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Číslo  1. 


BESEDY  CftSU 

Vycházejí  v  pátek  o  S  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5.—.  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  od-'ěratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


VĚRA  PApOVSKA : 

BÁSNÍČEK. 

(SI.  Andě  Svobodcv 

liarlekyn,   k;iždou    nohavici   jiné   barvy, 
chodíš   lil   elivili   v   pláči,  chvíli   v   usmív;iní, 
dnes  radost   pronikavá  dotkne  se  tvé  hla.vy 
;i  zítra  r-ize,  udiven  se  díváš  za   ni 


a   hlásit  se  k  ní  nechceš ;   slzy  tvář  ti  kropí 
a  duše  pro  své  písně  truchle  nalézá  jen    ýtny, 
však  příští  den  ta  duše  zas  už  nepocliopí, 
že   bolné  sloky   včerejší  zve  dětmi  svými    — 

,,2e  radost?  —  Do  hvězd  vyrazila  divě, 
tam    světů    dobývá    si ;    její    plápolání 
a   vítězný   křik   nedoléhá   k    zemské   nivě 
a  na  tebe  si  věru  nevzpomene  ani. 

2e  bolné  sloky?  —  Nevěř  písním  o  bolesti  něčí, 
to  rubíny  jsou,   oheň  studený  jež  kryji, 
vždyí  bolest   těžiště  má   pod  veškerou    ře-jí, 
je  němá  v  hluboku  a  cítit  jen,  jak  se  tam  svíjí." 

.JAN   HERBEN: 

LESMÍ  KONCERTY. 

Les  šumí  .  .  .  říká  se.  Les  šumí,  zdá  se  ti. 
když  do  ného  vkročíš.  Je  málo  dní  do  roka,  aby 
bylo  takové  bezvětří,  že  by  les  nešuměl.  I  ta- 
kové okamžiky  znám,  kdj-  les  umlkl  a  mlčí,  ja- 
koby naslouchal  něčemu,  co  se  děje  vč  vesmí- 
ru. Pokud  však  vane  vítr,  a  třebas  jenom  nej- 
jemnější vánek,  les  šumí  a  šeptá  si.  U  nás  na 
horách  táborských  vítr  vane  bez  ustání  a  vylu- 
zuje  tudíž  nepřetržitou  píseň  lesní.  V  dubnu  a 
v  květnu  příroda  rozváže  ovšem  hrdla  všem  ži- 
voucím tvorům  na  zemi  i  v  povětří,  kdj^ž  roz- 
poutala v  nich  zápal  nové  lásky,  a  tenkrát  pí- 
seň lesní  bývá  jiná.  Ještě  v  červnu  a  v  červen- 
ci, když  měšťan  uvadlý  vychází  z  klece  svého 
velkoměsta  na  svobodu,  může  naslouchat  této 
písni.  Příroda  proměňuje  všecky  své  živé  tvo- 
ry v  hudební  nástroje,  a  tato  její  mnohohlavá 
filharmonie  provozuje  za  jasných  a  teplých  dnů 
v  lese  nejsložitěiši  svmfonie. 


Les  šumí  .  .  .  zdá  se  ti,  když  se  rázem  vnn 
iiš  do  lesa.  Ale  les  šumí.  jen  pokud  vcházíš  a 
pokud  děláš  hluk.  protože  ti  pod  nohama  šusti 
jehličí  a  praská  suchá  drť  se  stromu  na|)adlá. 
Jakmile  usedneš  pod  vysokými  smrky  a  o  je- 
den z  nich  opřeš  se  zády,  začneš  v  lesníiíi  šu- 
mu rozeznávat  hlasy  a  zvuky  jednotlivé.  \  > 
křikla  sojka,  která  se  lekla  člověka;  vysoko  nad 
lesem  táhnou  kavky,  které  na  sebe  volají  smut- 
ným hlasem;  vyplašený  kocourek  veveří  vy- 
skočí na  kmen  a  mlaská  nebo  poštěkává  na  tě 
zlostným  lilasem;  rozeznáváš  i  roj  mušek,  klo- 
vání datlovo  na  nemocný  Inik.  které  se  rozléhá 
jako  rány  kladivem. 

Les  již  nešumí  .  .  .  když  čerstvými,  zvěda- 
vými smysly  začneš  takto  rozeznávat  lesní  zvu- 
ky. V  té  směsici  a  v  jakési  sladké,  omamné 
změti  zvuku  se  orientuješ.  Hle.  tu  cbumáčky 
pisklavýth  mušek  rojí  se  při  zemi  a  jednotlivé 
přeletavé  mouchy  střílejí  ve  vzduchu  jako 
prskavky  světelné,  i  čmelák  brumlá  po  mechu 
a  hledá  cosi,  čeho  nemůže  najít.  Brhlíci  jezdí 
po  kmenech  smrků  a  sýkorky  zavěšiijí  se  dolů 
hlavou  na  koncích  větviček,  jakoby  děti  laško- 
valy. Jejich  stálé  ci-ci-ci,  sotva  slyšitelné,  splý- 
vá s  hudbou  cvrčku,  neboť  uprostřed  lesa  je 
mýtina,  palouček  a  luční  tráva,  a  ta  je  plná 
cvrčků,  jejichž  vrzáni  ozývá  se  jako  vysoký 
ton  droboučkých  housli.  Tito  drobní  živoči- 
chové drží  dohromady  několik  vysokých  ten- 
kých tonů,  k  nimž  přispívá  třepot  olšového  li- 
sti a  jemný  hvizd  jehličí,  jímž  táhne  slabý  vítr. 

Les  jíž  nešumi  .  .  .  když  napneš  sluch  a 
vnímáš  bystřeji  a  rozkládáš  lesní  melodii.  Ne- 
šumí, to  není  šum,  neboť  zřetelně  lze  rozeznati, 
že  na  pokraji  lesa  Opálí  skáče  po  kamení  k  ne- 
dalekému rybníčku  horský  potok.  Skáče,  hrči 
a  žbluňká.  Z  rybníku  vychází  a  dolétá  k  tobě 
těžkomyslné  pu-pu-pu  osamělého  zeleného  sko- 
kana. Holub  na  blízku  houká  a  houká,  jakoby 
ho  bavila  ozvěna  hlasu  jeho  s  protější  stráně. 
A  pojednou  se  rozskřehotalo  v  houštině  celé 
hejno  sojek  a  hlas  jejich  podobá  se  hlasu  po- 
lekaných husí,  jenže  jakýchsi  maličkých  husí. 
neznámých.  Do  hlasů  jejich  mísí  se  kvíčaly. 
rozkřikne  se  straka  i  vrána,  které  štěbotem  so 


jek  bvlv  upozorněny,  že  v  lese  někdo  vyrušuje. 
Mezi  vrcholy  stromů  proletí  špačci,  které  za- 
hnal snad  dravec  kroužící  nad  lesem;  (jni  piští 
a  ])nkřikují  na  sebe  výstraliy.  Lze  rozeznat  i 
vlaštovky,  které  leti  od  vesnice  lf)vit  hmyz  nad 
palouk.  Ano.  všecko,  co  s  počátku  uším  připa- 
dá jako  stejnozvuký  splývavý  hustý  šum  lesní, 
všecko  to  znenáhla  možno  rozložit  v  prvky  a 
složkv.  Zřetelně  slyšet,  jak  v  mladším  liustém 
smrčí  píská  drozdík  a  jemu  jakoby  něco  křičel 
kos  úsečným  podivením,  ač  ve  skutečnosti  jsou 
si  lhostejní.  Potom  ještě  jiné  a  roztodivnější 
hlasv  mladých  vran  .  .  A  konečně  nevnímáš  nic 
než  roztouženou  pí.seň  drozdovu,  jenž  sedí  ne- 
daleko na  vrcholku  smrku,  obrácen  jsa  tváří 
na  louku  a  ven  z  lesa  vysílaje  komusi  své  pn- 
zdravv.  své  citv  a  své  umění. 

Drozdova  melodie  opanovala  les. 

Drozdova  melodie  zachvacuje  celý  les  a 
les  se  jí  přispíísobuje. 

A  pojednou  jako  \-  polosnu  a  přec  u  v\- 
tržení  poznáváš,  že  drozd  vede  všecky  lilas\, 
že  drozd  sč  stal  kapelníkem  a  všecky  dishar- 
monie vvrovnal  a  srovnal  podle  své  taktovky. 
Neboť  všecko,  cn  doposud  v  lese  šumělo  a  dý- 
chalo, hvízdali)  a  vřískalo,  co  bručelo,  vrza- 
lo, vzdvchalo  a  plakalo,  všecko,  co  při  zemi  ,'i 
ve  \rcholech  stromů  žije  a  vydává  zvuky,  i  sa- 
mv  smrkv,  sosnv,  buky,  olše  a  ojedinělé  l)řízky, 
všecinko  všecko  rozvnilo  se  a  pomalu  slilo  v 
jediný  nápěv.  \'  té  melodii  vyniká  hlas  dro- 
zdův, a  všecky  ostatní  hlasy  se  mu  přispůso- 
hilv  a  podřídilv.  Jako  ve  Smetan  o  v  ě  sklad- 
|.ě  vvrůstá  z  původní  změti  hlasů,  z  nápovědí, 
/.lomku.  odboček  a  rozliěhň  jednolitý,  delší  ce- 
lek, až  konečně  slvšíš  jasný  a  mohutný  chorál 
Kdo  jste  boží  bojovníci.  Tu  v  lese  zní 
mohutná  píseň  milostná,  jejíž  ústřední  nápěv 
dává   drozd  .  .  . 

Tuto  hru  lesní  vysleclil  jsem  mnohokrát. 
Imenuji  to  hrou,  neiioť  změny  lesní  písně  bý- 
vají mnohotvárné. 

\'  lese  znějí  stále  zlomky  a  i'iryvk\-  luiilb\'. 
jako  l)y  se  potulovaly:  jakoby  to  byl  úl  rojí- 
cích se  včel,  které  hledají  místo,  kde  se  usadit. 
A  všechnv  zvuky  lesní  ladí  se  podle  tonu.  jen^ž 
se  ozva!  nejsilněji,  aťsi  je  vysoký  nebo  nízký'. 
Slabší  zvuky  hledají  cestu  k  němu  5.  přechod)-. 
jak  se  mu  přizpůsobit.  \'yseděl  jsem  hodiny 
pod  vysokými,  chladnými  smrky  nebo  p.od  za- 
červenalými, prvskvřicí  dýchajicimi  borovice- 
mi, a  za  tu  dobu  píseň  lesní  ninolmkrát  se  pro- 
měnila. 

Někdv  zaletěly  do  lesního  údolí  zvony  z 
města.  Jejich  hlas  donesl  sein  západní  vítr,  za- 
chvtilv  jej  vrcholy  stromů  a  spouštěly  jej  do 
lesa.  -^  les  přizpůsobil  svou  mnohotvárnou  pí- 
seň, své  pískání  a  vrzání,  idučení  a  vzdycháni 
hlaholu  zvotni  a  lilahn'il  s  nimi.   XěkdA-  to  bvlv 


hlasy  dětí.  které  přiběhly  k  rybníku,  svleklv 
se  a  šplouchaly  se  ve  vodě  pokřikujíce  na  sebe 
vesele:  děti  daly  ton  lesní  písni.  A  co  jiného: 
nákladní  vlak  rozjížděl  se  do  stoupání  od  \'otic 
k  Heřmaničkám.  pískal  a  sui)ěl  a  les  mu  odiio- 
vídal:  trubky  iiasičň  opanovah'  les.  kdvž  hasiči 
stejnokrokem  šli  po  silnici  prostřed  lesa:  jindy 
varhanový  signál  automobilu,  někdv  býk  bučí- 
cí na,  panské  louce,  někdy  lovecký  ohař,  jenž 
obskakoval  svého  pána  a  radostně  vydával, 
když  vycházeli  z  myslivn\-  —  podle  jejich 
hlasu  rozpřádal  les  svou  mnohohiasou  filhar- 
monii a  vlnd  se  a  skládal  jednotnou  melodii. 
I-Cdyž  nastává  večer,  tehdy  přejímá  ve- 
deni melodie  pravidelně  potok:  hmvz  uléhá  do 
mechu  a  zalézá  do  štěrbin  kůry  stromové, 
ptactvo  ukrývá  hlavy  pod  křídla,  plachá  zvěř 
sice  vychází  na  pastvu,  ale  co  možná  nehlasně, 
ieč  že  se  oz\-e  tesklivé  'ivízdnuti  srn\'.  a  tu 
dodržují  s  potokem  lesni  píseň  skoro  jen  stro- 
•  my:  jak  jimi  ]irovivá  větřík,  klátí  hlavami  o 
sebe  ;i  thičou  šjiacky  jako  ospale;  ])ři  nuizice 
a  bzučí   si    ukolébavku. 

Čím  více  se  stmívá  a  blíži  temna  noc  pnd- 
pňlnoční,  tini  více  ladí  se  les  k  naříkavým  a 
žalostným  křikům  sov.  jež  lesem  prochvívají. 
Xení  nic  désivéhn  \-  nočním  žalozpěvu  sov. 
jak  se  mnozí  domnívají  jxidle  balad  našich  bás- 
níků. Opakuji  po  riioreanovi,  co  jsem 
četl  v  jeho  W  a  1  d  e  n  11  a  co  jsem  ověřil  ne- 
sčetnými večery  vlastními:  ,,Rád  slyším  nářek 
sov,  jejich  žalostné  odpovi~/di,  les  prochvivajicí : 
připomínají  mi.  někdy  hudbu  a  zpěvavé  ptáky, 
jsou  takořka  temnou  a  slzavou  stránkou  Inid- 
by,  výčitkami  a  stony,  které  také  touží  p" 
zpěvném  vyjádření.  Jsou  to  vzdechy,  skroušené 
\'zdechy  a  trudné  předtuchy  padlých  duší. 
které  jednou  v  lidské  podobě  ]io  zemi  chodily 
,1  skutk\  tetnnetv  páchaly  a  nyní  usmiřují  svý- 
mi smutnými  ])isněmi  nebo  žalozpěvy  své  hří- 
chy na  místech  zlých  činů  .  .  ."  Takový  smysl 
má  noční  melodie  písně  lesní:  i  já  tu  melodii 
šlvšel  mnohokrát.  I. es  všecek  s  ni  splývá  a  ji 
sesiluje.  neboť  má  mnoho  hlasů,  které  nesjíí. 
a  stromv  samy  přikyvují  hlaxami  a  šinní  k  me- 
lodii listím  nebo  jehličím. 

■  Smá\ali  se  kdysi  perskému  šachoví.  \'še- 
cky  noviny  evropské  (snad  i  noviny  jiných  dílů 
světa)  rozneslv  postněch  o  něm,  když  jednou 
1  romluvil  o  hudbě.  Ptali  se  ho  kdesi,  kde  im- 
slouchal  ojieru,  co  se  Jeho  \>ličenstvu  nejvíc 
líbilo,  a  Jeho  \'e]ičcnstvo  řeklo,  že  hudba  na 
počátku,  ta  hudlia,  když  orkestr  ladil  přeil 
ouverturou. 

Byl  jsem  \)n  mezeře  mnohých  let  opět  na 
velikém  koncertě  v  Rudolfinu.  Vlastně  už  na 
Idavni  zkoušce.  Byl  tehdy  v  Praze  norský  sklá- 
dat:' ("i  r  i  e  <;■  a  sám   svůj  koncert   př:n;nvova'. 


I  ineg  liyl  šedivý  starik,  iu'\  vsoky,  luislé  ruz- 
cepýřcné  vlasy  rozbíliah  se  mu  od  malé  plese 
\  eii  z  l)lav\-  jaksi  kotoučovitě,  a  jak  stál  obrá- 
een  zády  a  pojiyboval  rukama  i  tělem  do  taktu 
svému  hudebnímu  sboru,  připadal  mi,  jaknln- 
til  byl  lesni  mužík.  jaknb\-  stál  před  sk-aini  i.- 
skyni  a  dirigoval  lesui  duchv.  Rvlo  to  ve  dn.\ 
v  sále  nehořely  lampy,  nýbrž  s\ítilo  jakési 
du.šené  mléčné  světlo,  pndolnié  mlhavému  nebo 
mésiěninui    s\-itu. 

A  tu  |iiijedniiu  dlouhé  á-á-á,  do  toho  osa- 
mělé pu-pu-pu.  z  jednoho  kouta  celý  trilek  kla- 
rinetový,  šmitcové  nástroje  |)rotáhl\'  zvuk.  \- 
iiném  koutě  ozvaly  se  struny  královské  harfy 
—  jedním  slovem  hudebnici  začali  ladit,  (oka- 
mžik ten  mně  tak  živě  začal  připomínat  něco. 
cci  jsem  si  nemohl  tivědomit.  j.ako  kdvž  zpomi- 
iiáte  na  něco  z  ndádí.  na  nějakou  starou  po- 
hádku .  .  .  Tíudcbníci  začali  ladit  silněji  a  v.šicli- 
ni.  A  tu  jsem  teprve  pochopil,  že  mám  jiřed  se- 
bou předehru  k  lesním  koncertům:  slyš!  ci-ci- 
ci  sýkork\-  a  ciTČci.  po  strunách  houslí  jezdi 
vítr  jako  v  jehličí,  mladá  sojka  zapískla  bázli- 
vě jako  štěňátko,  tam  vrkú-hu-hu  divokého 
hiihiba,  zelený  skokan  se  svým  zádumčivým 
pu-])U-|)u.  vedle  něho  uhodili  na  buben  —  toť 
datel;  zase  trubka  foitkla  prodlouženým  vzde- 
i  hem.  veverek  zamlaskal,  vlaštovky  švitoří  — 
-  pořád  se  blíží  společný  ton  a  rozpřádá  v  a- 
k.ird.  \^7-  už  se  mi  zdálo,  že  pochytím  i  lesni 
nápěv.  Znepokojen  i  rozjařen  naslouclial  jsem 
bnefl  do  toho.  hned  rlo  onoho  kouta  —  zdálo 
se  mi.  že  horský  jn.itok  bublá  zaházen  listím  a 
chrástem  a  mechem,  jen  to  odhrábnout.  ab\- 
iasně  zabublaly  jeho  vlny  na  ])riski)ku  přes  ka- 
mení. 

y  tom  již  hudebníci  se  shledali  a  vyrov- 
nali a  pod  taktovkou  (iriejíovou  začal  ze  všech 
těch  zlomků,  úryvků  a  nápovědi  slívat  se  silný, 
jednolitý,  zladěný  nápěv.  A  Grieg  řídě  svou 
sk'adbu.  jak.si  groteskně  poskakoval  a  tak  ne- 
zvvkle  švihal  do  vzduchu  taktovkou,  že  jsem 
celý  ten  první  kus  jeho  slyšel  odehrávat  v  le- 
se ))ři  dušeném  mlíčném  světle  měsíčním. 

\'ečcr  ]jři  skutečném  koncertě,  když  roz- 
žehlv  lampv  a  sál  se  na|_)lnil  lidmi,  ])řehid  zmi- 
zel. — 

Rád  naslouchám  vždy  tomu  ladění  v  di- 
\adle  i  \-  sále  koncertním.  Má  pro  mne  tajem- 
né kouzlcj  okamžik,  kdy  všechny  nástroje  se 
probudí  a  rozpoutají,  a  já  v-  té  změti  a  směsi 
zvuků  slyším,  jakoby  les  vzdychal  a  plakal  — 
veselého  výskání  je  málo,  hlasy  přírody  jsou 
vžd\-  smutné  --  a  potom  jakoby  už  nešuměl 
jen  les,  nýbrž  všecko,  co  kolem  nás  žije  —  kra- 
iina  a  celý  vesmít  jakoby  snášely  s  nebes  zlom- 
k\  nebeské  hudby,  ze  které  pak  neviditelná 
taktovka  upravtije  vlnivý.  jednolitý,  uměle  svě- 
tu  složený   nápěv   a   píscií   stvoření.   Cekáš,   tu- 


šíš a  pociťuješ  radost  z  toho,  jak  se  z  toho  lila- 
holu  a  hluku  vyvine  slitý  proud  jedné  melodie, 
jak  všechny  hlasy  se  ji  přispůsobí  a  podrobí. 
Neprožíváš  se  skladatelem  jeho  chvíle  tvoření, 
jeho  píseěi  je  dávno  stvořena,  ale  snad  ten  pro- 
ces napřed  rozpoutaných  a  náhle  spoutaných 
zvuku  piisobí  rozkoš  a  z])omínku  na  koncerty 
lesní. 

Smáli  se  perskému  W-ličeiistvu,  že  se  mu 
líbilo  iarlěni.  Smějte  se,  smějte!  Smějte  se  i 
mně!  — 

.lAX  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN    ČESKÉ    DUŠE. 

(Psáno  otl   r.    IÍIO.t.) 

Příteli    MrDni    Vilénni    I' o  h  u  d  u  v  i, 
lékaři  vo  Strašicich. 

I. 

Hvizd   vhiku    rozletěl   se   nad   Icsv 

a   spieí   ozvěnu    v   nich    probudil, 

stroj   zasupěl   a   parou   zasyčel  — 

a    na    podhorské   skrovné    nádraží 

hrst    eestujicích    spěšně    vystoupla. 

Tu    dívka,  snad   .-e  vraeí  z   ústavu, 

;i    nialka   objímá  ji   slzíei ; 

tu    student    z   vozu    vyskočil, 

(Ic.ii  in-vni  letnie  jest  a  v  duši  slast. 

hrud  dme  se  volností  a  nadšením; 

tam   venkované   zvolna   vvstoupli 

a    krokem   těžkým    rozcházejí    se, 

své  koše  nesouce  a  uzlíkv  — 

a  tam,  lile,  se.stoun'  štíhlv,  mladv   muž, 

zmk   vdriiení  bledé   ve   tváři, 

již    vroubil    měkký,    světlé    barvy    vous 

a    z   které   liebých,   modrých   očí    dvě 

se   zamvšlené   na   svět   dívalo. 

.le   piitrno,  ten  je   zde  ponejprv: 

zrak   bloudí    po   nádraží    pátravě 

a    zase   po   návrších    lesnatých, 

jež  zvedají  se   všude  ko]   a  kol 

a   ověučují  luznou  dolinu, 

kde  v   středu   lučin,   polí  zrajii-íeh 

sf   domv   kupí  k  věži  kostela 

a    tvoří    milý    idíraz    městečku. 

V  tMi   obraz  zálibně  se  zahleděl. 

zrak  bloudil  po  vrších,  proň  beze  jmen, 

leč  plných  klidu,  míru   blahého 

a   silnou   vůní  lesii  dýšícieli. 

již   plnými   pil   doušky  žíznivee. 

\'lnk   v  dálce   hučel  již,  když  probral   se 

a   k   městu   na   cestu   když   pomyslil. 

Rvi    Prokop    livbář    to,    kdys    Iheolog, 

)iak    filosof   a    trochu    literát, 

p.ik   vvehovafel    mladých  .svnki°i    věd   — 

n    povždy   snílek,    nespokojenec, 

jenž    měnil    rád   hv   světa    ■oho   řád. 


jenž   v  duši   proti  mocným  bouřil  se. 

však  v  životě  svém  nejen  plachý  byl, 

leč  ani  silně   říei   nedoved, 

se  hněvu   blýskáním  a   hřímáním, 

co   nitro  mu  až  na  dno  bouřilo. 

ř-im  žluč  mu  kypěla,  proč  svíral  pěst. 

Když  k  péru  sáh,  by  v  rytmus  UL-hviilil. 

co  nitro  .ieho  tisklo  k  zalknutí  — 

vše  vyznělo  jen  v  elegie  tón, 

jen  v  smutný  zpěv  jak  z  dálky   znějící. 

jak  minulosti  píseň  tesklivá, 

v   níž   pavučinou   času    ztlumenv 

i   zoufanlivé   hrůzy   výkřiky, 

i   zraněného  hněvu   zařvání. 

i    poštvaného   vzdoru   orlí   skřek. 

Syn  ztraceného  v  bídě  umělce, 

rest  v  harfy  jelio  měkkých  arpeogich 

a  v  houslí  snivém  rozezpívání, 

zřel  zápas  otcův  s  bídou  vyzáblou, 

však  horší  s  hnusnou  špínou   všednosli. 

/rak  vídal  otcův  k   nebi  zvednutý, 

rty  na  zafatých  zubech  semknuté, 

zas  jindy  ironické  usmání 

a  oči  jako  rosou  ovlhlé  • — 

lak  divně  snivé  v  tichém  zoufáni, 

jak  bledě  modré,  plaché  plamínkv, 

jež  nad  hladinou  duše  kmitaly 

a  které  ještě  nyní  \)o   letech, 

kilyž  dávno   drahá   lebka   otcova 

jest  jenom  žití  vyprázdněná  číš. 

v  sny  bledým  svitem  září  Prokopu 

a  zašlosti  jej"  hlasem  volají; 

,,Pnjd,  synu,  ke  mně,  vše  li  xypnvim, 

co  za. života  neinolť  jsem  ti  říc  .  .  ." 

\'e  stínu  staré  katedrály  rošt, 

jež  těžkou,  cihlovou  svou  gotikou 

v  sny  jeho  dětské  a  pak  jinošské 

stín  vážný  minulosti  vrhala 

a  tajuplné  šero  mystiky. 

Znal  tajnou  mluvu  jejích  zvotiů   všech : 

i  velebného  Augustina  hlas. 

jenž  duněl  jako  z  hloubky  staletí, 

i  Orla  zvučné,  slavné  volání. 

jímž   oslavoval  chvíle  přítomné, 

i  umíráčku  rozekvíleni, 

jež  provázelo  duši  na  věčnost. 

Znal  varhan  vážné,   slavné  souzvukv, 

jež  zvláště  časných,  zimních  za  jiter, 

kdy  v  stíny  vše  se  venku  nořilo, 

jej  vzrušovaly  písní  rorátní 

a  vábily  jej   v  šero  kostela, 

jen  slabě  rozptýlené   září  svěc. 

Ó,  jal-  se  krčil  v  temnu  pod  kůrem 

a  s  dechem  utajeným  vzdával   se 
divnému  chvěni,  jež  ho  chvátilo 
a  přenášelo  v  kraje  neznámé, 
kde  v  chladu  fíků,  oliv  ve  stínu 
jak  bílv  přelud  s  láskou  ve  tváři 
lid  prostý  učíval   Syn   ř.lověka! 
.Tak  jiný  byl  ten  přelud  jeho  snů 
než  tučné,  vypasené  postavy, 
jež  denně  vídal  v  rouších  nachových 
a   s  prsty  sepjatými   nad  břichem 


z   vrat  residenci  slarycli   vvcliazel. 
jichž  štíty  radily  se  za  chrámem. 
Když  vídával  je  malý  studentík, 
tu  jasno  nebylo  mu,  každý  z  nich 
proč  má  zde  celý,  velký  dům, 
jenž  hošíkovi  palácem  se  zdál  — 
když  ten,  Jejž  v  gloriole  vídal  v   snech, 
chůd  neměl,  kam  by  hlavu  uložil. 

Ty  pochybnosti  útlý  studentík 

zanášel  v  dálné  labské  roviny, 

kde  dubů  svalovitých  skupiny 

se  s  jilmy  střídaly  a  olšemi 

a   zase  s  drobných  listů  vrbami, 

v  jichž  středu  tajily  se  palouky 

a  zase  labské  tůně  zamlklé. 

kde  stulík  zlatý  z  hlubin  vykvétal 

M  drobných  kvítků  bílý   inyskyřník. 

Sem  do  Polabin  snivě  zamlklých, 

kde  divná  záduma  vždy  ležela, 

a(  za  pohodných  letních  večerů, 

kdy  slunce  koule  rozežhavená 

se  ztrácela  kdes  v  dálce  za  Labem  — 

af  za  šedivé  mlhy  podzimní, 

kdv  stromů  shluky  valem  řídnoucí 

se  mlhou  v  silhouetty  tlumily 

vždy  bledších  odstínů,  až  v  daleku 

mha   pohltila  odstín  nejbledší  — 

af  za   nu-azivých,  krátkých   zimních   duň, 

kdy  siiadlé  listí  přikryl   hebký   sníh. 

:i  slunce  nad  obzorem  nizoučko 

mdle  v  páry  mrazem  ztuhlé  svítilo  — 

sem  Prokop  s  pochybnostmi  ztrácel  se, 

zde  v  dálek  zamyšlených  zracích  čeť, 

zde  spřádal  zlaté,  mladičké  své  sny, 

zde  prvně  pocítil  se  poetou, 

když  čarovného  ,,Máje"  nad  květem 

jej  opojení  závrať  pojala  .  .  . 

Tak  rostl  hošík   povždy  slaboučký  ; 
s  ním  Bída  z  jedné  mísy  jídala, 
však  Poesie  chudé  pokrmy 
kouzelným  proutkem  v  hody  měnila, 
že  takých  nemají  ni  králové, 
jej  Umění  v  svou  náruč  vábilo 
plamínkem  bleděmodrým   bludičky, 
hořící  krásným,  bílým  nad  čelem, 
jej    volké,   temné   oči   Mystiky 
za  sebou  zvaly  svitem  blouznivým, 
a   Pochybnosti   trpké   hovory 
s  nim  zapřádaly  žití  na  prahu  — 
a  mateřská  jej  ňadra  Přírodv 
v   h-ny  měkce  kolébala  blouznivé  .  .  . 

Však  záhy   přišel  na  sny  mladé  mráz. 

Když  za  ním  dvéře  škol  se  zavřely. 

v   nichž  ctít  se  učil  otce  Homéra 

a  zpěvy  Horáce  a  Verízila, 

kde   více   však   jej,   snílka,   vábily 

pocti  neklasičtí  nových  dob. 

jež  lajně  při  latině  čítával 

a  v  apologetiky  hodinách  — 

kde  žila  Bohdanova  tradice, 

jenž   na   týchž  lavicích   své   písně   psal  . 


!u  iicihle   stanul    v   křižovatce  cest 

a  zmaten  ptal  se,  kterou  z  nich  se  dál? 

Sic  tajné  o  filosofii  snil  — 

leč  jak  se  probojovat  v  Prahy  zdech, 

když  má  jen  hlavu,  plnou  záměrů, 

a  srdce   v  hrudi,   plné  nadšeni, 

však  télo   malých   sil   a   holou   dlaň  V 

O,  kdyby  tvrdý  chleba  vezdejší 

lze  bylo  koupil  ryzí  za  zlato, 

jež  v  přebohatých  citů  ložiskách 

mu  v  žiti  dávno  bylo  údělem. 

jak  směle  mohl  jiti  za   hvězdou, 

jež    na   východě   jeho    vzcházela 

a  vlidně  zvala  v  zaslíbenou   zem. 

jak  druhdy  Iránu  Iři  mudrce!  .  .  , 

Však  těžko  pouštěti  se  v  oceán, 

když  lodiěka  je  vetchá  bez  vesel, 

ni   kouska  ťhleba,   krůpěj   vody    v    ní   

sám  kompas,  který  ukazuje^cll, 

loff  k  němu  nedovede  po  vlnách  .  .  . 

A  bylo  třeba  otce  podepřít, 

jenž   pod  svým  křižem   již,  již  upadal, 

a  bylo  třeba  matce  dodat  sil, 

jíž  nastávala  těžká  úloha, 

a  bratřím  bylo  třeba  ruku   dát, 

by  za  ním  mohli  výše  po  stráni, 

již  rodu  jejich  život  vykázal. 

V  těch   mezi  dvěma  světy  zmílánich. 

z  nichž  jednoho  měl   opustit  břeh 

a  k  druhému  se  dáti  na  zdař  bůh  

mu  zazářily  oči  Mystiky 

a  pokynuly  v  stranu  neždanou, 

k  niž  nikdy  před  tím  s  touhou  neziral, 

ba  od   níž  odvracel  jej  vnitřní   hlas. 

Stál   u   té   cesty  tučný  kanovník, 

prst  na  břiše  kol  prstu  otáčel 

a  pokrytecky  mžoural  k  nebesům. 

O,  mnoho  hodin,  mnnho  dlouhých  dni 

probloudil  Prokop  v  dálkách  Polabin. 

v  jich   houštin   proměnlivém  bludišti 

a   v  síti  pěšin   pochyb,  tápání  .  .  . 

Až  po  dnech,  plnvcli  trýzně,  zmítáni, 

mu  paprsk  v  ce.-tii  zasviť  z  plamene, 

v  němž  za  pravdu  byl  spálen  mistr  Jan  , 

O,  ano,   tiký   jeho   žiti  cil! 

Tiž  scjmo  s  vetchých  beder  otcových, 

sám  dá  se  v  jařiiin,  světu  unikne, 

by  nabyl   moci  živých,  silných  slov, 

by  našel  cestu  k  duším  tisíců, 

by  hřímat  k  lidu  s  kazatelny  moh', 

jej  učit  pravdě  Evangelia, 

jej  vésii   k  ideálům  lidskosti 

a   potírali  kolem  sebe  klam, 

a  potírati  kolem  scbo  lež, 

ty  plazy  jedovaté,  syčící, 

a  do  tmy  vrhat  světla   pochodně 

a  ze  sna  budit  spáče  ospalé, 

a  z  ovci  bílých,  nobrvi-h  ke  stříži. 

jež  v  stádě  hlídá  pekla  černí'  pes, 

by  neunikla  řini  jediná  — 

7.  těch   ovcí  poslušných  a  beránků 

probudit  lidi,  vědomé  svých  sil 

a  cllfl  vědomé  a  poslání 


Ó,  ano,  iJŮjde,'  obět  za  jiné  — 
a  bude  zváti  jiné  za  sebou !  .  . . 
Jen  dívka  se  mu  ještě  zakmitla, 

již  sledovával  s  touhou  jeho  zrak  

však  obraz  ten  ho  nemoh'  zadržet. 

Vždyí  dívka  zmizela  mu,  Bůh  ví  kam, 

než  vypučeli  nesmělý  moh'  cit 

a  kořen  zapustili  hluboko. 

A  tak  jen  nad  vzpomínkou  povzdychl, 

slin  setřel  s  čela  a  byl  rozhodnul. 

(Pokračování.) 


F.  H. 


TRESTíSÍ  ŠTACe. 


Podolí  je  čislé  moravské  městečko  —  čisté  sic 
hlavné  proti  svému  okolí,  vesni.-im  bez  silnic,  bez 
dláždění,  bez  úpravy  ulic  —  a  dobrým  dojmem 
působí.  Sevřeno  ze  severu  a  z  jihu  táhlými  kopci 
muselo  se  rozběhnout  po  údolí  na  délku,  lakže 
jeho  rozměry  od  východu  k  západu  jsou  mnohem 
větší  než  od  severu  k  jihu.  Hlavní  kmen  obyva- 
telstva jsou  sedláci:  jejich  bílé  domky,  které  se 
líčí  dvakrát  do  roka,  před  svatou  Trojicí  a  před 
císařskými  hody,  tisknou  se  k  sobě.  Ale  není  místa 
pro  všecky :  některé  se  musejí  spokojit  s  vyšším  po- 
ležením na  úbočích  údolí.  Tam  jsou  ulice  pouze 
s  jednou  radou  domů  hledících  do  údolí.  Jedna 
nebo  dvě  uličky  ještě  nenašly  místa;  rozběhly  se 
kamsi  výš  až  pod  samé  větráky,  rozběhly,  ale  ne- 
doběhly. Pět,  šest  domků,  a  ulice  je  u  konce.  Na 
stráních  jsou  ponejvíc  chalupy,  které  zejména  na 
dolním  konci  Podolí  se  shrnuly  do  kupy,  nic  ne- 
myslíce na  lo,  že  nestojí  v  řadách  vedle  sebe.  Dva. 
tři  domy,  někde  jen  jeden  —  to  je  celá  idice.  Je 
potřebí  tam  jít  stokrát,  než  se  člověk  tak  vyzná, 
abv  se  nezmátl,  kam  která  ulička  se  kroutí  a  končí. 

iiJsou  lo  po  většině  bývalé  presúzy  —  lisovny  vinné. 

^Vinohrady  vymírají,  presúzů  není  iiolřeba,  sedlák 
propil  majetek  a  je  rád,  že  má  kam  sklonit  hlavu, 
anebo  má  mnoho  dětí,  jeden  z  nich  musí  vzíl  za- 
vděk presúzem  —  trochu  se  to  opraví,  a  otázka 
bytová  pro  obyvatelstvo  podolské  je  zatím  rozře- 
šena. 

Na  osadu  shlížejí  s  kopce  kaplička  svaté  Bar- 
bory v  rámci  staletých  lip  a  dřevěné  větráky  s  pro- 
tějšího vrchu.  Byly  až  do  nedávné  doby  tři.  Ale 
před  třemi  lety  ohromný  vichor  vyvrátil  jeden  — 
starému  Rybářovi  nezbylo  než  hromada  třísek, 
druhý  má  ulomené  křídlo  a  jeho  pahýl  trčí  malo- 
mocně k  nebesům,  jenom  ten  třetí  je  ještě  v  čin- 
nosti. Šedivý  Soldán  už  jej  lak  pomaličku  opatruje. 

Lidé  jsou  v  Podolí  všelijací:  dobří  a  zlí;  jejich 
dobrota  a  zloba  je  jenom  poměrná  ;  ti  dobří  nejsou 
žádní  andělé,  a  s  těmi  zlými  lze  se  také  srovnat. 
Jsou-li  zlí,  jsou  zlí  v  malém:  malé  krádeže,  sou- 
sedské spory,  drobné  soudy,  láska  ke  sklenici  — 
lo  jsou  jejich  hříchy.  Usedlíci  podolští  mají  sklon 
k  přetvářce  —  staletá  poroba  jim  jako  snad  ce- 
lému národu  vůbec  vtiskla  rys,  že  se  boif  říci  vždv, 
co  si  myslí  —  ale  nic  jim  není  lak  cizí  jako  licho- 
ci  ní    Dá  sfl  s  nimi  žil. 


Hned  id  sloiloliiitii  solskvi-li  duiiui  v  ulici  l';ui- 
Oiive  prostírá  se  les.  Nejsou  zde  ani  hlLiboke 
hvozdy  ani  strmé  skály,  ale  lesn  je  dost  a  není  ne- 
přknv.  \'yjdo;  k  ,.hori"  a  máš  vivd  sebou  ďlé 
údolí  >  ÍH'diivým  (irumvlřem  v  dáU  c  \  v>e  ,,uad 
bložkeiu"  otrirá  se  před  lebou  jiným  smiM-em  roz- 
košné iidolíi-ko  „pod  Přeítavlky".  nud  nimž  trůni 
\inonosnv  Šumperk.  Nebo  se  pu-liš  k  Divákům, 
n  tu  ti  leži  po  levé  straně' úduli  a  za  ním  zdvihá 
sp  jiiko  Imavá  stěna  stráň  zarostlá  všecka  lesem. 
V  nejbližšm  okolí  ubei'  jo  hojnost  ovocných  stromů 
a  ješté  i  dosti  vinir. 

I  rozhled  je  krásný.  Od  kaple  a  zejména  od 
větráků  na  východ  je  rozložena  k<jtlina,  jejíž  dno 
je  všelijak  z|)rohýbáno  a  jejiž  nejzazši  lem  na  se- 
verovýehodně  jsou  slieleeké  kopce,  .lejich  pokraéo- 
váním  jsou  buchhivské  hory.  Kde  jejich  obrysy 
konči,  sune  se  v  popředí  bohuslavský  a  stražovskÝ 
kopec,  které  jsou  už  mnohem  blíže.  Dál  v  právo 
při  ja-ném  nebi  -šedá  se  Lopeník  a  .lavořina  už  na 
samých  ulurskvch  hranicích,  kde  bývá  první  sníh, 
vidět  bílou  bzencckou  kapliěku,  kdežto  v  popředí 
a  jakoby  níže  sklánějí  se  k  f.ejěi  menši  pahorky. 
Za  Ccjčem  bělá  se  nudeňská  kaple  nebo  co  to  je, 
v  pozadí  pak  Hodonín  a  kus  Tlier.  .V  zas  nám  vý- 
hled zavírá  táhlý  kobvlský  vrch  s  ,,hrubú  .skalťi", 
což  vlastně  je  jen  rozvrtaná  stráň,  kde  hledají 
skrovný  u  nás  kámen.  Časem  nad  kobvlskvm  kop- 
cem «e  rýsuje  zubatý  obrys  Malých  Karpat  koněí- 
(■i(h  kiesi  až  u  Prešpurka.  NejvýznaCnějřim  bodem 
jihozápadu  jsou  Pálavské  kopce,  ale  ty  je  vidět 
tei^rv  se  Šumperku.  Se  zápa<lnich  kopců  podol- 
skýi-h  vidět  rozlehlou  lovinu  k  Hajhradu  a  Brnu. 
II  za  nimi  se  ěernají  lesnaté  vrchy.  K  severu  je 
obzor  zahražen  táhlým  pásmem  ždánskvdi  lesů. 
Vzpomeneš  na  majitele  Liclitenštejny  a  je  ti  smut- 
no. Na  celé  velké  rozloze  směrem  vvchodnim  a  již- 
ním je  ku  podivu  málo  osad  vidět,  poněvadž  slo- 
vácké dědiny  jsou  namnoze  v  úžlabinách.  .Ten 
ovocnými  stromy  posázené  stráně  ukazuji,  že  hun 
a  tiini  musí  hvt  dědina. 

Kraj  má  romantičnosti,  ceiá  kotlina  k  buchlov- 
■ským  a  stražovským  kopcům  je  bez  lesa.  půda  až 
na  velké  lány  velkostatků  je  rozkouskována  na  sta- 
tisíce pruhů,  ale  místo  to  není  bez  krásy,  takové 
1'ché  smutně  jakési  krásy.  Vzponn'náni  na  své  dět- 
ství, zde  jsem  zažil  inviii  dojmy,  a  pro  mé  krajina 
má  nmoho  kouzla.  Vzpomínám, _  an  jako  selský 
ehlapec  jsem  chodíval  do  poli,  když  třešně  zrály, 
když  se  obili  vázalo,  neb  když  k  nějaké  práci  mě 
vzali  s  sebou.  A  tu  pokaždé,  když  jsem  videi  vzdá- 
lené bílé  vesnice:  Stražovice,  Nenkovice,  Želelice. 
padl  v  mou  dětskou  duši  tázavý  stesk:  jsou  v  těch 
dědinách  také  lidé,  j>ou  v  těch  Nenkovieích  také 
tik  všichni  v  poli  a  doma  nechali  jenom  malé  děti 
a  ehuravého  stařečka  V  Přijdu  nékdv  až  tam,  kde 
je  postava  vrbickélio  větráku?  Pmč  Vrbice"?  Jsou 
iam  vrby"?  Není  len  vrbičky  větrák  vrba?  Rozpá- 
lený vzduch  še  třese,  sladký  ániutek  se  vkrádá  do 
duše,  jak  jsi  niilv,  můj  rodný   kraji! 

To  cizinec  všecko  neví,  ale  i  při  tom  >i>  iiui 
zde    nu'^žc    libil.    Kdvž    jedu    nii    několik    časú    \>r\r 


a   vrátim  se,  tu   vždy  se  mi  zdá   všecko   pfivabuějšl. 
Tvářnost  krajiny  se  celý   rok  měni.   Z  jara  všecka 
je  neurčité,  ale  kolik  půda  skýtá  barevných  odstínu 
ru    žluté    běli    až   do   fialové!    Les   je   černý,   šed\ 
Zavane  teplv    vítr.  zazelená  se  bříza,  nízkv   podrobí 
l'sni,  a  za  týden  je  všecko  /clené.  V  polích  rozkvi  - 
tou  se  třešně  a  trnky,  do  rána  jakoby  sněmu  nasv  - 
|ial.   Vzpomínáš   na   slova   Písně   Šalamounovy:    \'''j 
vělříčku  půlnoční  a    přijff  větříčku   polední,  provri 
zahradu    mou,    af    tekou    vonné    věci    její!    A    ješi 
krásnější   je    podzimek,    l.es    žlouine,    třešňové    ko- 
runy  svítí   krvavým    nachem,   slunéčko   shlíži    laksi 
shovívavě  na  celou  přírodu,  máš  pocit,  jakoby  by! 
i'dpol:dne   tvého    života,    duře   je    p!na    luiru    ;i    r- 
signaco. 

V  takové  krajině  je  Podolí.  A  přece  je  to  mí- 
sto trestu  a  odsouzení,  skoro  jako  ono,  nad  jehož 
vchodem  stálo:  Lasciate  osni  speranza,  Podolí  je 
trestní  štace,  někomu  trestní  ve  skutečnosti,  ně- 
komu jen  v  domnění  jeho.  Hlavně  pro  úřednictvo 
finanční,  soudní,  školní.  Úředník  někde  něco  za- 
vroubí;  počkej,  půjdeš  do  Podolí!  Nepohodne  se 
s  představenými,  Podolí  ti  napraví  hlavu.  —  .Tinv 
pije,  nevědí  si  s  ním  rady  —  nuž  tedv  s  ním  di. 
Podolí  —  tam  patrně  neprodávají  alkohol!  - 
Třednik  přijde,  vidi:  lidé  jsou  jako  jinde,  mě- 
stečko i  krajina  jirojde  —  ale  trestní  štace  je  trest-  í 
ni  štace.  Nemůže  se  dočkat,  až  s  něho  sejmou 
klatbu  a  vezmou  ho  na  milost,  a  pak  vale  Podolí! 
.\le  i  jiní,  kteří  v  Podolí  nejsou  z  trestu,  necítí  se  | 
di  nui.  Nespokojenost  je  tradicionální  a  tak  v  módě, 
že  by  snad  ani  nebylo  slušné,  kdvbv  někdo,  kd  i 
je  v  Podolí  rok.  řekl  něco  jiného  než:  Co  chcrlr 
\   té  díře? 

Přesadili  k  nám  mladíka  k  bernímu  úřadu. 
Mládeneček  neslaný  nemastný.  Do  společnosti  ne- 
chodí; je  zábava,  nejde;  hraji  divadlo,  nejde;  je 
výlet,  sedí  doma;  přednáší  se,  to  pro  něho  není. 
Myslíte,  žě  snad  čte?  Bůh  uchovej!  Sedí  a  dumá, 
di.niá,  proč  je  v  Pudoli.  Udalo  se  mně  jednnii  s 
nim  mluvit. 

Ptám  >e  zě  zdvořilosti,  jak  S(>  nui  líhi  v  Po- 
dolí, ale  v  záiiěti  jsem  své  všetoěnosli  litoval. 
Tsiiiá!  so  přehořce  —  viděl  jsem,  že  mu  puká  srdce 
—  a  pravil  zlomeným  iilasem:  ,..Ink  se  mi  libí? 
\'  Podolí?  V  té  díře?  Mále  tu  jakou  společnost'' 
Máte  tu  s  kým  mluvit?  T.eiiSi  <mrt  než  takový  ži- 
\ot!"  Prosil  jsem  ho  v  duchu  za  odpuštění.  Ko- 
nečně se  mu  podařilo  dostati  se  iinam.  A  co  dělá? 
Pfzpochyby  to,  co  v  Podolí:  do  společnosti  ne- 
i-liodi:  je  zábava,  nejde;  hraji  divadlo,  nejde;  je 
'vlet.  sedí  domi; ;   přednáší  se.  to  pro  něho  není. 

.Je  dosti  lidí.  kterým  se  v  Podolí  líbí  —  ze 
začátku.  ,, Hlásilo  se  nás  dvanáct :  já  jsem  měl 
to  štěstí,  že  jsem  to  dostal."  praví  pan  učitel,  kdvž 
se  představuje. 

—  Jak   se   vám   zde  libí?  Jste  s)iokojen? 

.,Ó  velice,  zde  je  takový  klid,  lakuvé  ticho, 
já  jsem  trochu  nervosní,  mně  to  bude  dělat  dobře. 
.\  z  jara  prý  je  tu  obzvlášf  hezkv.  V  zimě  snad  ie 
lií.dně  bláta,  ale  pořídíme  si  vysoké  holv  a  budeme 
~(    -iilil    mvšlenkiiii    na    jaru.    Moje    ihmiáci    se    umě 


iihi.  laková  ()ři.jeiiiná  pani  máma!  Také  pan  řidiči 
na  mé  udělal  dobrý  dojeni.  Má  hice  sv6  vrtocliy, 
;  Ir  nnisi  mu  úlovek  IdedOt  vyliovět.  —  Máte  zde 
-lu-iiou  spolcéiiosl.  Jak  so  jmenuje  len  liostince 
::  iiiiméyliV  \'ěera  jsem  lani  byl,  sedři  tam  pan 
li  lili,  pan  řiiliei,  pan  farář  —  divil  jsem  se,  jak 
''  \ti\  ->e  v^ielini  bavili.  1'  nás  bvlo  všecko  rozliiln. 
jsem  sídával  celé  veOery  s  jednim  pensistou. 
iiilinř  nepříjemné  bude  špatné  spojeni  s  Brnem. 
'':ir  kiiiičné  li'  nevadí.  Kolikriil  pak  čloyěk  jede 
i!"   lolui  inésta." 

.\le  za  i'ok  nž  se   mluvi  jinak, 

,, Prosím  vás,  co  zde"?  Je  ta  tak  mrtvo  -—  člo- 
\rk  ijv  íC  ukousal,  společnost  žádná,  za  drahé  pc- 
ni/.e  nic  nedostaneš,  a  náš  domácí  je  takový  vy- 
''i:du.'ii:  dá  si  platit  každý  krok.  Chcedi  Cdověk  jet 
i'ií  Ijrna,  aby  se  vydal  na  tři  dny.  Iž  jsem  podal 
pi  1  žádosti,  abych  se  dostal  pryč.  K  lomu  jsem  měl 
ki  idlikf  s  řídícím,  to  vité,  že  mé  tu  všecko  pálí." 
lil  A  tak  se  to  střídá  jak  v  kaleidoskopu.  Dva, 
"ři,  péf  rokň  —  déle  to  nž  málu  kdo  vydrží,  ("ir- 
\ik  si  ani  neiiamaíuje  všecky  ty  Iváře;  jeden  nd- 
I  '  :i'.i  k  vňli  dělem,  druhý  al>v  žena  měla  bliž  do- 
MN,  til  li  nemá  bytu,  člvrtý  nennVže  vvdržet  stka- 
liirii  ,, starého",  pátému  je  zde  tuze  sucho  k 
Vlil:  plícím,  še<lénui  tuze  vlhkn  k  vůli  rheuma, 
-I  dméiuu  chce  utéci  žena,  nékdo  nesnáší 
zdtjši  pivci.  .\  'ni  žádná  stálost,  Uí-můž*  se  vyvi 
noufi  tradice.  Než  poznáte  člověka,  co  v  něm  je, 
nž  je  iiryč.  Dnes  učitel  nevychová  celou  generaci. 
Na    ředilele    línhan.i     pamatují    všiclmi     starší    lidé. 

',,Nebožlik    pan    íinlrm    řik:ival  .  .  .",    , In    livlo 

jršté  za  pana  noíiaruí".  Dnes  nsidinost  \a'-ilelova 
uniká  šíranou,  ťčilel  stává  se  abstraktem,  dnes 
)ii  ru  Petr  ani  Pavel,  iiroslě  učitel  —  ,, nevíme,  jak 
se  jmenoval".  \a  starého  lékaře  Warausa  mnoho 
liíli  v2pnnu'ná.  Byl  drsný,  přir.izenx  člnvék.^s  ni- 
kvm  se  n-^mazlil,  pc'\add  so  s  lidmi,  aii  ..nebnžiík 
(ii'klor  Waraus"  -  -  In  jméno  nni  dosud  dobrý 
zvuk,  protože  bvl  .s  místem  srostlý.  O  jeho  nástup- 
cích, kteří  v  Podolí  se  ani  neohřáli,  ?e  říká:  ,,!en 
il<  kloi-,  co  býval  na  Prajzově  domě,  ten  di'iktnr,  oo 
měl  mna  Háka  dceru"  ald.  —  jména  nikdo  ani 
ni  ví. 

Pddoli     je     iid-iiuz'MVi     hvii     sl.-iniei     Ire, lunu    r 
pi(  ch.ilni ! 

DROBNOSTI. 

Vidél  vlastníma  očima  --  říká  se  o  imiěleícli 
realistických.  A  umění  zobrazovat  současnou,  bfžaou 
.skutečnost  pokládá  se  za  protiklad  umtvií  historické 
slaitečnosti,  které  umělec  neviděl  vlastníma  očima; 
také  za  proťklarl  umění,  jež  vůbec  zamítá  skuteč- 
nost jakožto  hrubost  a  povznáší  se  nad  ni,  aby  umění 
bylo  očištěno.  K  těmto  otázkám  Dostojevský  řekl 
v  Denníku  spisovatelově:  „Vždyť  Diekens  nikdy  ne- 
viděl Pickwicka  vlastníma  očima,  ale  postřehl  ho 
jen  v  rozmanitosti  pozorované  skutečnosti,  vytvoř:! 
osobu  a  předvedl  :i  jako  výsledek  svých  pozorování. 
Taíiovým  způsobem  tato  osoba  je  stejně  reální,  jako 
skutečně  existující,  ač  Diekens  vzal  jen  ideál  sku- 
to t.(.>'í 


Čerpal  z  různých  pramenů  —  tak  znívá  někdy 
\ýtka  spisovatelům  fin»'ná.  kterou  se  má  dílo  Jejich 
snížit  o  nějaký  stupeň.  C)  tom  jsou  mínění  rozdílná  a 
nepochybné  má  jirívdu  řado  I  ?ch,  kteří  ,z;ÍHuají 
Goethem  a  koi.čí  .Maetcrlinckem:  ti  totiž  praví,  že 
spisovatelovým  majetkem  je  všecko,  co  před  níiii 
bylo  vykonáno  .-i  že  kniha  může  být  složena  i  ze  sa- 
mých citátů  a  přece  být  originální.  Neboť  oč  jde? 
Na  obvinění  Sliakespeirovo,  že  bral  látky  Ue  svým 
drrmatům  hotové  ■/.  knih  cizích,  Landor  odpověděl: 
,,Byl  však  přece  pňvodnější  než  jeho  orijíinfily. 
dechl  na  mrtvuly  a   vzkřísil  je." 

Žádný  umělec  nemůlže  podat  světu  vic,  nežli  sám 
má.  Protu  tím  lepší  spisovatel,  čím  více  dojmů  pro- 
žil. Přežít  dojmy  je  něco  jiného  nežli  pročísl  knihy. 
Prcto  B.  Bjornson  posílal  své  ikrajany  do  severního 
Norska.  „Především  musejí  tam  všichni'  severští 
umělci,  nejen  krajiná/i,  kteří  tam  naleznou  látku 
jako  nikde  jinde;  nejen  malíř;  historičtí  a  genroví. 
kteří  tam  naleznou  život  tak  silný,  tak  mnohotvár- 
ný a  tak  málo  známý,  a  naleznou  jej  v  poměrech, 
jež  vfc]mj  lehko  síí  hodí  pro  historické  pojetí  jako 
pro  scénu  z  přítomnosti  dojímavého  nebo  veselého 
účiRikTi,  nýbrž  uniělci  :každélio  druhu,  tak  jako  věru 
všichni  potřebují  stupilovat  své  dojmy  a  tím  své 
schopnosti,    opatřit    si    \eliké   rozhledy  .  .  .  ." 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Kuřátko-pípátko. 

lN.ui"átki.-i)i]iátk>)  šlo  jednotí  ih)  le.sa  a 
spadl  mu  tam  na  Iii)lou  hlavičku  tvrdý  žalud, 
i  myslilo  ,si,  že  to  spadla  oljlolia.  I  řeklo  si: 
,, Půjdu  a  povím  |)anu  králi,  že  obloha  padá." 
\'racelo  ,sc  l\tirátko-pí|)átko  z  lesa  a  potkalo 
Slipku-típku. 

,.SIí])k()-típki),   kam   pak   jeleš?" 

.-\.  .Slípka-típka  odpověrlěla :  ,._[rlii  si  do  lesa 
pro  maso." 

1  pravilo  Kuřátko-pípátko;  ,,0  .Slípko- 
tí[)ko,  nechoď!  ]'ři.šio  jsem  tam  a  obloha  mi 
spadla  na  holou  hlavičku.  Jdu  to  povědět  panu 
králi." 

\'rátila  se  .Slíi)ka-tii)ka  s  Kuřátkeni-pipát- 
kem  a  potk-iii  Kcdiouta-kokrbouta, 

..Kohoiitku-kokidioutku.  kam  pak  jdeš?" 
\  Kohout-kokrhout  oilpověděl:  ..Jdu  si  do 
'esa  pro  maso. 

1  řekla  ."-ilípka-tipka:  ,.(')  Kohoutku-kokr- 
h. Mlíku,  ncchovT!  Také  jsem  tatn  šla  a  potkala 
jsem  Kuřátko-pí])átki>,  Kuí-átko-])ipátko  by!o  v 
lese  a  obloha  mu  sjíadla  na  holou  lilavičku. 
Jdeme  to  povědět  panu  králi." 

KoiíMnt-knkrhotit  se  s  nimi  vrátil  a  iiotkali 
Kachnu-machnu. 

., Kachničko- macimičk'!.  kam  pak  jdeš,''" 

.\  Kachna-machua  řekla:  ,.jdu  si  do  lesa 
pro  maso." 

I  řekl  Kohout-kokrhout;  .,Ó  Kaclmičko- 
niarhničkM,    nechoiF'       Také    jsem    lam    šel    :i 


8 


potkal  jsem  Slipku-típku  a  Slípka-tipka  potka 
la    Kuřátko-pípátko.    Kuřátko-pípátko    byk>    \- 
lese    a    obloha    mu    sijaďa    na    holou    lilavičku. 
Jdeme  to  povědět  |)anu  králi.'" 

Kaclma-machna  se  s  nimi  vrátila  a  potkali 
Kačáka-chlapáka. 

„Kaěičku-chlapičku,    kam    iiak   jdeš?" 
1  řekl  Kačák-chlapák:  ..Idn  si  do  lesa  pm 
maso." 

Ale  Kachna-machna  řekla:  Ó  Kačíčkn- 
chlapičkn.  necIio<r!  Také  jsem  tam  š'a  a  potka- 
la jsem  Kohontka-kokrliontka  a  Kohoutek-ko- 
krhoutek  potkal  Slipku-tipku  a  Slipka-típka 
potkala  Kuřátko-pípátko.  Kuřátko-pipátko  by- 
lo v  lese  a  obloha  mu  tam  spadla  na  holou  hla- 
vičku. Jdeme  to  povědět  panu  králi." 

\'rátil  se  Kačák-clilapák  s  nimi  a  putkali 
husičku-babulku. 

..Husičko-babuličko.    kam   pak   jdeš?" 
Husa-bal)ulka  odpověděla:  ..Jdu  si  do  lesa 
pro   maso." 

I  řekl  Kačák-chlapák:  ..Ó  Husičko-babu 
ličko,  nechocr!  Také  jsem  tam  šel  a  jiotkal  jsem 
Kaclmičku-machničku.  Kachnička-machnička 
potkala  Kohoutka-kokrh' nitka.  Kolioutek-kokr 
houtek  potkal  Slíiiku-típku  a  Slípka-tipka 
potkala  Kuřátko-pípátko.  Kuřátko-pípátko  by- 
lo v  lese  a  obloha  mu  spadla  na  holou  hla- 
vičku. Jdeme  to  povědět  panu  králi." 

Vrátila  se  Husička-babulka  s  nimi  a  potka 
li   Hotisera-frajera. 

„Housere-frajere.   kam   pak  jdeš?" 
Houser-frajer  odpr)věděl :    ..Jdu  si   do   lesa 
[iro  maso." 

Ale  Husička-babulka  řekla:  „Ó  Housere- 
frajere.  nechoď  tam!  Také  jsem  tam  šla  a 
potkala  jsem  Kačáka-clilapáka.  Kačák-chlapák 
potkal  Kachníčku-machničku,  Kacluiička- 
machnička  i)otkala  Kohoutka-kokrhoutka.  Kn- 
houtek-kokrhoutek  potkal  Slípku-típku  a  Slíp- 
ka-tipka potkala  Kuřátko-pípátko.  Kuřátko-pí- 
pátko bylo  v  lese  a  fibloha  mu  tam  spadla  na 
holou  hlavičku.  Jdeme  to  povědět  panu  králi." 
\'rátil  se  Houser-frajer  s  nimi  a  potkali 
Krocáka-hudráka. 

..Krocánku-hudránku.  kam  pak  jdeš?" 
A  Krocák-hudrák    odpověděl:    ..Jdu  si  do 
lesa  pro  maso." 

I  řekl  mu  Houser-frajer:  ,.0  Krocánku- 
luidránku,  nechoď!  Také  jsem  tam  šel  a  potkal 
jsem  Husičku-babulku.  Husička-l^abulka  po- 
tkala Kačáka-chlapáka.  Kačák-chlapák  potkal 
Kachníčku-machničku.  Kachnička-machnička 
potkala  Kohoutka-kokrhoutka,  Kohout-kokr 
hout  potkal  Slípku-típku,  .Slipka-lípka  potkala 
Kuřátko-pípátko.  Kuřátko-pípátko  bylo  v  lese 
a  obloha  mu  tam  spadla  na  holou  hlavičku  Jde- 
me to  povědět  parm  králi  " 


\  rátil  se  Krocák-hudrák  a  šel  s  Houserem- 
frajerem,  s  Husičk(ni-babulk'iu.  s  Kačákem- 
chlapákem.  s  Kachiiičkiiu-m;ichničkuu.  s  Ku- 
houtcm-ktikrhdiitem,  se  .Slí|)knu-tinki)U  a  s  Kn- 
rátkcm-píiiátkem. 

A  jak  tak  šli.  potkaii  1  .iškii  rysku.  .\  Li- 
ška-ryška  řek' a  : 

.,Kani  pak.  kam  ]>ak,  mé  krásné  panenky'''" 

1   odptněděli;  ,, Kuřátko  pípátko  šlo  do  le 
sa  a  obloha  mu  tam  spadla  na  holou  hlavičku. 
Jdeme  to  pověflět  panu  králi." 

Liška-r\ška  řekla:  ..Pojcfte  za  mnou.  u 
kážu  vám  cestu." 

Ale  Liška-ryška  je  zavedla  do  doupětj  a  lu 
snědla  se  svými  dětmi  ubohé  Kuřátko-pípátko. 
.Slípku-típku.  Kohoutka-kokrhoutka,  Kaclmi- 
čku-machničku. Kačáka-chlapáka,  Husičku 
liabuličku.  Housera-frajera  i  Krocáka-luulráka. 
.\'ikdv  už  neuviděli  pana  krále,  ;d)\-  mu  pově- 
děli,  že  obloh.-i   spadla!  7.   an.íjl.    M. 

Z  MOUDROSTI  nALIČKÝCH. 

Co  je  správnější? 

Na.ši  hoši  se  hrudovali.  OtíVček  ])i-išil  starAtmu 
Viiškovi  hroiulu  na  oko,  až  se  Vašek  svalil.  Protože 
lio  oko  hodně  bolelo,  šel  domů  —  ne  aby  žaloval, 
to  ne  —  ale  aby  se  podíval  do  zrcadla,  má-li  oko 
celé.  Maminka,  když  zpozorovala,  co  sa  stalo,  zavola- 
la Otáčka,  velmi  ho  kárala  a  představovala  mu, 
jaké  neštěstí  se  mohlo  stát.  Otec  mlčel,  a  dostal 
konečně  také  co  proto,  že  nic  neříká,  když  šlo 
oko.  I   řekl  tedy  (tec: 

,,.Tak  můžeš  být,  Václave,  takový  pytlík  .i  dát 
se   nhodit:    což   pak   jsi   se  nemohl   uhnout   — ?" 

—  Tatínku,  já  stál  stranou,  já  neviděl,  že  koule: 
letí.  a  Ota   nemá  dělat  tak  tvrdé  hroudy.  — 

,,I  uic.  žádué  výmluvy,  bodejť  by  házel  měkkými 
hrudami,  tys  byl  v  boji  a  méls  proto  dávat  pozor 
a  ue  stát  jako  bačkora  a  dát  se  bíti.  Měl  ses  u- 
hnout  a  dost.  ty  jsi  vinen".  — 

Starostlivé  matince  se  tohle  rozhodnutí  nelíbilo 
a  prot  •  se  '.mCvala  na  Otáčka  dál.  —  Dávám  proto 
všem  malým  čtenářům  Besed  Času  na  přetřes  otáz- 
ku, kdo  měl  pravdu,  zdali  talínek  či  maminka,  a 
kdo   byl    vinník?   — 

Podotknouti    ještě    třeba,    že    když    byl    zase    u- 
nás  klid  a  míi-,  povídal  tatínek:   „Ale  mrzelo  tě,  0tá-; 
čku,  když  jsi  viděl,  jak  h.ruda  na  Vaška  l<tí  a  jak   i: 
dostal  ?■'  ; 

—  Nťmrzelo,  řekl  Otáček  s  utajeným  nadšeními j 
a  hrdostí  nad  tím,  že  se  mu  rána  tak  podařila  a 
všichni   jsme  se   dali   do  hlasitého   smíchu.   —         V.' 

■ v 

"  Předplaťte  si  na  zkoušku  ■ 

:  POKROKOVÝ  DENNÍK  ČAS  j 

*  na  měsic  K  2-40  s  donáškou  • 

.  Q         neb  poštovným.         Q  \ 


VLislnik     Tisliařské     a     iiakladalelské     druístvo     POKROK 
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Ročník  XVI. 


V  Praze,  13.  ledna  1911. 


Číslo  2. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5.—,  půlietně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  I  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


R.  BÓJKO: 


ZA    TOLSTYM. 


Tupou   sekyrou    smrti   sťat 
pomalu,  tiše   k  zemi   paď, 

právě,  když  větu  v  své  knize  životni  dopsati    chtěl. 
Dolů  se  sí-ítil,  když  naposled 
mohutná  těžká  svá  ki^iflla  rcjzpial  v  let, 
by  za  hory,  za  vody,  na  ostrov  ticha  doletěl. 

V  planoucí  olieň,  jejž  na  svém  oltáři  obětnim  roznitil, 
by  smutnému  lidstvu  na  temnou  cestu  životni  posvítil, 

zachvácen  mdlobou  zmučenou  tváři  svou  skles' 

Ó  mrtev  je,  navždycky  mrtev  veliký  lidstva  velekněz, 
a  nikdy  již  z  prahů  chrámových  jeho  mocný  hlas 
nebude  k  očistným,  vroucim  modlitbám  volat  nás! 

Mrtev  je  horouci  kazatel  pravdy  a  jeji  pokorný  mučcnik, 

mrtev  je  poslední  prorok  Evropy,  vznešený  Kristův  učeník, 

jeho  pokladů  bděle  pozorná  stráž! 

Mrtvo  je  svědomí  lidstva,  a  nikdy  již  na  nás  varovně  nevzkřikne: 

to  veliké,  soucitné  srdce  nikdy  již  žalobně  nevzlykne 

pro  bolest  naši,  pro  boj  sobecký  náš ! 

Vyslanec  Boži  na  zem,  šei  zvědavě  v  smutné  vesnice, 

v  nádherné  paláce  měst,  v  jich  chrámy  a  tmavé  věznice, 

by  o  nich  své  zprávy  psal  za  nočnicli  tich. 

Ze  klína  krásy  a  slávy  nejdražší    stkvosty  uchvátU, 

však  všechny  je  po  chvíli,  sesmutněv  k  smrti,  zas  navrátil, 

nenašed  štěstí  a  úkoje  v  nich. 

\'elmistr  reálna,  odvrátil   iid  něho  oči   své  pátravé, 
jako  vrah  bledou  tvář  od  své  oběti  krvavé, 
ale  i  ve  snech  nejsladších  musel  je  zřít. 

V  nejhlubší  tajemství  bytí,  jak  v  modlitby   světec,  se  ponořil, 
by  se,  jak  v  pohádkách  dobrému  obru,  mužíku  v  laptích  pokořil, 
učil  se  od  něho  trpět  a  žít. 

Jako  zajatec,  který  byl  na  svém  útěku  vehnán  v  kruh 

honících  hlídek,  otázkou,  kterou  mu  kladl  němý  Bůh, 

od  svého  zrození  po  smrt  byl  štván. 

Tisíckrát  zoufaje  nad  sebou,  krásou,  nad  smyslem  prázdných  věd, 

přece  stál  u  bran  tajemství,  čekaje  vlídnou  odpověd, 

až  ji  dal  s  tichým  úsměvem  životů  Pán. 
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Pasivní  sluha  osudu,  hlasatel  němé  pokory. 

pod  všechny  žulové  hradby  se  podkopal   svými   názory, 

zvyvracel  staleté  církve  i  stát. 

Nepřítel   boje.   boji  se   drsnému   pro   mravnost   zaslíbil. 

však   nepřátele   své   \-šechny    hned    na    prahu    objal    a   políbil, 

necnal   je  v  Iňžku  svém  bezpečně  spát. 

Odvážný   kapitán    lodičky    lidské,    objevil    novou    zem 

vvhnancůnr  tolioto  světa,   zlekaným  dobrem,   zlem 

zaved  je  v  ticliý  sšeřený  kraj. 

Logický  snílek,  uctěn  až  k  božství  a  posmíván  chladným  stoletím, 

celou  zem,  od  pólu  k  pólu  zahřál  svým  vřelým   objetím, 

budoval  na  ni.  nepřítel  její,   radostný  ráj 

Ó  mrtev  je  duší  veliký  lékař,  jenž  vyhojil  bolesti 
dnešního  člověka  chorého  touhou  po  slávě,   po  štěstí, 
z  léčivých  horských  studánek  napit  mu  dal. 
Mrtev  je,  na  vždycky  mrtev,  však   budoucí  věky   nejednou 
za  ním  se  jako  bezradní  vojáci   za  vůdcem  ohlednou, 
jak  nešťastný  národ  k  místu,   kde  padl   jich   poslední. 


PÁTÝ  PÁD : 


stíny. 

Mniši. 


V  kupé  druhé  třídy  sedéH  dva  mniši  a  vyhlí- 
želi oknem  do  kraje.  Nemluvili  spolu;  jen  se  dívali 
a  hovořili  každý  se  svými  vlastními  myšlenkami. 

První  mluvil  jám  u  sebe  takto.  ,,Hledim  z  okna 
vhiku,  který  rychle  ujíždí;  a  vidím  pole,  na  nichž 
íihili  dozrává,  vidím  vesnici,  celou  téměř  skrytou 
v  zeloni  zahrad;  rybník,  u  něhož  si  hraje  iiejno 
děti ;  lesnatý  kopec  v  levo  za  vesnicí  a  z  něho  do 
pravá  v  dáli  vybíhající  hory,  které  se  modrají,  ve 
veliké  dáli.  Vidím  kus  světa  a  ten  je  krásný.  Snad 
je  to  klam?    Snad  je  to  klam." 

Mnich  přestal  hledět  oknem  a  zavřel  oči,  aby 
lépe  viděl  do  svých  myšlenek,  které  nyní  hovořily 
samy:  .  .  .  Snad  je  to  klam.  Ale  ze  své  zkušenosti 
nevím  o  tom  ničeho. 

2il  jsem  odloučen  od  světa,  jehož  jsem  se 
zřekl  dřív,  nežli  jsem  jej  poznal.  Jen  jako  ve  snách 
jeví  se  mi  vzdálené  mé  dětství  .  .  .  Silná  přehradil 
nepřehledná,  silná  neprůhledná  přehrada,  kterou 
nelze  již  skácet,  dělí  mne  od  těch  dob  i  od  světa, 
lak  že  nevím,  jak  lidé  ve  světě  žijí.  Přál  bych  si .  ." 
Tu  se  myšlenky  mnichovy  pomátly ;  otevřel  oči, 
které  byly  červené  a  zvlhlé,  a  rychle  se  pokřižoval, 
něhot  se  přistihl  právě  při  myšlenkách  nedovo- 
lených. 

Druhý  mnirli  hleděl  ještě  oknem.  ,,Kraj  je  tii 
krásný  a  bude  asi  hojná  úroda",  pravily  jeho  my- 
šlenky. jjBťih  lidem  požehnává  a  lidé  jsou  zlí.  Za- 
pomínají na  boha  a  myslí  jen  na  sebe.  Ano,  lidé 
jsou  zlí  a  proto  je  dohře,  žo  jedeme  v  kupé  druhé 
třídy  a  jsme  zde  sami.  Kdybychom  byli  v  třetí  tří- 
dě, možná  že  by  si  z  nás  činili  posměch  lidé,  kteří 
mnichů  nenávidí.  Svět  je  zlý  a  je  dobře,  že  jsme 
od   něho  odloučeni." 


V  tom  vlak  vjel  do  tunelu,  v  kupé  se  setmělo 
...  ale  proč,  proč  se  oba  mniši  na  sebe  usmáli"? 

Proč? 

Znal  jsem  kněze,  o  kterém  jsem  byl  pevně 
přesvědčen,  že  se  z  něho  stane  katolický  světec,  až 
zemře:  tak  pevná  byla  jeho  víra,  tak  dokonalá  je- 
ho oddanost  církvi,  tak  vroucí  jeho  zbožnost. 

Jednoho  dne  jsem  ho  potkal  a  všiml  jsem  si, 
že  je  hluboce  nad  čímsi  zamyšlen.  Bylo  mi  do  ho- 
voru, zeptal  jsem  se  ho  tedy,  o  čem  přemýšlí.  Roz- 
jímám —  odpověděl  —  o  tom,  proč  je  tolik  povo- 
hných  a  tak  málo  vyvolených. 

Podivil  jsem  se.  Také  on  má  své  proč  1  Kdo 
by  byl  řekl,  že  v  tomto  světci  skrývá  se  také  kacíř! 

Pohřeb. 

Jisti  rodiče  měli  dceru,  kterou  nejprv  něžně 
vychovávali  doma  a  později  dali  na  výchovu  do 
kláštera.  Dívka,  když  dokončila  léta  vzdělání  v  klá- 
šteře, zatoužila  býti  novickou.  Protože  však  byla 
jedinačkou,  rodiče  nesvolili  k  jejímu  přání  a  po- 
volali ji  domů.  Byla  útlého  zdraví  a  žal  nad  zma- 
řeným ideálem  shroutil  ji  docela :  zemřela  po  půl 
roce.  Ctihodná  sestra,  která  bývala  v  klášteře  nej- 
milejší její  přítelkyní,  přijela  na  pohřeb.  Když  se 
shromáždili  přátelé  a  známí  a  litovali  nebožky  i 
jejich  rodičů,  pravila  ctihodná  sestra,  sama  se  záli- 
vu jíc   slzami: 

—  A?h   přejme  ji,   přejme  jí  milost,  kterou  jí 
Pán   Bůh    prokázal!    Jaká    to    andělská  byla   duše!  j 
Ach,    andělská    ta    dívka    nebyla    nikdy    s    to- 
lioto světa! 

Přítomní  pohlédli  udiveně  na  ctihodnou  sestru 
a  jeden  z  nich  polohlasitě  pravil: 

—  Máte  pravdu,  ctihodná  sestro!  Byla  za- 
bita dřív,  než  se  narodila. 

Matka  zemřelé  dívky,  která  jediná  zaslechla 
ta  slova,  podívala  se  ustrašeně  na  mluvícího  a  v  je- 


jim  pohledu  bylu  úisti  dlňzku  ;  Kdo  zabilV  A  jeiliui 
docela  malá  holčička,  která  niěenui  nerozuměia. 
zatahala  za  sukni  svou  matku  a  povídala  dorehi 
nahlas:  Maminko,  pojdte  odsud,  já  se  bojím. 

Vděčnost. 

Josef  [Jromádka,  člověk  zámožný  a  úředník  v 
VIII.  hodnostní  třídě,  staiý  udádenec,  samotář  a  muž 
skromných  potřeb,  daioval  v  návalu  blahovůle  dva- 
cet korun  neznámému  ndadíku,  který  mu  vypra- 
voval svůj  pohnutlivý  životopis,  z  něhož  vyplynul 
jasný  logioký  závěr,  že  mladíku  tomu  je  nevyhnu- 
telně třeba  desíti  korun,  aby  dosáhl  jakéhosi  cilc. 
který  pokládal  pro  sebe  za  nutnv.  Hromádka  daro- 
val mu  obnos  dvojnásobný,  poněvadž  |ioměry  jeho 
byly  takové,  že  mohl  dvaceti  korun  snadno  puslrá- 
dati.  Cítil  se  toho  dne  velmi  šfastcn ;  vědomi,  že 
vykonal  dobrý  čin,  ho  těíilo. 

Uplynuly  tři  dni  od  návílěvy  neznániélio  mla- 
díka,  a   Josef   Hromádka   je    stále   v   dobré    náladě. 

Přemýšlí,  zdali  by  neměl  malému  chlapci  do- 
movníkových koupit  houpacího  koně  za  pět  korun. 
Udělal  by  těm  chudým  lidem  radost. 

Na  dvéře  kdosi  klepe.  Vchází  lislonoš. 

Josef  Hromádka  otvírá  dopis  a  čte : 

,,Vaše  blahorodí!  Můj  dobrodince!  Nemohu 
odolat  touze,  abych  je.ítf  jednou  nepoděkoval  zn 
dobrodiin',  které  jste  mi,  neznámému,  prokázal." 
Hromádka  začíná  se  červenat. 

,,  .  .  .  Váš  jemnocit  pochopil  .  .  ." 

Hromádka  rychle   přeskakuje    řádky. 

,,  .  .  .svým  velkomyslným  činem  vrátil  jsic  nn 
viru   v  lidi  ..." 

Hromádka  odkládá  dopis.  Cítí  se  ponížen, 
cítě  ošklivost  sám  k  sobě.  Už  nemvsli  na  houpa- 
cího koně  .  .  .  jen  mžikem  zjevila  se  nm  představa, 
že  by  nebylo  nemožno,  aby  mu  domovnice  chtěla 
P(díbit  ruku ;  představa  ta  sama  o  sobě  naplnila 
ho  zuřivostí.  ,,Jaká  neřest,  jaká  neřest."  křičí 
Hromádka  a   mysli   při   tcmi  na   vděčnost. 


JAN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

(Pokračovájní.) 

I  dal  se  zavřít  v   semináře  zdi. 

jenž  na  místě  se  zvedal  památném, 

kde  druhdy  hrad  stál  českých   královen. 

Ted  kostel   tady  zvaný   ,,na   hradě", 

kol  něho  budovy  se  skui)ilv, 

v   nich   mlčící  se  taji   luidvoři 

a  kolem  chodby  polotemné  jdou, 

kde  začernalé  na  zdích  obrazy 

ráz  tajemnosti  silně  zvyšuji  — 

a  v   zadu   za  kostelem   zahradou 

se  cesty  vinou  dolů  po  stráni 

v  stín  křovin  hustých,  ve  stín   sti-oniovi 

a  k   rozptvieným,  zvoucím  besídka ui. 


Sem    přistup    s    malinkclio    iiánu''.-li 

dvě  lípy  chrání  staré,  košaté 

a  příchozího    vlídné   vítají, 

jak  zvaly  by  jej:    FojcF,  zde  kyne  mír  — 

ty   uvítaly  také  Prokopa, 

když  rukou  třesoucí  sáh'   po  zvonku 

a    zmizel    otevřené   ve    fortně, 

jež  s  temnou   ranou  za   nim   zapadla. 

.I<'j    zprvu    jalo    choili^b    zášeři. 

kde  kroky  jeho  hluše  duněly, 

kde  dařilo  se  květům  samolv, 

iuystickým   růžím   z   duše   vykvetlým, 

jichž   vůni   nezemskou  se  0|)áiel. 

\"šak   záhy  květy  jeho  povadiv, 

když  viděl  hloupost  bujet  v   tědito   /.dech 

a  pokrytství  a  vy  počítá  vost, 

leč  ani  zdání  volné  myšlenkv, 

jež  měla  by  se  po  CemH-  touze  ptát, 

jež  měla  nač  by  zdáti  odpověď, 

jež  úsilně  by  čehos  hledala 

a  měla  silu  cestou  klopotnou 

se  bráti  za  světlem  a  za  pravdou. 

Však  ti,  jež  shromážděny  viděl  tu, 

li  byli  stádo  tupé,  poslušné, 

dost  rozpustilé   sice,   v   ovčinci 

když  právě  nebývalo  pastýřů, 

leč  jinak  jdoucí  lupě  za  nimi 

a  bez  zkoumáni  přijímající, 

čím   pastýři   jich    duše   krmili. 

Leč  mnohý  ( —  v  očích  zřel  to  — )  nevěřil, 

co   předkládal  jim    stařec   dětinsl^v, 

neb   spirituál   sladký,   vyzáblý, 

či  historie  církve  profesor, 

jenž  slídil  baziliška  pohledem 

po  každém  v  očích   žáků  zákmitu  — 

leč  nevěřící  skryl  svou   nevěru 

a  maskou   zbožné  viry  zakrvl  tvář 

a  zvolna  učil  být  se  pokrytcem. 

Zprv  Prokop  s  tím  a  s  tím  se  pokoušel 

zapřísti   o   předmětu   rozhovor. 

jenž   z   řeči   profesora   v  duši   tkvěl 

a   pochybnosti  červem  hlodal  v  ni  — 

leč  odvetem  byl   —   pohled   tázavý, 

jenž  plaše  kolkolem  se  ohlížel, 

a  náhle  pozměněná  druhá  tvář 

a  tiše  pronesené   mínění, 

že  Prokop  špatně   snad   jen   rozuměl. 

co  bohosloví  doktor  iiřednášel 

a  o  čem  hloubati  se  neshiši. 

\'zhléd'  Prokop  k  něnui,  chápal:    ]iokrvlec 

\'šak  hůře,  že  i  o  profesořích 

měl  Rybář  záhv  zdání  podobné. 

\'  nich  marně   hledal   plamen  nadšeni, 

jenž  vroucím   přesvědčením   živený 

by  ze  slov  jejich  mocně  vyšlehni 

a  zachvacoval  duše  alumnů. 

Ten  obmezený  zdál  se  fanatik, 

ten  bojovný  byl  bránce  církve  práv. 

ten  dobrácky  čeť  z  archů  morálku  — 

však  každý  z  nich,  čím  nebvl,  zdál  se  být 

cos  v  nitru  zdál  se  ski'ývat  pečlivě 

i  před   světem,   i  sainýpi   před   sebou. 
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Tak  záhy   smutno   býti   začalo 

mu  v  těchto  přímých  mh';elivvch  zdech, 

a  on  se  čím  dál  více  utíkal 

v  ůstranní  seminářské  zahrady, 

zkad  pohled  do  kraje  se  otvíral, 

do  tichých  dálek  rovin  polabských, 

v  nichž  tolik  nacházival  úkoje, 

než  dal  se  zavřít  do  těch  těsných  zdí. 

A  cítil  Často  k  slzám  bolestně. 

co  jest  se  cítit  prostřed  lidí  sám, 

tak  se  svou  duší  sám  a  opuštěn!   .  .  . 

A  brzo  nad  Rybářem  začala 

zlá  bouře  černá  mračna  stahovat, 

již  hrozil  nejednou  z  nich  sjeti  blesk 

a  snílka  smělého  v  leb  zasáhnout, 

však  on  v  svém  zasněni  nic  netušil. 

jen  častěji  vždy  duše  výlety 

z  těch  konal  zdí  do  volných  prostorů 

a  časem  později,  když  alumni 

si  povyjíti  směli  do  města, 

on  tajně  pod  klerikou  přinášel 

si  kniiiy,  zakázané  ovoce, 

a  lačně  zpráhlou  duší  požíval. 

co  za  ďábelský  zde  platilo  plod. 

(),  jak  to  bylo  sladké,  silicí, 

když  místo  breviře  zde  čítával, 

co  v  dávnu  učil  stoik   Epiktel. 

co  Hus  psal  Cechům  z  chladu  vězeni. 

čím  Bratři  srdce  těšil  Komenský, 

co  Voltaire  v  knihy  vkládal  ohnivý, 

co  Renau  o  žití  psal  Ježíše. 

ba  co  i  Marx  o  světa  řádu  snil 

a  třináctý  co  Krista  apoštol 

v  svět  hlčsá,  Tolstoj  z  Jasné  Poljany. 

Tak  nořil  se  v  ty  duši  studnice, 

v  to. věčné,  jedné   pravdy   hledáni, 

v  to  věčné  zdáni  slunce  paprsků, 

v  to  věčné  od  hlíny  výš  touženi  — 

že  netušil,  jak  zrady  černý  pes 

ty  zakázané  vůně  čenichá, 

jak  potom  běží  vrtě  ohonem 

své   pány   upozornit   štěkáním, 

a  jak  je  vede  zvěře  po   stopě, 

by  za  to  pán  jej  vlídně  pohladil 

neb  dokonce  mu   vrh'  kost  pochvaly. 

Tak  přišel  jednou  náhle  rektor  sám, 

kněz  dobrý,  rázu  ještě  starélio, 

jenž   divem  ještě   úřad   zastával. 

cíl  tužeb  nové  školy,  bojovné  — 

a  konal  k  Rybářovu  údivu 

revisi  přesnou  v  jeho  pulpite. 

Lov  podařený  byl :    kněz  v  celu  svou 

Husovy  listy  vážně  odnášel, 

a  za  ním  Prokop  kráčel  přestupník. 

Soud  nebyl  dlouhý,  vida  kněze  tvář, 

jež  dobrotou  svou  zvala  k  důvěře, 

sám  hříšník  všecko  na  se  pověděl, 

své  celé  srdce  knězi  otevřel, 

sám  ze  svojich  se  jemu  vyznal  snů, 

z  muk  svojich,  světla,  pravdy  hledáni, 

sám  pověděl,  kde  křídla  svoje  bral, 

jež  připínal  si  jako  Ikaros, 


by  ze  svého  se  vznesl  vězeni, 

sám  jemu  vyštkal,  hořce  vyplakal, 

co  uvádělo  jej  zde  v  zoufání 

a  z  cesty,  kterou  sobě  vyvolil, 

mu  cestu  učinilo  křížovou  .  .  . 

Kněz   pokyvoval   hlavou   šedivou, 

zrak  na  planoucích  tvářích  mládce  tkvěl, 

sluch  vnímal  neslýchaných  příval  slov, 

jichž  dosud  nezaslechly  tyto  zdi  — 

a  když  pak  tiše  slova  ujal  se, 

hlas  jeho  jemně  lítostí  se  chvěl 

a  o  několik  tónů  níže  zněl. 

než  Rybář  byl  jej  zvyklý  slýchati, 

jak  bodrý  kněz  by  sáh'  byl  v  pohnutí 

k  nejhlubším  duše  svoji  klávesům, 

k  nimž  jinak  nikdy  jindy  nesahal, 

když  před  světem  měl  vnějším  promluvit. 

,,Jsi  dobi7  hocii",  děl  tiše  starý  kněz, 

,,však  dábel  poznání  tě  omámil, 

rve  srdce  tvého,  duše  tvoji  klid, 

zve  na  cesty  věčných  zmítáni, 

z  nichž   není  lidským  duším   východu, 

než  v  tiché  pokoře  a  oddání. 

Věř  starci,  schýlenému  nad  hrobem, 

jenž  plavbu  žiti  má  již  za  sebou 

i  může  o  ní  tobě  radu  dát .  .  . 

Jdi,  za  pokání  vroucně  modli  se 

před  svaté,  mocné  Panny  obrazem 

dnes  do  večera,  v  noci,  do  rána.  .  . 

A  nikomu  těch,  hochu,  neprav  slov, 

jež  starci  pověděl  jsi  v  důvěře. 

Jdi  s  boliem  nyní,  budiž  s  tebou  Pán!  .  .  ." 

Co  Prokop  cítil  cestou  od  kněze, 
to   lítosti  cit  nebyl,  pokání  — 
jen  tiše  Prokop  v  duchu  přemítal, 
že   ani  tento   přívětivý  kněz 
mu   nitra   svého  neodhalil   skrýš, 
že  také  on  se  taji,  kryje  s  tím, 
co  přesvědčením  duše  jeho  jest, 
co  znělo  jenom   z   hlasu   zachvěni, 
co  jenom   v   očích   jeho   kmitalo. 
Ni  v  chrámu,  nřed  oltářetu  Maric 
cit  kajicnosti   k  němu   nepřišel   — 
však  přišly  všecky  chvíle  do  jedné, 
jež  dosud  ztrávil   v  semináře   zdech : 
od   zvonku   zacinkání   u   fortnv, 
od  mystického   chvěni   |Mviiic-h   dni, 
od   prvních   šupin   s   oči    padútM, 
od   první  hořké  chvíle  zklamání, 
od  první  chvíle  hnusu,  nevole, 
až  k  těmto  okamžikům  posledním, 
jež   přivedly  jej   před  tvář  Madonny. 

— =0=—  (Foltr.i 

B.    S.: 

CÍSAŘSKÝ  RYCHTÁŘ. 

Obráželi   ze  17.   století. 

V  dubnu   r.    1639  vtrhl   velitel   Banner  se 

I    svými   Švédy  do   Čech.   Hradce    Králové   proti 

nim    hájiti     měl     vojenský     komisař,     nejvyšší 

leutnant   Josue   Mittlan    s   císařskou   posádkou 
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asi  400  mužů  a  městskou  obranou,  jež  se 
skládala  ze  300  měšťanů,  sousedův  a  nájem- 
níků. Hejtmanem  městské  obrany  zvolen  byl 
mistr  Jindřich  Vandas  z  Karlova  a  fendry- 
chem  Jan  Dyringer.  Když  však  počátkem 
června  Švédové  opanovali  Pardubice,  zbabělý 
Mittlan  opustil  v  noci  Hradec  Králové  i  s  okol- 
ními šlechtici,  kteří  v  městě  útočiště  hledali. 
K  Hradci  Králové  Švédové  přitáhli  17.  června 
pod  velením  generalmajora  Fridricha  ze  Za- 
běltic  a  jali  se  města  dobývati.  Hejtman  Jin- 
dřich Vandas  a  fendrych  Jan  Dyringer  hnali 
městskou  posádku  proti  Švédům',  ale  městský 
úřad  vida,  že  by  nebylo  možno  nepříteli  odo- 
lati,  město  Švédům   vydal. 

Hned  na  to  Švédové  pátrali,  kdo  měst- 
skou posádku  k  odporu  proti  nim  podněcoval. 
Jan  Dyringer  jsa  v  nebezpečenství  hrdla,  u- 
krýval  se  tři  dni  a  tři  noci  v  podkroví  na  rad- 
nici, až  obyvatel  hradecký  Jan  Kosa  vyvedl 
ho  času  večerního  v  šatech  selských  plátě- 
ných, aby  ho  nikdo  nepoznal,  do  Pardubic, 
kde  leželo  císařské  vojsko.  Tam  po  celý  čas, 
co  Švédové  v  Hradci  Králové  byli,  zůstal  a 
odtud  na  partaje  k  Hradci  Králové  vyjížděl.*) 
Asi  pro  své  vynikající  účastenství  v  bojí 
proti  Švédům'  r.  1639  a  za  věrnost  tím  pro- 
kázanou císaři,  byl  Jan  Dyringer,  který  již 
před  tím  byl  konšelem,  jmenován  císařským 
rychtářem  v  Hradci  Králové,  ^'e  své  nové,  dů- 
ležité hodnosti,  staral  se  nejen  o  svůj  úřad, 
nýbrž  také  o  největší  rozmnožení  statků  po- 
zemských. Jako  mocnému  císařskému  rychtáři 
jistě  bez  velkého  odporu  každý  prodal  nebo 
výměnou  postoupil,  po  čem  rychtář  jen  za- 
toužil. V  knihách  městských  je  dlouhá  řada 
zápisů  o  tom,  co  Jan  Dyringer  získal  koupi 
nebo  výměnou,  ano  i  dědictvím  se  svou  man- 
želkou Evou  Kateřinou,  vdovou  po  Lukáši 
Vilímovském  z  Petrovic  a  Jiřím  Vejdyšovi  z 
Vejlandu. 

Ke  dvoru  svému,  jenž  ležel  u  Pražského 
Předměstí  blíže  obecního  dvoru  Hunšovského 
(nyní  mlýna  Temešváru),  přikoupil  mnoho 
polí  a  luk  a  jezero  Mnichovec.  Pole,  louky, 
Ijalouky  a  zahrady  kupoval  i  na  jiných  stra- 
nách Slezského  Předměstí,  pod  kopcemi  sv.  Ja- 
na a  za  Pražským  Předměstím.  Některá  svá 
pole  vyměnil  za  jiná,  jemu  lépe  se  hoditi  a 
dvou  nabyl  odkazem  Salomeny  Tymšíjvé. 
Koupil  spuštěný  dům  od  Karla  Jiskry  ze  So- 
bince,  zbořeniště  dvou  domů  podle  radnice, 
dva  spustlé  dvory  u  cesty  k  Třebechovicňm 
vedoucí  a  od  obce  přenechán  mu  l)yl  dům  Sej- 
kovský  na  Velkém  náměstí,  od  mnoha  let  v 
kontribuci   prostálý.    Dyringer   by!    tehda   jistě 

*)    Fr.    Švenda,     Měděný    obraz     města    Hradce 
Králové. 


jedním  z  nejbohatšicli  měšťanu  v  Hradci  Krá- 
lové.*) 

S  jesuity  hradetkýnii  císařský  rychtář  Jan 
Dyringer  dobře  se  snášel.  Důkazem  toho  je. 
že  v  kapli  jejích  dal  r,  1644  zříditi  jinn  kůr  a 
varhany.  Potřebovali  asi  jeho  a  on  jich.  Za  to 
neměl  se  rád  s  arciděkanem  Martinem  Kara- 
sem z  Rosenfeldu,  který  na  něho  r.  1649  do- 
konce nějakou  žalobu  vznesl  u  podkomořího 
Jindřicha  Kustoše. 

Město  Hradec  Ivrálové,  Švédy  r.  1639  o- 
panované,  r.  1640  vojsko  císařské  oblehlo  a 
dobylo.  Při  dobývání  jeho  zraněn  byl  smrtelně 
Ulrich  Sepacher,  císařský  leutnant  pod  regi- 
mentem nejvyššího  Kamfta.  \'  Hradci  Králo- 
vé, kam  byl  přenesen,  zemřel.  Zůstal  po  něm 
čtyřletý  sirotek  Adam  \'olf.  Jeho  ujal  se  cí- 
sařský rychtář  Jan  Dyringer.  Spolu  převzal 
pozůstalost  sirotkovu  a  zaručil  ji  statkem 
svým,  který  měl  s  předešlou  manželkou  svou 
Dorotou.  Jak  sám  vypravuje,  opatroval  sirot- 
ka jako  vlastního:  šatky  poctivé  na  něho  jed- 
nal ;  do  školy  na  učení  mezi  patres  societatis 
Jesu  dal ;  jemu  obzvláštního  preceptora  doma 
i  ve  škole  choval  a  na  svůj  náklad  jej  stravo- 
val, slovem  ničehož  při  něm  neobmeškal  k  do- 
brému zvedení  a  vzdělání,  aby  se  to  jemu  v 
dospělosti  věku  jeho  hoditi  mohlo.  Ale  Adam 
Volf  Sepacher  ho  sklamal.  Jak  lepšího  rozumu 
nabyl,  byl  neposlušný,  krádeže  se  chytil,  zám- 
ky při  truhlách  i  jinde  loupal  a  otvíral,  peníze 
odtud  kradl  a  utrácel.  Ano  i  koně  chtěl  ukrásti 
a  s  nimi  odjeti,  jenže  se  mu  to  nezdařilo.  U- 
svědčen  bvv,  ke  všemu  se  přiznal,  za  odpuštění 
a  milost  prosil  a  sliboval  mnohokráte,  že  se 
polepší,  krádeže  opustí  a  zachová  všelikou  věr- 
nost a  poslušnost. 

Avšak  už  se  nenapravil.  Když  u  Dyrin- 
gra  k  dalšímu  zlodějství  přístupu  neměl,  dva- 
kráte mu  utekl.  Aby  ho  rychtář  zase  domů  do- 
stal, musil  s  vojenskou  pomocí  za  ním  jezditi 
a  jeho  honiti.  Na  konec  Adam  Volf  Sepa- 
cher mu  uprchl,  aniž  vMce  se  vrátil. 

Škody,  které  Adam  \'olf  Sepacher  způso- 
bil, spočítal  si  císařský  rychtář  Jan  Dyringer 
takto:  krádeže  looo  zl.,  strava  od  i.  dubna 
1640  do  posledního  července  roku  1648  645 
zl.,  za  šatv  140  zl.  a  preceptorům  se  všemi  jim 
činěnými  přídavky  246  zl. 

Aby  o  peníze  tyto  nepřišel,  žádal  Jan  Dy- 
ringer purkmistra  a  spoluradní  města  Hradte 
Králové  21.  září  1648,  aby  do  knih  městských 
vložili,  že  tomu,  kdo  by  se  koliv  a  kdykoliv  na 
pozůstali >st  císařského  leutnanta  l'!richa  Sejja- 
chera  potahoval,   vydá   ji,   když   zaplatí,   co  na 

*)  Výpisy  z  měst.  knih  Královéhradeckých  pro 
.Jana  Dyringra  v  měst.  liistorickém  museu  v  Hradci 
Králové. 
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uprchlého  syna  jeho  vynaložil  a  teprve  tehda 
7.  toho,  co  k  sobě  přijal,  odpovídati  bude,  nic 
dříve  nic. 

Purkmistři    a    spoluradní    města    Hradce 
Králové    Janu    Dyringrovi    uvěřili,    že    s    Ada- 
mem \'olfeni  Sepachereni  měl  tolik  škody,  ko- 
lik  udal,   ohlášení   jeho  ku   právu   přijali   a   do 
šesté  knihy  smluv   zapsati   dali. 

J.  M.  C.  rychtář  Jan  Dyringer  byl  o  sirot- 
ci peníze  bohatší. 

DROBNOSTI. 

Divná  literatura  rozběhla  se  po  Čechách  a  do- 
konce jí  otvírají  sloupce  i  některé  listy  naší  strany. 
V  jeilnom  krajinském  listě  se  řtou  už  delší  dobu  ta- 
kové potřeštěné  hymny,  jako  je  na  př.  tato:  „Za  do- 
bu pěti  let,  kdy  se  Moderní  Bibliotéka  a  zkry- 
sialisovala  jako  aristokratická  edice  moderní  lite- 
ratr.ry,  postavila  se  mezi  úcty  nejhodnější  a  vskutku 
vzácné  naše  knihovny.  Rostla  z  počátků  neujasně- 
ných a  exotických,  vzestupovala  skromně,  ale  rok 
od  roki;  rostla  vnějšně  i  vnitrně,  tak  že  dnes  stala 
se  nepostradatelnou  a  skutečně  kusem  vědomé  a 
jasné  kultury.  Ano,  bylo  by  těžko  jí  postrádat;  její 
vzorné  a  řídké  svazečky  přinesly  k  nám  autory  dra- 
hé a  blízké  —  autory  vzácné.  Jedině  Knihy  do- 
brých autorů  mohou  se  jí  vyrovnat  v  široké  in- 
tellingenci,  kulturní  programovosti  a  s  t  i  1  u.  A  s  t  i  1 
je  nejpods-tatnějšl.  Máme  mnoho  překladových  edi- 
cí, ale  je  v  nich  málo  jasnosti  a  vědomélio  stilu. 
jsou  exotické  a  jsou  bezvýrazné.  —  Moderní 
Bibliotéka  jest  řídkou  výjimkou  —  a  její  stil 
jest  nejpravdivější!  .Jest  to  pxclusivnost,  aristokra- 
tičnost  —  jest  to  přímý  ai-tism.  Tím  je  možno  vy- 
světlit, že  vyšli  zde  autoři  vzájemně  si  tak  cizorodí, 
jakc  Wilde  a  Beerbohm;  Beerbohm  karikoval  Wil- 
dea.  ale  nestal  se  méně  drahým.  Jeho  Šťastný 
pokrytec  je  rozkošně  líointované  chef  ďoeuvTe, 
Jím  skončil  se  minulý  ročník,  který  přinesl  zadu- 
maný čínský  román  Ženušky,  dvě  drobná,  kou- 
zelná arcidíla :  Bleiovo  Fedro  vadlo  a  Hewletovn 
Rozkošnou  lásku,  klassickou  idyllu  D  a  f  n  i  a 
C  h  1  o  e,  rozmarnou  autobiografii  Moravu  a  essaye 
tragického  Artura  Brejskyho  —  a  zahájen  ročník 
nový  s  programem  stejné  bohatým."  —  —  Je  to 
prostě  úžasné  čtení.  A  podávám  jen  kousek.  Kdyby 
mladý  člověk,  a  co  zde  podávám,  psal  neomylně 
mladý  člověk,  kdyby  tedy  mladý  člověk  věnoval  půl 
roku  cizímu  jazyku,  naučil  by  se  stejně  angličtině, 
francouzštině,  ruštině  a  jiným  žádoucím  světovým 
řečem;  že  by  se  měl  naučit  česky,  o  tom  ani  ne- 
mluvím. Ale  on  se  naučí  za  půl  roku  takové  hatla- 
nině,  která  vůbec  nemá  smyslu.  Neposuzuji  zatím 
ani  obsahu,  řeč  sama  je  nesmyslná  a  lživá.  Přede- 
vším dělá  z  češtiny  jazyk,  který  snad  vystačí  jen 
hokynářům,  ale  již  nevystačí  českým  spisovatelům. 
Lživost  umělecké  řeči  toho  druhu  spočívá  v  tom, 
že  je  všecka  neztrávená.  že  pisatel  mluví  jazykem, 
jejž  si  od  jiných  vypůjčil  na  dluh  a  že  z  celého  říká- 
ní necítíte,  aby  pronášel  jedinou  svou  vlastní  my- 
šlenku. V  jazyce  člověk  přece  myslí.  Ale  jak  probůh 
může  někdo  myslit  v  něčem,  co  není  jeho  a  co  mu 
nevyvřelo  z  duše?  A  proto  zas  i  ty  myšlenky  vypa- 
dají jako  cucky,  cetky  a  hadříky  sestřihané  ze  všech 


krámů.  Opakuji  —  naučit  se  svéto^vému  jazyku,  jaká 
by  to  byla  věc  užitečná!  Tato  umělecká  pařeč,  po- 
dobná účelem  svým  hantýrce,  které  nemá  každý  r.e- 
zasvěcenec  rozumět,  toť  věc  neužitečná,  nikomu  ne- 
potřebná a  venkoncem  neumělecká,  neesthetlcká, 
protože  pravdy  a  ducha  prázdná.  Spisovatel,  o  němž 
mluvím,  zavadil  o  jediného  Čecha,  a  vyšel  mu  z  úst 
— „t  r  a  g  i  c  k  ý  B  r  e  j  s  k  y",  který  byl  docela  zmate- 
ná hlava  umělecky  a  mravně  jen  odleskem  svého 
umění.  To  je  divná  literatura  česká  I  H. 


HANA    RYCHTÁŘOVA: 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

VÁNOČNÍ  VZPOMÍNKY. 
Otloukání.*) 

Tím  začínám  zpomínek  řadu  druhou.  Ts"U 
to  zpomínky  na  dobu,  kdy  mně  bylo  už  asi 
deset  let.  Tenkrát  na  večer  před  dlouhou  nocí 
metla  jsem  cestičku  ve  sněhu  až  ke  Štěpáno- 
vým,  aby  k  nám  tetička  mohla.  Měla  jsem  ro- 
zečtenou tuze  krásnou  knížku  a  chtěla  jsem, 
abv  ji  také  tetička  slyšela.  Naši  odešli  do  chlé- 
va a  odnesli  mně  lucernu.  Četla  jsem  u  ní- 
stěje  a  čekala  na  hosta.  Růžová  zář  vyšlehávala 
z  kamen,  ozařujíc  na  okamžik  začernalé  obra- 
zy na  stěnách ;  nádobí  v  polici  časem  zablý- 
skalo a  před  okny  na  vrbu  u  rvbníka  chvilka- 
mi jakoby  se  zavěsily  dva  ])lamenv.  Ryl  to 
i.flraz  ohně  z  kamen. 

Štěpánka  přišla  a  ,,aby  Panna  Maria  ne- 
hvla  v  těžké  hodince  tak  sama,"  seděly  s  námi 
i>  dlouhé  noci  také  Remška  a  Obstka.  Mamin- 
ka upekla  závin  a  uvařila  hostům  černou  po- 
lévku (černou  kávu).  Četla  jsem  do  dvou  ho- 
din :  Závise  z  Falkenštejna. 

Ráno  mne  maminka  jiroliudit  nemohla. 
W-  spěchu  jsem  si  ani  punčoch  nenavlékla  a 
\-  nezašněrovaných  botkách,  v  maminčině  ka- 
cabajce,  v  jediné  spodničce  s  vlňákem  na  hla- 
vě vyběhla  jsem  ven.  Měli  jsme  sad  veliký  a 
stromů  mnoho.  Chumelilo  se  už  několik  dní 
a  sněhu  leželo  dobře  na  půl  metru.  Před  zá- 
si)í  a  v  sadě  ,,na  rovince"  nametl  vítr  vysoké 
závěje. 

Malým,  ucpaným  okénkem  z  chléva  linula 
se  žlutavá  záplava  světla  na  sníh  do  sadu.  Vy- 
soké olše  u  potoka,  který  obtékal  sad,  vzpí- 
naly holé  větve  k  tmavému  nebi,  na  němž  mí- 
.stv  zářily  shlukv  hvězd.  Potok  tichounce  šu- 
měl pod  tlustou  vrstvou  ledu,  která  ani  při 
několikadenní  oblevě  neroztála.  Jen  prostřed- 
kem  koryta   táhla   se   úzká  tmavá   trhlina. 

Pod  (ilšemi  černalv  se  drobounké  šištičky 
olšové,  na  kter3'ch  si  za  dne  čížkové  z  celého 
okolí   pochutnávali. 


*)    První   řada    zpomínek    přinesly    Besedy   Času 
ve   vánočním   čísle   r.   1910. 
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Oj,  jak  jsem  milovala  hradbu  nlši  kolem 
našeho  sadu!  Stínily;  jako  z  lesa  vykukovala 
naše  chalupa.  \'  kuchyni  často  za  pošmour- 
ných dnů  bývalo  přítmí  a  v  zahrádce  rostl  jen 
libeček,  Černobýl,  kopřivy  a  růžové  stolístky 
s  pelyňkem.  Salát  vyhnal  vždycky  do  výšky 
a  buďto  jej  vrabci  oškubali,  nebo  krávy 
spásly.  Hlávek  nikdy  neutvořil. 

Mohlo  být  už  půl  šesté,  ale  pro  tmu  jsem 
sotva  stromu  rozeznávala.  Zima  nebvln,  a  snih 
byl  tak  kyprý,  neslehlý,  že  při  prvním  kroku 
po  kolena  jsem  se  zabořila.  Xoliu  vytáhla 
jsem  bosou,  botka  uvízla  ve  sněhu.  Navlékla 
jsem  si  tatínkovy  boty  a  pochod  v  nich  byl  ta- 
kový: vytahovala  jsem  pravidelně  nohu  bo- 
sou, ohromná  ,  vysokánská  bota  jako  komín 
čněla  ze  sněhu. 

Chodila  jsem  strom  ke  stromu,  poklepala 
každý  vařečkou  a  odříkala  tiše:  ,, Stromečku, 
vstávej,  ovoce  dávej,  uměj  se,  ostroj  se,  je 
Štědrý  den." 

Ze  všech  sadů  ozývaly,  se  rány  do  stro- 
mů, úryvky  „vstávej",  ,jdávej",  ,,den",  ale  nej- 
hlasněji ze  stateckých  zahrad,  kde  hoši  bra- 
tranci otloukali. 

Na  stránce  u  hraběnky  pojednou  se  mé 
ruce  ulevilo.  Delší  kus  vařečky  zapadl  do  sně- 
hu. Z  jara  při  uhrabování  jsme  jej  našli. 

O  Štědrém  večeru. 

Maminka  sundala  veliký,  ve  vepřovici 
vázaný  kancionál  z  poličky.  Měla  vůbec  ráda 
pobožnost  zpívanou.  Při  nešporech  vždycky 
usnula.  Za  to  z  kancionálu  zpívala  často;  za 
obyčejných  dnů  před  spaním,  za  zvláštních 
příležitostí  i  ve  dne  vyhledala  si  na  př. : 
,,V  čas  větrů  a  vichřic  strašlivých",  ,,\'  čas 
velikého  sucha"  a  pod. 

O  tomto  štědrém  večeru  bylo  mi,  jak  my- 
slím, asi  deset  let.  Ale  už  ode  dávna,  hned, 
jak  jsem  se  naučila  slabikovati,  musela  jsem 
zpívat  s  maminkou.  ,,Ďouče,  kancionálu  si 
važ !"  říkala.  ,,Už  babička  dostala  jej  Ao  vý- 
bavy, a  před  ní  bůhví  jak  dlouho  byl  v  rodině. 
A  vždycky,  když  bylo  někomu  těžko,  jsme  se 
s  ním  potěšili.  Nenaučiš-li  se  z  něho  zpívat, 
dokud  jsi  mladá,  až  já  nebudu,  nikdo  té  už  ne- 
naučí, protože  nikdo  jiný  nezná  nápěvy." 

Když  jsme  přezpívaly  všechny  písně  „ke 
slavné  a  veliké  noci"  se  hodící,  poslali  mne 
naši  zeptati  se,  půjdou-li  ze  statku  na  půl- 
noční. Ještě  dnes  jasně  vidím  před  sebou  veli- 
kou světnici  povalového,  nízkého,  černého 
stropu,  ha  stěnách  vybílenou,  s  bílým  ubrusem 
na  stole  a  květovanými  přikrývkami  na  poste- 
lích. Veliká  kachlová  kamna  se  starodávnou 
pecí,  na  níž  povaluje  se  čeledín,  sálají  horkem, 
borová  polena  napitá  smolou  praskají  a  hoři 
se    známým    zápachem    borového    dříví. 


Na  velikém  stole  dlouhých  trnožň  leži 
opáika  jablek,  misa  ořechů  a  uprostřed  se  bělá 
veliká,  krásná  kytice  nedávno  rozpuklých 
květů  na  větvičkách  se  všech  ovocných  stromů 
o  sv.  Barboře  nařezaných.  Na  okenních  rá- 
mech lehce  se  zachytávaji  drobné  sněhové 
vločky. 

Ulouho  jsem  se  tehdy  ve  statku  zdržela. 
Když  jsem  se  vracela,  zahlédla  jsem  hospo- 
dáře, jak  s  lucernou  v  ruce  chodí  po  sadě  a 
nehybným  stromům  povídá,  aby  se  probudily, 
že  je  Štědrý  večer.  Spěchala  jsem  domů  říci 
tatínkovi,  aby  také  šel  do  sadu,  dříve  než  ode- 
jde na  půlnoční.  Tygr  se  za  mnou  rozběhl, 
očuchal  mne,  ale  vrátil  se.  Bála  jsem  se  ho, 
byl  zlý  a  rád  se  zakusoval  do  lýtek.  Když 
i  sem  už  byla  pod  branou,  rozštěkal  se  a  s  ním 
i   menší   dva  jeho  kamarádi. 

Tatínek  pochrupával  na  lavici,  mami  nad 
kancionálem.  Probudila  jsem  je,  snědla  kus 
liubníku,  ustrojila  se  teple  a  s  tatínkem,  který 
si  zavázal   šátek  přes  uši,  vyšlí   jsme 

Na  půlnoční. 

Za  vsí  sešli  jsme  se  se  stateckými  a  s  Ja- 
vornickými.  Mužští  s  lucernami  protlapávali 
cestu.  Ženské  ovázané  loktuškamí  spěchaly  za 
nimi.  Táhli  jsme  tichou,  vánoční  nocí  ke  vzdá- 
lenému farnímu  kostelu. 

Bílé,  nekonečné  pláně  spících  polí  táhly 
se  do  daleka.  Před  námi  černala  se  hradba 
Prostředního  lesa.  Daleko  k  půlnoci,  vysoko, 
až  někde  u  samého  nebe,  blýskala  idvě  světla 
z  neviditelných  chalup. 

Souběžně  s  námi,  oddělen  lány  polí,  šinul 
se  husím  pochodem  jako  my  jiný  průvod,  od 
dolejšího  konce  vsi.  „Halo!"  „Hola-hou !" 
,,Hahou!"  hukali  na  nás  mladí. 

,,Haly  hou-hou-halo !"  odpovídali  z  na- 
šeho průvodu  ponejvíce  hoši,  jejichž  hlas  sil- 
ný a  jarý  nesl  se  daleko  zasněženým  horským 
krajem. 

Kráčela  jsem  asi  uprostřed  hloučku  ;  na- 
slouchala jsem  steskům  žen,  že  dnes  ani  vítr 
nebyl,  že  kdož  ví,  bude-li  na  přesrok  jaké  ovoce 
—  ale  ani  slůvkem  nevmísila  jsem  se  do  řeči. 
Nevím,  jak  se  stalo,  ale  bylo  mi  tak  po- 
divně krásně  a  když  jsem  se  rozhlédla  po  bí- 
lých polích,  tak  známých,  tak  známých,  po 
dvou  světélkách  v  dálce,  i  za  sebe,  na  naši 
vesnicí,  která  veliká  a  černá  množstvím  stro- 
moví ležela  na  běli,  prochvělo  mne  pi. divné 
krásné  sladko.  I  ty  jednotlivé  poštěky  psů  z 
vesnice  jakoby  k  mému  blahu  přispívaly. 

Vešli  jsme  do  lesa,  kterého  jsem  se  za 
večerů  tolik  bávala.  Stál  tiše,  nehybně,  černé 
větve  prohýbaly  se  pod  sněhem.  Na  bílé  pa- 
sece maličké  zelené  smrčky  byly  zasypány  a 
jen  holé,  mladičké  břízky  odděleny  bělí,  stály 
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lak  opuštěny   a   jak    se   mně  zdálo,  velebný  ve 
svém  klidu. 

Podívala  jsem  se  na  ně,  na  mlčící  les,  na 
bílou  cestu  před  sebou,  na  ínocné  kmeny 
smrkové,  po  nicbž  bloudily  pablesky  světla 
z  našich  luceren  —  a  cosi  stáhlo  mi  prsa  a  na 
lících  ucítila  jsem  vláhu.  Snad  jsem  i  zavzlykala 
v  pi^emíře  podivného  citu.  A  v  těsné  jakési 
souvislosti  cítila  jsem,  jak  miluji  daleká  pole 
za  lesem,  opuštěnou  zasněženou  vesnici  za 
námi,  mlčelivý  les,  světélka  v  dálce,  blízký  na 
pasece  a  vůbec  všechno,  všechno  —  —  ■ — 
S  obzvláštní  něhou  vzpomněla  jsem  si  na  ro- 
diče, na  Božku  Huťlovu,  která  seděla  ve  škole 
vedle  mne  a  začala  jsem  se  v  duchu  modliti.  V 
kostele  padla  jsenii  na  studenou  dlažbu  a  kleče- 
la jsem  přes  celou  půlnoční. 

Nepůsobilo  na  mne  moře  světel,  ani  ra- 
dostně zpívající  lidé,  měla  jsem  pořád  ještě 
nitro  přeplněno  křehkým,  krásným  dojmem  z 
lesa.  Modlila  jsem  se  za  rodiče,  učitele,  spolu- 
žáky, za  všechny  nepřátele,  za  vlast  a  nejvíce 
za  své  dvě  prosby:  aby  se  mně  na  chalupě  chy 
til  ptáček,  kterého  bych  mohla  dáti  do  klece 
a  krmiti  ho  a  aby  mně  Pán  Bůh  dal  hodného 
muže. 

Dětské  sny. 

Na  Boží  Narozeni  přecházela  jsem  chalu- 
pou tiše,  mlčelivě,  se  sklopenou  hlavou  a  i 
když  jsem  šla  s  baňkou  pro  vodu,  modlila  jsem 
se.  Prosila  jsem  Boha,  aby  mně  dal  poznati  pro 
celý  můj  další  život  pravou  přítelkyni.  Bude 
to  ta,  která  odiwledne  nejdřív  mne  navštíví. 
Přála  jsem  si  v  duchu,  aby  k  nám  přišla  Bož- 
ka Hutlová.  ale  místo  ní  hned  po  obědě  dosta- 
vila se  Fanda  Rákosníková,  kterou  jsem'  ne- 
mohla ani  cítit.  Přes  všechnu  nechuť  přistou- 
pila jsem  k  ní,  políbila  jsem  ji  a  dlouze  jsem 
se  jí  dívala  do  očí. 

Hrály  jsme  si  na  honěnou  po  cestičkách  ve 
sněhu  vyšlapaných,  které  se  roztodivně  toči- 
ly. Milovala  jsem  velmi  tuto  hru,  kterou  jsem 
sama  vynašla  a  přísně  jsem  dbala,  aby  všechna 
pravidla  byla  přesně  plněna.  Tak  nikdo  nesměl 
napřímiti  si  sněhovými  políčkem,  ale  vždycky 
utíkati  jen  stezičkami,  a  ve  vyšlapaných  plo- 
chách kruhových,  které  jsem  nazvala  odpočí- 
vadly, muselo  ustati  nepřátelství  mezi  proná- 
sledovanými i  pronásledDvatelem. 

Když  nás  hra  omrzela,  po  dlouhém  roz- 
mýšlení vzala  jsem  Fandu  za  ruku  a  vedla  jí 
do  svého  kouta  ve  světnici.  Tam  ve  staré 
almárce  měla  jsem  schovaný  balíček  písniček, 
psaných  tiskovým  písmem,  které  jsem  sama 
skládala.  Hodlala  jsem  totiž  napsati  zpěvník  a 
darovati  jej  ke  kostelu. 

Fanda  dosti  nevážně  probírala  se  mými 
plody.  Pozorovala  jsem  ji  se  strany,  vzdychala 


jsem  chvílemi  z  hluboká,  pak  jsem'  si  přejela 
čelo  rukou  a  pošeptala  jsem  Fandě  tajemně: 
,, Přísahej,  že  nepovíš  nikomu  na  světě,  co  ti 
řeknu!"  Fanda  nanejvýš  zvědava,  zvedla  dva 
prsty  do  výše.  ,,A  ještě  rukou  dáním!"  „No, 
rukou  dáním!" 

,,Víš,  co  udělám?  Obětuji  se  pro  vlast  a 
pak   umřu   mučednickou   smrtí!" 

Fanda  mně  patrně  nerozuměla,  ale  cítíc 
moji  převahu,  tvářila  se  také  tajemně.  Zváž- 
něla jsem  upřímně,  horečný  oheň  probíhal  mi 
tělem  a  já  opravdu  v  dětínném'  blouznění,  sli- 
bovala jsem  neznámé  budoucnosti,  cosi,  čemu 
jsem  nerozuměla,  čeho  jsem  nechápala,  co  ani 
mlhavých  obrysů  nemělo,  ale  co  mi  v  tu  chvíli 
naplňovalo  duši,  až  přetékala,  v  čemž  jsem 
však  i  přes  své  mládí  vycítila  posvěcení,  kte- 
rého se  tím  životu  dostává. 

Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Maminka  nevěděla  si  už  s  Karlíčkem  rady. 
Chtěla  mu  nějak  názorně  naznačit  chvalitebnost 
cnosti  a  zavržitelnost  nezbednosti.  Vykládala  mu 
proto:  ,,Byla  jedna  maminka,  ta  měla  dva  hošíCky, 
Karlfěka^  a  Ivánka.  Ivánek  byl  mladší,  ale  byl 
velice  hodný.  Karlíček  však  neposlouchal,  všude 
vylezl,  všecko  zmlsal.  Maminka  už  si  s  nim  ani 
rady  nevěděla." 

Karlíček,  který  s  vypoulenýma  očima  poslou- 
chal, maminku  přerušil: 

tož    at    mu    maminka    nabije    anebo    dá 

gre.jťar  na  čokoládu.", 

* 

Karlíček  slyšel,  že  maminka  tatínkovi  něco  do- 
mlouvá a  proto  mu  řekl : 

,, Tatínku,  jak  nebudeš  hodný,  tož  maminka 
odejde  do  světa  a  budeš  mít  jen  macechu." 

,,A  když  budu  plakat,  Karličku'?"  otázal  se 
tatínek. 

,,Tož  já  macechu  zaženu  a  maminku  ti  zase 
přivedu." 

* 

Před  spaním  odříkává  Karlíček  vždycky  svou 
modlitbičku.  Modlí  se  mezi  jiným:  ,,Pámbíčku, 
dej  stařečkovi  a  stařence  zdraví  a  dobrou  noc." 

Na  Mikuláše  naložil  mu  Mikuláš  všelijakých 
sladkostí.  Také  fíky.  Ty  Karlíčkovi  tak  chutnaly, 
že  večer  před  spaním,  když  se  za  stařečky  zase 
modlil,  pravil:  ,,Pámbičku,  dej  stařečkovi  a  stařen- 
ce zdraví  a  —  fík  —  —  — 

Karel  L.  J. 

"  Předplaťte  si  na  zkouSku  , 
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MAGDA  BÍLÁ: 


PODZIM. 


Za  noci  chladné  slunečnicím   k   patě 

stríbroou   roušku   mrazík   rozprostřel, 

leč   hlavy   krásek   vzplály    ráno   zlatě 

v  paprscích  slunce.  —  C"o  zde  mrazík  chtěl?  —  - 

Za  noci  chladné  v  kout,  kde  růže  stálv, 
šedivé  třásně  hodil  smělý  mráz;  — 
a  růže  ráno  rosou  zaplakaly, 
leč  k  polednímu  rudě  plálv  zas.  — 

Za  noci  chladné  v  hnědé  moje  vlasy 
svévolný  mrazík  jemné  šedi  vsel  .  .  . 
Já  před  zrcadlem  ráno  povzdychla  si: 
„Až  sem   se  vetřel?  —  Co  zde   vlastně  chtěl?' 

NOCTURMO. 

Dnes    nechci    hráti.    V    sladkém    tichu    vlahém 
zní  tikot  malých  hodin,   ukvapený 
jak  tlukot  srdcí,  opojených  lilahem.  — 

V  svit  lampy  zírám  jemně  přitlumený: 
v  směs  květů  pozdních  trochu  světla  vniká. 
Ach  —  s  kukly  duše  odvinuji  snění, 
jak  vlákno  hebké  s  kukly  hedvábnika!  — 
Ach  —  s   kukly   duše  odvinuji   snění. 

Dnes  nechci  hráti.  —  .Slyš!  —  To  srďce  zpívá? 
Ne.  \^zdech  to  pouhý.  —  List  se  s  růží 

scfivívá. 


Z  BEMATEK. 

U  n  a  signoři  n  :i. 

Pozdní  večer.  Procházím  se  Rivou  degli  Schiii- 
\(ini,  kouřím  a  dumám.  Chodci  .jsou  stále  vzáončj- 
>iini  a  na  nábřeží  se  ukládá  ticho. 

A  krámy  a  hostince  kolem  mne  mizí  a  chodci 
se  mění  v  stíny.  V  duchu  mi  vyrůstá  cibraz  života, 
jaký  tu  proudil  před  čtyřmi  sty  roky,  kdy  toto  mě- 
sto bylo  ještě  velmocí  a  nikoli  musejním  před- 
mětem. 


'  Nějaká   žena   v    tiKidnÍL-h    šálech   i)ře.ide   pojed- 

nou těsné  kolem  mne  a  i)r:iví  ke  mně  liidiým  hla- 
sem: ,,rna  signorina  .  .  .  signurc  !  V'"  A  zvolňuje 
kriik,  vyčkávajíc  mé  odpovědi. 

Zdvihl  jsem  hlavu  a  rozhlížím  se  udiven.  Tři 
kroky  ode  mne  teče  průplav  a  reflexy  pobřežních 
svítilen  kmitají  po  jeho  vlnách.  l'vázané  gondo- 
le  kolébají  se  u  břehu. 

A  po  obou  stranách  Canalu  sloji  podivné  palá- 
ce, krásné  mrtvoly,  konservované  záhadným  způso- 
bem. Za  jejich  okny  leží  tma  a  ozvěna  opuštěných 
komnit .  .  . 

A  slova  oné  ženy.  která  ted  už  mizí  daleko 
před  mnou,  zní  mi  v  duši  bodavou  dissonancí  — 
jako  valčík,  který  zaslechneš  zpívati  na  starém 
hřbitově. 

('.  e  r  n  á  g  o  n  il  o  I  e. 

Jsou  vlastně  černé  v.šeckv,  co  jich  tu  bloudí 
po  zelenavých  vodách  Mrtvého  Města.  Ale  tato  by- 
la černější  ostatních,  lesklá,  prostorná,  její  stánek 
byl  ozdoben  stříbrným  křížem  a  jeho  záclony  byly 
lemovány  stříbrošedou  uvrubou. 

Spatřil  jsem  ji  za  jasného  doiioledne.  Kolébala 
se  přod  kterýmsi  domcn)  v  Canale  di  Š.  Marco  a 
čekala. 

Vlastně  to  nebylo  nic  zvláštního  v  tomto  mé- 
stě.  A  přece  jsem  na  ni  iioliližei  ^  ncdiáiiavviii  ú- 
(li\cm.  Na  koho  tu   čeká  tato   loifka? 

.íXi-h  i    ,, Nechce   umřít 

Je  tu  palmě  ilosuil  jakvsi  život,  ;">bot  se  lii 
<iosud  umírá.  ksg. 

DAVin   LYALL: 

VENKOVSKÝ  POSLÍČEK. 

Přeložila   B.   Šimková. 

Jmenoval  se  Andrew  Hovvden  (čti  Hau- 
dn),  ale  ve  vesnici  Leerielaw,  kde  poslíčkoval 
přes  třicet  let.  říkali  mu  krátce  Andra.  „Co 
Andra  neví",  říkala  Lisbeta  Gowová  z  hospo- 
dy ,,LI  raka",  ,,pak  to  jistě  nestojí  za  to,  aby 
to  člověk  vůliec  věděl".  Andra  byl  drobný 
mužík  vrásčité  tváře  a  s  levým  ramenemi  poně- 
kud vysedlým ;  zadrhoval  také  trochu  v  řeči, 
a  když  byl  rozčilen,  bylo  mu  sotva  rozumět. 
Celkem  však  byl  klidné  povahy;  a  sousedé.,  k 
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jejich  cti  budiž  to  řečeno,  znajíce  tuto  jeho  sla- 
bost, varovali  se  ho  rozzlobit.  Alěl  tolik  do- 
brých vlastností  a  byl  tak  věrným  služebníkem 
své  ()l)ce,  že  si  ho  všichni  vysoce  vážili.  \'elice 
si  zakládal  na  své  ..ourední"  hodnosti,  a  ne- 
strpěl v  tom  ohledu  žádného  žertu.  Poštovmi 
brašna  i  její  obsah  byly  mu  něčím  posvátným: 
a  nebyl  by  ani  za  celý  svět  odevzdal  dopis  ji- 
nak než  dle  jiředepsaných  pravidel,  jakoby  ho 
nebyl  svěřil  jiné  osobě,  byť  žádal  o  to  kdo- 
koliv. 

,,Ne,  ne,  lorde",  poznamenal  jednolio  dmo 
rozhodně,  když  potkal  důležitou  tu  osobnost 
na  cestě  k  nádraží;  ,,moji  povinností  jest  ode- 
vzdat Drumcleughské  dopisy  jedině  v 
Drumicleughu  a  to  v  jedenáct  hodin  dopoledne, 
a  tam  je  taky  odevzdám.  Mám  určité  rozka- 
zv  od  ,,ouradu",  a  nesmím  se  proti  nim  prohře- 
šit, b\-ť  to  bylo  i  k  vůli  vám." 

A  majitel  panství,  muž  dobrosrdečný  a 
ochotný,  uvyklý  hledět  na  každou  věc  s  vese- 
lejší stránky,  pouze  cosi  zahučel  a  jel  dále. 

Ale  jiní  méně  shovívaví  a  prudší  lidé  zahr- 
novali často  Andru  slovy  zcela  neparlament- 
ními  a  strašili  ho  všelijakými  výhrůžkami. 
Andrew  však,  posilován  jsa  vědomím,  že  ho 
chrámí  „ouřad",  šel  svou  cestou  přímo,  pova- 
žuje své  pronásledovatele  za  hmyz,  který  lze 
odstranit.  Byl  sám  do  nejvyšší  míry  zvědav  a 
nikterak  se  tím  netajil,  že  přečetl  všechny  do- 
pisnice  dříve,  než  je  odevzdal  oprávněným  je- 
jich majitelům.  Považoval  to  nepociiybně  za 
jakousi  výhodu  a  výsadu  svého  postavení.  Sdě- 
loval již  předem  rodinné  novinky  asi  tímto 
způsobem : 

,,\^aše  Zaneta  přijede  v  sobotu  odpoled- 
ním vlakem  ve  čtyři  hodiny,  paní  Antonova. 
Ta  asi  ráda  pospíchá  z  města  domů."  Anebo: 
,, Chlapec  vaší  švagrové  dostal  žloutenku,  Al;- 
ku.  Píše  to  sám  váš  bratr  Tom.  Má  vypsanější 
ruku  nežli  vy,  .Kleku,  ale  dobrý  kovář  nemůže 
být    dobrým    ])isařem." 

\'  Leerielawě  nevykládali  mu  jeho  zvěda- 
vost ve  zlé,  protože  všichni  dobře  věděli,  že 
.\ndre\v  nikdy  neprozradí  jediného  z  jejich  ine- 
vinných  tajemství  a  domácích  novinek  veřej- 
nosti. Nemiloval  klepů;  byl  mlčelivý  jako 
in-ob.  Pohlednicemi  Andra  pohrdal  a  měl  před 
nimi  hrůzu.  Nepovažoval  je  vůbec  ani  za  slu- 
šné a  otevřeně  prohlašoval,  že  podvádějí  ,, ou- 
řad" o  spravedlivý  poplatek.  Přidaly  mu  ovšem 
také  mnoho  práce,  což  částečně  vysvěťujo  jeho 
nevraživost  k  nim  —  vždyť  musel  někdy  krá- 
četi novou  míli  k  vůli  jediné  pohlednici,  na  niž 
bylo  napsáno  pouze  několik  slov  anebo  zhusta 
třebas  vůbec  nic,  jen  pouhá  adresa  a  na  druhé 
straně  ,, hloupý  nějaký  obrázek",  který  niko- 
mu neprospěje.  K  dopisům  však  choval 
.Andrew   bezmeznou   úctu.    Zacházel   s   nimi   o- 


patrně  a  stejmou  péči  věnoval  nej]irostšim  a 
nejnečitelnějším  obálkám  jako  dopisům  ozna- 
čeným na  obálce  šlechtickým  znakem  a  adre- 
sovaným lordovi.  Že  by  byl  Andra  proti  před- 
pisu něco  s  dopisem  provedl,  nedalo  se  vůbec 
myslit. 

Ale  i  znamenití  mužové  mají  své  slabé 
chvilky  a  tak  i  v  neúhonné  jimak  kariéře  An- 
drově  ve  veřejné  službě  udala  se  příhoda,  kte- 
rá by  byla  nesnesla  přísného  zkoumáni.  A  vi- 
na jednou  spáchaná  tak  dlouho  a  hluboce  tí- 
žila svědomí  Androvo,  pokud  jí  nesložil  na 
bedra  kohosi  jiného. 

Stalo  se  na  podzim  onoho  roku,  že  zemře- 
la .Anna  Carfraeová  po  dlouhé  nemoci,  kterou 
jí  přivodilo  ustavičné  trápení  nad  vzdálený'm  a 
nezdárným  synem.  Leerielaw  trpce  želela  .\n- 
niny  smrti;  bylať,  jak  vesiničané  říkali,  ,,duší 
celé  dědiny",  to  znamená,  že  vždy  ochotně 
sloužila  těm,  kdo  potřebovali  její  lásky,  její 
pomoci  a  její  péče.  Vlastni  její  strasti,  ač  jicli 
bylo  mnoho  a  kruté,  jí  nikterak  nečinily  za- 
trpklou  vůči  lidem.  A  Andrew  Howden,  ač  byl 
již  obstárlý  a  nevzhledný,  a  ač  jeho  jméno  ni- 
kdy v  životě  nebylo  ani  vysloveno  ve  spojení  ! 
se  jménem  nějaké  ženy,  přece  jen  Andrew  ne- 
byl neschopen  lásky.  Celý  román  jeho  života 
točil  se  kol  Anny  Carfraeové.  A  ona,  ubohá  du- 
še, nikdy  to  ani  jako  děvče,  ani  jako  vdaná  že- 
na ani  jako  vdova  netušila,  nýbrž  vždycky 
vlídně  a  laskavě  chovala  se  k  poslovi,  stejné 
jako  vlídně  a  laskavě  jednala  se  všemi  ostat- 
ními. 

Častokrát  zapovídali  se  spolu  u  zahrad- 
ních vrátek,  kde  Anma  jitro  co  jitro  jej  vyhlí- 
žela, čekajíc  jisaní  od  svna,  které  nikdy  ne- 
došlo. 

,,Snad  Inidii  mít  ixidrulié  větší  štěstí, 
.\ndro".  říkala,  když  bvl  pečlivě  vyložil  před 
ní  celý  obsah  své  brašny,  jakoby  určitě  nevě- 
děl,  zda  tam  pro  ni  i)řece  jen  není  fiopis. 

Od  té  ciivile,  co  odešla  do  krajů,  kde  není 
slz,  zdálo  se,  jakoby  Andra  nebyl  sám  svůj. 
Stal  se  nevrlým  a  byl  už  pomalu  jen  ,,kost  a 
kůže",  ba  čím  dále,  tím  více  chřadl  a  Ini)>eněl. 
-Mnozí  si  všimli  této  změny,  někteři  se  mu  do- 
konce o  ní  zmínili;  v  odvetu  dostalo  se  jim 
však  jen  mrzutého  zabručení.  Až  jednoho  ve 
čera  zaťukal  kdosi  na  dvéře  farářovy  pracov- 
nv;  vstoupil  Andra.  a  farář  si  dobře  všiml,  jak 
šjiatně  vypadá. 

,,\'ejděte,  .-\ndro.  Jsem  rád.  že  vás  vidím", 
\ítal  ho  přívětivě.  ,, Doufám,  že  vám  nic  ne- 
chybí. Moje  žena  mi  včera  vypravovala,  že  ne- 
\'yhlížíte  tuze  zdravě." 

,,jsem  zdráv  na  těle,"  odpověděl  zasmu- 
šile posel.  ...Ale  s  mojí  myslí  není  to  jaksi 
v  pořádku." 
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.,Není  tu  nic  neobyčejiiéliu,  milý  příteli", 
poznamenal  farář  dobrosrdečně.  ,.I  nejlepší  z 
nás  niiiseji   prožiti  své  zlé  dmv." 

,.Ano  —  zlé  dny,"  opakoval  Andrcw  dů- 
razně. „Dny,  kdy  ďábel  nechce  vás  nechat  na 
l>okoji,  a  otehází  jako  lev  i^voucí,  hledaje,  koho 
by  sežral." 

Farář,  zaražen  ]M-udkostí,  se  kterou  |)oscl 
pronesl  svá  slova,  zahleděl  se  na  něho  s  úža- 
sem. Kdyby  byl  s  takovou  určitosti  nevěděl, 
že  Andra  se  lihových  mápojů  nikdy  ani  ne- 
dotkne, byl  b}'  skoro  pothvlioval  o  jeho  střiz- 
li\-osti. 

,,.-\lc  já  ho  přeinohu,  a  to  ještě  dnes  ve- 
čer," pokračoval  Andra  výhružně.  ,, Chytneme 
se  spolu  do  kŤížku,  a  zbavim*  se  ho  nadobro." 

..Ncclitěl  byste  se  ]iosadit?"  pravil  farář 
s  jakýmsi  zmatkem  ve  vlidněni  svém  hlase. 
,,\'ypadáte  zoufale  a  neklidně." 

,, Vypadám  jako  člověk,  jehož  duše  jest 
obtížena  břemenem  hrozné  viny,  pane  Fleinin- 
pii.  Ptám  se  vás,  má  bídný  hříšník  nějaké 
práxo  vypadat  klidně?" 

,,Co  tohle  všechno  znamená,  .Xndro? 
Stililo  vás  snad  nějaké  mpštěstí?  Neuvěřím, 
pokud  to  neuslyším  z  vašich  vlastních  rtů." 

,,Nu,  povínv  vám  všeclino,  pojiřejete-li  mně 
sluchu.  Jsem  darebák,  jsem  ])aflouch,  a  zralý 
zrovna  pro  okovy  a  pro  galeje.  Jsem  poflvod- 
ník,  pane  faráři." 

..Podvodník  —  vy  —  Andro?  Pro  slito- 
vání  Boží,  pro  č?" 

,,.'\no,  jsem  podvodník,"  opětoval  Andrcw 
pevmě.  ,, Vyzpovídám  se  vám,  ale  nevyrušujte 
mne,  pokud  nebudu  hotov.  Pamatujete  se,  jak 
Anna  Carfraeová  ještě  dlouho  před  smrtí  tou- 
žebně čekala  na  dopis  od  Toma  z  Austrálie." 

,, Ovšem  že.  A  její  radost,  když  konečně 
došel,  byla  tak  hluboká  a  tklivá,  že  jsem  nic 
podobného  ve  svém  životě  nespatřil.  ]'ochovali 
ji,  ubožačku,  se  synovým  listem  a  položili  prý 
jí  ho  přímo  na  srdce.  Lisbeta  Gowová  mi  o  tom 
vyi)rávěla.  Byla  to  věru  dojemná  věc;  a  až  její 
svnek  o  tom  uslyší,  jistě  se  stane  lepším  člo- 
\  ěkem." 

Andrew  zaúpěl  jako  v  divoké  bolesti. 

,,Já  jsem  psal  ono  psaní,  pane  Flemíngu! 
'i'um  neměl  o  tom  ani  potuchy.  Já  sám  psal 
každičké  slůvko  a  známku' jsem  vzal  z  jed- 
noho starého  australského  dopisu.  Odlepil 
jsem  ji  pozorně  a  přilepil  na  Anni.no  psamí. 
Ona  nic  nepoznala;  však  jsem  se  k  tomu  od- 
hodlal až  teprve  tehdy,"  připojil  smutně  An- 
drew. .,když  mi  doktor  řekl,  že  nebude  živa 
déle  než   dva,  tri  dny." 

Farář  okamžik  mlčel,  zíraje  v  údivu  na 
.Androvu  nehezkou  tvář,  všecku  rozrytou  ne- 
výslovným  pohnutím. 


,,A  co  vás  přimělo  k  tomu  činu  .\ndro?" 
zejítal  se,  a  ve  zvučném  jeho  hlase  chvěla  se 
iicxýslovná  něha  a  shovívavost. 

..]i\'\  jsem  k  tomu  dohnán,  pravím  vám. 
byl  jsem  k  tomu  dohnán!"  žalostně  zvolal 
.\ndra.  ,, Kdybyste  byl  býval  na  mém-  místě  a 
chodil  po  sedm  let  každé  rámo  kolem  jejich 
vrátek  a  díval  se  na  její  tvář  a  na  tu  hladovou 
dychtivost  v  jejích  očích,  byl  byste  to  sám 
také  udělal.  Jsem  rád.  že  jsem  to  učinil!  A 
udělal  bych  to  zno\-u,  kdybych  měl  příležitost! 
Řekli  mi  tehdy,  že  po  mnoha  nedělích  tehdí 
poprvé  zase  usnula,  a  že  blaženě  skonala. 
.Stálo  to  za  to.  Nyní  však  svědomí  nedá  mi 
pokoje.  Jsem  hotov  sám  sebe  vydat  soudu. 
Buďte  tak  laskav  a  napište  to  všecko  ,,Ouřadu" 
a  já  se  podepíšu.  Rozumí  se  samo  sebou,  že 
mne  hned  sesadí:  a  kdyby  mne  čekah)  i  vě- 
zeni,   jsem    připraven." 

Farář  chtěl  se  usmát,  ale  jaksi  se  mu  to 
nepodařilo. 

..Andro,  bvl  to  křesťanský  čin.  Učinil 
nebohou  umírající  ženu  šťastnou.  Přenechme 
soud  Tomu,  jenž  zkoumá  ledví  a  zpytuje  srdce 
lidská.  Usmiřte  se  s  Ním.  O  téhle  věci  nemusí 
nikdo  vědět.  Pohřbíme  ji  fines  navždy  hlubo- 
ko." 

Trvalo  hezky  dlr)uho,  než  Amdrovo  srdce 
se  potěšilo  a  jeho  svědomí  upokojilo.  Konečně 
však  odešel,  jsa  lepším  a  šťastnějším  mužem. 
Bvla  to  jeho  první  a  poslední  úchylka  z  přímé 
stezkv  spravedlnosti;  a  jeho  tajemství  bylo 
bezpečně  skryto  ve  dvou  láskyplných  srdcích, 
která  o  něm  věděla.  Farář  totiž  vypravoval 
příhodu  tu  své  ženě,  a  když  jí  naslouchala. 
krásné  její  oči   zalily   se  slzami. 


Z  BÁSNÍ  GABRIELA  D'ANNUNZIA. 

rřeldad   M.   Vutrubové-Haunerové. 

A   řekli   přemoženi: 

.,C)  bozi,  bozi,  vy  chraiite 

zem  naši,  jestliže  jsme  vám 

dávali   v   obět   bílý 

a  černý  výkvět  stád  našich 

i  první  úrf)du  sadii! 

Neštěstí,  hanba  a  hrůza 

valí  se  na  rod,  jejž  v   lásce 

jste  mívali,  jenž  vaší  přízni 

těšil  se  po  dlouhou  dobu. 

;\ch!   ach!   Jen   slyšte,   jen   slyšte 

komoňň  dupot  ve  mračnu 

prachu,  jenž  poslem  je  smrti, 

slyšte,    jak   ná[)ravy    skřípou 

v   plstech,   jak   rachotí   štíty, 

bronzové  holenice. 

Ether  je  oště[)y   zježen. 
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Řetízky  udidel,  ztvrdlé 
ohněm,  jen  slyšte,  jen  slyšte, 
cinkají,  zvoní  ve  tlamách 
zpěněných!  Poslední  seč  to!" 

Podmaň  itelé:  .,Bozi 
jsou   vždy   jen   s   vítěznými. 
Area  nasytit  chcem 
krvavým  vaším  masem. 
Neslyší  Zeus  vás,  ani 
Král  ořů,  neslyší  Apol. 
Dvojsečné  ostří  dá  světlo 
poslední  rabskému   zraku. 
Beznaděj  svírá  vám  hrdlo, 
jako  my  pěstí  svou  jílec 
stříbrný,   lukový  oblouk, 
řemínek  mrštného  praku: 
jenž  probodne  vaše  zlekané  srdce, 
jenž  roztříští  vaši  schýlenou  lebku, 
jenž  přerazí  vaše  kolena  obě. 
Na  zem!  Nuž  na  zem  tečí!  Bozi 
vás  neslyší.  A  město  vaše, 
se  zlatem,  s  purpurem,  s  vínem 
v  nádobách,  s  krásnými  lůžky, 
s  ženami,  slíbeno  našemu  hladu." 

P  ř  e  m  o  ž  e  n  í :    ,,0    zká/.i  > ! 

Bohové  zmizeli  z  chrámů! 

I   ten,  jenž  původ  vzal  z  půdy. 

kde  vznikli  my,  oiiustil  nás! 

Ach,  ])roto  jsme  zrozeni,  byclK)m 

zdeptáni,    zdrceni    bvli, 

jako  pod  žernovem  zrno, 

jak  oliva  pod  deskou  lisu, 

jak  vinné  bobule  v  kádi. 

na  chleby  z  rozmlctých  kosti, 

na  olej  z  morku,  na  vino 

rudé  z  žil,  k  divnému  hodu! 

Bohové  s  vítěznými 

sveřepi   jsou.  A  nebe 

jako  štít  nepřátelský. 

nesoucí  v  nejvyšším   hiHhi. 

zkameňuji   ji    hlavu. 

.\  kolik  jsme  hekatomh  dali 

vám,  Zeve,  Latony  dcero, 

Kypřanko,  matkou  jež  našich 

jsi   rodů,   pro  strastuoti   tu   hanbu!" 

P  o  d  m  a  n  i  t  e  1  é:    ..Bnhňm 

se    zprotivuje   dýmný    zápach    žcrtvy 

stočislné.  již  dává 

zl)abělá   tlupa.   Mlčte! 

\'ám   nepříslušno  jest   rouhat 

se  bohům.   Vyrveme  vám 

tlachavý   jazyk    z   tlamy 

a  hodíme  jej  pastvou 

vitanou   psům   a   sviním. 

Nuž   tryskem,   nuž  tryskem    v    [)řcd,   koně 

krásnohřivní.    ien    k    předu. 


vozíky   s   nápravou   zlatou, 

přes  hruď  a  záda  těch  rabů! 

Prach,    lačný,   žíznivý   bratr 

bláta,  vpil  krvavou  řeku 

a  všechen  jest  nyní  černý. 

Lépe  jest  vyrývat  nové 

brázdy  na  půdě  těl   lidských, 

na    ležících    živých    a    mrtvých. 

Na  zem!   Nuž  na  zem  teď!   \'v  jste 

cestou   jen    pro   naše   vozy." 

P  ř  c  m  o  žení:    ..Zde    v    prachu 

vizte  nás:   ležíme  tu, 

•choulíme  se  u  kopvt 

komoňů    vašich.    Když   bozi 

neslyší,   vyslyšte   naše 

jirosbv   vy,   lidé,   vzešlí 

z  lidského  semene,  jako 

my   vzešli   jim   v   neblahé   chvíli!" 

Pod  man  i  tele:   ,, Nejste 

vy   lidmi,   ale   jste   věcí, 

jež  náleží   nám,   a  menši 

ceny  než  roucha,  než  lůžka 

a   nádoby.    Z   vnitřností    vašich, 

zkroutíme   provazce   pevné 

na  naše  praky  a  luky, 

a  schováme  je  potom   ke  dni. 

kdy   znova  nám   ukrotit    bude 

|)omatenosti    rabů. 

jestliže   ratolest   vzj)uči 

na   kmeni,   podťatém   námi. 

Kořen   však   nezůstane." 

,,Nuž    vizte,    vizte,    jsme    cestiui. 
jež  všechna   se  chvěje   pod   cvalem 
železným.   .Me   nechť   srdce 
vašeho  tkne  se  pláč  panen, 
nemluviíat   kvil   a   řev   matek! 
Zapalte   domy   a   zbořte 
věže,  do  základů   zničte 
město,   a   popely  hoďte 
větrům,  a  kosti  naše 
kridlatým   dravcům,  než  iilnučku 
hědnému  opustit  hradby 
přejte,  a  v  dálce  skrýt  hoře!" 
..Mv  vaše  líbezné  pami\- 
udusíme   v   svých    loktech 
drtících.   Na   mramoru 
obvdlí   ženskýfch,    kam    vniknem, 
|)obijem'  všechnu   mlaď  vaši, 
jak  štěííata.   Mateřské  klíny 
vvžehnem  ohněm,  a  v  ranách 
kouřících    nezbyde    sémě!" 

.,Ach.    což   vy   nemáte    sester, 
jež  u  stavu   šedi,   šat   hebký 
vám  tkají  a  čekají  na  vás?" 
,,Již  chvátá  Posel.  Teď  hlásá 
vitězstvi   naše.   Tu   onv. 
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v  zápalu  udhiidí  člunek,  a  ,\  elká' 

vzkřiknou,      , nechť     řež     jest     a     kořist!' 

.,C'ož  nemáte  manželek,  s  něžným 

robátkem   ii  prsu,   které 

l)ísní  v  sen  kolébají?" 

..Ty  ve  hrudi  své  mají   mléko 

Ivics,  a  synku  tak  mluví: 

.Jestliže  prokleté  sémč 

se   obrodí,   silný   mně   vzrosti, 

a  znova  a  navždy  je  vyhub!'  " 

..Což  u  krbů  nemáte  matek?" 

..Zbraň   potěžkávajíce,   radilv   nám: 

.l')Uď  neúnavný,   rozdávaje   rán\-; 

poslední  nechť  je  ze  všech  nejkrutější!' 

Nuž  tryskem,   nuž  tryskem   v   před,   koně 

ohniví,  přes  bláto  padlých!" 


písek  roku  1621. 

(August  Sedláček.) 
Na  obaiovení  města  v  těch  bouřlivých  do- 
bácii  —  Písek  byl  dvakrát  vypálen  a  vydran- 
cován vojskem  —  nebylo  naděje;  sousedé  vv- 
tloukali  živobytí  jak  mohli,  dělíce  se  s  vojákv 
o  poslední  sousto.  Hůře  bylo  obci,  jíž 
vše  c  h  n  o  jmění  a  vše  c  h  n  y  d  ů  c  h  o  d  \' 
byly  o  d  ň  a  t  y.  A  v  těch  strastných  dobách 
doléhali  na  obec  věřitelé.  Prvním  byl  Adam 
Kroupa  z  Rajšteina,  soused  Krumlovský,  jenž 
byl  starý  již,  na  zdraví  sešlý  muž  a  inechtěl  nií^- 
více  (roku  1620,  28.  prosince),  než  aby  se  k 
němu  dva  z  Písku  vypravili  a  s  nim  se  o  zadr- 
želé úroky  narovnali.  Po  něm  následovali  léta 
r62i  a  v  následujících  letech  mnozí.  Dojemná 
bjla  ])rosba  Pavla  Mejsnara,  měšťana  Nového 
města  Prajžského,  na  něhož  vojáci  o  půl  noci 
l>řipadli  (31.  prosince  1620)  a  dům  tak  vy- 
tloukali, že  jen  v  košili  utekl.  Věřitelé  po  větší 
části  oznamovali,  že  sice  mají  útrpnost  s  ne- 
šťastným městem  a  že  proto  nevypovídají  ji- 
stiny, ale  že  žádají,  aby  jim  aspoň  úroky  od 
r.  i6iy  zaclržené  byh'  placeny.  Někteří  hro- 
zili sice  výpovědí  a  soudy,  jiní  vypovídali,  ale 
nebylo  jim  nic  plátno.  Zhurta  si  vedl  Vojtěch 
starší  Koutský  z  Jenšteina.  Vodňanští  a  Su- 
šičtí byli  mu  rukojměmi  za  Písecké.  Vodňan- 
ští žádali  (4.  června  1621),  aby  byli  toho  ruko- 
•emství  sproštěni.  .Sušičtí  byvše  Koutským 
upomínání,  žádali  Píseckých,  aby  to  zane- 
]i'rázdnění  sešlo  a  jakou  by  mu  odjiověď  měli 
dáti.  Odpověď  dali  ,, purkmistr  a  osfjby  zříze- 
né ke  správě  obce  Písku"  (28.  března),  že  b\ 
jim  nic  příjemnějšího  nebylo,  jako  aby  věřite- 
lé úroky  placené  měli,  ale  že  obec  v  chudobu 
tak  velikou  přišla,  že  nelze  o  ní  vyprávěti, 
statků  již  nemá  a  ti  jsou  popleněni  a  popáleni, 
obyvatelstvo  že  je  tak  schudlé,  že  sotva  z  desíti 
jeden   s  kus  chleba  býti   může.   Nový  list  i   na 


jistinu  i  na  zadržené  úroky  nemohli  také  udě- 
lati, nemají>ce  pečeti  městské,  jež  byla  jim 
vzata,  a  nejsouce  aini  žádným  úřadem  konšel- 
ským. Některé  věřitele  Písečtí  odbývali  výmlu- 
vami, jako  že  psaní  se  založilo,  že  písař  ne- 
mocen, že  pečeti  městské  z  Prahy  dostati  ne- 
mohou, a  když  to  vše  nepomohlo,  neodpoví- 
dajíce mlčeli.  Naposledy  sepsán  fíjrmulář,  jenž 
se  do  odpovědí  prostě  přepisoval.  Nebylo  kde 
bráti  a  nemohlo  se  prt)to  nic  dávati.  — 

LEGEINDA. 

(z  liiilandštiny  přeložil  Ur.  F.  K.) 

Antonius,  muž  nábožný,  cíj  svým  kdy  jmenoval, 
lo  prodal;  a  cu  utržil,  to  eluulým  daroval. 

Sám  do   egyptské   pustiny   se   na   vždy   uehýlil, 
již  nevábil   ho  žiti  boj ;    hřích  svřta  opustil. 

\'  paláci  věru  nebydlil,  měl  prostou  jenom  ehýž 
a  v  ni  jen  iiergamomi  kus,  fiš,  bičík,  liill  a  kříž. 

.\  v  prái-i  divné  rok  eo  rok  žil  klidné  sám  a  sám, 
^vé  tělo  mučil,  žalmy  pěl  a   žil   jen  modlitbám. 

I  u  často  v  dumáfii   poiiui;!   ho  bíizoň  .jinialn, 
hned   hlažeimst   vsak   vysiién.i   7,:is  duši   pontabi. 

.\  v  postu,  mukáeli,  bděni  žil  a  nn'tvil  ehtiče  své 
k  cti  Boži.    Cekal  spaseni  za  dny  ty  přehořké. 

•len  dvakrát  v  roce  navštíví  ho  v   pou.šti  přátelé 
a   z   města   vždy  mu   přinesou,  co  k   žili  rezbytné. 

.•\  jindy  živé  bytosti  zde  iňkdy  neviděl 

a    nikdy   lidský(di    hovorů    kolkolem    nesly.šel. 

Než  neklid  duše  v  samotě  nui   obraz  vykouzlil: 
Ide,  svůdce  zlý  se  objeví,  jak  hy  to  přítel  byl! 

I'ln    zloby   dueli    mu    našeptává    slova   výsměšná,    " 
že  spíše  činnost  tvůrčí  snad  by  bvla  záslužná. 

Pln  zloby  zlostník  líčil  dál.  jak   >('sii-.i   idn  há 
jsouc    cizím    lidem    na    obtíž    pn    niiliiu    Inatru    lká. 

Ač  ve  snu  těžkém  nepřítel  se  často  z.jevoval, 

))řec  poustevník   vždy  v  lioj  se  dal   a  škňii  i   nd.ihd. 

Iioj   kruté   zuřil  ;     mpřitrl    však    prríi,il    poražen 
n   vítěz  slávou   nebeskou   se  cítil   ohlažen. 

Kdys   vilězstvim   jsa   oiiojen,   jež    Hůli    nui    udělil, 
lak   spasiteli   iiiocuéiiui   se   vroucně   p^unujlil: 

...Já   lobě,   Bože   veliký,  js"m   život    p  isvělil, 

já  vše,  čím  svět  nme  blažíval,  již  na  vždv  opustil! 

Co  bohatému   ndádenei  kdys  Kristus   i)řikázal, 

j:i,  v   mysli   měl;   však   iumI   Ici  v'c   j:i   v   žiti  rloká/.al. 

.Já  celý  život  strádal  zde,  jsa  mučen  samotou 

jen  tobě  ke  cti:    ty   pak  bvis  mi   mocnou   zá^fil"". 


A  nyní,  Bože  vuliký,  nu  lásky  dokaž  .'^vi' 

a   oznam,   zda  .  tvé   milosti   jsou   liodny  skiilkv    mé. 

r.i  víc  je  zásluii  p.ilHii,  liyrli  věčně  spasen 

byl...  V!" 
Tak  vzrušen  lkal.  Bňli  iiráni  své  mu  ve  snu  vyslovil. 

Když  odpočíval  Bnži  muž,  ač  klidu  nenabyl, 
lu   vzácný  posel   nolteskv   se   k   něnui    postavil. 

,Vstaň,  Antonie,  připrav  sel'  tak  rozkaz  jeho  zněl, 
,Do  Alexandrova  bys  města  ihn(d  ráno  sjíěl! 

Tam  optej  se  na  Sinmna,  jenž  obydli   své   má 

ve    třídě    Pravé;     čestný    muž    ten    vňli    Boži    zná. 

Jef  Simon  tento  křestanem  a  zbožnost  jeb.o  ctí 
Pán  stejně  jako  tvoji.   Nviž,  měj  v  mysli,  co  Bůli  díl' 

.•\ntonius  tu  rychle  vstal,  dík  na  rtech  se  mu  elivěl, 
o  novém  bratru  přemýšlel   a  k  městu  spěšně  šel. 

Ač  ve  dne  slunce  pálilo,  přec  mužně  kráčel  dál, 
však  v  noci  chladný  vánek  tvář  mu  horkou  nvival. 

Tu  z  rána  .\le\andrie  se  na  obznru  skví, 
jež  byla   středí  ni    obclmdu   a   véd   i  umění. 

.\č  proudem  žili  malebným   vždy  stane  udiven 
tu  cizinec,  náš  pocestný  přec  není  (ikoiiv.len. 

; 
Kol  obelisků,  pomníkň,  kn|  such  a  slnupnvi 
on  pospíchá  v  před  sklopiv  zrak  a  krásy  nevidí. 

.len  dvakrát  as  se  zastavil   a   ptal   se,  kudy  dál. 
}'ak  k  eili  přišed  v  rnzpaiíeh  přeri  domem  clivili  slál. 

Když  uklidněn  vsel  do  dumu  dle  Páně  rozk.i/.u, 
hle,  v  dílně  mistra   při   práci  zřel  k   svému   úžasu. 

líned  zvolal  však;     ,,0  Simune,  bud  vřele 

pozdraven !" 
A  mistr  klidně;   ,Pozdrav   Bůh  I'  děl   tnu-lui   udiven, 

,,Prý  velkých  zásluh  získal  jsi;    já  dávím  slyšel 

Cí  is  1 
,.Tá'?...    ševcem   jen    priis(\in    jsem;...    A   proč   ty 

chudíš  bos?' 

,,.Iá"?  .  .  .   Co?  ....   2es   ubuvnikem?  ....   rád   však 

věděl  bych  co  víc!" 
,(.'.0  víc?!  ..  .  dost  jirácc  stále  přeje  Nebe  žehnajíe!' 

,,Nuž,  aspoň  značně  přispíváš  svým   šartem 

chudině  !" 
,1!:!  ne;    mám  iiomocniků  dost,  a  v  městě  draho  je!' 

,,.]ak  milo  asi,  při  práci  se  oddat  myšlenkám!" 
,Já  činíval  tak;    nyní  však  si  spíše  zazpívám!' 

,,A  jistě  často  modlíš  se?"   ,Já  z  rána  pro-iivám, 
by   Bůh   mi   pomoh,   večer   pak   mu   dikv   činívám!' 

,,A  kolik  luidin  modlíš  se?  Jak  dlouho  v  noci  bdišV" 
,Já,  milý  pane,  v   noci  spím!...   Co?...   Snail  se 

nedivíš?  .  .  . 


Itv 


Nžilví   Kristus   Pán.,   náš   Spasitel,   sám   apoštolům 

svý  m 
ilěl,   mnoha    slov    že   netřeba,   a...   řečnit  neunn'm !    i"' 


.lá  prosím  jen,  by  uchránil  Bůh  město  neštěstí, 
a  všem,  kdo   čestně  pracuji,   by   žehnal  v  milosti! 

.\iitiinius   so   zamlč:'!.    Hned    raděj    pospíchal 
pryč  zaražen,  a   nikumu,  co  slyšel,  neříkal. 

EPIŠTOLY  MLADÝn  LITERÁTŮn. 

I .  Co  je  hlavní  věc. 

\  šclijaké  priibléiny  mívali  básnici.  Bá;-nik 
riiiiský.  dvořan  skumírajíci  sáin  vděčností,  když 
cacsar  imi  dal  šňupec.  řekl:  Odi  profanum  viil- 
gus,  nen/ividím  lidu.  Ale  jiní  —  i  skuteční  ari- 
stokrati nxleni  —  citili  v  sobě  to,  co  Kristus, 
bylo  jim  líto  zástupů.  Dostojevský  byl  šlecb- 
tic,  Tolstoj  hrabě,  abych  dva  uvedl. 
I  .\   ten    Tolstoj     dt^stal     ])ři     svém     uničiii 

skrupule.  Sotva  pojedl  první  ústřice  v  Petro- 
liradč.  když  tam  přijel  z  bfijištč  sebastopolské- 
iio,  začal  se  lirýzt.  My  sijísovatelé  máme  vzdě- 
lávati lid,  šeptal  mu  znepokojený  cit:  ovšem  ne- 
]iříiiio,  neboť  umělec  a  básník  vzdělává  národ 
nepiímo.  Když  však  tento  život  trval  dva  ro- 
ky, 'J"olstoi  začal  o  tom  pochybovat,  že  by  bá- 
sníci byli  nejlepšími  a  nejprospěšnějšími  uči- 
leli  lidstva.  ,, Pochopil  jsem,  že  jsme  ve  svém 
sebeklamu  ani  ne])ocliopili.  že  ničeho  neznáme 
a  že  neznáme  ani  hlavni  věci,  že  totiž  nedove- 
deme kloudně  od])ovědét  na  nejjednodušší,  zá- 
roveň však  jedině  opravflu  důležitou  životní  o- 
tázku:  Co  je  dobro,  co  je  zlo.  A  ble,  meznajíce 
ani  tohoto  jedině  díiležitého  v  životě  rozdílu 
mc.zi  dobrem  a  zlem,  učili  jsme  kdesi  cosi,  vo- 
lali jeden  jiřes  druliého,  někdy  také  přikvvo- 
v:ili  a  jeden  druhého  jsme  chválili,  aby  ]iodruhé 
on  zase  cliválil  nás  .  .  ."  R,  i8di  Tolstoj  vvdal 
se  za  hranice  |)ozorovat  školství  a  navrátiv  se 
založil  školu.  Umění  bylo  mu  malou  činností  a 
jen  sobeckou:  on  chtěl  prospívat  mnohým  a  ce- 
lému i-iárodu.  ,,Máme  různé  časopisy,  pravil, 
máme  díla  Puškinova,  Gogolova,  Turgeněvo- 
va,  Děržavimova.  .\  těcb.to  časopisů  a  starých 
siiisu  lid  nezná,  neiKitřebuje  jích,  poněvadž  z 
nicli  nemá  prospěchu  .  .  .  Co  pak  dobrého  má 
lid  literatury?  Ríblí  a  životopisů  světcův  až 
do  dnešk.i  iid  nemá  laciných.  Jiné  knihy  pak-, 
které  se  mu  dostanou  do  rukou,  usvědčují  v 
jeho  očích  pouze  hloupost  a  ničemnost  jejich 
spisovatelů  .  .  .  Naše  literatura  nezobecňuja  a 
nezobecní  nikdy  mezi  prostým  lidem;  myslím, 
že  je  tri  každému  jasno,  kdo  rozumí  lidu  a  li- 
teratuře .  .  .  \'šak  se  mi  namítne:  ovšem  ne- 
prospěl tisk  přímo  prostému  lidu,  přece  však 
přispívá  k  jeho  štěstí,  ježto  zjemnil  mravy  lid- 
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itva.  K  tomu  odpovídám :  nechápu  na  př.  že 
)y  byl  poměr  továrníkův  k  dělníkovi  lidštější 
lež  poměr  statkářův  k  nevolníkovi  .  .  ." 

Není  to  správné  mínění,  a  tak  se  problém 
■ešit  nemůže  podle  mélio  soudu.  Ale  o  to  nejde, 
:htěi  jsem  tentokrát  jen  připomenout,  čím  ,si 
;pisnvatel  —  a  tehdy  už  slavený!  —  lámal 
ilavu.  „Dramatem  v  životě  ToKstého"  nazývají 
ipisovatelé  léta  1861  a  1862,  kdy  se  Tolstoj 
akto  mučil.  — 

Ještě  více  se  mučil  Dostojevský.  Český 
nladý  spisovatel  má  nyní  do  češtiny  přeložený 
eho  Denník,  ať  jem  si  vyhledá  přečetné  ony 
itránky,  na  kterých  Dostojevský  hloubá  o  po- 
řebách  lidu.  Na  př.  o  tom,  že  lid  má  umět  číst 
i  psát.  ,,Lid  ruský  již  uzrál  pro  tu  znalost. 
)řeje  si  jí,  —  psal  r.  i8(>i  —  hledá  znalosti  pí- 
;ma,  a  proto  také  se  musí  šířit  přes  všecko  ú- 
>ilí  filantropň.  Pohleďte  na  nedělní  školy!  Děti 
)  překot  přicházejí,  aby  se  učily,  někdy  docela 
)otaji  před  svými  rodiči.  Rodiče  sami  přivádějí 
iěti  své  k  učitelům.  Ano;  přes  to  že  už  dávno 
ituduje  se  u  nás  lid,  že  maiozí  z  mašich  literátů 
posvětili  studiu  jeho  prázdné  chvíle  i  talenty, 
)řece  jen  doposavad  velice  chatrně  známe  lid. 
fsme  uliezpečeni,  že  před  10 — 12  lety  mnozí 
ehdejší  předáci  by  nebyli  uvěřili,  že  lid  sám 
)ude  orodovat  za  zřízení  spolků  střídmosti  a 
lačit  se  v  nedělních  školách.  Avšak  naše  ci- 
'ilisovaná  společnost  dostihne  konec  koncil  to- 
10,  že  pochopí  lid  —  tuto  nerozluštitelnou 
fingu,  jak  se  vyjádřil  nedávno  jeden  z  našich 
'ásníků.  Pochopí  princip  lidový  a  bude 
ím'  proniknuta.  Poznala  již,  že  jest  to  nezbytno 
ako  z  á  k  1  a  d  m  a  š  e  h  o  budoucího  r  o  z- 

o  j  e  a  postupu...''  1  o  tom  mj^slil  Do- 
tojevský,  máme-li  se  učit  od  lidu  či  lid  od  nás 

pokud  a  bylo-li  by  správné,  aby  inteligenti 
zdali  se  toho,  čemu  se  od  civilisace  evropské 
aučiii.  N  e,  odpověděl  si. 

Jsou  to  myšlenky,  které  stojí  za  problém 
hlavě  spisovatelů.  Po  aristokratičnosti  (a  in- 
ividualismu)  ani  slechu.  A  v  našich  časopisech 
řihodi  se  ti  číst  věty,  které  jsem  už  minule  ci- 
ival.  Slyšíš,  že  aristi)krati.'^m  je  námi  potřeb- 
ý  a  že  vlastně  všecko  uměni  je  aristokrati- 
ké... 

A  přece  tito  ruští  šlechtici  měli  k  aristo- 
ratismu  tak  blízko,  jistě  blíže  než  naši  rodo- 
i  aristokrati  literární,  kteří  se  narodili  pod 
iztrhanými  střechami.  Nejkrásnější  je,  že  oni 
odle  mého  mínění  upřímně  ani  aristokrati  ne- 
,ou  a  být  nemohou;  mně  jde  však  o  to,  aby 
;  tak  ani  netvářili  a  nedělali  už  ze  sebe  opic. 
a  aristokratická  kocovina  trvá  v  literatuře  na- 

už  přes  10  let,  proto  by  byl  čas,  abychom  se 

ní  konečně  vyspali. 


Aristokratiónost  české  literatury,   jak  pak 

ne!    Je   to   tak    laciné   jako   natřást    v    zahradě 

ořechů,  polepit  je  pozlátkem   a  rozvěšet  je  po 

vánočním   stromku     —   zlaté,   aristokratické   o- 

rechy  máte  hned! 

* 

Právě  tak  s  e  x  o  t  i  č  n  o  s  (  i  literatury. 
Troč  by  literatura  nesnesla  jednoho-dva  exo- 
tické talenty,  Zeyera  na  příklad?  I  u  nás  může 
se  člověk  lád  podívat  na  zlatého  bažanta,  ač- 
koli v  našem  ponebí  svědčí  bažantům  krope- 
natým.  Ten  zlatý  je  arci  pouze  na  podívanou, 
kdežto  kropenatých  se  i  sedláci  najedí.  Ale  vše- 
ibecný  [jožadavek  a  jakási  útěšná  touha,  aby- 
chom měli  literaturu  exotickou,  je  přiměřen 
hlavám  bláznivým.  Je  mnoho  takových  lidí  v 
.'•■anatořích,  kteří  jsou  dělníci,  ku])ci,  učitelé,  ú- 
ředníci,  ale  pokládají  se  za  velevy slánce,  za 
knížata  a  císaře,  za  biskupy  a  papeže,  ano  i 
ruské  všemohoucí  cary.  Většina  lidí  v  této  ze- 
mi je  však  přece  normálních.  Naši  aristokrati 
(s  touhou  po  exotičnosti)  odcházejí  neukojeni 
z  domova  a  chodí  z  jižních  Čech  na  žně  k  bo- 
hatým sedlákům  v  Do].  Rakousích;  naši  ari- 
stokrati nemají  dost  na  denním  slunci  —  o.ni 
provrtávají  zemi  do  hlubin  a  jako  havíři  pro- 
klubali  by  se  Iřeba  ku  protinožcům;  naši  ari- 
stokrati prostě  řečeno  lámou  kámen,  rubají 
drva,  ořou,  sečou  a  vozí  řepu;  naši  aristokrati 
škrábou  v  kancelářích  a  prodávají  za  pulty 
zboží;  naši  aristokrati  —  a  to  je  kasta  nejvyšší 
—  učí,  léčí,  jsou  správci,  soudci,  inženýry,  ce- 
stují za  obchodem  —  vesměs  lidé  tak  aristo- 
kratičtí, že  v  potu  tváře  nemusejí  pracovat, 
chtějí-li  třít  bídu  a  svými  dětmi  rozmnožit  pro- 
letariát  země.  Jak  pak  bychcm  tedy  pro  ně  ne- 
j)Otřeb()vali  literatury  aristokratické  a  exo- 
tické! 

.Snad  právě  proto,  namítne  mi  někdo;  snad 
právě  proto,  abv  aspoň  na  okamžik  zapomněli 
na  tu  svou  mizérii  a  přenesli  se  do  luzných 
krajů  duhových  ptáků.  Říkává  se  to,  vím.  Tím 
horší  je  však  probuzení  ke  skutečnosti.  Jako  u 
těch,  kdo  se  občas  omamuji  alkoholem.  Stáva- 
jí se  pak  neschopni  žít  v  té  skutečnosti  pravdi- 
\é  a  drsné.  .\  my  potřebujeme  lidí,  kteří  jsou 
schopni  žít  ve  skutečnostech.  Říši  snů,  prince- 
zen a  draků,  odbyli  jsme  si  pohádkami  v  dět- 
ství a  ty  pohádky  byly  aspoň  krásnější  nežli 
všecka  ta  vaše  aristokratická  a  exotická  lite- 
ratura. 

* 

Vymyslili  si,  že  hlavní  věcí  v  umění  a  v 
krásné  literatuře  je  styl.  Nevím,  co  se  tím  my- 
slí. Ifiněním  spisovatelovým  je,  aby  dobře  řekl 
nebo  namaloval,  co  má  říci  nebo  namalovat. 
Pročtěte  několik  dobrých  kritickýth  děl  o  spi- 
sovatelích a  všude  najdete,  že  se  kritikové  za- 
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jímají  o  to,  co  umělci  dovedli  povědět  společ- 
nosti, národu,  lidstvu;  o  to,  které  nové  strán- 
ky života  odhalili;  o  to,  k  jakým  novým  po- 
střehům nás  přivedli.  Umělec  silnější  má  své 
zvláštnosti  vyjadřovací,  dobrá,  to  by  asi  byl 
ten  zatrachtělý  styl.  Čtenář  si  toho  povšimne, 
ale  v  celku  z  toiio  stylu  mnoho  memá.  Necel  1 
jsem,  že  l)y  někdo  byl  napsal  studii  o  stylu  Lva 
Tolstého.  Styl  Dostojevského  naši  paumělci 
vyhlási  nepochybně  za  špatný  a  skutečně  není 
dobrý.  Za  nejmistrnějšího  stylistu  Rusové  prD- 
Iilašují  Hcrzena,  ale  pro  ten  styl  sám'  nikdo  by 
Herzena  nečetl,  kdyby  v  něm  nebylo  myšlenek. 
U  nás  však  horují  po  stylu  maliři,  kteří  nedo- 
vedou řádně  udělat  lidskou  ruku,  a  horují  po 
stylu  začátečníci,  kteří  neumějí  popsat  ne  pn- 
valiu,  ale  ani  pohřeb  své  babičky.  Viděl  jseiu 
.'Vylisovaného  koně,  ale  pokládal  jsem  Jio  za 
—  mezka.  Ano,  stylisujte  si  ornament,  sláva 
vám,  jenže  ornament  má  cenu,  je-li  na  něčem! 
* 

Všeho  toho  cetkářství  je  mně  u  mládeže 
líto,  poněvadž  ji  tyto  věci  svádějí  ke  lži.  \'yhá- 
níme  lež  ze  svého  života  malými  i  velkými 
košťaty,  očišťujeme  od  ní  politický  život,  řeč- 
nictví,  a  zatím  rez  se  nám  tiše  usazuje  na  mlá 
deži,  která  je  národu  nejdražší,  na  mládeži  li- 
terární a  lunělecké.  Jak  pak  by  to  nebyla  lež, 
když  si  mládež  nabere  plná  ústa  lesklý*ch  a  bez 
obsaižných  slov  a  chce  jimi  sebe  sytit  a  chce  j-- 
nii  nahrazovat  dobývavou  práci!  Jak  pak  by 
to  nebyla  lež,  když  mládež  ta  předstírá  víc, 
nežli  v  ní  je! 

Toto  praví  Ralf  Waldo  Trine  (v  Ráji  srd 
ce) :  ,,Jsi  spisovatelem?  Pomysli,  že  jest  jenom 
jediné  veliké  pravidlo  pro  úspěšné  tvoření  li- 
terární: lileď  do  svého  srdce  a  piš;  b  u  ď  p  r  a  v- 
d  i  v  ý,  nebojácný  a  věren  tomu,  co  ti  nitro  na- 
kazuje. Pomysli,  že  žádný  autor  nemůže  ni>- 
napsati,  co  by  stálo  za  víc  než  on  sám;  chce-li 
napsati  něco  cennějšího,  musí  teprve  sám  býti 
cennější.  Jest  jen  svým  vlastním  tajemníkem 
a  vpisuje  do  knihy  své  vlastní  já;  nemůže  do 
ní  vložiti  více,  než  obsaženo  v  něm  samém.  Je- 
li velikou  osobností,  rozhodných  předsevzetí  a 
hlubokého  citu,  vždy  otevřen  nejvyšším  inspi- 
racím, pak  v  jeho  knihu  přejde  néco,  co  nelze 
podrobněji  vyložit,  a  dá  jí  sílu  tak  živou,  že 
každý  čtenář  nabude  týchž  inspirací,  jež  autn.- 
přijal  a  dále  odevzdal."  — 

Po  takové  literatuře  toužíme. 

Netoužíme  po  aristokratičnosti,  ani  exo- 
tičnosti,  ani  po  stylu.  To  jsou  přívlastky.  Pří- 
vlastky podružné,  většinou  bezcenné  a  mají-li 
cenu,  musejí  ozdobovat  něco,  co  toho  zasluhu- 
je, co  je  věcí  hlavní. 


Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Neposlušné  kozlátko. 

Kdvž  bylo  Pcpíěkovi  něco  přes  dva  ruky,  jel 
z  Prahy  s  maminkou  na  prázdniny  ke  strýčkovi, 
nájemci  dvora  v  krajině  i;  Turnova.  A  to  byl  nový 
živob  pro  chlapeěkn.  Ve  dvoře  i  kolem  dvora  bylo 
lani  krásně,  strýček  a  tetička  byli  laskaví,  a  všady 
byla  volnost.  Co  tu  bylo  zajímavostí,  novot  a  vřeli- 
inké  iiráce  pro  malého  občánka  prnžského,  kteréhu 
posud  vodívali  jen  po  chodníku  a  drželi  ho  pevně 
za  ručku.  Capkal,  běhal,  kutil  a  někdy  mu  nezbý- 
valo ani  chvilky  na  oběd.  Tato  důležitá  denní  udá- 
lost odbyla  se  často  někde  venku,  obyčejně  n:i 
schodech  uprostřed  horlivého  účastenství  víeeh  sle- 
pic, s  nimiž  se  PepíCek  o  svůj  oběd  dělil. 

Zpozoroval  však,  že  slepice  bývají  také  zavřeny 
ve  svém  domečku  a  proto  je  i  tam  navštěvoval 
a  hlasitě  s  nimi  rozprávěl.  Když  se  jednou  Pepí- 
ček ztratil  a  ustrašená  maminka  prohledala  marné 
všecky  kouty  ve  dvoře  a  kolem  dvora,  našla  ho 
konečně  zavřeného  v  kurníku.  Stál  na  žebříčku  a 
kdákal  dueto   se   alepieí,  která   právě   snesla  vejce. 

Vadili  se  s  ním,  že  je  nepoálušný,  že  běhá 
tam,  kam  nemá  běhat.  Ještě  více  však  se  s  ním 
vadili,  když  v  září  bývaly  deštivé  dni,  a  chlapeček 
nemoha  běhat  na  svobodě  venku,  skákal  po  svět- 
nici, převracel  nábytek  a  snad  nejradši  skákal  i)o 
strýčkově  nové  pohovce.  Ona  se  s  ním  tak  pěkně 
prohýbala  a  zas  ho  nadnášela!  Poslechl  sice,  když 
byl  napomenut,' ale  obratem  ruky  už  ho  zase  po- 
liovka  přitáhla  k  sobě.  Maminka  nechtěla  nadužíval 
^Irýčkíivy  dobroty,  a  mimo  to  si  myslila,  že  už 
nadešel  čas,  aby  začala  na  Pepíčkovi  zkoušet  nauku 
o  vychovatelství.  I  vypravovala  Pepíčkovi  pohádku, 
která  uči,  kam  vede  neposlušnost.  Bylo  známé  ne 
poslušné  kozlátko.  Když  koza,  jeho  maminka,  o<l- 
cbázela  z  domu  na  pastvu,  přikázala  kozlátku,  aby 
nikomu  dvířek  od  chlíva  neotvíralo.  Ale  kozlátko 
otevřelo  vlkovi  a  ten  neposlušné  kozlátko  roztrhal 
a  snědl.  A  tak  se  neposlušnost  vždycky  tresce. 

Pepíček  se  zamyslil  a  usadil  v  koutku.  Patrně 
bvl  osudem  neposlušného  kozlátka  velice  dojat.  Ma- 
minka odešla  ledy  ze  světnice  a  nechala  tam  chla- 
pečka samotného.  Však  on  skákat  nebude,  myslila 
si.  Jaké  bylo  však  její  překvapení,  když  se  po  chvíli 
vrátila  a  nalezla  Pepíčka  na  pohovce  v  největším 
dovádění.  Pepíček  se  smál  a  skotačil  a  skákal,  až 
péra  v  pohovce  skřípala.  ,,Mámo,  mámo"  —  vola 
—  neposušný  kozátko,  dívej :  Pepé  neposušný  ko 
zátko!" 

A  to  byl  první  případ,  kdy  nauka  o  vychovatel- 
ství u  Pepíčka  selhala.  M.  S. 


Předplaťte  si  na  zkouSku 
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KAREL   SCHEINPFI.Utí: 

DESENZANO. 

Italské,    zlaté,    smavé   ráno  ... 
Tam   v   horách   leží   Descnzano. 
Na  špičkách  lior  se  tř])yti  sníh. 
A  modré  je  lago  a  kraj  je  tich. 

A  vlídný  je  úděl  toho  kraje: 

těm,  kteří  je  sázeli,  zde  víno  zraje. 

A  tíživých  trudil  lid  je  prost: 

jich  minulost  byla,  jícli  je  budoucnost. 

.    A  pojednou  člověk  vzpomene  si 
na  naše  hory  a  vody  a  lesy, 
na  kraj,  kde  se  pracuje  tak  tvrdě  a  těžce 
pro  cizí  zájmy  a  cizí  měšce, 
kde  lid  sobě  říká  často  plaše: 
—  To  bývalo  inaše.  A  je  to  naše?  .  .  . 

ZELENÁ  HŮLKA. 

z   literární  pozůstalosti  L.   N.  Tolstého. 

Ve  svých  dětských  vzpomínkách  (v  biografii  L. 
N.  Tolstého  od  P.  Birjukova)  vypravuje  L.  N.  Tol- 
stoj  o  tom,  jak  jeho  bratr  Nikoleňka  jedenkráte  ob- 
jevil svým  bratřím,  když  Lvu  Nikolajeviči  bylo  .5 
let,  že  zaá  tajemství,  jímž,  bude-lí  odhaleno,  všichni 
lidé  stanou  se  šťastnými,  jak  nebude  ani  nemocí, 
ani  nepříjemností,  nikdo  na  nikoho  nebude  se  hor- 
šiti a  všichni  budou  milovati  druh  druha,  všichni 
stanou  se  „muravejnými  bratřími".  —  .,Nepo;hybně 
to  byii  moravští  bratři,  —  praví  Lev  Nikolaieviň,  o 
nichž  bratr  Nikoleňka  slyšel  nebo  četl,  ale  v  našem 
jazyce  byli  to  „muravej.nyje  bratři".  A  já  se  pama 
tuji,  že  slovo  „muravejnyje"  zvláště  se  nám  ubilo, 
připomínajíc  mravence  v  mraveništi.  My  dokonce 
si  vymyslili  hru  na  „muravejaé  bratry",  která  zá- 
ležela v  tom,  že  sedali  jsme  pod  židle,  zahrazujíce 
je  skřínkami,  zastírali  šátky  a  seděli  potom  v  tem- 
nu, tisknouce  se  jeden  ke  druhému.  Já,  pamatuji, 
zakoušel  jsem  zvláštní  pocit  lásky  a  dojetí  a  velmi 
miloval     tuto  hru. 

,,Muravejní  bratři"  byli  nám  odhaleni,  pozname- 
nává dále  Lev  Nikolajevič,  ale  hlavní  tajemství, 
záležející  v  tom,  jak  to  zaříditi,  aby  nikdo  nevěděl 
o  žádném  neštěstí,  aby  lidé  nikdy  se  nešvařili  a 
nehněvali  a  aby  byli  trvale  šťastni  —  toto  tajemství 
bylo,   jak  nám  povídal  bratr  Nikoleňlka,  napsáno   na 


zelené  hůlce  a  hůlka  tato  zakopána  byla  u  cesty 
na  kraji  strže  Starého  Zákazu  v  tom  místě,  na 
kterém  já,  poněvadž  jest  nutno  přece  někde  zakopati 
moji  mrtvolu,  vyžádal  si  pohřbení  na  památku  Ni- 
koltiikovu.  (V  tom  místě,  nacházejícím  se  ve  vzdá- 
lenosti jedné  versty  od  jasnopoljanského  domu,  byl 
prach  Lva  Niikolajeviče  také  skutečně  pohřben.) 

Svoje  vzpomínky  o  tajemaé  zelené  hůlce  Tolstoj 
končí  slovy:  „Ideál  „muravejných  bratří",  lnoucích 
k  sobě  vzájemnou  láskou,  jenže  ne  už  pod  dvěma 
křesly,  zastřenými  šátky,  nýbrž  pod  celou  nebeskou 
klenbou  celého  světa,  zůstal  pro  mne  týž.  A  lak  jsem 
tehdy  věřil,  že  je  ta  zelená  hůlka,  na  níž  jest  na- 
psáno to,  co  musí  zmařiti  všeliké  zlo  v  lidech  a  dát 
jim  veliké  blaho,  tak  věřím  i  nyní,  že  jest  tato 
pravda  a  že  bude  odkryta  lidem  a  dá  jim  to,  co 
slibuje." 

Dávaje  této  stati  název  Zelená  hůlka  Lev 
Nikolajevič  očividně  stál  pod  ddjmem  vzpomínek 
na  vylíčený  případ  ze  svého  dětství.  Stať  tuto  však 
nepokládal  za  definitivně  vypracovanou  a  proto  ne- 
byla vytištěna  za  jeho  života.  V  tuto  dobu  nabývá 
zvláštního  významu  jako  vzkaz  Lva  Nikolajeviče 
k  lidem-bratřím  ze  záhrobí.  —  S  tímto  výkladem 
Zelená  hůlka  vyšla  1.  ledna  1911  (dle  ruského 
kalendáře)  v  Ruském  Slově,  a  odtud  ji  překládáme 
do  češtiny. 

I. 

Kdyby  člověk  po  dlouhém  snu,  během'  ně- 
hož zapomenul  na  vše,  co  bylo  dříve,  probu- 
dil se  v  novém,  jemu  neznámém  místě,  obýva- 
ném stejnými  s  ním  byt(_istmi,  lidmi  i  zvířaty, 
pobíhajícími,  starajícími  se,  cosi  bez  přestání 
dělajícími,  tu  první  věc,  kterou  učinil  by  ta- 
kový člověk,  —  byla  by,  že  hleděl  by  pochopiti, 
kdo  a  proč  postavil  ho  v  toto  nové  podivné 
místo  a  co  si  má  počíti  v  tomto  místě,  jak  u- 
potřebiti  těch  sil,  té  nutností  býti  činným,  kte- 
rou v  sobě  pociťuje? 

OdpověcT  na  tyto  otázky  jest  právě  to,  co 
nazývá  se  náboženstvím.  A  bez  těchto  odpo- 
vědí rozumný  člověk  nemůže  být  na  světě 
šťasten. 

Kdo  postavil   mne  v   toto  podivné  místo? 

Nevím  a  nemohu  věděti,  ale  dobře  vím,  že 
tento  kdosi  jest  a  že  on  i  postavil  mě  do  to- 
hoto  světa.    Vím    to    dobře,    poněvadž    nemohl 
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jsem  se  na  světě  objeviti  ze  své  vůle,  protože 
ani  jsem  toho  nikdy  Jiechtěl,  protože  do  mého 
objeveni  na  tomto  světě  jakoby  mne  vůbec 
nebylo,  neb  alespoň  ničeho  si  nepamatuji  o  tom, 
že  bych  byl  žil  někdy  dříve.  Jestli  se  otáži, 
kdy  počalo  moje  j  á,  pravé  já,  tu  dostane  se 
mi  ještě  méně  uspokojující  odpovědi.  Říkají 
mi,  že  objevil  jsem  se  před  několika  let\-  ze 
života  své  matky.  Xež  to,  co  objevilo  se  ze  ži- 
vota mé  matky,  jest  moje  tělo,  to  tělo,  jež  vel- 
mi záhy,  snad  zítra,  bude  zakopáno  do  země  a 
samo  stane  se  zemí.  To  pak,  co  já  cítím  jako 
svoje  j  á,  neobjevilo  se  současně  s  m\''m  tělem. 
Toto  moje  j  á,  nepočalo  v  životě  matčině,  ani 
po  východu  z  něho,  když  odřízli  pupeční  šňů- 
ru, ani  tehdy,  když  přestali  mne  kojiti,  ani 
když  počal  jsem  mluviti.  Vím,  že  toto  j  á  ně- 
kdy počalo  a  zároveň  vím,  že  toto  já  vždyckv 
bylo.  Takže  v  mezích  časových  svého  pravého 
já  najíti  nemohu,  budu-li  ho  hledati  buď  zcela 
blízko,  buď  nekonečně  daleko.  Jako  kdybych 
se  byl  nikdy  ani  neobjevil,  ale  vždy  byl  a  jsem 
a  pouze  zapomenul  na  svůj  dřívější  život.  Tak- 
že nemohu  říci  přesně,  to  jsem.  Vím  toliko,  že 
moje  já  a  moje  tělo  —  není  jedno  a  totéž. 

Druhá  otázka:  co  jest  tento  svět,  v  kte- 
rém sebe  nacházím,  když  dospěl  jsem  rozumu? 
Svět  tento  —  není  moje  rodina  ani  můj 
statek,  Jermiliných  nebo  Tolstýcli  v  Jasné 
Poljaně,  ani  dům  a  statek  Bauerů  v  Bavorsku, 
nebo  Smithů  v  Anglii,  nebo  Robinsonův  v 
Ohiu,  v  Americe,  nebo  Foganči  v  čínské  vesni- 
ci neb  v  Pekingu,  nýbrž  jest  to  celý  ohromný 
svět  všech  lidí,  zalidňujících  planetu  zemi  i  v 
.Siamu,  i  na  Islandu,  i  na  Madagaskaru  i  ve 
všech  místech,  o  nichž  vím  i  nevím.  A  svět 
tento  skládá  se  netoliko  z  těch  1500  milionů  lidí, 
kteří,  jak  jsem  slýchával,  obývají  nyní  zemi, 
ale  ještě  i  ze  všech  těch  miliard  lidí,  kteří  žili 
přede  mnou  ve  věcích  mně  známých,  i  během 
mnohých  ještě  tisíciletí,  ve  věcích  mně  nezná- 
mjích,  a  rovněž  i  z  těch  lidí,  kteří  nyní  se  rodí, 
rostou  a  budou  ještě  žíti  nekonečný  počet  let, 
kdy  již  po  mých  kostech  nezůstane  žádmého 
sledu.  Hle,  tito  všithni  lidé  a  mimo  to  ještě 
nekonečný  počet  nejrůznějších  zvířecích  dru- 
hů, od  mikroskopického  broučka  do  slona  a 
hrochů,  a  stejný  nekonečný  počet  rostlin  a  ina- 
životných  h)'tostí.  jsoucích  nejen  na  planetě 
zemi,  ale  i  mimo  ni  na  jiných  planetách  i  aia 
sluncích  a  milionech  hvězd,  jež  obkličuji  v  ne- 
konečných vzdálenostech  zemi  a  šíří  se  bez 
konce  v  prostoru  časovém,  —  hle,  z  čeho  záleží 
tento  svět,  v  kterém  jsem  se  ocitl  a  který  jsem 
spatřil,   když  se  ve  mně  prcjbudil   rozum. 

\"  tomto  světě,  v  každém  směru  nekoneč- 
ném, i  časem  i  prostorem,  já  ocitl  se  včera,  ne- 
bo, dle  našeho  počítáni  —  před  deseti,  dvaceti. 


třiceti,  čtyřiceti,  padesáti  lety,  jak  slýchal  jsem 
od  lidí.  Původem  mého  objevení  bylo  man- 
želství mého  otce  s  mojí  matkou,  a  jak  vím  od 
jiných  lidí,  byl  jsem  zprvu  zárodkem,  pak  ne- 
mluvnětem, potom  dítětem,  jinochem,  mužem, 
objevilo  se  já,  toto  moje  j  á,  jehož  jsem  si 
vědom  jako  sebe,  —  ale  nemohu  říci,  kdy  se 
objevilo.  Zdá  se  mi,  že  jsem  byl  vždycky.  Kdy 
přestanu  býti  —  rovněž  nevím.  Dle  pozoro- 
váni lidí  a  dle  toho,  jaký  jest  osud  všech,  vím, 
že  za  70,  80  let  budu  najisto  mrtev,  vím,  že 
každý  den,  každou  hodinu  přibližuji  se  k 
smrti,  vím,  že  mohu  umříti  každou  minutu.  Ale 
nehledě  k  tomu,  že  toto  vím.  že  pravda  toho 
osvědčuje  se  mi  na  všech  lidech,  nevěřím  tomu. 
nevěřím,  že  by  moje  j  á  mohlo  se  skončiti. 

Alejestliže  i  je  tomu  tak,  tedy  nebyl  jsem 
v  tomto  světě  vždy.  Proč  přišel  jsem  na  tento 
svět?  A  co  v  něm  mám  dělati? 

Co  mám  počíti  se  svým  nepatrným  tělem 
a  nepatrnou  omezenou  lhůtou  života  v  tomto 
světě,  nekonečném  v  prostoru   i  času? 

Nejobvyklejší  odpověď  na  tuto  otázku, 
naskýtající  se  člověku,  který  žil  před  probu- 
zením svého  rozumu  zvířecím  životem,  —  zá- 
leží v  tom,  že  žije  proto,  aby  jedl,  pil,  spal,  ve- 
selil se,  vůbec  proto,  aby  užíval  všech  těťh  tě- 
lesných rozkoší,  kterých  mu  poskytuje  život. 
Ale  jest  pouze  třeba,  aby  člověk  ohlédl  se  kol 
sebe  a  uvážil,  co  ho  očekává,  aby  přesvědčil 
se,  že  účelem  života  nemůže  býti  hmotné  ště- 
stí, poněvadž  takové  štěstí  jest  nemožné  by- 
tosti zasvěcené  boji,  všeliké  bídě,  nemoci  a  ne- 
odvratné smrti.  Jaké  pak  může  býti  štěstí  v  ži- 
votě vedoucím  nevyhnutelně  k  slabosti,  stáří, 
smrti?!  A  proto  ani  požitek,  ani  zdokonalová- 
ní svých  schopností,  ani  uskutečněni  velikého 
díla,  dokonce  ani  spolupůsobeni  k  obecnému 
blahu  —  nemůže  býti  ťičelem  života.  Všecko 
to  mohlo  by  býti,  kdyby  nebylo  smrti.  Při  té 
pak  omezenosti  a  krátkosti  mého  života,  upro- 
střed světa  časem  i  prostorem  nekonečného, 
není  a  nemůže  býti  žádného  smyslu  v  lidském 
jiočinání.  Proč  má  se  člověk  namáhati  o  zlep- 
šení života,  když  veškerá  jeho  činnost  jest  ne- 
pozorovatelnou tečkou  uprostřed  všeho  světa  a 
když  sám  život  —  jest  toliko  okamžik  mezi 
dvěma  věčnostmi.  A  proč  namáhati  se  o  zlep- 
šení života  jiných  lidí,  když  ty  sám  zcela  jistě 
zemřeš  a  neuvidíš  ani  toho  lepšího  života  ani 
vděčnosti  za  to,  co  jsi  pro  lidi  učinil?  Ano  i  ti, 
k  jichž  lilalm  jsi  působil,  zmizí  rovněž  beze 
stopy.  Odpovědi  tedy  na  moje  otázky,  hudu-li 
se  vážně  tázati  a  vážně  na  ně  odpovídati,  jsou 
takové: 

I.  Na  první  otázku,  —  co  jest  moje  já  — 
odpověď  zní,  že  jest  to  něco,  zdánlivě  nedávno 
se    počavšího,     něco    dočasného,     podrobeného 
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zmaru,  něco,  co  musí  velmi  záh}'  zaniknouti, 
ale  zatini,  bez  nejmenší  pochybnosti,  existuje, 
jest  dokonce  tím,  bez  čeho  nic  bv  (neexistovalo. 
A  tedy  já  skutečně  nevím,  co  jest  moje  j  á.  ale 
zároveň  jest  tomu  tak,  jakolnch  trj  znal  ne- 
pochybně a  co  nejbezpečněji. 

2.  Odpověď  na  flruhou  otázku,  co  jesl   ten 
svět,  v  kterém  nalézám  sebe  živoucím,  zní  asi 
takto:  něco  nesmy.slného  svojí  nekonečnosti   v 
času  i  v  i)rostoru,  něco  takového,  co  dojista  v 
některém  čase  nnisilo  počíti  a  někdy  skončí,  ale 
zároveň   nikdy   nemohlo   iinčiti   a  nikdv  nemů 
že  skončiti,  a  při  tom  v  (írustoru  také  jiétě  ně- 
kde se  končí  a  zároveň  končiti  inikde  nemůže 
Jedním  slovem  jest  to  něco  buď  nesmyslnéin 
neb   mně   nedostupného,    t.   j.   naprosto   nevím 
co  je  svět,  ale  zároveň  jsem  jím  obklopen,  žiji 
v  něm  a  v  mém  jsem  nucen  pracovati.  Toto  — 
na   druhou   otázku. 

3.  Na  třetí  otázku  —  co  mám  dělati  — 
odpověď  jest  ta.  že  všechno  to,  co  se  mi  chce 
dělati  pro  blaho  té,  v  tomto  světě  se  počavší 
a  v  něm  nutně  jednou  končící  bytosti,  v  které 
vidím  sebe,  že  všeclino  to  jest  zbytečné  a  beze 
smyslu.  Ta  1)ytost,  která  nikdy  nepočala  a 
vždy  jest  a  není  totožinou  s  mým  tělem,  s  kte- 
rým je  spojena,  ta  bvtost  ničeho  nepotřebuje. 
Život  tedv  pro  mě  —  pro  to,  co  já  pokládáni 
za  svoje  j  á,  nemá  a  nemůže  míti  žádného 
smyslu:  nemůže  míti  smvslu  ani  pro  ten  svět, 
v  kterém  žiji.  a  ničeho  mi  není  třeba  dělati  ani 
pro  sebe,  ani  pro  lidstvo,  a  ničeho  prospěšného 
učiniti  nelze. 

\'^ždvť  zapomenu-li  na  svoje  povolání  jako 
cara,  dělníka,  soudce,  továrníka,  profesora,  u- 
čence,  umělce,  členná  rodinv,  a  pamatuji-li  pou- 
ze na  to,  že  j.-;em  —  člověk,  nedávno  objevivší 
se  v  tomto  nepocliopitelném  světě  a  musící  z 
něho  velmi  záhv  odejíti,  pak  nezůstává  žádné- 
ho rozumného  cíle  pro  telý  život  a  nestojí  za 
to,  něco  dělati.  Všecko  jest  nicotné,  všecko 
zl)vtečné.  \'šeckii.  co  budeš  dělati,  všecko  bu- 
de nesmvslné.  ale  zároveň  dokud  žiješ,  musíš 
něco  dělati.  \'^šechen  život  jest  práce  člověka 
ve  světě  jako  koně  před  kolem.  Koni  nelze  ne- 
jíti a  týmž  neuváděti  v  pohyb  kola.  T  člo- 
věku nelze  nedělati  něco  a  právě  touto  prací 
nebýti  účastným  pohvbu  všeho  světa.  Tedy, 
nehledě  na  tf),  že  pro  mě.  pro  člověka  i  pro 
celý  svět,  dělej  co  dělej,  život  můj  jest  nesmy- 
slný, přece  jest  mi  třeba  činnosti.  Jakási  síla 
mě  postavila  v  takovou  situaci,  že  mně  jest 
nutná  činnost  inc  pro  mne  a  ne  pro  svět,  ale 
pro  cosi  mně  nepocliopitelného.  V  tomto  po- 
znání —  podstata  všelikého  pravdivého  nábo- 
ženství. 

Poznání  toto  praví,  že  jest  jakási  síla,  po- 
stávši   mne    na  svět.   V  tom    je  —    podstata 


pravdivého  máboženství.  .\  hle,  toto  přiznání 
té  síly,  která  mě  poslala  na  svět,  a  kterou  na- 
zývají Bohem,  také  ujasňuje  celou  věc  a  dává 
smysl  lidskému  životu.  Život  můj  sám  sebou 
jest  nepochopitelný,  stejně  nepochopitelný  mně 
jest  i  život  celého  světa.  Ale  já  žiji  a  nucen 
jsem  býti  činným  z  vůle  jakési  vyšší  síly.  A 
jestliže  pro  mne  život  jest  nepochopitelný  a 
všechny  cíle,  které  mohu  stavěti  sobě  neb  svě- 
tu, pro  mne  jsou  nesmyslný,  tu  [iřece  život  můj 
a  toho  světa,  v  kterém'  žiju,  nemůže  a  nesmí 
býti  nesmyslným  pro  tu  vyšší  sílu,  která  po- 
slala mě,  sobě  nepochopitelného,  na  svět  a 
vládne  mně  nepochopitelným  životem  světa. 

Jest  toliko  třeba  uznati  tuto  vyšší  sílu,  — 
a  všecko  stává  se  jasmým:  konečné  cíle  mého 
života  i  života  světa  jsou  mi  neznámy,  mně 
nedostui)ny  (nemohou  býti  dostupný  omezené 
bytosti).  Já  i  celý  svět  jsou  toliko  prostředky 
k  dostižení  nedostupných  mi  cílů.  A  smysl 
I  mého  života  není  již  v  konečných,  pro  mne  ne- 
dostupných cílech,  ale  v  dosažení  toho  mně  ine- 
známého  cíle,  pro  který  já  existuji :  v  uznání 
této  vyšší  síly  a  v  službě  jí.  V  uznání  Boha  a 
ve  vyplnění  vůle  Jeho. 

II. 

V  čem  záleží  vyplnění  vůle  hoži?  Učí,  že 
Bůh  zjevil  se  lidem  buď  skrze  Mrjjžiše  nebo 
.'•krze   Krista,   skrze   Budhu. 


Bůh  nikde  rázem  nezjevoval  Své  vůle. 
Svého  zákona  jednomu  člověku  nebo  shromáž- 
dění lidí.  Bůh  zjevuje  se  vždv  všem  lidem, 
všem  těm,  kteří  Jeho  hledají.  Zjevuje  se  kaž- 
dému člověku  v  jeho  srdci.  Každý  člověk  cítí 
v  sobě  Boha,  tu  příčinu  života,  která  není  tě- 
lem, ale  žiie  v  těle  člověka  a  která  nemá  ani 
váhy,  ani  míry,  ani  barvy,  ani  chuti,  ani  zá- 
pachu a  která  nikdy  nepočinala  a  nikdy  nekon- 
čí. Tato  příčina  života  v  člověku  omezena  jest 
jeho  tělem  a  jest  pouze  částí  Všeho.  Ale  dle 
této  části  člověk  může  poznati  Vše.  Vše,  — 
to  právě  jest  Bůh.  Člověk  cítí  v  sobě  část  toho- 
to všeho  a  proto  zná  Boha,  nemůže  Ho  ne- 
znáti. 

Jestliže  zná  Boha,  tedv  zná  i  Jeho  zákon. 
Zákon  boží  není  napsán  v  nějaké  knize,  ale  v 
životě  samém,  v  sudbě  člověka.  Lidem  se  zdá, 
že  oni  neznají  zákona,  nebo  mýlí  se  ve  známo- 
sti zákona  božího  (jedni  považují  to,  druzí  rmo 
za  zákon  boží),  pouze  proto,  že  lidé  zavírají 
oči  před  svým  postavením,  nechtějí  je  viděti 
aneb  chtějí  je  viděti  jiným,  než  skutečně  jest. 
Jestliže  člověk  přijde  na  železniční  stanici  a  u- 
viděv  stojící  vagón,  vstoupí  do  něho  a,  před- 
.staviv  si,  že  jest  to  jeho  dům.  počne  si  jej  za- 
řizovati pro  pohodlný  byt.  s  úmyslem   ztráviti 
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v  něm  život,  tu  on  nepochybně  bude  udiven  a 
rozhořčen,  když  vagan  se  pohne  a  dojede  do 
následující  stanice  a  jemu  poručí  vystoupiti,  se 
vším  jeho  zařízením  a  věcmi.  Člověk  mohl  vi- 
děti a  znáti,  že  vagón  —  není  dům,  nýbrž  pou- 
ze prostředek  ku  projížďce  a  že  za  projížďku 
nutno  splniti  položené  podmínky,  platiti  a 
chovati  se  ve  shodě  s  pravidly  železmé  dráhy. 
Většina  lidí  právě  tak  lživě  nebo  víibec  nepo- 
chopuje  svého  postavení  v  životě.  A  všecko 
vězí  v  tom,  že  lidé  nepochopuji  svého  posta- 
vení. 

V  Evangeliu  jest  podobenství  o  vinařích, 
v  kterém  se  vypravuje  o  tom,  jak  hospodář 
jeden  založil  sad  a  ohradil  jej,  vykopal  v  něm 
studnu,  vystavěl  věž,  dal  sad  vinařům  (zahrad- 
níkům) s  tou  podmínkou,  aby  jemu  dávali  plo- 
dy sadu.  Sadaři  pak,  vládnouce  sadem,  před- 
stavili -si,  že  sad  — -  jest  jejich  vlastnictvím  a 
oni  žádnému  ničím  nejsou  zavázáni,  i  vyhnali 
ba  dokonce  ubili  posly,  které  hospodář  poslal 
pro  plody.  Když  hospodář  o  tom  zvěděl,  vy- 
hnal sadaře.  Tak  tedy  sadaři  zhubili  svůj  ži- 
vot  tím,   že   nepochopili   svého   postavení. 

Totéž  jest  s  lidmi.  Jenže  ne  někdo  druhý, 
nýbrž  oni  sebe  sami  hubí.  Pouze  jasné  chápání 
jich  postavení  v  životě  zjevuje  lidem  zákon 
boží.  Člověk  může  říci,  že  nezná  Boha,  ale  ne- 
může říci,  že  nezná  zákona  božího,  poněvadž 
zákon  boží  řídí  jeho  život  jako  život  každého 
tvora  a  člověk,  jestli  i  může  rozumem  neznáti 
tohoto  zákona,  nemůže  necítiti  ho. 

III. 

Všem  lidem  chce  se  žíti  radostně,  v  lá.ste 
a  souhlasu,  nesnášeti  bolestí,  nestrádati,  ne- 
umírati  a  všichni  žijí  rozděleni,  v  nepřátelství 
jeden  s  druhým,  všichni  jsou  choří,  všichni 
strádají  a  umírají.  Proč  to?  Proč  Bůh  stvořil 
lidi  tak.  že  oni  všichni  přeji  si  dobra,  ale 
všichni   trpí.   Proč? 

Učení  Kristovo  odpovídá  na  tuto  otázku: 
Kristus  pravil,  že  jest  mu  líto  lidí  proto,  že 
jsou  znaveni  a  rozptýleni  jako  ovce  bez  pa- 
stýře, a  on  zve  je  k  sobě  a  všem  slibuje  bla- 
ženost. Praví:  ., Pojďte  ke  mně  všichni  pracu- 
jící a  obtížení,  a  já  vám  odpočinutí  dám.  Ve- 
změte jho  moje  na  sebe  a  naučte  se  ode  mne 
všichni,  že  jsem  mírný  a  pokojný  srdcem,  a 
naleznete  pokoj  duším  svým."  Kristus  praví  li- 
dem, že  všecka  jich  bída  —  proto,  že  nepo- 
chopují  svéhoXpostavení,  představují  si  něco 
jiného  než  skutečně  jest,  zapomínají,  čím 
jsou  a  že  jestli  by  pochopovali  svoje  posta- 
vení a  pamatovali  na  ně,  pak  by  nebyl  život 
jejilch   mučením,    ale   radostí. 

Toto  pověděno  jest  v  Evangeliu  mnoho- 
kráte, to  pověděno  jest  zvláště  jasně  v  podo- 


benství o  vinařích:  hospodář  založil  sad 
všechno  upravil  (sad,  t.  j.  svět,  hospodář  — 
Bůh)  a  dal  jej  vinařům'  s  tou  podmínkou,  aby 
oni,  pracujíce  v  sadu,  vydávali  jemu  plody. 
Ale  vinaři  zapomenuli,  že  sad  není  jejich  vlast 
ní  a  že  mohou  užívati  plodů  jeho  toliko  pod 
tou  podmínkou,  aby  hospodáři  odevzdávali 
smluvené.  A  když  hospodář  požadoval  plodů 
sadu,  vinaři  nedali  plodů,  ale  vyhnali  poisly. 
Tehdy  hospodář  je  vyhnal.  A  oni  byli  ne 
šťastni. 

Stejně  nešťastnými  stávají  se  lidé,  když 
si  myslí,  že  život  —  jest  jejich  vlastnictví,  a  že 
každý  může  dělati  s  ním  co  chce,  neplně  toho 
čeho  od  něho  žádal   Bůh,   davší   mu   život. 

Schopnosti,  stejně  jako  i  život,  dány  jsou 
toliko  k  tomu,  aby  se  na  nich  pracovalo.  Ten, 
kdo  nepracuje  v  životě,  zbavuje  se  všeho  toho, 
co  chce  Hospodář;  ten  pak,  kdo  pracuje  pro 
Boha,  ten  bere  vždy  více  a  více. 

Totéž  jest  pověděno  v  podobenství  o 
správci,  jejž  hospodář  zůstavil  ve  svém  domě. 
Správce,  místo  co  by  se  staral  o  dum  hospo- 
dářův, počal  se  veseliti  a  rozhazovati  ])ro  své 
potřeby  hospodářovo  jmění.  A  hospodář  po- 
trestal a  vyhnal  jej. 

V  těchto  podobenstvích  jest  pověděno,  zač 
nesmí  se  pokládati  člověk,  v  podobenství  pak 
o  sluhovi,  vrátivším  se  s  pole,  ukázáno  jak  a 
zač  má  se  považovati  každý  člověk  ve  světě. 

Kdo  z  vás,  —  praví  se  v  tomto  podoben- 
ství, —  maje  sluhu  oráče  neb  pastýře,  když 
vrátil  se  s  pole,  řekne  mu:  jdi  rychle,  sedni 
za  stůl. 

Naopak,  neřekne-li  jemu:  připrav  mi  ve- 
čeři a  podpásav  se  služ  mně,  dokud  budu  jísti 
a  píti  a  potom   jez  a  pij   sám. 

Zdaž  jiočne  děkovati  sluhovi  tcnnutu,  že 
vvplnil  přikaž?  Nemyslím. 

Tak  i  vy,  když  splníte  vše  poručené  vám 
řekněte:    my    sluhové,    ceny    nemající,    protože 
jsme    učinili,    co     jsme     byli     povinni     učiniti 
(Lukáš  XVII.   7,   8,  9,    I  o). 

\'šecko  učení  Kristovo  záleží  v  požadav- 
ku, aby  člověk  pochopova!  svoje  postavení. 

Nechápe  ho  člověk  a  ať  cokoli  dělá,  ať 
jakkoli  pečuje  o  svoje  štěstí,  nemůže  být  bla- 
žen, jako  nemůže  být  blažen  dělník,  neplnící 
podmíaikv  svého  nájmu.  Pouze  když  člověk 
chápe  své  postavení,  chápe,  že  není  hospodá- 
řem svého  života,  ale  i  služebníkem  i  synem 
božím'  a  jiroto  povinen  dostáti  svým  povinno- 
stem před   Bohem,  může  být  blažen  v  životě. 

'JVitéž  pověděno  jest  v  slovech  evangelia: 
hledejte     Království    Božího     a     spravedlnosti 
Teho   (t.   j.   toho,   co   chce   Bůh),   a  vše   ostatní 
bude  vám  přidáno  (t.  j.  všecko  to,  čeho  potře 
bují  lidé  pro  své  blaho,  také  obdrží). 
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K  tomu,  aby  člověku  dostalo  se  blaže- 
nosti, která  jest  mu  dosažitelná,  nutno,  abv 
člověk  neklamal  sám  sebe  a  pochopoval  svoje 
postaveni. 

y  čem  ])ak  jest  pravdivé  postaveni  člově- 
ka iua  světě,  a  v  čem  omyl.  který  činí  člo- 
věka nešťastným? 

Omyl  jest  v  tom,  že  lidé  zapomínaji  na 
■•^mrt,  na  to,  že  oni  na  tomto  světě  nežijí,  ale 
jim  pouze  procházejí.  \''  tomto  omylu  tonou 
děti  a  velmi  často  dospělí  lidé.  Velmi  často  do- 
spělí lidé  až  do  stáří  nepřemýšlejí  o  smrti, 
žiji  tak,  jako  by  smrti  nebvlo,  jako  by  byli 
přesvědčeni,  že  budou  žít  věčně. 

Jediný  smysl,  který  může  dáti  životu  člo- 
věk, nezapomínající  na  svoji  smttelnost,  jest 
ten.  že  on  —  není  samostatná  bytost,  nýbrž 
[lOUze  nástroj  vůle  boží.  Z  Jeho  víile  objevil 
se  na  světě  tak  nekonečném  v  čase  i  prr)Storu 
a  nucen  jest  prožíti  v  něm  nějakfiu  dobu  a 
navždy  zmizeti.  Je-li  tomu  tak,  pak  jest  oči- 
vidné, že  žití  pro  zařízení  svého  života  jest 
bláznovství,  a  že  má  smysl  "pouze  jediné  — 
plniti  vůli  Toho.  kdo  poslal  na  tento  svět  pro 
cíle  této  vůle.  Jaký  pak  jest  to  cíl?  Konečného 
cíle  znáti  nemohu,  poněvadž  skrývá  se  přede 
mnou  v  nekonečnosti,  ale  prostředek  jeho  do- 
stižení mohu  znáti.  Prostředkem'  dostižení 
jest  právě  ta  snaha  k  blahu,  která  činí  podsta- 
tu mého  života,  jedná  se  však  o  blaho  nikoli 
moje,  nýbrž  blaho  celého  světa.  Cíl  dostupný 
mně  jest  blaho  celého  světa,  moje  snaha  k  bla- 
hu jest  pouhou  ukázkou  toho,  čeho  nuisím 
hledati   pro  svět. 

Jasné  pochopení  lidského  postavení  ve 
světě  pouze  tedy  dává  člověku  pravou  víru  v 
Boha  a  v  zákon  jeho.  Z  tohoto  poznání  svého 
postavení  prýští  přirozeně  pokora  vůli  boží, 
uznání  rovnosti  všech  lidi,  láska  k  nim  a  slou- 
ženi jim  i  základní  zákony  života:  dělati  ji- 
ným   to,    co   chceš,    abv   tobě   dělali. 

Celý  zákon  boží,  prýštící  z  poznání  svého 
])o.'--taveiní,  —  jest  obsažen  v  poslušnosti  boží 
vůle  a  v  lásce  k  bližnímu  i  v  sloužení  jemu. 
V  tomto  jest  —  základ  každé  víry.  To  nezna- 
čí, že  nemůže  býti  jiných  mnohých  nutných 
pravidel  náboženských,  která  stanoví  použití 
tohoto  zákona  v  různých  případech  životních. 
Taková  pravidla  jsou  v  knihách  Ved  a  v 
budhismu  i  v  starožidovských  knihách  i  v 
evangeliu  i  v  pozdějších  mravních  učeních. 
Takové  jsou  zákony  Mojžíšovy,  ne  všechny, 
ale  zákony:  nezabiješ,  nesesmílníš;  takové  jsou 
zákony  Manu:  nelži,  neoddávej  se  opilství; 
takové  jsou  zákony  Budhismu  o  soucitu  k  zví- 
řatům'; takových  jest  pět  zákonů  Kristových 
obsahujících  celý  život  lidský:   i.  nehněvej  se; 


2.  neoddávej  se  žádosti;  3.  nerouhej  se;  4.  ne- 
čiň násilí;  5.  miluj  nepřátele. 

Počet  upotřebení  zákonů,  vyplývajících 
ze  základního  zákona  i)okornosti  vůli  boží  a 
láskv  k  bližnímu,  může  býti  veliký,  dle  okol- 
ností stále  se  rozšiřující.  Ten,  kdo  pochof)iI 
své  postavení  a  osvojil  si  základní  zákon,  vy- 
plývající z  tohoto  postavení,  vládne  klíčem  k 
náboženskomravní  pravdě  a  bude  sám  vyvozo- 
vati z  tohoto  základu  nutná  jemu  pro  jeho  ži- 
vot pravidla  —  přikázání.  Vše  záleží  v  tom, 
abychom  sebe  neklamali  a  znali  svoje  posta- 
vení ve  světě.  Jestliže  jen  znáš,  pochopuješ 
toto  postavení,  víš,  že  nelze  žíti  pro  svoje  bla- 
ho, naopak  že  život  jest  životem'  toliko  tehdy, 
kdvž  přijímáš  jej  jako  daný  tobě  od  Boha,  pro 
sloužení  Jemu,  když  víš,  že  jsi  sluhou,  rabem, 
nástrojem  Boha  a  spolu  s  tím  synem  Jeho,  — 
tu  život  přestává  býti  nesmyslným,  přestává 
být  strádáním  a  stává  se  hlaliem  i  pro  sebe  i 
pro  celý  život.  Vše  záleží  v  tomto  uzn\ání 
svého  postavení.  Z  něho  i  pokora  vůli  boží  i 
uznání  rovnosti,  bratrství  a  lásky  k  bližním 
i   sloužení  jim  a  vzájemná  pomoc  a  radost. 

Kdybv  jen  lidé  pochopili,  že  smysl  jich 
života  —  jest  v  sloužení  Bohu,  i  místo  lirůzy 
a  utrpení  nvnějšího  lidského  života  nastaly 
bv  radost  a  blaho  blížícího  se  Království  Bo- 
žího. .\  všecko  pouze  proto,  že  lidé  přestali 
blouditi  a  pochopili  svoje  pravé  postavení. 

Bratři  a  sestry,  pro  život  svůj  fvždyť  nad 
něj  ničeho  není  vážnějšího),  uvažte  o  tomto: 
Ustaňte  žíti  jako  dosud.  Pomyslete  na  to,  co 
jste,  kde  jste  a  co  vás  očekává.  Vždyť  život, 
který  známe,  jest  jeden.  Proč,  k  čemu  jej  zhu- 
biti? Pocliopte,  že  všechno,  co  jeví  se  nám  dů- 
ležitým, rozkoše,  radosti  a  bohatství,  vlast, 
slušnost,  návyky,  sláva,  —  že  všecko  to  nit 
není  u  srovnáni  s  hlavním  pravdivým  cílem 
života,  vyplněním  vůle  Boží.  Změňte  svůj  ži- 
vot a  ne  proto,  že  to  někdo  poroučí,  ale  proto, 
že  záleží  v  tom  1i1aho  vaše  i  celého  světa. 

A  nevěřte  ani  těm,  kteří  vám  budou  ří- 
kati, že  jest  to  nemožno,  že  lidé  jsou  nena- 
pravitelní, poněvadž  klesli,  ani  těm,  ještě  hor- 
ším podvodníkům,  kteří  řeknou,  že  toto  ne- 
možno, že  lidé  mění  se  a  zlepšují  svůj  život 
dle  zákonů  historických,  sociologických,  které 
oni  znají,  neb  se  jim  učí.  Nevěřte  ani  těm  ani 
druhým,  ale  žijte  plně  svým  životem  a  svým 
rozumem    a    ostatní    přenechte    Bohu. 

Já  žil  jsem  špatně,  bláznivě,  tak  jako 
všichni;  a'e  ])ak,  skorém  před  třiceti  lety,  zje- 
vila se  mi  pravda  a  od  té  chvíle  život  můj 
stal  se  jiným,  klidným,  šťastným,  radostnýrn, 
a  čím   dále,   čím   blíže   k   smrti,   tím   jest   lépe. 

A  uvěřte,  že  totéž  bude  i  s  vámi.  Xeniůže 
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nel)ýti,  poněvadž  žíti  těžce  pouze  se  protiví  zá- 
konu života,  zákonu  božímu.  Život  pak  sou- 
hlasící s  iníni,  jest  neustálá  radost  až  do  snvrti, 
i  v  smrti  samé,  jak  Om  toho  si  také  přeje. 
Vždyť  smrt  je  strašná  toliko  tomu,  kdo  ne- 
věří v  Boha  nebo  věří  v  Boha  zlého,  což  jest 
totéž.  Pro  toho,  kdo  věří  v  Boha,  v  milost  Jeho 
a  žije  v  tomto  životě  ])0  Jeho  zákonu,  kdo 
přesvědčil  se  o  milosti  jeho,  pro  toho  smrt 
jest  pouze  přechodem  z  jednoho  Jím  určeného 
stavu  (okázavšího  se  blahem)  v  druhý  nezná- 
mý stav,  ale  Jím  rovněž  určený  a  proto  ne- 
pochvbně   stejně   blažený. 

ii;o5.  Přeložil    Josef    Pelíšck, 


JAN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

( Pokračováni.) 

Zří  na  nllář,  kde  v  šatu  ze  zlala 

ši'  z  šci':i  zrakům  Panna  jevila 

v  lampičky  věčné  tichém  kmitání, 

co  kostel  dále  v   slínecdi   tonul  již. 

Jen  před  obrazy  tu  tam  plamínky 

jak  hvězdy  s  černých  nebes  kmitaly, 

a  před  oltářem  hlavním  největší 

se  lampa  od  kopule  kývala, 

tak   stejnoměrně,   zdlouha,    pozvolna, 

jak   svými   kyvy   čas   bv   měřila, 

jenž  zde  se  pomaleji   plynoiit   zdál, 

než  lidské  věky   v  březích   věčnosti  .  .  . 

Co  byl  by  Prokop  cítil  v  prvních  dnech, 

by  v  těchto  místech  v  noci  bdíti  měl  i 

Dnes  žádná  na  něj  hrůza  nepadla, 

cit  žádný  nechvátil   ho   posvátný, 

v  sny  nevábil  jej   divně   mystické  — 

jen  na  obraz  jak  hleděl  Madonny, 

ve  svitu  lampky  matně   patrný, 

v  čas  přenášel  se  dávno  minulv, 

kdy  obraz  téže  kresby  jako   ten 

znamením   býval    hordám   císařských, 

v  němž  měly  nad  rebely  vítězil. 

jež  posvěcovalo  vše  loupeže 

a  všecky  vraždy,  hrůzy,  pálení, 

a   rodin  vyhánění  z  otčiny, 

veškercu   zvůli   zpupných   cizinců, 

i  svědomí  a  duší  šlapání 

a  obraceni  zlobou,  násilím 

těch,  kteří  zbyb  v  domech  otcovských, 

k  věrnosti  císaři  a  církvi  jediné 

a  její  hlavě,  Petra  nástupci  .  .  . 

To  všecko  viděl   před  tím   obraztm, 

to  všecko  v  duši  silně  procítil  — 

a  nevýslovný  zachvátil  jej  žal, 

že  lidé  z  ryzí  Krista  nauk  v 

si   učinili   pýchy   svojí   vůz, 

zakryvše  svatou  pravdu  cetkami 

a  zapřáhnuvše  všecka  uměni, 

bv  pomáhala  t.ihnout  povoz  jim, 

lid  uchvacovat,  duchem   chudobný, 


a  drtit  šíje  hrdé  s  lebkami, 
jež  mysleli  by  chtěly  svobodně  .  .  . 
Tak  místo  kajícníku  —  kacíři 
otevřít  přišel   sluha  kostela, 
když  do  tmy  chrámu  dobýval  se  den 
a  k  modlení  když  zvonek   sezváněl. 
A  Prokop  se  stupně  vstal  odhodlán, 
že  prchne  z  těchto  nehostinných  zdí, 
v  nichž  sídlo  pokrytství  má,  lež  a  klam, 
neb  aspoň  bezpáteřná  lhostejnost, 
v  nichž  volné  duši  dusno  k  zalknutí, 
v  nichž  marně  jen  si  křídla   utlouká, 
svobodné  duše  bílé  peruti  .  .  . 

A  k  uvolnění  duše  trpící, 

a  k  odpoutání  celé  bytosti 

od  okovů,  jež  sám  si  vyvolil, 

dřív  došlo,  nežli  Prokop  nadál  se  — 

v  týž  den,  kdy  z  chrámu  vyšel  za  jitra. 

Když  vstoupil  dějm  církve   profesor, 

ncpostřeh'   Prokop,  baziliščí   zrak 

jak  jedovatě  na  něm  spočinul; 

až  na  kathedru  kněz  když  vystoupil 

a  hlasem  nenávisti  počal  řeč 

o  soudu   nad  kacířem  v  .Kostnici, 

ač  k  této  kapitole  truchlivé 

měl  v  přednáškách  svých  ještě  daleko  -— 

vzhléď  Prokop  k  němu  a  hned  setkal  se 

s  tím  zrakem  nenávistí  sršícím, 

jenž  hořel  jako  uhly  řeřavé, 

ač  černé  brejle  zakrývaly  jej. 

Co  mluvil,  bylo  kalem  vláčení 

té  světlé  českých  dějů  postavv, 

jež  ve  snech  Prokopovi  zářila 

hned  vedle  tváře  Krista  Ježíše, 

co  mluvil,  byla  zloby  extase, 

v  níž  kněz  se  jako  v  křeči  zmítat  zdál, 

v  níž  zdál  se  hořet  vášně  plameny, 

jež  ze  slov,  oči  jeho  šlehalv 

a  jejichž  jazyků  byl  jeden  cíl: 

Prokopa  srdce  prudce  bijící. 

A  bylo   v   síni  ticho  děsivé, 

že  kdvby  bouře  ztichla  kněze  slov, 

bv  jistě   siní  znělo  hlasitě. 

jak  Prokopovo  srdce  bušilo. 

Dech  kleriků    jak   byl  by  zastaven 

a   rukou  bázně  v  hrdlech   zadržen. 

Tu  Prokop  po  svých  druzích  pohleděl 

a   pátral  v  jejich  zracích,  ve  tvářích 

po  stejné,  prudké,  rvoucí  bolesti, 

jež  nitro  jeho  spárem  trhala, 

po  stejném,  pn-.dkém   citu   vzbouření, 

jež  hrozily  se  hrudí   provalit  — 

však  co  zřel  v  očich  druhů,   ve  tvářích 

to  byla  oddaná  jen  pokora, 

jíž   v  také   chvíli   nulže   krýti   se 

jen  otrok,  v  jehož  nitru  vvmřelo 

již  důstojnosti  lidské  vědomí, 

neb   obmezenec   duše   ubohé, 

neb  —  nejhcrši  co  —  bídný  pokrytec. 

A  v  okamžiku  toho  poznání 

překypěl  kalich    plnv  bořkostf. 

V  té  chvíli  těžkým  vzduchem  projel  blesk, 
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však  ne  z  tSch  mračen,  která  bouřila, 
leč  S3  strany,   jež  bouře  byla  cíl: 

,,Lžeš,  kněze,  ustaň,  ani  slova  dál!" 
Tak  mládí  hlasem  těžce  zraněným 
z  alumnů  lavic  Prokop  vybuchl. 
Blesk  všecky,  také  kněze   omráčil. 
Zmlk  rázenj  zlobou  opojený  ret, 
tvář  vášní  zrudlá  náhle  pobledla  — 
a  tichem  zraněné  hlas  du.še  zněl, 
jež  spravedlivým  hněvem  vzhořela. 
,,2e  jeden  druhdy   zvrhlec   zrodí   se 
a  proti  vlastni  krvi  povstane, 
to  povždy  bývalo,   co  lidský   rod  — 
i  dvanáct  mělo  svého  Jidáše. 
Však  rukou  sto  že  v  pěst  se  nezatne 
a  hrdel  sto  že  hněvem  nevzkřikne, 
když  taký  společnosti  vyvrhel 
svou  přede  všemi  masku  odvrhne 
a  ústa  zkřiví  drzým  úsměškem  — 
to  k  smrti  smutné  jest  a  k  zoufání. 
Je  smutné,  co  tu  soptil  český  ret, 
však  smutnější,  že  českých  srdci  sto 
vše  jako  stádo  ovcí  poslouchá, 
že  všichni  v  nitru  svém  se  nevzbouří, 
že  všichni  hněvem  dobrým  nevzplanou 
jak  druhdy  Kristus  Ježíš  ve  chrámě  .  .  ." 

Dál   nemoh',   rty  jen  na  prázdno 
se  otvíraly   v   marné   námaze 
to   vyslovit,   co   z   duše   kypělo ; 
byl  příliš  silný,   žhavý   lávy  proud, 
jenž  z   duše   sopky   náhle  vyvřelě 
se  hrdlem  valil  v  citů  výbuchu, 
že  hrdlo  sežeh,  všecka  slova  v  něm 
že  spálil  hlas  a  spálil  volný  dech 
a  hrdlu,  prsům  hrozil  zalknutím. 
Však  také  kněz  jak  bleskem  omráčen 
ni  k  slovu  odvety  se  nevzchopil, 
a  klerikové  byli  bez  hnutí  . — 
a  Prokop  v  marném  boji  o  slovo 
hled,   na  celém   se   těle   chvějící 
tu  síni  opustil,  kde  shořel  by, 
a  jako  Lot  kdys  z  města  Sodomy, 
tak  chvatně  prchal   ze  zdi  nevlídných, 
až  fortna  za  ním  s  třeskem  zapadla  .  .  . 

Až  doma  zase  v  jizbě  chudičké 

hlas  v  sevřené  se  hrdlo  navrátil, 

a  Prokop  vyštkal  všecko  rodičů n], 

co  příčinou,  že  jako  štvaná  zvěř 

se  k  jejich  srdcíni  náhle  navr;'.cí. 

Zde  doma  volně  plynul  řeči  tok, 

co  matka,  ruce  v  kline,  plakala 

a  otec  pohlížeje  oknem  ven, 

bezděčně  prsty   na  skle  bubnoval. 

Když   skončil   Prokop,   otec   vážně   děl; 

,,Tak  dobře  stalo  se;  jak  učinirs, 

moh'  jedině  můj  učiniti  syn"  — 

a  mocně  stiskl  synu  pravici. 

Ten  vzhlédl  k  němu,  v  obou  pohledech 

se  duše  otce,  syna  setkaly, 

v  tom  okamžiku  duše  bratrské. 

jež  chápaly  se,  rozuměly  si .  . . 


Tak  smírným  závěrečným  akorden^ 
se   první    kapitola   skončila, 
jíž  počal  Prokop  knihu  života. 


.MARIE   KLÍMOVÁ: 

TAKOVOU  NESNÁZ  MU  UDĚLAL. 

Bylo  ve  žních  před  naší  svatbou.  Po  ně- 
kolika parných  dnech  se  rozpršelo,  jak  již  bý- 
vá v  našich  horách.  Zdává  se  v  takových  dešti- 
vých dnech,  že  již  nikdy  nevyschnou  proudy 
vody,  jež  z  nizounkého  šedavého  nebe  crčí  na 
šindelové  střechy,  mlaskají  v  kalužích  dvorků, 
šumí  nad  travou  a  do  korun  stromů  v  lesích  i 
ovocných  sadech,  až  všecky  stezky  i  stezičky 
se  napojí  jako  mycí  houba  a  noha  po  nich  klou- 
že jako  po  ledě. 

Pršelo  jiz  asi  třetí  den.  Seděli  jsme  večer 
doma  u  rozžaté  lampy  a  četli  z  téže  knihy  Tol- 
řtého  ,, Rodinné  štěstí".  Bylo  nám  dohře. 
Venku  šuměl  déšť  a  šlehal  ďo  oken  a  my  se 
dívali  chvilku  do  knihy  a  chvilku  sobě  do  očí, 
—  povídali  si  a  zase  mlčeli.  A  báli  jsme  se  sta- 
říka z  Macharovy  básně  o  štěstí,  —  nečíhá-li  v 
v    koutě.    Takový    teplý   intimní    večer  .  .  . 

Ráno  dosud  pršelo.  Snídáme  u  okna,  od- 
kud je  viděti  do  mokré,  deštěm  zatopené  o- 
vocné  zahrady,  když  tu  kdosi  venku  volá: 

,,  .  .  .  v  .Suchánkové  lomu  ho  mašli  ležet.  Je 
po  něm!  Vž  nedýchá!"  ...  a  cizí  hlas  chvěl  se 
úžasem  a  rychlou  chůzí. 

..Spacf  tam.  Proč  pak  tam  jen  chodil!"  — 
řekla  soucitně  moje  maminka. 

Mžikem  jsme  byli  na  chodbě. 

„Co  se  stalo?" 

V^e  dveřích  na  dvůr  stojí  maminka  a  před 
ní  na  náspí  udýchaný  starší  člověk  v  šedavých 
struksových  spodkách  do  bot,  v  rozhalené  ba- 
revné košili  a  špinavě  zahnědlém  otrhaném  ka- 
bátě. Žlutozelenavý  plstěný  klobouk  deštěm  i 
sluncem  vyrudlý  má  posunutý  do  týla.  Dělník 
Kobza,  jenž  s  ostatními  ženci  dožal  maminčino 
žito.  Rozčilením  přeslechl  naši  otázku. 

.....  Jak  tam  ráno  přišli  —  bodejť!",  vy- 
pravuje: ..viděli  tam  tatínka  ležet.  .\  větvičku 
ze  smrčku  měl  v  ruce,  snad  se  stromků  chytal, 
když  se  skály  padal.  To  pánbůh  ví,  jak  se  to 
stalo!  Snad  si  to  sám  udělal!  Jak  pak  jinač! 
Včera  v  tom  dešti  —  byly  asi  čtyři  hodinv  — 
najednou  se  chystá,  že  půjde  pryč  a  dává  nmě 
s  pánembohem:  ,,Tak  s  pánembohem,  Honzí- 
čku", povídá  „kdybychom  se  už  neviděli"  .  .  . 
Takhle!  .  .  .  Jáť  myslil,  že  jde  ke  strýčkovi  -- 
jako  bednáři,  víme,  —  do  Žamberka  —  to  on 
takhle  někdy  si  tam  zašel,  —  a  tak  jsme  se  po 
něm  večír  ani  tuze  nesháněli  .  .  ." 

„Co  ho  to  napadlo!   Takový  starý  člověk 
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už  bv  se  pyl  taky  smrti  dočkal",  povídá  ma- 
minka. 

..Ba  že  dočkal,  pani,  a  ■co  mně  tím  udě- 
lal! ..  .  Teď  ve  žnícli  \  největší  práci  ...  a  já 
alnch  nechal  všeho  a  jen  teď  po  tomhle  bé- 
hai  .  .  .'• 

„Přijde  komise?" 

,, .Starosta  povídá,  že  ještě  ani  neví,  jak 
to  udělají  ...  Já  platit  nemohu  ...  to  by  niusilo 
jít,  víme.  —  všecko  od  obce  ...  A  tak  jich  jdu 
prosit,  paní,  kdyby  mi  dali  můj  díl  za  ten  tý- 
den, co  na  mne  přijde,  —  sekáči  jako  si  přijdou 
až  v  sobotu  jako  vždycky  .  .  .  Ale  já  jsem  bez 
krejcaru  a  takové  výlohv!  .  .  .  Teď  abych  hned 
běžel  na  dráhu  pro  strýčka  delc.s^rafirovat,  — 
víme  jako,  co  je  bednářem  v  Zamberku.  —  na 
něj  vždycky  moc  držel  .  .  ." 

,,A  proč  mu  chcete  teleg;rafovat?",  vmísili 
jsme  se  do  hovoru. 

., Povídali  mi,  to  že  jako  vždvckv  se  při 
tom  delegrafíruje.  Já  i)sát  neumím.  Napsali  mi 
to  naši  domácí  a  tuhle  to  mám  v  kapse." 

Proč  byste  telegrafoval?  Do  Žamberka 
stačí  pouhý  lístek." 

,,To  jako  kartka"  Snad  by  tam,  ]>ri)simich, 
kartka  nedošla."  * 

„Dojde  ještě  dnes  poledním  vlakem  a  ve- 
černím může  již  strýček  přijet.  Telegram  bv 
stál  třicet  krejcarů  a  lístek  jenom  dva.  Chcete- 
li,  napíšeme  Vám  jej." 

„I  to  jsem  teda  rád,  aby  jich  pánbůh  po- 
zdravil, —  tak  ona  tam  kartka  taky  dojde?  Jen 
aby  došla.  To  vědí.  já  tem  věcem  nerozumím." 

.,\  íš,  Mařičko,  mne  to  s  tím  starým  do- 
jalo", povídá  Jíra,  když  jsme  byli  zas  sami. 
,,Ty  mevíš,  loni,  když  jsem  tě  poznal,  mluví! 
jsem  s  ním  jednou  o  tobě  u  vašeho  lesa.  \'ezl 
si  z  obecního  proutí  na  košťata  a  odpočíval  na 
mezi.  Ptám  se  ho,  čí  je  to  les.  ,,Paní  H.",  poví- 
dá. ,, Znáte  ji?"  ,,Jak  pak  bych  neznal!  Je  to 
liodná  ženská,  potřebného  člověka  s  prázdnou 
nepustí.  —  poslední  liy  dala.  Má  taky  chudák 
co  dělat  s  hospodářstvím  .  .  .  Kde  [)ak  ženská 
sama!" 

„A  co  slečinka?" 

,, Slečinka?  Taky  je  hodná,  ale  nějaká  tuze 
učená,  jak  povídají  .  .  ." 

,.To   jsi   ze   mne   doslal    strach?" 

,, Nesměj  se,  rád  jsem  to  slyšel  a  tak  mi 
bylo  nějak  pěkně,  když  to  o  tobě  řekl  .  .  ." 

K  večeru  přestalo  pršet.  Slunce  ještě  na 
chvilku  před  západem  vyhlédlo  z  mraků.  Šli 
jsme  se  projít  po  oschlé  již  silnici  podél  řekv, 
k  níž  se  sbíhaly  s  lesnatých  vrchů  chaloupky 
tonoucí  v  zeleni  zahrad,  nejprve  v  celém  chu- 
máči, potom  řidčeji  až  po  jedné  řadou  ji  vrou- 
bily, jakoby  ji  chtěly  kousek  vyprovodit  po 
cestě  k  nejbližší  vesnici. 


Po  silnici  proti  nám  jde  Kobza.  Klátí  se, 
prohýbá  v  chůzi  kolena,  jakoby  sekal  kosou  a 
také  tak   rukama  rozhazuje. 

,.Tak  jak,  poslal  jste  lístek ?"'  voláme  naň. 

„Poslal." 

,..Strvčdk  dosud  nepřijel?" 

„Nepřijel." 

A  zas  už  naříká:  „Jestli  to  tatínek  musel 
dělat!  .  .  .  \"ždyť  byl  u  nás  ...  ve  stodůlce 
pěkně  spal  ...  i  peřiny  tam  měl.  A  měl  se 
dost  dobře  .  .  .  Nějaké  to  koště  si  prodal  a  od 
obce  mu  platili  —  korunu  měsíčně  mu  dávali 
—  a  co  krejcarů  sehnal!  —  a  živobytí  .  .  .  jen 
chleba  co  domů  nanosil.  Moje  miu  pořádně  u- 
vařila  a  i  ze  svého  jsme  mu  najíst  dali  ...  A 
to  mně  udělá  takovou  nesnáz!...  Dnes  jsem 
moh'  vydělat  přes  zlatku  a  celý  den  jenom  cho- 
dím . . .  To  je  útrat!  ,  ,  ,  A  co  pak  teprva  fu- 
nus! .  .  .  Jestli  to  musel  dělat!  .  .  .  Takovou  ne- 
snáz mně  udělal  .  .  .   takovou  nesnáz!  .  .  ." 

Temné  lesy  na  konci  obzoru  byly  zahale- 
ny mlhou,  jenom  žlutá  stěna  lomu  svítila  z  je- 
jího závoje.  Z  lesů  zadýchalo  vlhkým  chladem'. 
Zachvěli  jsme  se.  Jakoby  k  nám  bylo  zavanulo 
cosi  nepochopitelného  mladým  dušími,  takový 
nepochopitelný  beznadějný  žal  starých  lidí,  je- 
jichž života  již  nikomu  netřeba  a  jejichž  smrt 
působí  jenom   nesnáze. 

Před  námi  na  západě  hořely  červánky  sli- 
bující překrásný  den. 

DROBNOSTI.       ~°~ 

Netrap  se  nad  filohoii,  kterou  hraješ;  nepřísluší 
tobé  volit   svou  úlohu,  ale  dobře  ji  hráti. 

Národ  může  žít  jen  pod  tou  podmínkou,  má-li 
nějaký  ideál.  Tento  ideál  tvoří  právě  jeho  podstatu 
a   dává  mu  právo  na  život. 

Obnovené   přátelství   jest   ohřívanou    polévkou. 

My,  kulturní  lidé,  máme  tři  veliké  statky,  za 
něž  nemůžeme  ani  dost  bohu  děkovati:  svobodu  ře- 
či, svobodu  svědomí  a  chytrost  žádné  z  obou  svobod 
nepoužívati. 

Naše  zásluha,  jsme-li  řádní  lidé,  nespočívá  v 
tom,  že  nemáme  chyb,  nýbrž  naopak  v  tom,  že  má- 
me  sice   veliké   cliyby.   ale   dovedeme   je   ovládat. 

*  i 

Není  potřeba  porážet  strom,  abyste  chytili  ko- 
sa,  který  na   něm   sedí. 


■  Předplaťte  si  na  zkoušku  * 

iPOKilOiCOVÝ  DENNÍK  ČAS; 
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(il^STAV  R.  OPOČENSKÝ: 

OČI  niNULOSTI.' 

Byl  podzim  truchlý,   nevlídný  .  .  . 
Veěery  smutné  jako  dny. 
a  kapky  deště  v  Šerých  mhách 
se  chvěly  chladných  n<i  dlažbách. 

Za  listem  tiše  padal  list 

čas  pro  bolest   i  nenávist. 

Po  mlhavém  dni  z  večera 
samoten   šel   jsem   do   šera; 
kroky  mé  dutě  zněly  v  tmách, 
ěas  ztrácel  se  mi  v  myšlénkách. 
Tu  bez  cíle  a  vědomí 
zašel  jsem  z  ulic  pod  stromy 
až   v   starou   jakous   zahradu  .  .  . 
A  v  podivnou  svou  náladu 
jsem   slyšel   vítr   zazpívat 
a  cítil  holých  stromů  chlad. 
Pak   slyšel   jsem,   jak  tajemně 
zapadla  dvířka   vedle  mě. 
Z  temnoty  husté  za  mříži 
dvě  oěi  na   mě   pohlíží. 

Co  všechno  bylo  v  oěích  těch! 
Zoufalství  m.r.rné,  plachý  vzdech, 
únava,  bolest,  -vztek  i  zlost. 
Já  chápal :   moje  minulost .  .  . 
Sten  vichru  teskně  zoufalý 
přes  stromy  přeleť  do  dáli 
a  déšt  jen   hučel   v   zahradě. 
Já  chápal:  věc  je  na  snadě : 
—  Jít  nutno  bylo  stínem  cest 
a  příliš  málo  bylo  hvězd, 
leccos  se  cestou  ztratilo., 
leccos  se  marně  zradilo, 
a  lecjaký  se  přišláp  květ, 
k  němuž  se  mělo  přivonět  .  .  . 
.Vásili  bylo,  byl  hřích  též 
na  miste  lásky  byla  lež, 
a   místo   štěstí  byl  jen   stesk  — 

pár  vzpomínek  a  potom  dost 

Dvou  očí  v  temnu  plane  lesk ; 
v  nich    mluví   moje   minulost. 


V   zahradě  temné  za  mříží 
dvé   očí   na  mě   pohlíží 
ui)řeně,  se  lstí  ostříží. 
A  čtu  v  nich  divné  poznání: 
Nebylo  nic  než  sklamání 
naposled  jako  pojirve, 
boj  věčně  marný  do  krve, 
a  hluk  a  vřava  k  zoufání .  .  . 
Nebylo   nic  než  sklamání! 
Co  může  zbýt  pro  minulost? 
Dvě  divné  oči  za  mříží 
upřeně  na  mě  pohlíží. 

Zřetelně  mluví  dost  a  dost. 


JERUSALEM  A  BETLEHEH. 

Vzpomínka. 

Z  Cech  do  Jerusalema  putovávalo  se  již 
dříve,  než  vydáno  heslo:  ,.Bůh  tomu  chce,  aby 
Svatá  země  odňata  byla  Turkům."  Nechtěl. 
Téměř  celý  rok  trvala  cesta  po  souši  našemu 
cestopisci  Kabátníkovi  r.  1491,  o  dvě  léta  po- 
zději J.  Hasištejnskému  z  Lobkovic  půl  roku. 
pět  měsíců  O.  Prefátovi  z  Vlkánova.  který 
o  50  let  později  a  Kr.  Harantovi  z  Polžic,  jenž 
po  Kabátníkovi  o  sto  let  později  tam  putoval. 
Dnes  za  tolik  dní  turista  by  se  tam  dostal.  Za 
dva  dni  je  orientálním  vlakem  v  Cařihradě,  za 
dva  dni  rumunským  parníkem  v  Alexandrii,  za 
12  hodin  v  jaffě  a  za  4  hodiny  v  Jerusalemě. 
A  co  zkusili!  Haranta  i  do  nahá  obrali!  Dnes 
vše  se  zvelebilo  i  sultánové  se  polepšili. 

Kdo  nechce  pozbýt  iluse  z  mládí,  ať  raději 
do  Svaté  země  nejezdí.  Pohádka  o  zaslíbené 
zemi  mlékem  a  strdím  oplývající  se  rozpU^ne. 
U  nás  hřbitov  není  nikde  tak  pustý  jako  tam 
skoro  celá  Svatá  země.  Osady  jsou  oasy 
v  poušti. 

Ještě  tak  Jaffa  a  Sáronská  rovina  uspoko- 
jují. Zahrady  lemované  kaktusovými  vysoký- 
mi   ploty,    v    nich    citroníky,    pomorančovníky. 
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fíkovnikv,  plazici  se  i-éva  vinná,  oliva  a  svato- 
janský ciiléb  potěší.  Ale  dále  za  městem  Ramle 
na  stanicích  čte  se  všude  nápis:  Pitná  voda.  Re- 
servoiry.  džbány  veliké,  odlivky  při  nicli,  ko- 
houtky, vše  tam  je,  jen  voda  ne.  Cestující  na 
zastávce  jdou  si  k  lokomotivě,  a  zde  topič  na- 
čepuje jim  ze  své  zásol)y  do  hliněných  nepolé- 
vaných  lahví.  \'  údoli  skalním  u  Bitiru  je  pra- 
men živé  vody  a  trochu  oliv  a  fíkovníků.  \  lak 
jezdi  zde  od  r.  1892.  Neruda  v  letech  sedmde- 
sátých konal  cestu  koňmo  celou  noc  v  průvo- 
du drag-omana  s  revolverem  v  ruce. 

\'  Jerusalemě  nádražní  kolonie  má  trochu 
zahrad  a  stromoví.  Silnice  k  městu  vede  spou- 
stou prachu  holým  skalím.  Rybník  Sultánův, 
dříve  Betsabé  zvaný  po  manželce  Uriášově,  je 
téměř  celý  vyschlý,  pokrytý  žabím  vlasem. 
Trochu  zeleně  viděti  tu  u  hokynářů  na  ošat- 
kách. 

Od  Jaffské  brány  v  levo  je  čtvrt  města 
čistě  evropská  s  moderními  hotely  s  elektri- 
ckým osvětlením  a  postelemi  pod  nebesv  s  mu- 
selínovými  záclonami  proti  moskvtům.  Dobrá 
kuchyně  je  i  v  domě  pro  poutníky  z  Rakous- 
ka nebo  ve  františkánském  klášteře  Casa  nu- 
ova.  S  prohiidkou  města  je  člověk  brzo  u  kon- 
ce, protože  vše  památné  je  pohromadě  pod  jed- 
nou střechou  v  chrámě  božího  hrobu.  Je  za- 
staven a  nevzhledný  z  vnějšku,  a  roztříštěný 
pohled  i)oskytuje  vnitřní  výzdoba,  ilustrující 
roztříštěnost  věr  křesťanských.  Hned  u  vchodu 
v  síňce  je  vojenská  stráž. 

Viděti  zde  místo,  kde  Kristus  byl  vězněn, 
kde  posmíván,  celou  horu  Kalvárii  s  otvorem, 
kde  stál  křiž,  kde  puklina  skály,  jdoucí  do  stře- 
du země.  kde  balsamován,  hrob  jeho.  střed  svě- 
ta, kde  o  roucho  metali  los.  kde  zjevil  se  Marii 
Magdaleně  jako  zahradník,  kde  kříž  nalezen, 
kde  hlava  Adamova,  kde  s  kříže  krev  tekla 
skrze  skálu  na  lebku  jeho  atd.  O  některých  již 
Hasištejnský  pochybuje  O  prostředku  světa 
praví,  že  dle  jeho  rozumu  může  dobře  býti  a 
nebýti.  A  uloživ  se  tu,  spal  na  něm.  Prefát  do- 
kazuje, že  kdekoli  člověk  stojí,  všude  je  pro- 
středek světa,  poněvadž  svět  okrouhlý  je 
co  koule.  Skepticky  posuzuje  památky  Neruda 
a  Klement.  I  farář  Kousal  uznává,  že  mnoho 
se  přidalo  později,  co  pravdě  méně  odpovídá. 
-Méně  bylo  by  více.  Kalvárie.  Cedron.  Getse- 
mane. Bethanie  a  Sión  jsou  na  starých  místech, 
a  na  podrobnostech  nezáleží. 

Boží  hrob  býval  nepřístupný.  .\č  Kabát- 
ník v  městě  ..chlebil"  šest  neděl,  nebyl  v  něm. 
.\ni  Hasištejnský.  Po  jirnlilidce  chrámu  přeno- 
covali tu.  Prefát  místo  toho  s  ,,oskovou"  svíč- 
kou v  ruce  vše  přeměřil.  Ráno  Turci  odemknou 
kostel  a  vypustí  poutníky.  Při  chrámě  je  tedy  i 
kuchyně,   komůrky    a    jiné    potřebné   místnosti. 


Kostel  náleží  Řekům,  Arménům  a  katolíkům 
a  každý  má  své  kaple  a  oltáře.  Hasištejnský  dě- 
lil křesťany  na  osm  rot.  O  víře  řecké  praví,  že 
u  nich  kněz  nemůže  těla  božího  posvětiti  v  o- 
platku  než  toliko  v  chlebě  kvašeném.  Knězi  se 
žení  a  mají  brady  dlouhé.  V  jakobitské  víře 
křtí  jako  my  u  vodě  a  po  křtu  oliřezují  se  jako 
židé.  Také  po  židovsku  žádného  masa  svinské- 
ho nejedi.  Světí  soboty  i  neděle  .  .  . 

Pobožnost  v  chrámě  tom  těžko  vykonati, 
praví  Kousal,  pro  pobožnosti  navzájem  se  ru- 
šící trojího  vyznání.  Dochází  i  k  řeži  krvavé 
mezi  františkány  a  řeckými  mnichy,  jaká  byla 
4.  listopadu  1901.  Tak  se  dělo  již  před  70  lety 
dle  popisu  Idy  Pfcifferové.  Hlavním  zaměstná- 
ním obyvatelstva  je  zde  náboženství,  z  něhož 
všichni  žijí.  Ač  poutníci  přinesou  dost  peněz 
do  města,  marně  tu  hledáme  krásy;  není  zde 
obrazu  ani  sochy  umělecké.  Zbožná  Hanačka 
ukáže  ještě  v  pološeru  za  sklem  a  mříží  sloup, 
u  něhož  byl  Kristus  bičován.  \'idí  jej  jasně,  vy 
marně  se  namáháte. 

Jdeme-li  křížovou  cestou,  zastavme  se  \- 
kapli  sv.  \'eroniky.  Děvčata  česká  v  předsíni 
smlouvají  obrázky,  křížky,  sošky,  růžence  a 
jdou  do  kaple,  aby  dotkly  se  jimi  rukou  anděla. 
Krista  a  jeho  hlavy.  Figurína  je  ze  dřeva,  u- 
strojená  v  červený  šat  a  při  tomto  dotýkání 
povážlivě  kýve  hlavou  .  .  .  Pravé  roucho  Kri- 
stovo viděl  Hasištejnský  v  Římě  a  praví,  že 
Karel  IV.  vypůjčil  si  je  od  papeže,  dal  namalo- 
vati si  nad  míru  podobné  prvnimu  a  napodo 
bene  vrátil  papeži;  pravé  je  na  Karlštejně.  Do 
dává:  Bůh  milý  ví,  které  pravé  jest! 

Štěpánskou  branou  dojdeme  k  údolí  Josa- 
fat  a  překročíme-li  most,  jsme  u  kapličky  ve 
skále  vytesané,  kde  Kristus  se  potil;  hned  ve- 
dle je  hrob  P.  Marie,  podzemní  kaple  dosti 
prostranná.  Potkáváme  účastníky  letošní  brněn- 
ské výpravy  533  Čechů  do  Jerusalema.  Mnozí 
usnadňují  si  námahu  jízdou  na  oslu  a  nemo- 
hou se  s  ním  rozloučit  ani  ve  městě  svatém  =— 
el  Kuds.  jak  jmenují  Jerusalem  arabští  Turci. 

Vedle  zahrady  Getsemanské,  jež  vyšper- 
kována je  péčí  klášterníků.  vede  cesta  na  horu 
Olivetskou  (818  m.  n.  m.).  Je  jen  o  34  m  vyšši 
než  Jerusalem.  Roste  na  ní  několik  ubohých 
oliv,  po  travičce  ani  stopy.  S  vrcholu  je  pěkný 
pohled  na  Jordán  a  Mrtvé  moře;  mohutnější  je 
pohled  opačný.  \  klášteře  zdejším,  kde  Kristus 
učil  apoštoly  modliti,  je  i  český  překlad  v  ocho- 
zu. V  mešitce  Turci  ukazují  otisk  nohy  v.' 
skále,  kde  Kristus  na  nebesa  vstoupil. 

Za  starých  časů  mohli  jen  odtud  viděti 
místo,  kde  stával  chrám  Šalomounův  a  nyněj- 
ší mešity.  Ty  jsou  dle  Nerudy  přístupny  jen 
pnmocí   vojenskou    a    Klement   radí    vymoci    si 
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vstup  prostřednictvím  konsulátu.  \  stupně  platí 
jednotlivec  5  franků. 

Dnes  nabídne  se  Turčin  student  a  pruvedc 
vás,  jako  kdyby  denně  chodil  na  křížovou  cj- 
stu  v  chrámě  božího  hrobu.  Chceme-Ii  do  Onia- 
rovy  mešiity,  kývne  Tija  vojáka  stojítího  na 
stráži.  Ten  odhodí  ručnici  do  kouta  i  s  taškou, 
opatří  trepky  a  provede  oběma  mešitami  l)eze 
všech  obtíží  za  bachšič,  jaký  by  u  nás  dostal 
každý  kostelník. 

Omarova  mešita  je  nejpěknější  stavbou  je- 
rusalemskou,  osmihrainiá  s  velikou  kupolí. 
V  ní  je  prostá  skála,  na  níž  Kain,  Ábel,  Abra- 
ham' obětovali;  též  [)ohané  i  křesťané  zdt 
sloužili  bohu.  Na  skále  stanul  okřídlený  kůň 
Mahomedův,  jenž  přenesl  jej  sem  z  Mekky. 
Nedaleko  je  druhá  mešita  Aksa,  bývalý  chrám 
Konstantinův.  V  hradbách  městských  je  n. -da- 
leko zazděná  zlatá  i^rána,  kudy  Kristus  na  osli- 
ci ubíral  se  slavnostně  do  města. 

Pod  horou  Olivetskou  jsou  hroby  proro- 
ků, v  údolí  Tosafatském  studně  Mariina  s  dol)- 
rou  pitnou  vodou,  kde  P.  Maria  plenky  má- 
chala. I'  základů  chrámu  Šalomounova  židé 
zvlášť  v  sobotu  hořekují.  Zavede-li  vás  student 
ještě  do  posledního  večeřadla,  Turkům  velmi 
posvátného,  do  synagogy  a  nového  chrámu  ně- 
meckého, jste  s  proiilídkou  u  konce. 

Odpoledne  o  čtvrté  hodině  vyjdete-li  do 
Betléma,  jste  tam  za  dvě  hodiny.  Dnešní  po- 
hodlní poutníci  k  večeru  vyjíždějí  tam  kočá- 
rem. Skoda,  že  za  dávných  časů  nejezdily  drož- 
ky. P.  Maria  byla  by  toho  více  potřebovala. 
Pustá  je  to  cesta  a  nevlídná.  V  levo  mineme 
.studánku  mudrců  od  východu  s  klášterem,  v 
právo  kopulovitou  kapličku,  značící  hrob  Ra- 
chelky.  Co  starostí  nadělala  Jakubovi  za  živa, 
a  její  hrob  učencům  po  smrti! 

Z  daleka  je  vidět  Betlem.  Není  nejmenší 
z  městeček  v  zemi  Judské.  Opět  tu  viděti  chudé 
domky  z  opuky,  neomítnuté,  beze  střech,  ])ez 
architektoniky,  se  sporými  okny.  Bedny  vzhů- 
ru dnem.  Nad  ně  vyniká  klášter  a  chrám. 
\'chod  do  kostela  je  úzký.  a  každý  chtěj  ne- 
chtěj se  musí  pokloniti,  aby  o  kámen  hlavv  .'•■vé 
neurazil.  Bočný  chrám  sv.  Kateřiny  je  basilika 
beze  stropu:  viděti  je  až  k  vrchově  lati.  Z  ně- 
ho přejde  se  do  velikého  dómu  mariánského, 
pětilodního.  Zde  Balduin  iioi  o  vánocích  ko- 
runován na  krále  jerusalemského.  Dojem  opět 
roztříštěný,  ozdobami  přeplněný,  zařízený  pro 
zevlouny,  aby  neměli  dlouhé  chvíle.- 

l'od  presbyteři  je  sklepení  ve  skále  vyte- 
sané, kde  ve  výklenku  na  podlaze  deska  mra- 
morová s  prodlabaným  otvorem,  kol  něhož 
stříbrná  hvězda  s  nápisem :  Zde  z  P.  Marie  na- 
rodil se  Ježíš  Kristus.  Vedle  stojí  ne  čestná 
stráž.   \'niáček  tureckv  se  zbraní   v   ruce  a  fe- 


zem na  hlavě  dává  pozor,  aby  křesťané  ze  samé 
radostí  se  nepopřáli,  jako  r.  1873,  '^'dy  zde  vše 
rozbili.  Právě  tam  klečí  nějaký  Hanák  s  bílou 
páskou  s  červenou  číslicí  na  levém  rameni  a 
modlí  se  upřímné.  Různými  věcmi  dotýká  se 
hvězdy  a  loučí  se  polibkem.  Je  zvyklý  poznati 
všeho  základ  a  chce  políbit  dno  otvt)ru,  ale 
marně.  Dětská  hlavička  by  t(j  dokázala,  ne 
však  lebka  s  tak  vyvinutým  mozkem.  Naproti 
ukazují  napodobené  jesle  a  oltář,  kde  stáli 
mudrci  od  východu,  oltář  obřezáni,  jak  Harant 
píše,  kde  Kristus  nejprve  za  nás  hříšné  svou 
drahou  krev  vylíti  ráčil.  Chodba  vede  hlouběji 
ve    skále   s   několika    odbočkami    a    oltáři. 

Několik  minut  odtud  je  mléčná  jeskyně. 
Při  kojení  ukáplo  mléka,  když  P.  Maria  tam 
se  skrývala.  Skála  celé  jeskyně  zbělela.  Zvět- 
ralý vápenec  barví  vodu,  které  užívalo  se  jako 
léku  a  bývalo  kameni  to  v  ceně.  Harant  praví, 
že  i  hovadům  .-oda  z  nělin  pomáhala,  abv  dobřs- 
dojila. 

Vraťme  se  do  Jerusalema.  Opomenuli 
jsme  navštíviti  hromadu  kameni,  kde  stával 
fík,  jemuž  Kristus  .zlořečil.  Lze  to  srovnati 
s  učením  lásky?  Pod  horou  Olivetskou  ukazují 
jiný  kámen,  kde  Kristus  předpověděl  zkázu 
Jerusalema  a  plakal  nad  ním. 


EVIČCE. 

(v  den,   kdy   .se   n;ir(i<lil,i. ) 

Ty   malý   příehozí   náš,   Evu, 
odkud  jdeš,  bláhová  ty  dévu, 
v  slzavé  naše  údolí'? 
Trlinla's   květy   rajskveh    luliň, 
taní-ila'.-=  k  písním   šfastiiýuh   druhů 
v    zahradě,   kde   nii-    neboli? 

Jsi  jiskra   oliné,  j,'jž   iin-   smutni 
zov&me  Duší  absolutní, 
zapadlá  v  svět  náš  konečný? 
Ci  nejsi  v  našem  žití  nová 
a  víš   už,    kolik   krásy   i-liova 
i    smutku    los    náš    hezděěnv? 

Ci    z    nebýti    zaěahrs    býti? 
.\f  jakýkoli  je  zdioj  žití  — 
tys  přišla  sem   a  jsi  náš  druh : 
podej  nám  riiřky  svoje  vláčné  — 
tak  —   latinek   s   maminkou   začne 
mv   bereme   tě    ve   Rvfij   kruh. 

Pojd  s  námi!  Povedem  tě  clivili, 
než   nabudou   tvé  nožky  sílv 
a  oko   tvoje  prozři  v  svCt. 
Pak  zatleskáš  si  ručičkanui, 
|ired  námi  rozběhneš  se   sama 
a  mv  tě  hndem  dohánět. 

A,  dítě,  je-li  lidem   přáno 
zde   zříti   v   ono  slavní-   ráno 
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svět  krásy,   pravdy,  bratrství, 
zář,  jehož  člověk  v  srdci   nosí, 
byt  jen  pak  krůpěj  rajské  rosy, 
v  níž  kouzlo  duhové  se  skví, 

svět   dálný,  jehož   horstnv  zříme 

jen   vrcholy,  jak   na   nich  dříme 

svit  jitra  mlžně  rťlžový, 

leC  jeho  nivy,  slavné  lesy 

jsou  skryty  nám  (ač  vzpomene  si 

náš  někdy  duch,   že  zřel  je  kdesi) 

kéž  Ty  jej  spatříš  hotový! 


F.  Bj. 


STANISLAV  ZIMA: 


HOMORÉ  BALZAC. 

(Un   homme   ďaffaires   endetté.) 

Marně  hledával  jsem  ve  spoustě  překladů,  ji- 
miž každé  soboly  zasypává  nás  knihkupecký  trh 
—  Balzaca.  Něco  bylo  arci  přeloženo.  Na  př.  v 
knihovně  Dobi-ých  autorů,  u  Otly  vyšla  Eu  genie 
G  r  a  n  d  e  t  o  v  á  a  před  tím  C  h  a  g  r  i  n  o  v  á  kůže. 
Ale  to  bylo  pořád  pouze  několik  květů  z  rozsáhlého, 
rozkvetlého  záhonu!  Pan  profesor  O.  Šimek,  zna- 
menitý znalec  i  ctitel  Balzacův,  učinil  konečně  zá- 
služný čin  . —  za  nedlouho  dostáném  celého  Bal- 
zaca .  .  . 

Pan  překladatel  vybral  z  něho  nejprve  S  e- 
střonici  Bělu.  Výborně  volená  ouvertura  — 
poznáte  z  ní  vše ;  i  obří  sílu  autorovu  i  jeho  sla- 
biny, poznáte,  jak  dívá  se  tento  veliký  člověk  na 
život,  a  jak  vám  sestavuje  v  tlustém  svazku,  po 
svém  způsobu,  svět  svých  lidí,  kteří  mají  své  silné 
vášně  a  své  velké  touhy  .  .  .  Pečlivý  překlad  pro- 
vázen jest  předmluvou  páně  překladatelovou,  jenž, 
aby  seznámil  lépe  čtenáře  s  autorem  a  feuilletoni- 
slovi  hodně  stížil  úkol:  napsal  obsažný  život  a 
mistrnou  charakteristiku  autorovu  i  jeho  práce. 
Není  možno  skoro  říci  ještě  něco,  a  proto  následu- 
jící řádky  jsou  pouze  hlasitějším  označením  a 
vytknutím  některých  zvláště  důležitých  a  tam  zmí- 
něných dat. 

Bylo  to  podivné  dítě  ten  náš  Honoré  Balzac. 
Je  líný  doma  a  špatný,  zdlouhavý,  neschopný  stu- 
dent ve  Vendómu.  Učitelé  trnoví  nad  nejapným 
chlapcem,  jenž  za  nedlouho  překvapí  jejich  hlavy, 
zatím  sešedivělé,  svou  geniálností.  Ach  ano,  básnici 
bývají  takovými  hloupými  žáky,  učí-li  je  řemeslníci 
a  ne  umělci. 

A  při  tom  ten  líný  chla]iec  z  Toursu  čte  vše, 
co  najde.  Ten  bizarní  chlapec  z  Toursu  rád  by 
snil  a  bloudil  v  jiných  krajích  než  v  těch,  ke  kte- 
rým ho  váže  rákoska,  slabikář  a  gramatika.  Je  to 
mučenictvi:  ty  školy!  Ale  i  ta  trýzerí  skonči  se. 
Jp  mu  22  léta.  Otec  pošle  ho  do  notářské  kance- 
láře. Snad  do  té,  do  které  chodíval  plukovník  Cha- 
bert  hledat  svá  práva  a  hájit  své  nároky.  Je  to 
ošklivá  kancelář,  skoro  jako  společnost  a  Balzac 
odkoukal  v  ní  leccos  nd  poctivého  napoleonského 
vojáka  ...  


Ponenáhlu  přesytí  s«  Balzac  tímto  životem. 
Chce  psát  jiné  věci  než  smlouvy  a  kvitance.  Nu 
ano:  chce  být  spisovatelem.  Má  v  mysli  nějaké 
drama  z  anglických  dějin  s  postavou  Cromwello- 
vou.  Otec  svolí  za  krátko,  ale  dá  mu  podporu  velmi 
mírnou.  V  Chagrinově  kůži  najdete  mladíka, 
který  rovněž  tak  uboze  žil  jako  náš  básník  v  malé 
mansardě  na  ulici  Les  digniéres. 

A  tam,  sváděn  jsa  slávou  Moliěrovuu  zbásní 
svého  Cromwella.  Je  to  drama  chatrné.  Balzac  to 
sám  uznal.  Ale  nevzdává  se  po  první  porážce.  Věři 
v  život;  jako  pan  Foyeuse  v  DaudetovS  Nábobu 
je  pln  zlatých  nadějí.  Budeš  romanopiscem,  řekl  si. 

Ten  mladý  hoch  má  snive  a  rozmarné  srdce 
jako  krásné  ženy  a  umělci,  a  sílu  a  energii  pohád- 
kových obrů.  Přál  by  si  žit  ve  věčném  far  niente. 
Chtěl  by  mít  za  manželku  Julii  Rousseauovou,  za 
přítele  Lafontainea,  Racina  za  mistra.  Chce  vydobýt 
si  pérom  víc  než  Napoleon  mečem.  A  večer,  v  létě, 
z  jara,  tiše,  zádumčiv  projit  se  po  milém  Pere  la 
Chaise  .  .  . 

Zasmějete  se  těmto  ztřeštěným  nápadům  člo- 
věka, jenž  bydli  v  nuzné  mansardě,  jste-li  jen  tro- 
chu chytří.  Ba  ani  chytrosti  není  třeba,  dostačí, 
jste-li  jen  praktičtí  a  máte-li  tlusté  břicho.  Nebof 
víte,  dřív  než  to  zkusí  Balzac,  že  Paříž  a  svět 
jsou  stojni.  Není  tu  přibuzen.stva  —  jen  tisicfran- 
k(.vá  bankovka,  a  jediný  přítel  —  je  zde  zasla- 
várna  .  .  . 

Ale  tak  nepředložení,  důvěřiví,  dětinní  bývají 
všichni  básníci  a  takoví  moudři  jako  vy  jest  každý 
nasycený,  zbohatlý  buržoa  .  .  . 

Balzac  miluje  Paříž  nadšeně.  Jeho  popisy  Pa- 
říže jsou  vroucnější  než  u  Viktora  Huga.  Zná  ji 
jako  zná  milenku  svou.  Ví,  že  tato  rozmařilá,  roz- 
košná krasavice  touží  jako  děti  a  lupičové  po  dvou 
ksklých  věcech:  po  zlatu  a  radosti,  rozkoši.  Za- 
měňte lato  dvě  slova  slovy:  sláva  a  štěstí  (v  čemž 
rczumi  se  i  zlato),  a  máte  devisu  Balzacovou.  Do- 
mnívá se,  že  jsou  to  ideály,  dva  skvosty  a  hle:  jsou 
to  dva  piráti!  Přepadnou  jeho  člunek,  oberou  ho 
o  všecky  iluso  a  učiní  ho  svým  otrokem  na  celý 
život  .  .  . 


Byl  to  už  osud,  že  se  Balzac  narodil  básníkem. 
Můj  bože,  proč  se  nestal  výborným  Sablonovitým 
úředníkem  se  značným  služným?  Výborným,  taškář- 
ským  notářem  jako  bohatí  notáři  jeho  knih?  Ně- 
jakým   Rastignacrm    Popinotem    alespoň? 

Jest  nám  stokrát  milejší  však  tak,  jak   žil  .  .  . 

Jo  opravdu  zábavné,  jak  začíná  ten  mladý 
hoch !  V  ruských  bylinách  mladý  bohatýr  cvičí  se 
v  házení  stnpudových  palic,  než  vejde  v  zápas. 
Balzac  napsal  asi  kopu  románů.  Pseudonymně.  Ni- 
kdy sa  k  nifn  nepřihlásil.  Psal  je  ,.pour  se  faire  la 
main".  Potom  pozná,  že  je  hotov.  Chouany,  k 
nimiž  sbíral  látku  trochu  v  Bretoni,  u  pí.  de  Ber- 
nv  i  u  Waltera  Scotta  pičíná  svou  stavbu.  Zola  ji 
nazval  Babelem.  Nedokončeným.  Je  to  tak  krás- 
nější. Je  to  něco  podobného,  jako  co  vytvořil  Ro-  ' 
din  sp  sochou   Balzacovou.   Tv  nedostavěné  kvádry 
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niaji  nevýslovný  půvab  tursa.  neukončených  kate- 
drál, a  budou  veliké  ještř  po  staletích.  My  říkáme 
Bíilzac,  a  vnuk  náš  bude  v  nirh  vidět  práci  obrov- 
ského  kyklopa  .  .  . 

Nejlepší  práue  Balzacovv  vznikají  tak  podivné, 
jako  podivný  jest  všecek  život  autorův.  V  listech 
k  své  sestře  Lauře,  v  nichž  často  povídavě,  ob- 
šírné rozpisuje  se  o  všech  svízelech  a  strastech, 
zastavíme  se  u  pozoruhodné  věty:  ,,Smím  spát  ny- 
ní jen  pět  hodin  denně."  Anebo;  ,,Za  tri  neděle 
napíšu  dva  svazky."  .^by  se  zbavil  věřitelů,  někdy 
hladu  třeba,  pracuje  boz  odeehu  a  zastávky.  Je  to 
práce  koně  zapraženého  do  vozů  různých,  zpravidla 
nepoctivých,  Gobsei-kův.  Veškeré  spekulace  se  sba- 
lily: vydávání  knih,  přivoz  ruských  dubů,  pěsto- 
váni ananiňů,  i  doly  na  Sicílii!  Pok'iždé  ošidí  někdo 
tohoto  naivii'ih(i  snílka.  Jen  i-hvilemi  zai)omene  na 
strach  před  lichvářem,  na  iiouta  dluhů,  a  napíše 
s>vé  milence  lirabénue  Hanské,  román,  jejž  nazve 
S  e  r  a  I  i  t  a  a  v  němž  zajde  z  prachu  města  a  ves- 
nic do  tajenmých  krajin  mystiky,  jimiž  tak  ráda 
blfiudívala  jeho  matka  .  .  . 

Všecky  ostatní  knihy  téměř  vznikly  ze  strachu, 
iie  ze  vzpomínek  na  lásku,  radíist.  Za  dveřmi  jeho 
pracovny  může  každou  chvilku  objevit  se  žalářník 
s(-  směnkou.  A  tak  rostou  prarí,  denně  až  18  hodin 
trvající,  veliké  svazky  I.  i  d  s  k  é  k  o  m  é  d  i  e.  Divíte 
se,  že  len  iíný  chlaiiec  z  Toursu,  jak  si  naříkal  vždy 
j.-ho  učitel,  jost  tak  báječně,  úžasně  pilen   .   .   . 

Zřiiika  se  básník  sežil  lak  s  osobami  svých 
knih.  Snad  Arioslo  býval  takový.  Přečtěte  si  kus 
jeho  dopisu,  kde  se  přiznává  ,,že  chodí  v  rozedra- 
nýcli  šatech  a  sošlapaných  střevících  svých  lidí". 
Zní  to  vtipně  a  jest  to  pravda.  Cítí  s  nimi.  Ovšem 
Dickens  miloval  také  svého  Pickvicka  a  malou  Dor- 
ritovou.  Ale  jistě  nerozplakal  se  usedivě  jako  Bal- 
zae  v  kapitole,  kde  popisuje  scénu,  ve  které  Lu- 
eienne  de  Rubempré  skončí  samovraždou.  Jednou 
Jules  Sandeau  mu  vypravuje  o  svých  rodinných  zá- 
;cžitostech..  Balzac  poslouchá  roztržitě  a  vrtí  se  na 
iodadle.  Konečně  přetrhne  přítele.  ,,To  je  vše  pěkné, 
ale  nechm.e  toho  už!  Mluvme  led  raději  o  skuteč- 
nosti.  Mluvme  o  Emilii   Orandetové."   — 

V  rodině  Hulotově  objeví  se  vám  armádní  zá- 
íObovalel  jako  v  rodině  Balzacově.  V  kterémsi  listé 
l)lá  se  své  se.slry,  paní  de  Surville:  ,,.\  víš,  koho 
ú  vezme  Felix  de  Vaudenesse?" 

Bratranec  Pous  sbírá  tak  nái'uživě  starožitnosti, 
ak  to  činí  Balzac,  zrovna  tak  jako  Grandet  shro- 
naždujo  své  statky.  Balzac  se  směje  svým  řehni- 
'ým,  karakteristickým  smíchem  jargonu  barona 
íucingena.  A  není  konec  konců  každý  jeho  román 
;usem  Kůže  chagrinové?,.. 


Má  jen  několik  přátel:  (íauthier,  Sandeau. 
íorlan.  Je  neveliký,  zavalitý,  krátkých  nohou.  Má 
ulatý  obličej,  mohutné  vlasy  a  dvé  krásných,  ji- 
krných  očí.  Zeny,  jak  lze  souditi,  budou  ho  milo- 
ali  spíš  pro  jeho  duchaplnost,  a  jen  proto.  Příklad 
í  hraběnka   Hanská.   Tato  chvtiá,   vvpočílavá   žena 


schladne,  jakmile  ho  spatří.  Sňatek  v  Berdiševě, 
konečně  vynucený,  neznamená  pranic  pro  zavali- 
tého, naivního  člověka.  Hraběnka  jest  očarována 
jeho  slohem  pouzo.  Viktor  Hugo  nenašel  jí  ani  u 
lože  umírajícího,  jenž  16  let  toužil  po  její  ruce. 
Balzac  umře  v  loktech  sve  něžné,  dobré  matky. 

Jest  to  v  lásce  jeho  jako  v  jeho  knihách.  První 
moderní  realista  francouzský,  jak  o  něm  dobře  říká 
prof.  Šimek,  pil  z  mládí  ze  zřídel  romantismu. 
V  Třicetileté  napsai  odstavce,  jež  připomínají 
Dumasa  st.,  někdy  dokonce  Suea.  Ale  čtenář  jim 
uchvácený  přečte  až  do  konce  a  ,, myslí,  že  se  lo 
přihodilo",   abych    mluvil   slovv   I.ansonovými. 


Tentc)  pozoruhodný  člověk,  jenž  jest  až  dosud 
moderním,  ba  i  módním  (Dívka  se  zlatýma 
o  č  i  m  a)  překvapí  vás,  kterak  ctí  oltář  a  trůn.  Je 
to  oprivdu"?  ptáte  se.  Snáz  vysvéllilclno,  že  tento 
legitimista  opovrhuje  měSfákem,  ač  ho  má  v  duchu 
rád,  a  nevšímá  si  dělníka  v  tmavé  učouzené  dílně 
a  malých  lidí  vůbec.  Pro  ně  nemá  očí,  pro  ně  nemá 
slzí.  Je  to  básník  měšťáků  po  výtce.  Mívá  sám 
clivílemi  [)lebejské  zvyky  i  posuňky.  Někdy  zarazí 
vás  v  lepší  společnosti  svým  vtipem  i  svou  nápad- 
nou vestou.  Šlechtické  ,,de"  jest  jeho  ješitným  vý- 
myslem, a  mohl  by  si  je  vymyslit  i  Birrotteau. 
Šlechta  v  jeho  románech  je  většinou  šlechta  z 
prvnílio  císařství,  aneb  chová  se  jako  Napoleonovi 
šlechtici.  Jeho  šlechtičny  j.-ou  zvykle  skresleny,  pří- 
liš pudrovány  a  příliš  ustrojeny.  Zdálo  by  se,  že 
Balzac  robustním  svým  štětcem  nedovede  namalf>- 
vat  něžných  žen  —  a  přece  je  tu  baronka  Hulotová ! 

Jeho  S  e  s  t  ř  e  n  i  c  e  Běta  je  venkovanka. 
Mstivá,  s  tvrdýma  očima  i  srdcem.  Její  záští  a  ži- 
vot jsou  jedno  a  totéž.  Merimée  vytesal  nám  Go- 
linibu,  ale  cousinne  B^tte  je  pravdivější.  Goriot 
je  sentimentální  buržoa.  Možná,  že  bylo  mcdou  být 
tehdy  takovým  rozněžnělým  otcem.  Ale  tato  něž- 
nost jest  právě  znak  měštáctví  a  tím  jest  Goriot 
vzdálen  na  tisíc  kroků  od  krále  Leara.  Za  to  jeho 
dcery  jsou  lidštější  než  Reaan  a  Goneril.  Delfína 
je  obyčejná  měštácká,  prázdná  loutka,  šíastná,  je-li 
pozvána  na  |)les  k  paní  Beauseautové,  kde  bude 
dnes  tančit  vznešená  Paříž,  a  šfastná  ze  svých 
šatů.  Tu  není  možno  rozpakovat  se:  až  po  plese 
zapláče,  a  zítra  bude  celou  noc  u  nemocného  otce  .  . 
Dnes  ne.  Baron  Hulot,  jenž  vášni  po  ženách,  vášní 
chorobnou  zničí  štěstí  a  blahobyt  rodiny,  objeví  se 
rn  letech  v  Na  ně  jako  paní  Marneffová,  oživne 
u  Bourgeta.  Je  lam  civilisovanější,  rafinovanější  a 
chcete  li  i  poetičtější.  Sluje  madame  Moraimes. 
A  i  jiné  osoby:  Grandet,  Rastignac  atd.  oživnou 
znovu  a  znovu,  neboť  mají  síly  životní  na  tisíc  let, 
a  jsou  v  nich  plameny  vášně,  ne  kahánky  afektace. 
Ba  řekl  bych,  že  Balzac  vášně  lidské  obléká  masem 
člověkovým.  V  tomto  a  i  v  jiném  směru  mohli  by- 
chom   ho   srovnati    s   Dostojevským  .  .  . 


B.ilza  ■  zrolormoval  román.  Zvětšil  obsah  jeho. 
Vedle  žen,  jejich  vrtochů,  vedle  tolika  věcí  opotře- 
bovaných už  dávno  v  romantismu,  jsou  v  životě 
jiné,  dosud  nepovšimnuté   nebo   zúmyslné  opomíje- 
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m  předměty.  Na  přiklad:  peníz.  Honba  za  nim  jako 
za  motýlem  žtěstí.  Je  tu  skrblictví,  zhýralost,  směn- 
ka. Vedle  věží  de  Nesle  a  večerního  náměstí  pa- 
iišského,  kde  tanči  Esmeralda  s  bílou  kozičkou, 
jsou  arci  noci  s  bílým  měsícem,  ale  i  zaprášená 
okna  kancelářťi,  a  pelech  lichvářův,  „Odtud,  ně- 
kterou chvíli,  rozlehne  se  veliký  křik  ubohých 
ubětí,  ale  křik  ten  pomalu  zmlká,  až  nastane  ticho 
■ —  jako  v  kuchyni,  kde  jiodřízli  slepici  .  .  ." 

Není  tu  rytířů,  panořů,  a  bělounkvch  sladkých 
(lam,  je  tu  boj  n  život .  .  . 

Tento  věřiteli  pronásledovaný  básník  nevzal 
nijaké  podpory  od  státu.  Zil  z  toho,  co  vyzískal 
svým  pérem.  Dvakrát  kandidoval  do  akademie,  a 
pokaždé  byl  odmítnut.  Ve  své  vlasti  nespatřil  svých 
slavných  zítřků.  .Ani  zory  jejich.  Jednou  u  barona 
(iérarda  setkal  se  se  dvěma  dámami  z  Němec.  Ty 
j.^ou  nafISeny  jeho  poesii.  Vypravuji  mu,  jak  pilně 
("tou  jeho  knihy  lidé  za  hranicemi.  Vy  budete,  pra- 
ví mu,  brzo  v  čele  literární   Evropy 

Byla  lo  snad  jediná  hluboká,  opravdová  lite- 
rární radost  básníkova,  o  němž  téměř  nevěděl  a 
nechtěl  ani  vědět  Saint  Beuve,  a  jejž  pronásledoval 
záSifm  až  nechutným  Janin  a  o  němž  Taine  nedo- 
v(dl  skoro  nic  pozoruhodnějšího  říci,  než  okřídlené 
slovo:    i.in   honíme    ď  affaires   endetlé. 


liORIS  LAZAREVSKÝ: 

ŠTĚSTÍ. 

Šuročka  áe  bála  ztlonslnuti  a  téměř  každý  ve- 
OvY  odcházela  na  kluziště,  kdež  hrdla  vojenská 
hudba,  kde  bylo  mnoho  veselýcli,  mladých  lidí  a 
kde  lahodně  voněl  nn-azivý  vzduch.  Také  proto 
ještě  Šuročka  odcházela,  že  ke  konci  dne  bývalo 
jí  doma  nesnesitelně  nudno,  k  čemuž  bála  se  při- 
znali muži  Fedoru  Leontijeviči,  jeho  sestře  Olič- 
ce  a  tihyni  Naděždě  Ivanovně,  ale  zejména  samé 
si.hé. 

Studenti,  realisté  a  kadeti  na  kluzišti  pokládali 
Šuročku  za  gynmasistku  a  ))řicházeiíciho  za  ní 
Fedora  Leontijeviře  —  za  jejího  staršího  bratra  — 
to  bylo  příjemné. 

Šuročka  nepochybovala,  že  za  pět  let  bude 
lékařkou  a  ke  všem  nevážným  lidem  chovala  se 
přísně  a  poněkud  s  vysoká.  Zde,  na  kluzišti,  stá- 
vala se  však  dobrou  a  dvacetiletí  klackové,  kteří  se 
nikdy  ničemu  neučili  a  hezoučké,  ale  nesmírně 
hloupé,  vesele  výskající  slečny,  zdály  se  jí  milými, 
sympatickými  lidmi.  I  vrchní  hudebník,  který  uměl 
dirigovati  jen  valčíky,  zdfl  se  jí  talentovaným.  I 
lehký  uhelný  zápacli  z  úhelníku  v  ,, oblékáme"  byl 
ji  příjemný  a  připomínal  jí,  že  nadešlo  několik  ho- 
din, v  nichž  může  býti  sama  se  svými  myšlenkami, 
nadějemi,  sympatiemi  i  antipatiemi,  o  kterých  s  ňi. 
kým,  s  nikým  a,  nikdy  nebylo  lze  mluviti  upřímně. 

Tohoto  večera,  aniž  to  pozoroval,  seděl  Fedor 
l.euntijevič  příliš  dlouho  u  své  mistrovské  disertace 
a  když  se  podíval  na  hodinky,  uviděl,  že  je  již 
půl  desáté.  Bylo  nutno  jíti  za  Suročkou. 

Pospíii'   si,   v  ciuV.i   již  obul  jak  náleží   levou 


galoší  a  rychle  seběhl  se  schodů.  Bylo  se  mu  však 
vrátiti,  protože  neočekávaně  v  patách  za  nim  vy- 
běhl poněkud  pointerovi  podobný  pes  Fafněr;  bez 
řetízku  vedl  si  na  ulici  jako  opravdový  ,, dvorní 
lada".  štěkal  hlučně  na  ininiojdoucí,  kteří  se  mu 
nelíbili,  a  přímo  do  obličeje  lízal  ty,  kteří  mu  byli 
sympatičtí. 

Fedor  Leontijevič  obratně  chytil  Fafněra  za 
obojek  a  táhl  ho  zpět,  a  když  služka  otevřela  dveře, 
řekl  se  smutkem  ve  hlase : 

—  Vezměte  toho  čerta  proklatého  a  uvažte  ho 
r.:\  řetěz,  nebo  mne  opět  dohoní. 

Na  ulici  Fedor  Leontijevič  bystře  vykročil  a  v 
roztržitosti  ani  neodpověděl  na  pozdrav  jejich  blíz- 
kého známého,  doktora  Dobrotvorského,  s  nímž  se 
setkal  zrovna  u  průjezdu. 

Šuročka  cítila  již  únavu  v  zádech  a  v  kolenou. 
Spatřivši  muže,  radostně  se  usmála  a  přimhouřila 
své  modré  oči  jako  kočička. 

—  Jak  dobře  jsi  učinil,  že  jsi  pro  mne  přišel: 
je  už  pozdě  a  já  bych  se  bála  vraceti  se  sama. 
Na  prospekte  bývá  vždvejcv  touto  chvíli  tolik  pa- 
douchů. 

— •  To  je  výborné  —  odvětil  Fedor  Leontijevič 
a  byl  vzrušen  velikou,  krásnou  radostí,  jako  by  se 
neviděli  ne  tři  hodiny,  ale  tři  dny. 

Stále  se  ještě  usmívajíc,  od  čehož  se  jí  udě- 
laly ve  tvářích  dva  dolíčky,  všecka  růžová,  těžce 
klepajíc  bruslemi  o  promrzlou"  podlahu  ,,oblékár- 
ny",  dobelhala  se  Šuročka  k  lavičce,  sedla  a 
vzdychla  si:  ' 

—  Och,  (o  je  horko  .  .  . 

Posluha  hošík  klekl  a  zvyklýma  rukama  hbité 
rozepial  řemínky  a  rozšrouboval  zubce,  jež  svíraly  | 
podešev  střevíčků. 

Na  ulici  vzala  Šuročka  muže  pod  paži  a  řekla: 

■ —  Jak   jsem   ti   dnes   ráda!   Víš,    po  bruslení 

oživiji  a  nervy  najednou  jsou  uvedeny  v  pořádek. 

—  Nu,  abys  tedy  chodila  každodenně. 

—  Ano.  .  .  Ale  má  latina,  a  má  trigonometrie? 
-    Zdá  se  mi,   že  se  příliš   svědomitě  chováš 

ke   svému  studiu  .  .  . 

—  Milý,  což  však  dělat,  když  nelze  se  jinak 
dostati  do  medicínského  ústavu.  A  já  bych  lak 
ráda.  Jsem  šťastna  s^  tebou,  ile  tehdy  bude  naše 
štěstí  ještě  krásnější,  ještě  oduševnělejší.  Vždyf 
ani  iv  ani  já  nejsme  lidé.  kteří  mohou  býti  uspo- 
kojeni křikem  dětí  a  plenkami.  Minula  doba,  kdy 
manželství  záleželo  jen  v  tom.  Ani  peněz  nemáme. 
Vždyf  ty  sám  jsi  taho  míněni,  že  dnešní  žena  — 
není  již  samice,  t.  j.  není  jen  samice.  Miluji  tě, 
iioluji,  alo  těhotenství  nechci  a  bojím  se  ho  .  .  . 
A  ty? 

—  Já  také  .  .  .  odvětil  krátce  Fedor  Leontijevič 
a  pevněji  stiskl  ruku   Šuroččinu. 

Pak  šli  dlouho  mlčky  a  on  přemýšlel : 
,,Jaký  skvost  je  ona,  a  jak  tajemný  a  nepo- 
cliopitclnv  jf  tento  pocit  opravdové  lásky.  Nejoby- 
čejnější člověk  stává  se  náhle  vyšším  a  ví  to,  co 
nevědí  jiní.  Když  jsem  přednášel  zeměpis  a  díval 
jsem  se  na  Šuročku,  jež  seděla  v  první  lavici,  já, 
nejsa   s   ní    znám    jako   člověk,   viděl   jsem    již.    že 
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v  této  dívce  je  veliká,  zajímavá  duše  a  pudilo  mne 
to  k  ní  tak,  že  ini  bylo  nevolno  přiznali  se  k  tonui 
sobě  samému.  Když  jsme  se  pak  po  jejích  matu- 
ritních zkouškách  Beznámili,  vyšlo  na  jevo,  že  to- 
též prožívala  i  ona.  milá,  překrásná,  citlivá  a  něž- 
ná .  .  ." 

Pak  napadlo  Fed^ru  Leontijevičovi,  že  se  snad 
ťuročka  snaží  vstou])iti  do  ústavu  nejen  proto,  že 
t(Uiži  po  lékařské  Činnosti,  nvbrž  i,  aby  se  mu  ještě 
více  zalíbila  jako  muži  a  aby  se  mu  ještě  více  při- 
blížila; že  kioniě  dobrého,  krásně  myslícího  člo- 
věka bije  v  ní  srdce,  které  se  časem  souží  a  proti 
v5em  rozumovým  důvodům  prosí  o  mateřství. 

Došli  k  domu,  aniž  to  pozorovali.  Vystupujíce 
po  schodech,  mluvili  o  tom,  jak  je  dobře,  že  je 
dnes  všední  den,  a  že  jistě  nikdo  nepřijde  na  ná- 
vštěvu —  bude  možno  záhy  ubhnouti  do  postele 
a  ještě   si  popovídali. 

V  předsíni  však  přihnal  se  jim  předně  s  ve- 
likou prudkostí  vstříc  Fifněr  a  poškrábal  Fedoru 
Leontijevičovi  ruku,  a  za  druhé,  p.idl  jim  náhle  do 
cčí    stejnokrojový    zimník    doktora   Dobrotvurského. 

,,Ach,  tak  on  tedy  šel  k  nám"  —  kmitlo  se 
hlavou  Fedora  Leontijeviče,  ale  nemohl  se  nahlas 
svěřiti  Šuročcc  se  svou  nevolí  a  za  tři  minuty  řekl 
doktorovi : 

—  To  je  znamenité,  že  jste  k  nám  zašel,  viděl 
jsem  vás  tedy,  ale  nepoznal  — -  bohat  budítř  .  .  . 
Promiňte  již,  já  bez  skřipce  špatně  vidini.  Pak  jsem 
Sel  a  byl  jsem  v  pochybnostech. 

—  Prosím,  prosím,  těm  věcem  nepřikládám 
významu,  —  řekl  doktor  a  naklonil   hlavu. 

Seděl  na  pohovce  vedle  Oličky  (Fedoru  Lei  nti- 
icviči  se  zdálo,  že  příliš  blízko)  a  srkal  z  pohár- 
ku pivo.  ,,Proč  ho  ještě  mama  pivem  hostí,  ted  zů- 
stane sedět  do  hodiny  v  noci,"  pomyslil  si  smutně 
Fedor  Leoniijevič. 

Dobrotvorského  dříve  velice  miloval,  ale  0:1  té 
loby,  co  se  doktor  začal  hodně  sbližovati  se  sesttou 
lličkou,  poča!  se  mu  zdáli  nesympatický. 

Často  si  myslil:  ,, Bezmála  dvakrát  .-tarší  než 
ona,    vdovec    s    úctyhodnou    lysin  )u,    otec    tří    dětí 

—  co  může  míti  společného  s  dívkou,  jež  právě 
ačíná  žít  a  tak  sedí  spolu  a  celé  hodiny  rozn.h.u- 
ají  a  k  lomu  o  takových  thematech,  jako  láska, 
aanželství,  neurasthenie;    chodí  spolu    do   divadla 

—  jako  ženich  a  nevěsta  a  lak  jaksi  klidně  to 
žccko  dělají,  že  jim  nelze  nni  ničeho  říci.  Ale 
ude  nutno  to  říci,  dříve  nebr.  později,  jinak  ta  hi- 
lorie  dojde  příliš  daleko;  vždyt  jako  muž  je  dokttr 
íště  tak  zdravý  a  neustále  káže,  že  duchovni  blfz- 
ost  vždy  jde  společně  s  fysickou  a  chytrák  — 
iskal  si  i  matčiny  sympatie!"  .  .  . 

Ale  Fedor  Leoniijevič  se  mýlil.  Naděžda  lva- 
ovna  chovala  se  k  Dobrotvorskému  lhostejně, 
ikoliv  mateřský  instinkt  ji  našei)tával,  že  Olička, 
jící  do  i  po  ukončeni  gymna.sia  jen  nervy,  roz- 
louvajlc  s  doktorem  stává  se  náhle  klidnou,  téměř 
astnou. 

Cit  vdfčnosti  misii  se  u  matky  vždy  s  nepo- 
lopitelným  neklidem.  Jedno\i  sp  ji  zdálo,  že  Ola 
kla  doktorovi   ,,ty." 


Pak  ji  dlouho  mučila  otázka:  ,,Nu,  a  co  může 
hýli  dále?  Je  přece  jasné,  že  se  k  sobě  nehodí. 
Jak  pak  to?"  ... 

Stařena  se  uspokojovala  tím,  že  nic  na  svělě 
neděje  se  z  vůle  lidí.  kIo  z  vůle  o.sudu,  jemuž  ne- 
ujdeS  a  jenž  ví  mnohem  lépe,  kdy  a  ki>mii  je  co 
nutné.  Vzpomínala  si '  na  první  román  dceřin  se 
studentem,  který  se  k  ní  zřejmě  ,, hodil",  jenže 
nesmylně  žárlil  n  mučil  ubohou  dívku,  jako  knt 
ji   mučil. 

Doktor  dlouho  seděl  a  bylo  nutno  pozvati  lu; 
k  večeři.  Šuročka  chtěla  jít  spal,  zlobila  se.  mlčela 
n  kousala  rty.  Aby  st  nezdál  příliš  chladným  a  ne 
:idvořilýin,  ukázal  Fedor  Leoniijevič  doktorovi  ,, no- 
vé číslo"  s  Fafněrem.  Nalil  do  skleničky  ovocného 
vína  a  přiblížil  ji  k  tlamě  psově.  Pes  směšně  vy- 
cenil čelisti,  zakýval  hlavou  a  jal  se  obezřele,  ale 
patrně  s  velikým  potěšením  vylizovati  ze  skle- 
ničky růžovým  jazvkcni  sladkou,  krvi  jiodobnou 
tekutinu. 

—  K  čertu,  po  prve  v  životě  vidím  osa  alko- 
holika, vždyf  to  ho  prostě  můžete  demonstrovati  — 
řekl  Dobrotvorský. 

Fafněr  vypil  jilnou  skleničku,  a  jal  se  štěkati. 

—  Nu,  bratře,  to  už  bude  trochu  příliš,  —  za- 
bručel zlostně  Fedor  Leoniijevič  a  šťouchl  Fafněra 
nohou  do  boku. 

Šuročka  očekávala,  že  Dobro! vorsky  po  večeři 
hned  odejde,  (ui  však  seděl  ještě  asi  hodinu  a  stále 
mluvil  a  mluvil.  S  líočátku  o  tom,  že  v  Petrohradě 
se  světlem  ve  dne  nenajdeš  šfastné  rodiny  a  že 
zde  u  nich  je  nui  tak  dobře  při  vědomi,  že  Fedor 
Leoniijevič  a  Suročka  žiji  skutečně  klidně,  ideálně 
a   přátelsky. 

Pak  přešel  náhle  dokt(U'  na  své  oblíbené  the- 
lua,  které  bylo  Šuročce  vždycky  nesmírně  protivné. 

—  .\le  manželství  bezdětné,  to  není  manžel- 
ství, nýbrž  neustálá  hrůza.  Kdybyste  vy,  paní,  jen 
za  mák  znala  medicínu,  pochopila  byste,  'jak  ne- 
.-mírnou,  třeba  že  čistě  intinklivni  pravdu  má  Tol- 
stoj  v  ,,Kreutzerově  sonátě",  když  praví,  že  man- 
želství bezdětné  není  oprávněné,  že  nepřáli  si  míti 
děti  —  je  hřích,  za  nějž  vždy  a  nevyhnutelně  mu- 
sí přijíti  trest.  Tento  trest  jo  neurasthenie,  jež  je 
schopna  dovésti  slabšího  z  manžolů  ne-li  k  sebe- 
vraždě, ledy  v  každém  příp.idě  k  opuštěni  milo- 
vaného člověka   .   .   . 

Suročka  mlčky  hrvzla  rty,  konečně  se  neovlád- 
la, vstala,  odešla  do  jídelny  a  zavřela  za  sebou 
d^éře    příliš    hlučně. 

Dobrotvorský  uvážil,  že  ,|e  čas  odejiti,  vstal  •; 
pohovky  a  počal  se  loučiti. 

Stisknuv  ruku  Oličce.  pohlédl  ji  přímo  do  očí. 
r.yl  hy  rád  tím  i)ohlcdem  řekl :  ,,I3udeš-li  mou  že- 
iKU  či  ženou  někoho  jiného,  žij  normálně,  sice  za- 
hyneš, jako  hynou  desettisíce  petrohradských  žen." 

Olička  vš;ik  porozuměla  jen,  že  jí  přeje  dobra 
ii   nioi}ně  odvětila  na  stiíik  ruky. 

—  Srročku  jaksi  bolí  hlava  —  řekl  v  předpo- 
koji  Fedor  Leoniijevič,  —  promiňte  tedv.  že  ne- 
vyšla se  rozloučiti. 

Když    zařinčel    řetízek    íi    ilvéře    za    Dobriitvor 
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ským  se  zavřely,  rnzeSli  se  rychle  vSichni  do  svých 
pokojů. 

Naděžda    Ivannviiii    se   jeSlé    dlouho    modlila    k 

Bohu. 

( Micka  zkusila  řisli  .jakousi  kritickou  stal,  po- 
cítila však,  že  ničeho  iieciiápc  a   shasila  svíci. 

Fcdor  Leontijcvič  počkal,  až  žena  ulehla,  luik 
se  k  nf  přiblížil,  padl  na  kolena  a  vášnivé  pnlíbil 
řuročku   na   rameno. 

—  Nechej  mne.  .len  ne  dnes  .  .  . 
~~    Miláčku,    proč? 

—  Tak!  Nechej  mne!   .   .   . 

Vstal   a    nékorikrát   přešel   sem   a   tam. 

,,Suročka  je  dnes  skutečně  nervosní  a  s  tini 
dlužno  počítati.  To  Dobrotvorský  ji  rozrušil,  aby  ho 
das  vzal!"  pomyslil  si  Fedor  Leonlijevič,  usedl  na 
svoi;  postel  a  jal  se  co  nejopatrněji  zouvati  stře- 
více. Zakrývaje  se  přikrývkou,   řekl: 

—  Dobrou  noc! 

Suročka  neodpověděla,  zapomněla  již  na  nála- 
du, v  niž  vracela  se  s  kluziště  a  myslila  si:  ,,Ach, 
kdybych  mohla   někam  ujet,  na  dlouho  ujeti" 

Fcdor  Leontijevič  se  nazvedl  a  foukl  na  lam- 
pu. Matka  skončila  modlitlni  a  spala  již.  Ve  všech 
pokojích  bylo  t.ik  tenuio,  iako  v  duši  každého  z 
obyvatel  tohoto  bvtu. 

Přeložil   Lad.    Ryšavý. 


DROBNOSTI. 

Nepiít!  Právě  byla  uveřejněna.  <lůlcžit6  data 
statistická  o  spotřebě  piva  a  liořallíy  v  Německu. 
V  období  WOO  až  190S  připadá  na  hlavu  obyvatelstva 
tato  spotřeba  alkoholu  v  litrech:  1900:  125-1;  1901; 
124-];  1902:  1169;  1901!:  116-6;  1904:  117;  1905: 
119-4;  1906:  1182;  1907:  1173;  1908:  111-2.  Dle 
úředního  vyšetření  zmenšila  se  v  roce  1908  výroba 
piva  o  více  než  dva  miliony  hl,  totiž  ze  4609  na 
4390  milionů,  a  spotřeba  na  hlavu  připadající  klesla 
z  97-7  ua  91-9  1,  tedy  o  6-3%.  Podobně  klesá  požívá- 
ní p  á  le  u  ý  c  h  lihoví  n.  Tak  klesla  výroba  pále- 
ných lihovin  v  květnu  1910  oproti  témuž  měsíci  1909 
o  47%,  množství  v  tomtéž  měsíci  požité  kleslo  však 
oproti  loiisku  o  194%.  množítvJ  užité  k  účelům  prů- 
myslovým stouplo  o  28%.  V  období  od  října  1909  do 
května  1910  klesla  výroba  oproti  témuž  období  190S 
až  1909  o  13-6%,  požívání  pálených  lihovin  kleslo 
o  287%,  množství  v  průmyslu  užité  stouplo  o  14-5%. 
Podle  úřední  zprávy  je  příčina  nápadného  toho  zje- 
vu hnutí  p  r  o  t  i  a  1  k  o  h  o  1  n  í;  na  úbytek  požívá- 
ní pálených  lihovin  působí  spolu  též  zvýšení  daně 
a  bojkot  kořalky.  —  Násobí-li  abstiuentství 
síly  národa  (Norové  Finové)  a  nastupují-li  Něm- 
ci cestu  k  němu.  co  bude  s  námi,  nenastoupíuie-li 
ji   také? 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Co  jen  to  bylo? 

Barušce  je  tejirve  deset  let,  ale  měli  byste 
viděti,  jak  dovede  svou  mamiTiku  zastávati. 
Vstává  denně  časně,  rozdělává  oheň,  vaří  sní- 
dani,  čtvři    své   mladší   SfUirozence   oblékne,    u- 


mvje  a  nakrmí.  Je-li  Baruška  doma,  matka  mu 
že'  spokojeně  odejít  na  pole.  Baruška  uklidí, 
oběd  uvaří  a  ještě  s  dětmi  vyjede  na  malou  pro- 
cházku. Dvě  nejrnenší  děti  naloží  do  kočárku, 
dvě  větší  cupkají  po  stranách,  a  tak  přejedou 
několikrát  cestu  ode  dvora  ke  kostelu.  —  Při- 
činlivý jest  devítiletý  Yojtík.  Jezdí  s  voly,  orá, 
hnůj  rozhazuje,  váže  a  sváží  obilí  a  pase  do- 
bytek. —  -Matka  říkává:  „Baruška  je  moje  dě- 
večka a  Vojtíšek  náš  čeledín."  Ale  také  dodá- 
vá: ,,Oni,  chudáci,  ani  nevědí,  že  jsou  dětmi." 
Jednoho  dne  se  oběma  dětem  něco  zvlášt- 
ního" stalo.  Bylo  to  ve  čtvrtek,  kdy  nešly  do 
školy,  a  matka  se  těšila,  že  udělají  hodný  kus 
práce,  kdvž  jsou  doma.  Chystala  se  s  otcem  a , 
Vojtíkem' vyjet  časně  do  pole.  Nešťastnou  ná- 
l)odou  právě  neměla  doma  cíkorií  a  váhy  od 
vozu  byly  ještě  u  kováře.  I  poslala  Barušku  pro 
cikorii,  Vojtíka  pro  váhy.  Ještě  za  nimi  volala: 
„Ale  utíkejte,  ať  se  dostaneme  brzo  z  domu!" 
I  Děti  běží,  běží  spolu,   mají  stejnou  cestu. 

Vojtík  vytáhne  míč  z  kravských  chlupů,  který 
mu  včera  dal  kainarád  na  pastvě,  a  začne  si 
chutě  liázet.  A  Baruška  chytá.  Házejí  si  před 
kovárnou,  sázejí  se,  kdo  ani  jednou  nepustí^ 
kdo  dohodí  nejvýše  na  střechu  kovárny.  Míč 
přeletí  nízkou  střechu,  Baruška  běží  na  druhou 
stranu  a  přehazují  míčem  střechu.  Běhají  za 
ním,  nadbíhají  mu,  zvedají  a  chytají  ho,  až 
jsou  oba  od  hry  červení  a  udýchaní.  Ještě  na 
..klekanou"  a  házejí  pořád.  .\ni  nevzpomněly, 
že  doma  na  ně  rodiče  čekají.  Najednou  zaklin- 
ká  zvonek  na  věži.  Do  děti,  jako  když  střelí | 
To  je  7  hodin  —  celou  hodinu  si  hrály.  Vojtík 
běží  ke  kováři  a  Baruška  ke  kupci.  Však  už  jdt 
pro  ně  matka  a  naříká:  ,,Co  se  člověk  nachvá- 
tá,  aby  ve  čtvrtek  něcf)  udělal,  a  vy  si  tu  hraje- 
te!" Barče  neodpovídá,  stydí  se.  Stydí  se,  že  si 
hrála. 

Floncm  l)ěží  domu  a  už  je  mezi  dětmi.  Je-, 
níčka  převine,  Bedříška  umyje,  Mařence  dá 
mléčko,  1'rantiškovi  podá  punčošky  a  při  tom 
[■řehazuje  podušky  na  postelích  a  urovnává  ko 
čárek.  Za  chvíli  je  má  všechny  čisté  —  dvě  \ 
kočárku  a  dvě  u  kočárku,  a  vyjíždí  s  nimi  ní 
čerstvý  vzduch.  .-\však  celý  den  se  v  duši  styd 
a  nemůže  pochopit:  „Co  jen  jsem  1o  ráno  dě 
lala?  Co  jsem  to  dělala?" 

Josefa  Šecková. 

■  Předplaťte  si  na  zkoušku  ' 

:  POKROKOVÝ  DENNÍK  ČAS; 

■  na  měsíc  K  2*40  s  donáškou 
*  Q         neb  poštovným.         O 


Vlaslnllf    Tiskařské    a    aakladatelské    druístvo    POKROK 

snolečnnst    s    ruč.    obniez.    —   Vj'davatt;l    a    zodpovědný    redakto 

Cyrill    Duiek.    —   Tiskem   E.    Beaulorta   v   Prare. 
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V  Praze,  10.  února  1911. 


Číslo  6. 


■%y 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5.—,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


.I.A,\   HOK.YTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.   1905.) 
(Pokraeová.nI.) 

II. 

Co  dále  přišlo,  byly  zápasy, 

o  skývu  boje  iiiládé  nad  .'^-Uy, 

kdy  často  druhem  Prokopu   byl  hlad, 

kdy  k  oběma  se  v  jizbu  vtíral   mráz, 

že  Prokop  na  nábřeží  vybíhal, 

by  Malé   Strany,   Hradčan   pohádkou 

n.a  chvíli  na  své  druhy  zapomněl  — 

jak  druhdy  s   pochybnostmi   utíkal 

do  tieh\'ch  dálek  rodných  Polabin. 

Tak  jako  on  sta  hochů  strádalo, 

jež  tiché  vísky,  drobná  městečka 

ku  Praze  vysílala  mateři 

jen  v  srdci  s  nadšením  a  odvahou. 

Však  o  jich   nadšení   a    zápasech 

mát  Praha  stejně  nevěděla  nic, 

jak  o  tom,  když  tak  mnohý  z  hochů  paď 

a  v  stínu  sterých  věží  dodýchal  — 

neb  jiný  ještě   domů  dovlek'  se, 

kdes   v  tichou   českou   vísku  zapadlou 

a  v  náruči   své  staré  matičky, 

naděje,  pýcha  její ...  .  dokonal  — 

neb  ještě  jiný  v  strastech,  zoufáni 

ne  život  hned,  leč  ducha  utratil, 

by  živořením  bídným  uhájil, 

co   životem  sic  být  se  jmenuje, 

však  vskutku  jest  jen   prodloužením   muk. 

jichž  ten,   kdo   zemřel,   zůstal   ušetřen. 

A  nad  vším  šuměl  velkoměstský  ruch, 

a  nad  vším  věže  k  nebi  trčely 

s   Týnského   chrámu    slavným   dvojvěžím, 

a  nad  vším  Petřín  mlčel   zelený 

a   Letenská   s"   zelenala    stráň, 

a   nad  vším  starý  dumal  Vyšehrad, 

a  nad  vším   Hradčan  vrch  se  vypínal 

a  na  něm  pustý  českých  králů  hrad  — 

a  plynul  čas  a  léta  plynula, 

lak    plvnp    Prahou    voda    Vltavv. 


A  nepoznána  jména   mizela 

těch,  kteří  přinesli  sem   nadšeni 

a  za  ně  vzali   smrti  polibek 

neb  život,  mnohem  smrti   hroznější  .  .  . 

2e  Prokop  nezhynul  jak  jiných  druhů  řad, 
to  bídě  vděéil,   která  z  dětských  let 
již  učila  jej  ve  všem  skromným  být, 
a  která  v  těžký  zápas  života 
dřív  dala  mu,  než  jiným,  nahlédnout. 

To  bylo  v  době,  české  učení 

kdy  vysoké  se  sotva  zrodilo, 

kdy   nový   život   počal  rašiti 

v  zahradách  mládí  povždy  zelených 

a  povždy  na  každičký  vánku  dech 

a  na  každičkou  krůpěj  citlivých. 

A  tehdy  nový,  svěží,  ostrý  vzduch, 

jak  s  výšin  horských  když  to  zavane, 

k  nám  počal  vnikat  se  všech  světa  strati. 

Jej  štěpy  mládl,  bíle  kvetoucí, 

z  všech  nejdřív  uvítaly  šuměním, 

jej    všemi   svými   póry   dýchaly 

a  mízu,  z  rodné  |iůdy  čerpanou, 

se  chystaly  jím  zhojnit,  osvěžit 

a  novým  dechem   světa   napojit, 

by  mohla  ze  šfav  rodné  krajiny 

a   z   prvků,  z  jiných  končin  přivátvch, 

plod  vytvořiti  nový,   hojný,   svůj. 

Co  valná  mládeže  část  vítala 

radosti  rozšířenou  zřenicl, 

co  pila  celou,  lačnou  duší  svou  — 

to  starým  zdálo  se  být  otravou, 

i  počali  se  o  zahradu  chvět, 

již  v  nebezpečí  býti  viděli, 

a  proti  zahradníkům,  bořicím 

zed  kolem  sadu  šedou,  vysok.ju, 

by  m.ohl  k  štěpům  nový,  svěží  vzduch, 

se  postavili  v  šiku  bojovném, 

jak  proti  nepřátelům   nejhorším: 

neb  nemůž  tolik  uškoditi  cizinec. 

jak  z  vlastní  krve  vnitřní  nepřítel. 

Sám   Prokop   zpytavě   vše   přijímal : 
duch  jeho  hledající,  toužící 
však  záhy  přilnul  k  novým  idejím 
a  jimi  veden,  nové  na  cestv 
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se  vydával,  dál  k  iiuvýii!  obzorňm, 

dál   k   nově  odkrÝvaným   pramenům  — 

a  nadšen  nové  kraje  obzíral 

a  lačnř  z  poznání  pil  studánek. 

Sic  pravda  byla  v  slovecii  knézovych : 

ta  voda  neskýtala  iikojo, 

jen  nové  budila  vždy  praluuiti, 

ion  novou  žízeň  žhoucí,  palOiťou 

po   novém   Čiré   vody  napití, 

po  novém  lačné  duši   poznání  - 

vSik   s   vřenou    žízní,    vřeným   toužením 

i   přesvědřeni  pevné  dávala, 

že  t  a  jen  cesta  k  cíli  dovede, 

jenž  lidstvu  ukrývá  se  v  budoucnu. 

Nám  dáno  jen  jej  v  dálce  spatřiti, 

když  na  vrcholy  ducha  stoupáme  — 

jak  Mojžíšovi  zaslíbenou  zem. 

A  i'rukopovi   na  téch  výšinách 

vždy  nejlíp  bývalo:  pil  horský  vzduch 

a  slunce  cítil  blíže  nad  hlavou, 

a  oko   po  obzorech  bloudilo, 

jež  rozprostíraly   se  do  dálky  ..  . 

Tam  vidřl  mřsta  příštích  potomků, 

zrál   na   polích   tam   příští   práce   i)lod 

a  příštích  myšlenek  tam  vanutí 

v  korunách  sosen  táhle  šumělo. 

Tam  volno  bylo,  slavně,  svobodno, 

tam  bída,  strasti  vznést  se  nemohly, 

lam  duši  křídla  rostla  obrovská  — 

a  Prokop  cítil  rozkoš,  kterou  pták 

snad  cítí  pouze,  v  modru  nad  zemi 

když  v  sluneC-ních  se  koupe  paprscích  .  .  . 

Však  pro  ty  ve  výšiny  výlety, 

s  nichž  pátral  nadšenýma  zrakoma 
do  budoucnosti  dálek  ztajených. 
dne   přítomného    nezapomínal. 
Co  zve  se  naším  českým  životem, 
vše  pozoroval  s  láskou,  dychtivě, 
vše  v  hloubku  proniknout  chtěl,  pochopit, 
co  zrakům  jeho  bylo   zakryto, 
když  gymnasia  nauky  přijímal, 
jak  život  dálné  hvězdy  by  to  byl. 
Že  však  zřel  ideálů  prismatem, 
že  všecko  přirovnával  k  obrazům, 
jež   se  svých  výšin  vídat  uvvkl  — 
žal  duši  jeho  krutě  svírával, 
když  viděl  naši  bídu,  otroctví, 
jimž  tak  jsme  za  staletí  uvykli, 
že  snášíme  je  lupě,  lhostejně, 
že  na  silný  se  odpor  nevzmflžem, 
ba  že  i  bídná  vášefi  šplháni 
nám  ponížené  hřbety  ohýbá, 
kde  měli  bychom  s  hrdým  čelem  jít ; 
když  mělkost  naši  zřel  a  povrchnost, 
slov  silných  bez  obsahu  volání 
a   přisahání,   v   prsa  bití   se, 
na  vnějších  věcech  tkvěni,   na  barvách, 
najirázdných  zvucích  hesi^l  omšených  — 
kde  iirácc  tiché  nutně  potřeba 
i   u    celku,   však   též  (a    pr'"'devšim) 


u   vlastních   duší,   vlastních  bytosti; 
když  viděl,  kterak   příliš   vzdálili 
jsme  od   cesty   se  našich   praotců, 
jež   byla   by   nás   pozdní   potomkv 
k   výšinám    liilstva   jistě    dovedla. 
1    chápal    mladých    skndiů    horlení, 
i  chápal  kvas,  jenž  z  duší  přetékal 
a  ve  všedním  se  šířil  životě, 
vznikání  chápal  nových,  ndadých  stran, 
jich   prudké,   nelítostné    útoky  — 
ač    jednostrannost    při    tom    nechválil, 
jež    snadno    zvrhala    se    v    nenávist. 
A    celou    duší    úsilně    si    přál, 
by    v   mohutný   se   rozvětvilo   strom, 
1-0  dosud  bylo  zrnem  hořčičným, 
by  zastínila  jeho  koruna 
zem   celou  od   Šumavy  ku  Tatrám, 
by  dobře  bylo  v  slinu  jeho  všem 
a  v  jeho  větvích   ptáci  nebeští 
by  hnízda  se  zálibou  stavěli. 

(Pokračováni.! 


SERGEJ  JABLONOVSKIJ : 

jEDirsÉnu  ZBYLÉnU. 

—  zpozdili  jste  se,  —  pišc  VMadimír  Ko- 
rolenko,  —  dvacet  pět  let  od  mého  návratu  z 
vvhnatistvl  minulo  ne  tohoto,  ale  již  předešlého 
roku. 

—  Nevadí,  —  odpovíme  mu,  —  promiňte, 
ale  svátek  př-ece  jen  oslavtlme ;  kd)'ž  jsme  ho 
neostavili  tehdy,  tak  nyní.  Potřebujeme  toho 
s\átku.  \'ž(lyť  je  to  náš  svátek. 

Dny,  kdy  lidé  mohou  se  sjednotiti  kolem 
jednoho  člověka,  jsou  tak  vzácné,  tak  radost- 
né, tak  nevyhnutelné  dny,  a  konec  konců  mno- 
hem více  získává  tu  ne  ten,  v  jehož  jménu  se 
sjednocují,  nýbrž  ti,  kdož  mohou  ve  chvíli 
sjednocení,  třeba  sebe  kratší,  podýchati  či- 
stým horským  vzduchem.  Sjednocující  lidé 
vždy  byli  nutní,  ale  nyní  jsou  přímo  nepostra- 
datelní, a  to  více  než  kdykoliv.  \'ždyť  jich  už 
není,  téch  sjednotujícich,  těch  světlých  du- 
chem, čistých  srdcem  a  silných  vůlí,  kteří  svítí 
a  hřejí  lidstvo.  Není  jich  v  ruské  literatuře, 
kdysi  tak  ijoliaté  velikými  poklady  výtvorů, 
velikými  pokladj'  tvůrců. 

Jest  v  tom  prý  příznak  naší  plnoletosti. 

—  A\e  což,  říkají,  —  všude  v  Evropo  spi- 
sovatel jako  spisovatel:  píše  romány,  novely, 
dramata  a  naprosto  nepovažuje  za  svoji  povin- 
nost obětavosti  se,  uésti  kříž  nebo,  má-li  dosta- 
tek a  ])<>hodli,  zříkati  se  těchto  věcí  a  jako  na 
velikou  milost  čekati  na  vyhnanstvi. 

I"  nich  spisovatel  bývá  nejveselejší  člo- 
\ěk.  cpikurejec.  Překrásné  důchody,  překrásné 
^•illv,  překrásné  ženštiny,  vina  a  doutnikv, 
jachty,  automobily  a  tisíce  jiných  zábav:  proč 
naši   za   každou  cenu    musejí    strádati? 
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Hic  i  my  jbiiie  se  dočkali  doby.  kdy  v  sou- 
mraku, ba  temnu,  jež  zhoustlo  nad  hlavou,  po- 
cítili jsme  náhle,  že  jsme  plnoletí  a  že  proto 
kolem  nás  není  těch  lidí,  k  nimž  choditi  bylo  v 
dobách  nezralosti  tak  radostno.  Holubici  jem- 
nosti a  ocelovou  silou  válo  něco  z  těch  lidi; 
bylo  tak  radostno  uvědomiti  si,  že  oni  nezkla- 
mou, že  oni  vzali  na  sebe  ohromnou  část  těch 
muk.  jimiž  se  my  mučíme,  a  tím  ulehčili  naše 
vlastni  muka. 
I  Ale  pulom  ....  Potom  jsme  dorostli  a  roz- 

hodli, že  dorostlých  lidí  jedině  důstojno  jest  — 
splétat  věnce  z  pyšn\'cli  hroznů  a  ohraditi  sc 
za  každou  cenu  proti  naivnim  lidem,  žádajícím 
iihlasu  na  volání. 

..Dorostlí"  spisovatelé  a  básníci  ..zjevuji" 
btále  nové  a  nové  spletitosti,  jednu  druhé  dú- 
vtipněj.ší  a  hledanější;  pokochavše  se  tím.  cn 
vytvořili,  bez  lítosti  sami  to  tiíčí.  aby  se  za- 
brali do  nové  hry.  aby  znovu  chladně  tvořili  a 
lhostejně  ničili,  ohrnujíce  nos  nad  tím.  že  lidem 

kol  nich  jest  tak  chladno  a  osamělo Xe 

dávno  odešel  největší  z  dřívějších  neplnole- 
tých. Trpěl  tolik  naší  zbankrotovanou  plnole- 
tostí,  že  jako  zázračné  dítě  opakoval  v  podsta- 
tě stále  jen  jedno: 

—  Milujte  ....  Milujte  mnoho.  Milujte 
všechny,  všechny  lidi  ....  a  jeho  veliké  dříve 
získané  zásluhy  odpouštěli  mu,  dovolovali  mu 
mluviti  tato  slova,  jimiž  by  bylí  bývali  uraženi, 
kdyby  byla  vyšla  z  jiných  úst.  Ale  on  odešel. 
A  bylo  náhle  tak  chladno  a  bylo  tak  strašno.  a 
bylo  jako  v  temném  lese  za  chladné  zimní 
ncci. 

Ze  všech  staromodních,  ze  všech  neplnole- 
tých, naivně  zahřívajících  lidská  srdce  zbvl 
nyní  pouze  jediný  on,  jediný  Vladimír  Galak- 
tionovič  K  o  r  o  1  e  n  k  o.  Člověk  té  periody, 
kdy  umělec  především  věřil  ve  velkou  sílu 
láíky  a  předpokládal,  čím  mocněji  hoři  duše. 
že  tím  více  roztaví  se  v  ní  ušlechtilého  kovu  a 
tím  více  vznikne  člověku  potřebných  pokladů, 
uměleckých  i   mravních. 

Utrpení,  hluboká,  tvrdá,  skromná  práce, 
neodvratné  vyhnanství  a  ve  vší  své  kráse  udr- 
ževší se  měkká,  nezlobná  duše.  —  takové  jsou 
typické  rjsy  spisovatelů  této  již  minulé  perio- 
dy a  všecky  zvláště  ostře  vystupuji  v  Koro- 
lenkovi. 

A  nvní  potřebujeme  ho  více  než  kdykoli 
jindy.  Potřebujeme  ho  s  jeho  neochvějnou 
pravflivosti,  í  neschopností  měniti  bohy  jako 
kapesníky,  s  jeho  uměním  zůstávati  celým  člo- 
věkem, ať  sebe  více  leká  život  odpornými  fan- 
tomy, potřebujeme  jej  pro  jeho  velikou  bodrost 
a  víru  v  tcj,  že  přece  jen  v  předu  hoři  ohně  a 
my  k  těmto  ohňůni  se  blížíme. 

Zahnuli   jsme;    skrvlv   se   ohně...    nastalo 


temnu   a   beziítěšntj.   ale    —    \/.d\ť   i>hně   prt-ce 
jen  jsou  I 

,.A  nutno  znovu  naléhati  na  vesla.''  pravi 
Korolenko. 

Nezoufat,  nezmalomyslnčt.  nepohrbívat 
vjaitni  duše,  ale  naléhati  na  vesla. 

\'esluj,  neznající  únavy,  veslaři.  Teši  tak 
hleděti  na  tvoji  v  práci  sestárnuvši.  ale  bocjrou 
|)ostavu ;  tak  klidno  je  pojednou,  uvidíme-li 
tvůj  jasný,  klidný  pohled,  v  němž  lze  čísti: 

,, —  A  přece  .  .  .  přece  jen  v  předu  —  js  iii 
líhně !" 

Přibližuj  nás  k  nim  a  přijmi  naši  vřelou 
lásku  a  velikou  vděčnosti 

Přel.   .J.   Pk. 

Russkoc  Slovo.   15. — 28.  ledna   191  1. 


Ol  IDO  ÍJiHAK; 

BIZZARNÍ  CHVÍLE. 

(Magdé  Bílé  připsáno.) 

Vždycky  jednou  do  měsícp  is  vraei  taková 
návštěva;  přichází  jako  věrný  pes,  klen",  ač  tisie- 
král  lízal  metlu  pánovu,  neodtrhne  se  od  domu, 
kde  ho  po  léta  živili,  kde  dosloužil 

Piiehází  v  tytéž  dny.  Nikdo  jí  nezve,  nečeká, 
ale  přijde  přec,  vdere  se,  odstrčí  všseko  kolem  a 
ovládne.  Pi.dlehne.š  celý,  třeba  byl".*  nilád  a  pln  ži- 
vota a  síly.  Přijde  k  tobě  a  ukáže  hned  vráskami 
rozrytou  tvář,  sedne  vedle  tebe  na  židli  a  je  zticha. 
Tiše  se  šklebí ...  A  ty  nezapomeneš,  že  je  už  u 
tebe  ■ —  všecky  tvé  myšlenky  víří  kuleni  jako  vodní 
vír  a  strhují  do  jeho  jícnu. 

Tak  přichází  hlad  -^  bída  ...  A  ke  mně  právě 
ted  vešla  .  .  . 

—  Tedy  váni  děkuji  za  vzácnou  návštěvu  .  .  - 
Přišla  jste  jako  věrná  milenka  .  .  .  Vyznáte  se  u 
mne,  pravda?  A  oiilížite  se,  kde  byste  se  usadila? 
Vám  nenabídnu  své  židle.  —  Tam  u  kamen  si 
sf  dněte  na  kufr  a  sbalte  se  v  docela  maličké  klu- 
bíčko —  —  Bylo  by  vám  jinak  zima,  protože  z 
kamen  nejvíi-e  sem  táhne  .  .  .  Odpustíte  nu.  vždy- 
ikv  jsme  se  dobře   srovnali.  — 

Ne  —  nehhuTte  mne  —  mále  drsné  ruce  a 
studené.  Uhodím  vás,  nežertujte;  mráz  mi  projel 
všecky  kosti ...  brr  .  .  Ošklivá !  Byla  jste  před 
měsícem  také  tak  sprostá.  A  to  jste  se  válela  u 
mne  po  čtrnáct  dní  —  až  jsem  vás  vyhodil.  Dejte 
si  tedy  pozor !  —  — 

Peníze  chcete?  Blázníte?  Ani  haléře  nemám: 
ani  na  tabák  mi  nezbylo.  —  Xenatahujte  víc  ruce 
po  mně  —  nechejte  si  je  založeny,  snad  se  vam 
zahřeji.  —  Jistě  jste  nebyla  nikdy  ve  slušné  spo- 
lečnosti. A  mohla  jste  si  vzít  aspoň  nějakou  spod- 
ničku ...  je  takhle  viděti,  jak  jste  děsně  hubená  .  . 
Snad  by  vám  zakryl  černý  skřipec  ty  kruhy  pod 
očima.  ■ —  Dbát  musíte  na  sebe  troclui.  milá  paní, 
každý  kromě  mne  by. se  vás  ulekl. 

.Tděte  si  sednouti  lam  ke  kamnům.   Xeclicf-   -'^ 
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vám?  Dnes  ještě  musíte  seděti  tam  v  průvanu,  ne 
vedle  mne.  Já  jsem  ježlě  dopoledne  jedl.  Obrátím 
se  k  vám  zády  a  budu  okamžik  vypravovati.  Ano, 
jedl  jsem,  milá  paní,  poslední  kus  slaniny  jsem  dnes 
dojedl.  Jen  tlustá  kůže  zbyla.  Bál  jsem  se,  že  bych 

ji  nemohl  svými  zv:by  zpracovati. Nehledejte 

JÍ,  není  už  tady.  Oknem  jsem  ji  vyhodil  na  ulici .  .  . 
A  díval  jsem  se.  Přiběhl  pes,  takový  huňatý  pudlik 
s  bjlou  srstí,  který  ještě  žije  v  saloně,  nebot  oči- 
chal kůži  a  nechal  ji  ležeti.  Po  chvíli  šla  krajem 
ehodnífeu  drobná  žena  se  sklopenou  hlavou  a  rukama 
ukrytýma  pod  modrou  zástěrou.  —  Snad  také  pla- 
kala—  nevím;  zahlédla  tu  pohozenou  kůži.  Uvehle 
ji  zvedla,  otftla  o  svoji  zástěru  a  začala  ji  zpra- 
covávat, svými  zuby. 

Milá  paní,  celý  kus  slaniny  bych  byl  vyhodil, 
kdybych  byl  tušil,  že  ho  zdvihne  ta  žena,  kterou 
snad  doma  čeká  ještě  několik  dětí,  žadonících  jist, 
jist,  jíst .  .  Vy  byste  byla  přišla  o  několik  hodin  ke 
nuiě  dříve,  ale  těm  neznámým  bych  ušetřil  jejich 
bolest  —  nic  více  by  se  nebylo  stalo.  Ted  vy  byste 
seděla  zde  těsně  vedle  mne  a  pomohla  byste  mi 
snad  studovati.   To  jsem   vám  chtěl  pověděti. 

Buďte  klidná,  teď  odejdu ;  zavřu  světnici  dobře 
a  vrátím  se  brzo.  Mu>ím  jít  trochu  mezi  lidi,  vzduch 
změnit  a  zaf-cmenoiit  na  svůj  hlad  ■ —  —  —  jdu 
hledat  tu  ženu,  jež  zdvihla  pohozenou  kůži,  řeknu 
jí,  že  jsou  lide,  kteří  mají  nejen  žaludek  'lie  i 
srdce  nadobro  prázdné,  že  v  obojím  trhá  vnitřnosti 
strašlivý  hlad,  který  musíme  cítit  jen  a  trpět,  den 
ze  dne  znovu  prožívat  a  věřit,  že  přece  jednou  naj- 
deme to  zázračné  kcření,  které  nám  vrátí  náladu 
krásných,  bluncem  ijrozářenvch  dní.  Vrátím  se  brzy 
a  nebojte  se,  že  budu  syt.  Máin  hlad  těla  i  duše.  — 


AVO  BURTOV: 

POVÍDKA  BEZ  TENDENCE. 

v  daleké  zemi  .  .  .  jméno  .      .  škoda  místa 

v  paměti  .  .  .  tam  v  nlavmím  městě  družstvo 

sidlalo,    které,    což   věc    chvál3'hodná. 

chtělo  pro  hospodářské  svoje  cíle 

se  poučiti  o  prostředí  cizím 

a  muže  schopného  ze  svého  středu 

vyslalo,  aby  v  zámořském  kdes  kraji 

se  informoval  o  životě  tanmím, 

by  vlast   nes'  přes   moře   a   zpět   zem    druhou. 

Muž  družstvu  řekl  ochotně  své  ano. 

Odejel.   Třikrát   měsíc   čtveračivý 

hrál  schovávanou,   nežli   navrátil   se. 

Byl  spokojen.  Tak  mnohé  poučení 

jířinášel.  mnohé  zprávy  zajímavé 

a  prospěšné  .   .  .  Alěl  mozek  naplněný 

i  denník  svůj  a  halda  spisků,  brožur, 

adressních   lístků   tížila   mu   tlumok. 

,,Ti,    v    jejichž    intencíth    jsem    cestu    podnib, 

jsou  zajisté  již  zpráv  mých  žádostiví  .  .  . 

Co  nejdříve  je  vyhledám  a  jejich 

zvědavost  ukojím  .  .  ."  Jde.  Hle,  tu  před  ním 

dva   z   členů    družstva,    které  vyslalo   jej 


stojí,  a  ,, Buďte  vítán  ze  zámoří," 
volají  .  .  .  Rychle  pamět  přihotovil, 
by  mohl  odpovědět  na  otázky, 
jež  budou  žádat  statistická  čísla, 
řád   sociální,   hospodářské   dojmy, 
jež  budou  ptáti   se  na  chance  kupců, 
na  schopnost  ťivěru,  na  dovoz,   vý'voz, 
na  síly  pracovní,  na  mzdy  a  ceny  .   .  . 
Zbytečně  pamět  v  hmotu  muzku  sáhla  .  .  . 
Odulá  ústa  sice  otevřela 
se  otázkou,  než  všechen  zájem  oněch 
dvou  výtečníků   soustředil  se  v  této 
významné  větě:   ..Jaké  jsou  tam  ženské?" 

EPIŠTOLY  HLADÝn  LITERÁTŮM. 

II.   Několik  theoretických  pouček. 

L'niěni  není  aristokratické.  \'íme  přece, 
že  nevzniklo  mezi  aristokrat}'  a  pro  ně.  Člo- 
věk lovec  ozdoboval  svůj  luk,  se  kterým  vy- 
cházel na  lov  a  jeho  Ž2na  ozdobovala  hrnce, 
ve  kterých  vařila.  Ten  lovec  i  žena  jeho  vy- 
pravovali sami  sobě  pohádky  o  tajemném  svě- 
tě a  on  zpíval  někdy  loveckou  píseň  v  le- 
sích, když  ona  bzučivou  ukolébavkou  uspáva- 
la děti. 

Tak  se  umění  vyvinulo  s  kulturními  otup- 
ni, od  kočovníků  až  po  sedláky,  od  sedláku 
až  po  kláštery  a  od  klášterů  po  města  s  aka 
dcmiemi,  galeriemi  a  museji.  Města  se  stala 
středisky  osvětv.  Není  malé  to  lidové  umění 
moravských  Slováků,  ať  zpívají,  ať  malují 
svůj  žudr  nebo  v'yšívají  své  rukávce,  ať  básní 
písně  a  povídky.  Jest  ovšem  vyšší  umění,  ve 
kterém  a  ke  kterému  se  v\'cliovávají  děti 
vzdělanců  na  školách  středních  a  vysokých, 
na  výtvarných  akademiích  a  na  konservato- 
řích. Ale  i  kdvž  umění  to  je  nejvyšší,  sroz- 
umitelné jen  lidem  vjdjraným,  aristokratické 
přece  není:  všichni  jsme  prvk}'  umění  všeho 
načerpali  doma  na  matčiných  klínech,  na 
vsích  a  v  prosté  přírodě  zároveň  s  těmi,  kteří 
doma  zůstali  pasáky,  oráči  a  dobytkáři.  Umě- 
ní nespadlo  na  svět  s  nebes,  nýbrž  vjtos';!-) 
mezi  námi  a  proto  není  a  nemůže  být  tajem- 
stvím jen  několika  vyvolených  kněží,  nýbrž  je 
majetkem  obecným  všech  lidí  —  na  kopani- 
cích  hrozenkovských  jako  v  pařížském 
Leu  vru. 

Rozdíl  umění  je  pouze  stupňovitý. 
Venkovský  člověk  prožívá  v  přírodě  dojmy 
krásy  výtvarné,  zvukové  i  barevné;  člověk 
vvsoké  kultury  prožívá  tvtéž  dnjniy  Jlmi  .sil- 
něji a  pronikavěji,  protože  jeho  zrak,  sluch 
i  fantasie  jsou  vybroušeně'ší,  vytříbenější  a 
jemněiší.  Základní  linie  všeho  uměni  J2  však 
společná  nám  všem,  jinak  bychom  svým  bá- 
sníkům,    hudebníkům     n     vvtvarníkům     np:'0/- 
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lUměli ;  oni  jsou  jen  výjimeční  lidé,  jsou  nada- 
nější, předbíhají  nás,  odhalují  nové  stránk\- 
života  a  pronikají  bystřeji  ilo  ducha  vc-oi : 
r;le  !;dyž  nám  dovedou  vypové(l<;t  své  citv,  [>o- 
cliopíme  je  také  a  snad  všichni. 

\'    umění    jsou    tytéž    základní    podnup.ky 
jako   ve   vědě.    Že   dvakrát    dvě   jsou   čtyři,   to 
nepřinesl  s  nebe  žádný  anděl  jako  zjeveni,  ani 
to  nevymyslil  žádný  aristokrat.  A  od  násnbil- 
ky    aritmetika    postupovala     vývojem     potřeb. 
1   prostý   člověk   dovede   vypočítat   úroky,    po- 
chopí   úměrnost    uhlů,    ačkoli    nauka    o    vyso- 
<ých  číslech  přesahuje  už  jeho  chápavost.  Ale 
^ádný  hvězdář  nesnil  ještě  o  tom,  že  hvězdář- 
ství je   věda  aristokratická,   poněvadž   je   sobě 
oho    vědom,    že    prvním    výpočtům    učil    se    v 
íuchyni    a   v    dětských    hrách    a   poněvadž    ví, 
e    starověcí    pastýři     zrovna     tak     pozorovali 
:měny  hvězd  na  ma|)ě  nebeské,  třebas  je  odů- 
odnit   umíme   teprve   my. 

Učit  a  věřit,  že  uměni  je  aristokratické, 
e  myšlenka  hlav.  které  nepřemýšlely.  Je  snad 
nový  druh  augurství.  Ale  je  v  tom  nevděk 
:  těm  našim  drahým  a  šťastným  prvopočát- 
;ům,  jichž  nabyli  jsme  doma  do  tří  nebo  do 
ěti  let.  Augurství  projevuje  se  v  jakési  pýše 
uchovní  a  pověrou,  že  kněz  nám  vylil  na  hla- 
'U  nějaký  vzácnější  olej  při  křtu  a  že  jsme  tím 
-y voleni  a  povýšeni  na  čaroděiníky,  žrece  a 
)onzy,  kteří  nosíme  v  sobě  zvláštní  tajemství 
■kryté  před  očima  ostatních  lidí.  Jakoby  ti. 
dož  básnili  zpěvy  o  Tróji,  ruské  byliny,  li- 
ové  písně  české ;  kdož  skládali  melodie  hu- 
ební  na  pastvě  a  pro  služln-  boží,  ze  kterých 
;me  všichni  vyšli ;  a  kdož  provedli  okouzlu- 
cí  ornamenty  na  denních  předmětech  a  vy- 
tihli  nejrozkošnější  harmonii  barev  na  svých 
ouchách,  jakoby  ti  všichni  nebvH  měli  toho 
ožehnání  na  sobě  a  toho  tajemství  ve  svých 
uších.  Fi,  jak  je  to  odporné  duševní  procov- 
tví! 

Venkovský  člověk  mívá  chvíle,  kdy  ie 
nesen  pohledem  m  kraj,  a  krása  přírodv  dá- 
á  mu  část  osobního  štěstí ;  kdv  motýl  adimi- 
íl  hrou  br,rev  rozjařuje  ho  jako  víno,  kdv 
s  povznáší  jeho  mysl  jako  gotické  sloupoví 
irámu  —  a  on  hloubá  o  umění.  Ncfiá  je" 
ov  pro  to,  a  my  se  lišíme  od  něho  tím,  že 
áme  bohatou  uměleckou  terminologii.  Toť 
íe. 

Když  všechen  začátek  umění  vyšel  z  lidu. 
á  k  lidu  směřovat  í  jeho  konec.  To  jest  — 
Tiělcc,  který  se  v  duchu  povvšuje  na  aristo- 
•ata.  kdvž  tvoří  jen  pro  svvch  pětadvacet 
ejnorodých  soudruhů,  mimul  se  s  účelem  své- 
)  povolání,  neboť  úkolem  umělcovým  je  se- 
íeobecňovat  krásu  a  šíř't  její  království:  tou- 
žil  jeho  má   být.   aby  všichni   pili   7.   íeho  ob- 


čerstvujícího pramene,  štěstím  jeho  nejvyšším 
by  mělo  být,  aby  slyšel  svá  slova  nebo  své  me- 
lodie na  vesnicích,  v  horách  a  kam  se  ve 
vlasti   své  vrhne. 


Staré  umění  bylo  jen  jedno:  umělecký 
výtvor  přinášel  nové  city  v  koloběh  lidského 
života.  Jen  proto  také  na  děti  a  jinochy,  jak 
Tolstoj  praví,  tak  silně  působí  výtvorv  umě- 
ní, protože  v  nich  prvně  probouzejí  citv  dosud 
nezakušené.  Umělec  národní  —  židovský,  ře- 
cký —  pověděl  v  díle  svém,  co  říci  chtěl,  ta- 
kovým spůsobem,  že  mu  rozuměl  celý  národ. 
Básnící  bjdi  jako  proroci  a  umění  jíůsobilo 
posvátně.  Když  však  umělec  skládal  pro 
malý  kroužek  lidí  vysoké  společenské  vrstvy 
nebo  pro  jednu  osobnost  a  její  dvořany  (pro 
papeže,  kardinály,  pro  krále,  vévodu,  barona 
a  jeho  dvůr),  přirozeně  se  staral  o  to,  aby  tvo- 
řil a  vyjadřoval  se  v  oboru  pochopitelném 
pouze  těmto  zasvěcencům.  Alluvil  v  naráž- 
kách, vtipech.  Bylo  možno  (takovým  spůso- 
bem více  řici  a  za  druhé  je  v  tom  i  jistá  roz- 
koš, jsi-li  mlhavý  ipnj  nezasvěcence.  Tento- 
krát asi  užil  někdo  ponejprv  slova,  že  uměni 
je  požitkem.  Tento  spůsob  umě''í  prohlá- 
sil Tolstoj  za  lehčí  a  pravým  uměním  bylo 
mu  jen  takové,  kterému  rozumějí  všichni. 

,,Ríká  se,  že  výtvory  umění  se  lidu  nelí- 
bí, protože  není  sjJŮsobilý  je  chápat.  Je-li  však 
účelem  výtvoru  uměleckého  přenést  na  lidi 
ten  cit,  jejž  prožil  umělec,  jak  tu  mluvit  o 
nechápáni?  Llověk  z  lidu  pročetl  knihu,  uvi- 
děl obiaz,  uslvšel  drama  nebo  symfonií  a  ne- 
cítil nic.  \^\světlují  mu  to  tím,  že  neumí  chá- 
pati. Člověku  slibují  ukázat  jisté  divadlo,  on 
\chá7Í  a  ničeho  nevidí.  Říkají  mu,  že  je  ťi 
tím,  že  zrak  jeho  není  na  tuto  podívanou  jiři 
praven.  Ale  člověk  přece  ví,  že  všechno  dobře 
vidí.  Nevidí-li  toho,  co  mu  slíbili  ukázat,  sou- 
dí z  toho  pouze  (což  jest  úplně  spravedlivé), 
že  lidé  nesplnili  toho,  čeho  se  podjali.  Právě 
tak  (a  též  úplně  správně)  soudí  člověk  z  lidu 
o  výtvorech  našeho  umění,  jež  nevyvolávají  v 
něm  žádného  citu.  A  proto  říkati,  že  člověk 
není  dojat  mým  uměním,  poněvadž  jest  ješ+č 
hloupý,  jest  velmi  domýšlivé  a  zároveň  drzé. 
a  znamená  to  převrat  úloln-  a  svalovat  rinu 
z   nemocné   hlavy   na   zdravou." 

Souhlasím.  Připojil  bych  jen  (což  se  Tol- 
stému  asi  rozumělo  samo  sebou)  toto:  Poklá- 
dám za  axiom,  jako  je  rozdíl  v  umění  stupňo- 
vitý (na  př.  mezi  slovenskou  písničkou  Zaoa 
daj  slniečko  a  Smetanovou  Písní  skřivánčí  v 
Hubičce),  tak  i  chápavost  je  stupňovitá;  čím- 
totiž  čtenář,  divák  a  posluchač  jsou  vzdělaněj- 
ší,  tím  více  chápou   z   díla   uměleckého.   Mám 
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zkušenost,  ie  Shakespearovi  Hd,  venkovsky 
lid  český,  rozumí.  Ovšem  inteligent  nalezne  v 
něm  víc  a  ještě  víc  pochopí  z  Fausta  Goethova. 
Testliže  prostý  člověk  absolutně  nějakému 
'.dílu  uměleckému",  ať  literárnímu  nebo  vý- 
tvarnému neporozumí,  tam  umění^  vůbec  ne- 
iii.  Bohužel  naše  nejnovější  česká  literatura 
má  právě  dost  takového  vznešeného  uměni, 
které  není  uměním,  nýbrž  hi^ičkou  rafinova- 
ných  hlav. 

A  začínáme  mít  i  nedostupné  výtvarni- 
ctví  toho  druhu.  Domnívali  byste  se,  když  je 
to  umění  mezi  jiným  i  primitivní,  že  se  vlast- 
ně pi-ibližilo  cháipavosti  prostého  člověka^ 
Právě  naopak.  Dělník  v  Manesovské  výstavě 
nepochopí,  jak  by  mohly  riist  na  kraji  lesa  kři- 
volaké  stromy  (a  kdyby  to  byly  stromy)  z 
pohovek;  jak  tri  lidé  (a  kdyby  to  byli  lidé) 
mohou  kdesi  spát  na  vlnách  mořských;  jak 
figury  uplácané  a  nedoplácané  z  malty  rno- 
hou  se  pohybovat  v  bohopustých  skaliskách 
(což  je  moderní  idyla).  Důkaz,  že  to  není  při- 
mitivnost,  nýbrž  rafinovaná  schválnost.  Ne- 
můžeme se  vrátit  do  stavu,  kdy  jsme  lezli  po 
čtyřech  a  nedovedeme  vidět  a  znázorňovat^  si 
svět  a   sebe   očima   člověka    z   doby    stěhováni 

národů. 

* 

O  školách   a  směrech.   „Hrozně  se  bo- 
jím' ,směru',  jestliže  opanuje  mladého  umělce, 
zvláště   na   začátku   dráhv   jeho;   a  co  myslíte. 
čeho  se  bojím   obzvláště:  že  cíle  směru  nedo- 
sáhne." Tak  napsal  Dostojevský  v  referáte  o 
malířské  výstavě  r.  187.I  a  soudí,  že  s  m  ě  r  a 
škola   poškozují    mladého  umělce.   .,Za   vše- 
obecného tlaku  mladý  básník  potlačuje  v  sobě 
přirozenou  potřebu  dáti  vytrysknouti  své  duši 
vlastními  formami;  bojí  se,  že  no  odsoudí  pro 
.prázdnou    zvědavost',    potlačuje,    stírá    formy, 
jež  samy  nialéhaji  vyjiti  z  duše  jeho,  nechává 
je   bez   rozvoje   a  pozornosti   a   souká   ze   sebí 
s  chorobnými  křečemi  thema,  odpovídající  ve- 
řejnému míněni,  uniformovanému,  liberálnímu 
i  sociálnímu.  Jaký  však  hrozně  prostý  a  naivní 
omyl.    jaký    hrubý   omyl!"    V    takových    omy- 
lech žijeme  umělecky  v  Čechách  více  než  de- 
set let.  Ejhle  básník,  jenž  neumí  ještě  vyzpívat 
pořádného,  ohebného    verše  a  on  patří    —    ke 
škole    Verlainovč.    Ejhle    sochař,     jenž     neumí 
ani    dle    modelu     ještě    vyhladit     anatomicky 
správné   hlavy  a   ruky   lidské,   už  dělá  pekelně 
zkroucené  potvory,  protože  chce  patřiti  do  —  - 
Rodinovy    školy.    A   krajmář,    jenž   bv    netrefil 
.správně  nakreslit   a   nabarvil   na   papíře   květi- 
náč í  okna,  on  již  natírá  na  plátně  krajiny  — 
á   la   Angličané.    Máme   české   Ver^auiy   a   Ro- 
diny,  máme    Wildy   a   jiné   Cerchmantv,   a  ne- 
máme ani  tolik  prostoduchých,  střízlivě  správ- 
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iiýcli    uinélců,    kteří    by    ovládali    elementáriK 
znalosti  svého  povolání. 

Řikámo-li  my,  že  každému  umělci  jť 
třeba  učit  se  pozorovat  skutečnost,  aby  j 
uměl  zobrazovat,  odpovídají  nám  lidé  škol  a 
směrů,  že  na  to  stačí  fotograf.  A  přece  tc 
není  pravda.  \'  umění  fotografické  skutečnosti 
nikdy  nebylo  a  nebude,  protože  skutečnostj 
v  tom  smyslu  není.  Všecka  skutečnost  je  ta 
ková,  jak  ji  umělec  vidí.  A  to  je  něco  zcelú 
jiného,  nežli  říkají  ti,  kteří  se  skutečnosti  vy 
hýbají  nejspíše  proto,  že  by  ji  nezvládli.  Sku- 
tečnost věd,ícká,  objektivní  není  tou  skuteč 
ností,  kterou  umělec  procítil  sám  osobně.  Do 
stojevský  uvádí  příklad,  jejž  si  lze  snadno  za 
pamatovat:  ,.Dickens  nikdy  Pickwicka  nevidě 
vlastníma  očima,  ale  postřehl  jej  v  rozmani 
tosti  pozorované  skutečnosti,  vytvořil  osobij 
a  předvedl  ji  jako  výsledek  svých  pozorování 
Takovým  způsobem  tato  osoba  je  stejně  reál 
ní,  jako  skutečně  existující,  ač  Dickens  vza 
jen    ideál    skutečnosti." 

Nedávejte  se  tedy  másti  aiámitkami,  ž< 
realistické  umění  fotografuje  a  kopíruje  při 
rodu  a  tudiž  že  to  není  uměni,  nýbrž  hrubí 
práce.  Vyzvěte  toho,  kdo  tak  opovržlivě  ohrnu 
je  nos  nad  skutečnou  skutečnosti,  aby  ván 
ukázal,  jak  lehce  se  to  fotografuje  a  kopíruje 
Vyzvěte  ho.  aby  vám  na  př.  ve  V  o  j  n  ě 
míru  vvhledal,  co  je  fotografováno  a  kopí: 
rováno.  Umění  se  pohybuje  na  zemi  a  mez 
lidmi;  proto  nemůže  ztrácet  pevnou  půdu  pOi 
nohama.  .V  to  je  cesta  k  realismu. 


DROBNOSTI. 

Jak  dlouho  to  budeme  říkat?  Je  pravda,  proti 
reformace  pokazila  národní  naši  povahu.  Povahu  ná 
rodů  kazí  katolictví  i  tam,  kde  opanovalo  zemi  be 
l>ojfi.  z  politiky  panovníků  na  př.  Francii,  jak  teprvi 
v  zemi  mečem  podmanĚrě!  Připusťme  tedy,  že  straš 
ně  v  nSs  řídila  protireformace.  Ale  jak  pak  dlouhi 
to  -chceme  říkat?  TJž  to  říkáme  skoro  sto  roků.  Viz 
me  Norsko!  Před  80  lety  Norsko  bylo  zemí,  kd 
se  vesele  žilo  a  pilo.  Na  každém  statku  a  v  kažď 
pobřežní  chatrči  vyrábéli  si  kořalku.  Z  tisíce  novo 
rozeňat  umíralo  300  .iětl,  než  dosáhly  roku  života 
Norové  se  ulekli  a  šli  do  sebe:  Umírají  nám  děti 
a  to  nelze  vysvětliti  ani  špatnými  byty,  ani  souchc 
tinami,  ani  životem  fabrickým.  Byty  naše  jsoi 
vzdušné,  vzduch  čistý  na  horách,  v  lesních  údolíci 
i  při  pobřeží,  a  továren  skoro  nemáme.  —  Začal 
hmití  proti  alkoholu  a  to  hnutí  vzalo  na  sebe  rá 
národní.  Literatura  vstoupila  do  služeb  hnutí  a  ne 
styděla  se,  že  opustila  umění  pro  umění.  Kolem  roki 
1910  číslice  dětských  úmrtí  vykazuje  80 — 90  dét 
z  tisíce,  protože  Norsko  stalo  se  zemí  střídmost 
V  Bavorsku  se  vaří  pivo  a  dětí  umírá  300  z  tisíce 
nežli  dožijí  roku;  ze  230.000  dětí  bavorských  do  rG 
ka  umírá  69.000  ubožátek.  —  Národ  si  prostě  můjt 
uložit,  co   chce  dělat.   .^   když  si  může  uložit  staros 
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o  télesné  národní  zdraví,  může  se  také  starat  o  své 
zdrav!  duševní,  o  svou  čistou  a  zdravou  povahu.  Což 
naši  mladí  spisovatelé  provádějí  tak,  že  národu  ještě 
neprocitléniu  ďucliovně  a  mravně  nekázanému  dá- 
vají a  sami  vyrábějí  francouzskou  —  beletrii.  Tu 
beletrii,  které  budcu  .sami  Francouzi  za  iie<ilouho  mít 
dost.  Aspoň  jsou  svědkové  domácí,  kteří  se  jí  lekají. 
Český  lid  potřebuje  žitného  chleba  literárního  a  dá- 
vají mu  kremrole.  .fen  kdyby  to  tak  nezavánělo  mora- 
lisováním,  kazatelstvím,  umravňováním,  že?  Toho 
se  mladí  lidé  bojí.  Neníť  směšnějšího  tvora  nad  mla- 
dého muže,  jenž  moralisuje.  A  tak  posměchu  ustupu- 
je vážné"  tišili. 

Prostředí,  milieu  odsuzuje  nás  k  životu,  jaký 
máme,  třeba  s  ním  nejsme  spokojeni.  Na  to  se  od- 
volávají  mnozí,   když   nevědí  kudy   kam. 

Ne,  neříkejte,  že  se  národ  nedá  vyléčit  a  po- 
lepšit. Norové,  Dánové,  Finové  dokázali,  že  národ 
jako  jednotlivec  může  pracovati  k  silné  vůli.  Mluvit 
o  tom,  že  my  lioé  jsme  .en  výsledky  svého  prostředí, 
že  se  nemůžeme  osvobodit  z  duševních  i  hmotných 
vlivů,  toť  fatalism.  .Je  toho  dost,  co  nás  formuje, 
ale  i  dost  toho,  kde  se  člověk  může  formovat  sám. 
Dám  mnoho  na  dědičnost,  ale  varuji  před  fatalismem 
dědičnosti.  Kdo  pak  určil  hranice,  pres  které  duch 
nesmí?  Vůle  je  protivou  fatalismu,  vůle  může  podni- 
kat revoluce  proti  ustáleným  pojmům,  a  ta  vůle  mů- 
že utvářet  tedy  i  prostředí.  Člověk  roste  s  vyššími 
úkoly,  má-li  je.  Víra  v  nezměnitelnost  prostředí  je 
poduškou  lenochům  a  zbabělcům.  Víra  v  nápravu 
lidské  přirozenosti  je  podmínkou  poctivé  práce  a  by- 
la nám  odkázána  Konuiiským.  My  proto  máme  se 
vychovávat  od  dětství  (ve  škole)  přes  jinošství  (vy- 
soké školy)  k  mužství.  A  naše  literatura  musí  pů- 
sobit proti  prostředí  jako  energické  léčení  proti 
zhoubným  bacillům.  Literatura  vědecká  i  krásná. 
Jenom  nevěřte  ve  fatalism  I  — 

Tedy  morallstickou  literaturu  chceme?  —  Ne,  za 
nic  na  světě.  Moralistická  literatura  je  totožná  s  1 1- 
t  e  r  a  t  u  r  o  u  rodinnou.  O  tu  zadávají  časopisy 
takovýmto  filistrovským  spůsobem  (doklad  z  ně- 
meckého originálu) :  „Příspěvky,  jež  se  v  našem  li- 
stě uveřejřiují,  nesmějí  obsahovat  ani  politické  ani 
náboženské  tendence  a  v  ohledu  erotickém  třeba, 
aby  zachovávaly  meze.  aby  mohly  býti  čteny  také 
před  mladšími  členy  rodinného  kruhu.  Nesmí  též  do- 
jíti k  rozvodu  nebo  k  sebevraždě.  Děj  musí  se  stá- 
vati stále  napínavějším,  a  v  každé  kapitole  musí  na- 
stati nějaký  obrat,  musí  státi  se  nová  událost  nebo 
podobně.  Konec  musí  být  šťastný  a  musí  zanechávati 
příjemný  dojem."  —  Pryč  s  takovým  smetím.  Tedy 
jakou  literaturu?  Místo  všeobecných  pouček  řekl 
bych:  Takovou,  jakou  psal  na  př.  Bjornson.  Tako- 
vou, jakou  psal  na  př.  Dostojevský.  Mužové  ti  pře- 
mítali a  řešili  tolik  záhad  života  soukromého  1  ná- 
rodního, že  se  stali  učiteli  svého  národa,  ač  nepře- 
stali být  umělci  pravými.  H. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

z.  TOPELIUS; 

Dary  mořského  boha. 

Byl  jednou  rybák  a  žil  se  ženou  u  morj. 
Kde  jinde  by  byli  žili?  V  zimě  bydleli  v  cha- 
loupce na  pevnině,  ale  na  jaře  se  vždycky  pře- 
stěhovali  na   ostrfivek  v   moři   a   tam   zfistávali 


az  do  podzimu.  Xa  ostrůvku  měli  ještě  menší 
chaloupku  s  dřevěnou  závorou  místo  kliky,  s 
krbem  z  čedičového  kamene,  s  vlajkovou  žerdí 
a   s  korouhvičkou   na   střeše. 

Ostrůvek  se  jmenoval  Atola  a  nebyl  vět- 
ši než  náměstí  blízkého  městečka.  Zakrnělý 
jeřáb  a  čtyři  olše  rostly  na  ostrůvku.  Nikdo 
nevěděl,  jak  se  tam  dostaly,  nejspíše  podzimití 
príbdj  je  tam  zanesl,  fíostlo  tu  také  několik  ke- 
říků hebounké  trávy  a  trochu  rákosí.  .\le  nej- 
lepší ze  všelio  byly  tři  záhonky  cibule,  jež  ry- 
bář obezřele  nasázel  do  úžlabiny,  kde  je  chrá- 
nila žulová  skalní  stěna  k  severu  a  kde  z  jihu 
na  ně  svítilo  sluníčko. 

\'  .sobotu,  bvlo-li  pěkně  a  vál-li  příznivý 
vítr,  rvbák  se  ženou  odveslovali  do  města,  aby 
prodali  ryby,  i  v  neděli  jezdívali  tam  do  koste- 
la. Ale  často  se  stávalo,  že  po  celé  neděle  byli 
samotincí  na  ostrůvku  a  neviděli  živé  duše  mi- 
mo hnědého  smíšence  psíka,  který  se  honosil 
pvšným  jménem  Princ,  neviděli  ničeho  než  ke- 
říčky trávy,  olšové  keře,  cibulové  záhonky, 
mořské  racky,  ryby,  zachmuřenou  oblohu  a 
šedavé  rozbouřené  vlny.  Ostrůvek  byl  dosti 
daleko  v  moři  a  na  sedm  mil  nebylo  lidského 
příbytku.  Jen  tu  a  tam  vypínal  se  ostrůvek 
právě  tak  malounký  jako  Atola.  Rybák  a  jeho 
žena  byli  hodní  a  skromní  lidé.  Šťastně  a  tiše 
žili  s  Princem  v  chaioupce  a  byli  rádi,  měli-li 
dostatek  nasolených  ryb,  aby  jim  vystačily  |a 
celou  zimu,  a  něco  měďáků  na  tabák  pro  star- 
ce a  na  trothu  kávy  pro  stařenu.  Přidávala  k 
ní  ovšem  dvakrát  tokk  praženého  žita  a  cikor- 
kv,  abv  byla  chutnější.  Mimo  to  měli  chleba, 
omastek  a  ryby. 

\"šecko  bylo  dobré,  ale  lajné  jiřání  nedalo 
rybářce  pokoje.  Léta  a  léta  již  toužila  zbohat- 
nouti tak,  aby  si  mohli  koupiti  krávu.  „A  co 
i)ys  dělala  s  kravou?",  ptal  se  muž.  ,, Plovat 
neumí,  aby  doplavala  až  sem  a  do  naší  loďky 
by  se  nevešla,  tak  mi  jen  pověz,  jak  bys  ji  sem 
dostala?"  A  až  bvs  ji  tu  měla.  tcprv  bys  jí  ne- 
měla co  -dát." 

,,Vždvť  máme  čtyři  olše  a  šestnáct  keříků 
trávy." 

„Toť  máme",  smál  se  rybák.  ,,.\  ještě  tři 
záhonky  cibule.  Toť  abychotn  ji  krmili  cibulí." 

,, Škoda,  že  krávy  nežerou  solených  ryb: 
l^rinc  je  rád",  povzdechla  žena. 

,,No,  pěkně  děkuju",  řekl  stařec,  .,ta  by 
se  vyplatila,  abys  ji  krmila  solenými  rybami. 
S  Princem  je  jiná,  odhání  racky  a  sám  si  se- 
žere vnitřnosti,  když  ryby  vyvrhujeme.  Krá- 
vu si  vvpuď  7.  hlavv:  máme  bohudíky  vše.  če- 
ho'nám  třeba." 

Stařena  povzdechla.  Viděla,  že  muž  má 
pravdu,  ale  na  krávu  nemohla  zapomenout. 
Sražené  mléko  v  kávě  jí  nechutnalo  a  čerstvé 
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máslo,  smetanu    a   mléko  považovala    za  nej- 
lepší dary  boží. 

Jednou,  když  rybák  se  ženou  vyvrhovali 
ua  břehu  ryby,  zaslechli  Princův  štěkot  a 
ohlédnuvše  se  viděli,  kterak  pěkně  obarvená 
loďka  se  třemi  mladikv  v  námořnickj'ch  čap- 
kácli  přistála  u  ostrůvku.  Byli  to  studenti, 
kteří  si  vyjeli  na  daleký  výlet  po  moři  a  nyní 
přistáli,  aby  si  opatřili  čerstvých  zásob.  ,, Do- 
stali   bychom    čerstvé    máslo?''    volali. 

,,Sama   bych    nezahodila,"    vzdychla   žena. 

„No  tak  nám  dejte  konvici  mléka,"  pra- 
vili   studenti,    „ale    nefalšovaného." 

,,.Sama  bych  ho  chtěla!"  vzdychla  zase 
žena. 

,,Co  pak  nemáte  krávy?" 
Stařena    mlčela.    Nebyla    s    to   odpovědět    n;> 
tuto  trapnou   otázku. 

,, Nemáme,"  odvětil  muž.  ,,Ale  napečeme 
vám    ryb." 

,, Výborně,"  pravili  studenti  a  již  seděli 
na   balvanech   a  zapalovali   si  doutníky. 

..Jak  se  jmenuje  váš  ostrůvek?"   ptali   se. 

.,Atola,"  odvětil  stařec. 

,,No,  to  netřeba  vám  míti  v  něčem  nouzi. 
Jste   v   řiši   mořského   boha." 

Starý  rybák  nechápal.  Četl  málo  a  ne- 
věděl ničeho  o  dávných  mořských  bozích.  Ale 
studenti   hned  vysvětlovali: 

,,.\ti,"  pravili.  ,.je  mocný  bůh.  jenž  žije 
v  paláci  Atole  někde  blízko  vašeho  ostrůvku 
v  hluhin.ách  mořských  a  má  hromadv  drahých 
klenotů.  Vládne  rybám  a  všem  zvířatům  moř- 
ským ;  má  krásné  krávy  a  hbité  koně,  jež  se 
pasou  na  mořských  loukách  na  dně  mořském. 
Bude-li  vám  přáti,  brzo  zbohatnete.  A\e  dejte 
pozor,  abyste  si  ho  dost  málo  nepohněvali. 
neboť  bůh  Ati  je  velice  rozmarný  a  urážlivý. 
Urazí  se.  kdybyste  do  vody  hodili  třeba  jen 
oblázek  a  potom  by  vám  zase  vzal  všeckv  své 
dary  a  rozpoutal  by  bouři  na  moři  a  stáhl  bv 
plavce  do  hlubin.  Ati  má  nejkrásnější  rusalkv. 
jež  nosí  vlečku  jeho  ženy  královny  Wellamo 
a  češou  jí  dlouhé  vlasy.  Naslouchají  rády  v 
rákosí,   když  někdo   hraje   na   nějaký   nástroj." 

„Bůh  mne  netrestej!"  zvolal  rybák.  .,To 
všecko   že   jste   viděli?" 

,,Jako  bychom  bvli  viděli,"  řekli  studenti. 
.,\'iděli  jsme  to  vytištěno  a  co  je  tištěno,  je 
pravda." 

, .Prosím  vás!"  zvolal  rybák  trochu  po- 
hněván. ,. Včera  mělo  být  pěkně,  protože  je 
to  tištěno  v  kalendái-i.  Ale  místo  krásného  po- 
časí jsme  měli  vichr  a  cedilo,  jako  by  se  bvla 
ribloha   otevřela." 

..To  protože  kalendář  má  privílej  na  lež. 
ta  privílej  je  v  tisku  a  proto  ie  pravdivá." 
pravili    studenti 


Stařec  vrtěl  hlavou;  než  ryby  byly  již 
hotovy.  Tři  studentíci  jedli  za  šest  a  častovali 
Prince,  jenž  seděl  na  zadních  nohách  a  čumě! 
na   ně,   zbytky   studené   pečené   z    loďky. 

Když  dojedli,  da'i  rybákovi  několik  stří- 
brňáků  a  trochu  tabáku.  Nacpal  si  dýmku  až 
praskla.  Potom  hosté  poděkovali  za  pohostin- 
ství a  odveslovali  za  hlubokého  žalu  Princova, 
jenž  stá!  na  břehu  a  smutně  se  za  nimi  díval, 
dokud  vidě!  bílá  vesla  loďky  na  modrých 
vlnách. 

Rybářka  meřekla  ani  slova;  tím  více  pře. 
myslela.  Měla  bystrý  sluch  a  pamatovala  si 
vypravování  o  íjohu  Atini  do  nejmenších  po- 
drobností. , .Pěkné  by  Iwlo,"  myslila  si  „kdy- 
bych měla  jedinou  z  krav  mořsl<ého  boha.  Jak 
krásně  by  taková  pěkná  kráva  dojila  ráno,  v 
poledne  i  večer  a  o  pastvu  by  nebyla  žádná 
starost.  Nad  okénkem  bych  měla  poličku 
plnou  krajáčů  s  mlékem  a  se  smetanou.  .Me 
takové  štěstí   mne  do  smrti   nepotká." 

,,0  čem   pak  přemýšlíš?"  ptal   se  muž. 

.,1  o  ničem,"  řekla  žena.  Ale  snažila  se, 
aby  se  upamatovala  na  několik  kouzelných 
prupovidek,  jež  slýchávala  v  dětství  od  starce, 
o  kterém  se  říkalo,  že  rybářům  při  lovu  přiča- 
nije  štěstí.  ..Což  abych  to  zkusila."  myslila  si 

Byla   sobota  a  v   sobotu   nikdy   rybák   ne 
lovil.    Byl    nábožiný    a   světil    svatvečer.    Avšak 
dnes  pravila  stařena  k  večeru:   ,.Dnes  bychom 
přece  mohli  vrhnouti   sítě." 

..Nikoliv,"  řekl  stařec.  ..Sváteční  lov  ne- 
bývá  požehnaný." 

,.^'čera  byla  bouře  a  málo  jsme  ulovili." 
řekla  žena.  ,.Dnes  je  moře  hladké  jako  zrcadlo 
n   vítr  jistě  přihnal   ryby  ke  břehům." 

...Ale  na  severozápadě  vylézají  mračna", 
řekl  muž.  A  dnes  odpoledne  náš  Princ  oku- 
soval trávu." 

...Snad   mi  nesežral   cibuli!"   lekla   se   žena 

,, Nesežral.  Ale  zítra  ráno  nebude  pěkně." 
pravil    rybář. 

..Poslechni,  co  ti  povím,"  řekla  žena,  „vy- 
hodíme síť  jenom  jednou,  jen  co  bychom  měli 
tolik  ryb,  abychom  doplnili,  soudek.  Kdyby 
zňsta!  dlouho  otevřený,  zkazilv  bv  se  v  něm 
ryby." 

(Dokončení.) 


■  Předplaťte  si  na  zkoušku  * 

:  POKROiCOVÝ  DENNÍK  ČAS  j 

■  na  měsíc  K  2*<0  s  donáškou  ■ 
*                Q          neb  poštovným.          □                * 
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BO)  O  RUKOPISY. 

Historické  zpomínky  na  dobu  před  25  lety. 

Od  let  1817  —  1818,  kdy  Rukopisy  Krá- 
lovédvorsky a  Zelenoliorský  byly  objeveny  (vě- 
řilo se,  že  byly  olijeveny),  nikdy  nabyly  vše- 
obecně uznávány  za  pravé  od  mužů  učených. 
Prvním  jejich  odpůrcem  byl  patriarcha  Josef 
Dobrovský.  Jestliže  se  v  poslednim  boji  o  je- 
jich pravost  říkalo,  že  v  ně  věřili  i  cizinci  a  i^ 
odpůrci  jejich  ženou  vodu  na  měmecký  mlýn, 
mělo  se  říkat  —  na  slovanský  mlýn,  protože 
ruští  a  polští  učenci  ^-.ejména  v  Rukopisy  nevě- 
řili. V  Rusku  byli  nevěrci  zejména  od  r.  1857. 
kdy  Pavel  Josef  Šafařík  psal  prof.  Pogodinovi 
{22.  února) :  ..Nyní  něco  —  pro  Vás  samého. 
Museum  jest  nuceno  zřídit  nestrannou  komisi 
ke  zkoušení  pravosti  některých  staročeských 
zlomkův.  \''  prvých  dvou  seděnich,  jimž  jsem 
byl  přítomen,  dva  staré  zlomky  bídně  propadly. 
Jsou  to  hanebné  podvody  —  a  fabrikant  není 
neidiodnut.  Komise  bude  ve  svých  pracích  po- 
kračovat a  zajisté  propadne  ještě  několik  jiných 
památek,  jež  za  staré  se  vydávají.  Než  o  tom  se 
musí  mlčet,  dokud  komise  svých  výsledků  iie- 
uveřejní  tiskem.  Tedy  k  jiným  ztrátám  ještě 
tato  íianba!"  Propadly  při  zkoušce  ,,Píseiň  na 
Vyšehrad"  a  ,, Milostná  píseň  krále  \'áíclava", 
nebylo  pochyb)',  že  těmi  jinými  několika  Šafa- 
řík mínil  RKZ.  \'  zá]iětí  na  to  r.  1859  objevily 
se  v  Tagesbotu  aus  Bohmen  anonymní  články 
(\'^áclava  Nebeského). 

A  tak  již  se  rada  odpůrců  netrhla.  Nemlu- 
vě o  cizích  jako  Fejfalikovi,  roku  1877  vystou- 
pil s  útokem  vídeňský  prof.  \  ojtěch  Šembera, 
roku  1879  brněnský  profesor  .■\nt.  \'ašek.  ne- 
směle r.  1885  Jaroslav  Vlček  (Přehled  dějin  li- 
teratury české,  nákla<lem  K,  Winklera  v  Brně), 
nepřímo  Jindřich  \  ančura  (Program  kolínskéh.i 
gymnasia,  .Studie  o  Kronice  Dalemilově),  na 
podzim  roku  1885.  Konečně  sám  —  prof.  Jan 
Geibauer,  největší  naše  autorita  v  české  filo- 
logii ofl  Dobrovského. 

Požádal  jej  totiž,  jak  Gebauer  sám  vyložil 
\-   .-\thenaeu    v   ún,)ru    1886   profesor   slavistiky 


A.  Leskien  jakožto  redaktor  E  r  s  c  h  -  G  r  u- 
berovy  Všeobecné  encyklopaedie 
za  článek  o  Rukopise  Královédvorském.  Ge- 
bauer jej  napsal,  článek  vyšel  koncemi  roku 
1885.  Za  tento  článek  napadl  jej  profesor  uni- 
versity pražské  Martin  Hattala  16.  ledna  1886 
v  Nár.  Listech. 

Redaktor  .\thenaea  T.  G.  Masaryk  požá- 
dal prof.  Gebauera,  aby  o  Rukopisech  napsal 
článek  do  tohoto  vědeckého  listu,  protože  stav 
nynější  kontroverse  nesrovnává  se  s  naší  ná- 
rodní cti  ani  s  pravdou  a  doma  i  v  cizině  jen 
si  velmi  škodíme.  Dne  15.  února  1886  vyšel 
pak  v  A  t  h  e  n  a  e  u  článek  Gebauerův: 
Potřeba  dalších  zkoušek  rukopisu  Králové- 
dvorského a  Zelenohorského  a  Masarykův: 
List  rqdaktora  Athenaea.  Tyto  dva  články  byly 
signálem  velikého,  ač  posledního  boje.  Na  o- 
branu  Rukopisů  nevystoupil  P.  Hattala,  ačko- 
liv obranu  jich  sliboval  od  r.  i86o,  nýbrž  žur- 
nalista —  dr.  Julius  Grégr  v  Nár.  Listech. 
Články  své  zahájil  5.  března  1886  a  napsal  jich 
(nepočítaje  drobnější  polemiky)   28  kapitol. 

Grégr  sebral  své  články  v  knihu  a  vydal  ji 
koncem  1886  tiskem  a  nákladem  j.  Otty  v 
Praze  pod  názvem  N  a  o  b  r  a  n  u  rukopisů 
K.  a  Z. 

Gebauer  r.  1888  nákladem  Lud.  Masaryka 
v  Hustopečí  vydal  Poučení  o  paděla- 
ných RKZ  ])ro  širši  kruhy  inteli- 
gence české,  v  němž  shrnul  všechny  ná- 
mitky proti  padělkům  ve  formě  přehledné  a 
slohemi  co  nejsrozumitelnějším. 

To  jsou  hlavní  prameny  k  boji  poslední- 
mu, všech  nejlítějšímu. 

Kd}  ž  po  25  letech  pročítáme  důkazy  o 
podvrženosti  památek  tak  dlouho  uznávaných, 
musíme  se  divit,  kam  lidé  dali  oči  a  kde  měli 
rozum,  žo  důvodům  těm  mohli  vzdorovat. 
Poznané  pravdě  odporovati,  jaký  to  hřích '-. 
učili  jsme  za  dětství.  Ale  což  kdyby  lidé  byli 
jen  odporovali,  ale  oni  rdousili  odpůrce  \  la- 
steneckými  provazy.  \  ysvětlení  je  jedno  - — 
šlo  o  národní  dogma  a  dogmata  se  nezkou- 
šejí, v  tv  se  věří. 
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\'  Rukopisech  je  —  na  pouhýcli  i6  li- 
stecli  —  při  6000  slov  přes  1000  chyb  mluvni- 
ckýcli.  Tedy  každé  šesté  slovo  je  nespráv- 
né. A  kdyby  bylo  potřeba  učenosti,  aby  tomu 
člověk  rozuměl !  Xcní  však  potřeba  pražádné 
učenosti,  nýbrž  jen  soudnusti  průměrného  roz- 
umu. 

Padělatelé  znali  dost  staročeskv  na  svdu 
dobu,  ale  pramálo  na  dobu  naši.  Xěkde  si  vfi- 
bec  nevěděli  rady  a  jen  tak  po  čichu  si  \-ymý- 
škli,  jak  by  své, výrazy  postaročeštili. 

A  tak  nám   natvořili  tajkové  nesmysly  : 
I.    říká     se     nejen     novočeskv     zelen  >' 
strom,      ale     i     staročesky     se     tak     říkah): 
v    Rukopisech   se    však     říká     zelen     strom. 
črn   les,  k   modru   vrchu. 

P  r  o  t  k  11  ú  t  i  je  slovo  staročeské,  zna- 
mená tolik,  co  naše  probodnoivti.  Padělatelé 
neznali  dobře  význam  slova  a  jiroto  napsali, 
že  Jarosla\'  zachvátil  mečem  Kublajevica  a  že 
ot  ramene  šúreni  kyčlu  p  r  o  t  č  e,  což  zname- 
ná, že  mu  od  ramene  šoureni  kvčli  probocll. 
Chtělo  se  patrně  říci,  že  mu  kvčli  šourem  od 
ramene  rozsekl,  ač  i  to  je  nehorázný  nápad. 

Říkáme  h  ý  bati  něčí  m,  vítr  hýbe 
stromem.  Ale  falsat..ři  myslili,  že  staročesky 
se  mohlo  říkat  h  ý  bati  n  ě  c  o,  což  je  novo- 
věký germanism ;  atak  v  rukopise  zelenohor- 
ském Lumír  bieše  pohýbal  \' y  š  e  h  r  a  fl  i 
v  s  ě  vlastí.  Takovou  chybu  molil  spáchat 
jen  Cech  vychován \-  pr)  němečku  v  ig.  sto- 
letí. 

.V  takových  cliyb  je  mnohu:  vvskytují  se 
vedle  sebe  tvary  jazykové,  které  jsou  sehná- 
ny ze  všech  století,  což  lidem  věřícím  snadno 
se  vysvětlovalo:  náhodou.  Kdybv  se  však 
našel  obraz  Jana  Žižky  a  tvrdilo  se  o  něm,  že 
je  z  15.  století  —  kdyby  ]iak  na  tom  obraze 
'Zižka  měl  v  jedné  ruce  sice  svůj  palcá.t,  alc 
chnutý  meč  z  tureckých  válek,  klobouk  švéd- 
ský a  v  ruce  druhé  revolver  —  jistě  by  nikdo 
nebyl  tak  pošetilý,  aby  věřil,  že  to  je  náhoda 
a  že  proto  přece  jen  obraz  maloval  Žižkův 
současník. 

* 

Konečně  obránci  RKZ  mohli  říkat:  to 
jsou  malicherné  linidy  a  trusy.  .\  skutečně 
stáli  bychom  snad  bezradně  nad  takovými  po- 
divnostmi, kdyby  se  Václav  Hanka  nebyl  dal 
přímo  chytit  za  ruku  jinými  chybami.  Hanka 
před  tím,  než  objevil  Rukopis  královédvorský 
a  než  Kovář  objevil  Rukopis  zelenohorský,  na- 
učil se  staročesky,  co  mohl,  z  mluvnice  Do- 
brov,ského  a  ze  staročeských  památek ;  vvdal 
pak  malý  nákres  staročeské  mluvnice  při  vy- 
dání staroč.  památek  nazvaných  od  něho  Sta- 
rob y  1  á  s  k  1  á  (1  á  n  i.  \'  té  mluvničce  své  i 
při    vydání    Starobvlých    skládání    dopustil    se 


četných  chyb,  což  vrstevníci  ovšem  nevěděli. 
Proto  jim  také  nebylo  nápadno,  když  v  Rukt)- 
plisech  nedlouho  na  to  objeyených,  nalézaly 
se  tytéž  chyby.  Naopak  vrstevníci  našli  jen 
A-  Rukopisích  potvrzení  té  staré  češtiny,  kte- 
rou znali  z  Hankovv  tbcorie. 
Ukázky  : 

Říkáme :  dva  a  d  v  ě  a  řikalo  se  tak  i 
staročesky.  Hanka  však  myslil,  když  se  říkalo 
dva  orly  letitá,  že  říkalo  se  také  dvě 
orlici  letitě.  Ale  to  se  neříkalo,  říkalo  se 
v  duále  (iro  mužský,  ženský  i  střední  rod  — 
1  c  t  í  t  a.  A  ejhle,  v  Rukopise  zelenohorském 
čte   se  ;    dvě  děvě   s  t  a  s  t  ě. 

Veliká  nehoda  přihodila  se  Hankovi,  krlvž 
vydával     staročeskou     báseň     Alcxandreis.     \ 
básni    se   na   jednom    místě    nalézají    tvto    dva 
verše : 

tehdy    sě   zástup    zamiesi, 
biechu    u    vojště    lití    čěsi,   — 

Hanka  tomu  nerozuměl.  Tolik  staročesky 
neuměl,  aby  byl  věděl,  že  slovo  čěsi  je 
množné  číslo  od  č  a  s,  tedv  časové.  On  to  slo^ 
vo  četl  jako  Češi.  A  když  četl  Češi,  nutil  ho 
rým,  aby  četl  také  z  a  m  ě  š  i.  Jenže  co  je  to 
zainěši  —  zaměšiti?  Hádal  a  vyhádal,  že  je  to 
staročeské  slovo  zaměšiti  a  že  ])odle  smvslu 
znamená  tolik,  co  zaškarediti,  zaměšiti  se 
=  zaškarediti  se.  Tak  to  vyložiL  se  slovníčku  k 
.A.le.\andreidě  i)řidaném.  Než,  nehodo  zlá,  ta- 
kového slova  ve  staré  češtině  ani  v  žádném 
sloivanřkém  jazyce  "není.  A  také  v  těch  dvou 
staročeských  verších  není  zaměšiti,  nýbrž 
z  a  m  i  e  s  i  t  i,  coz  znamená  v  nové  češtině  : 
z  a  m  í  s  i  t  i,  zamíchati,  a  tv  dva  verše  by 
novočesky  zněly : 

tehdy  se  zástup  zamíchal, 
byli   u   vojště  lítí   časové  — 

Toto  nově  udělané,  vvmvšlené,  vvbádané 
slovo  se  brzy  na  to  vyskytlo  třikrát  v  Ruko- 
pise královédvorském:  patrně  řc  Hankovi  ve- 
lice v  něm  zalíbilo : 

zaměšichu  se  voji  — 

zaměši  se  chám  jich  krutým  hněvem  — 

vrah  zaměši  zraky  — 

Ještě  v  prvém  případě  (zaměšichu  se  vo- 
ji) mohl  se  jakž  tak  připustit  smysl,  že  se  voj- 
ska zamíchala,  jako  se  zástup  zamíchal  v  Ale- 
xandreidě, ale  nedopouští  toho  .smyslu  situace 
v  básni  llíčená.  Čestmír  vyzývá  vojsko  své, 
aby  potrestalo  nevěrného  Kruvoje;  pod  účin- 
kem jeho  slov  jistě  se  vojsko  nezamíchalo.  ■ 
nýbrž  —  jak  Hanka  chtěl  říci  —  zaškaredilo. 
V  druhém  a  třetím  případě  už  je  to  blázni:vý 
nesmjsl,  má-li  se  rozumět,  že  se  chám  za- 
míchal krutým  hněvem  a  vrah  že  zanríchal 
zrakv. 


lAlt  to  všechno  věřících  tiepřesvědčovaln, 
■  a  .,k(lyby  Hanka  íám  z  hrolni  vstal,  jak  se 
vvshivil  spisovatel  J.  \''.  Fric.  a  kdyby  řekl: 
Já  jsem  Rukopisy  psal,  ještc  bych  mu  nevě- 
řil.'" Na  konec  ten  Václav  Hanka  opravflu 
vstal  z  hrobu  a  řekl  to.  Zdá  se,  že  Hanka  si 
])řál,  aby  se  jednou  ])aznalo,  že  on  byl  tím 
zázračným  staročeským^  básníkem.  Neboť  do 
jedné  iniciálky  nastrkal  všelijaká  překřížená 
pi.^^nicna,  s  nimiž  si  dlouho  nikdo  hiavv  nelá- 
mal. Až  Ladislav  Dolanský  si  s  nimi  ]5ohrál 
a  nalezl,  že  Hanka  do  iniciálky  vepsal:  TI  a  n- 
k  a  f  c  c  i  1  —  Han  k  a  udělal. 

I  Hanka  fecit  —  Hanka  udělal, 
,  slyšeli  jsme,  a  přece  zůstával  v  českém  nároflě 
mocný  tábor  věřících.  Strašný  doklad,  jak 
nesnadno  je  z  národa  vymýtit  víru  a  třeba  po- 
věru. Tato  vira  v  Rukopisy  byla  posvěcena 
sla\nými  jměnv  Palackého  a  Safaříkovým. 
Gel)auer  marně  vysvětloval,  že  autority  ne- 
jda ti.  Neboť  tytéž  autority  věřily  také  v  Pířeň 
vyšehradskou  a  Píseíí  krále  A^áclava,  také  ve 
všechny  s^lossy  v  IMater  verborum  a  v  Evan- 
íjelium  svatojanské  t.  j.,  věřily  v  rukopisy, 
které  oliecně  uznány  od  jejich  časů  za  paděl- 
ky. Právětak  všechny  důvody^  pro  které  Pala- 
cký a  Šafařík  uznávaly  R'KZ  za  pravé,  časem 
ukázaly  se  mylnými.  Obhájci  na  konec  pořád 
tvrdili,  co  na  počátku,  že  nálezcové  Rukopisů 
neklamali,  že  svědkové  odpřisáfdi  nález  Han- 
kův,  že  autority  uznávaly  rukopisy,  že  zkou- 
škv  dokazují  pravost,  že  z  dialektů  se  může 
dokázat  pravost,  že  učenost  básní  a  krása  je- 
jicli  j,sou  dňka.zcm  pravosti.  To  j-j  vvznam 
předmětu,  jenž  dostane  název  palladium 
a  stane  se  předmětem  národního  uctívání. 
^'í^a   se   vžije. 

Josef  Hlávka,  zakladatel  České  akademie, 
věřil  v  Ruikopisv  až  do  smrti  a  zanechal  fonrl. 
jimž  má  být  obdařen  ten,  kdo-  dokáže  pravost 
Rukopisu  králoivédvorsikého  a  zelenohorského. 
Pokus  oslabit  Gebauera  provedl  r.  t8()6,  po 
deseti  letech  boje,  pan  dr.  Flajšhans,  ale  ]i\né 
ceny  Hlávkovv  nedostal. 

AFORISHY  Z  TÉCH  MINULÝCH 
BOIÚ. 

Byli  mužové,  kteří  nebyli  odborníci  a  (iřeec 
pochopili,  která  strana  má  pravdu.  Uvádím  profe- 
sora ehirurgie  v©  Vídni  dr.  Edvarda  Albert.T.  jonž 
psal  GebaiuM-rvi  ÍS.  listopadu  18SS:  , .Přiznáváni 
so  iipřimně,  že  .jsem  s  útokv  iij  HKZ  nobvl  velice 
■srozumřn.  Vy  arci  jste  mohl  se  stanovisku  odhoi'- 
níkova  úlořili  i  sebe  prudče,ji;  též  i  Goll  a  i  poně- 
kud Masaryk.  Ale  když  i  Seydler  vystoupil  s  počtem 
pravd'''podobnosti,    zdál    ře    mi    útok    přílií    \imínr'ný 
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a  přihš  liiirlivý.  Ze  pak  se  děl  útok  na  \ée  [lolud 
posvátnou  —  takořka  na  reJikviář  —  byln  mnoho 
lidi  v  citu  svém  jaksi  uraženo.  Avšak  vediee  jsem 
liyl  upokojen  klidnosti  Váši  práce.  Nemyslím  tim 
,jen  způsob,  jakým  jste  se  v  polemice  choval,  ale 
předevžím  onen  klidný  a  rozhodný  poshjp  práce. 
Vždy  jasněji  a  jasněji  se  Vám  pravda  objevuje. 
Každé  nové  pozorování  Vám  dodává  smělosti  a  ráz- 
nosti nové.  Přesvědčení  Vaše  je  od  doby  k  době 
pevnější,  důkaz  Váš  úplnější,  ostrovlip  Vás  hlub- 
ší ..  .  Ještě  jsem  myslil,  že  nemožno  si  i)omyr>hti, 
aby  kdo  okolo  r.  1817  měl  tolik  vědomostí  a  i)oesie 
zároveň,  aby  RK  i  HZ  složil!  Z  této  nemožnosti, 
pckládati  Hanku  za  člověka  lak  iiniělěho,  mi  sví- 
tala jakási  naděje,  línižurkou  Vaší  (mini  rmouce- 
ní) však  i  to  otřeseno  a  nyní  musíme  připustili, 
že  době  okolo  1817  jsme  posud  nerozuměli.  Byl 
to  tedy  skutek  ovšem  žalostný,  že  nová  vniiversila 
ěeská  začala  své  působení  zničením  relikvii;  ale 
s  druhé  strany  je  skutek  ten  i  o  č  i  š  t  ě  n  i. 

Každým  způsobem  jste    obohatil   naše   myšleni 
skvěle.   I  kdyhv  RK.   a  HZ.  byly   piavýini,   učenost 
Vaše  nebyla  by  menší.  — -  — " 
* 

Hledala  se  tiskárna.  A  t  h  e  n  a  e  u  m  vycházelo 
sice  až  do  prázdnin  (dn  července)  r.  1886  v  tiskár- 
ně Jana  Otty  v  Praze,  ale  rukoi):sný  boj  niutil  re- 
diiktora  i)rof.  Masaryka,  aby  se  na  ročník  IV.  ohlí- 
žel po  ncvé  tiskárně.  Sešel  se  některý  den  v  záři 
1 886  v  bytě  prof.  Gebauera  náhodou  s  dr.  Edvar- 
d  m  Grégrem.  Dr.  Gi-égr  mluvil  tak,  že  vlastně  byl 
na  straně  rukopisnýtdi  odpůrců.  Zejména  s  prof. 
Masarykem,  ač  se  viděli  ponej[)iv,  nduvil  proti  Nár. 
I;istům.  Pc\ídal:  ,,Do  čeho  se  Národní  Listy  dají, 
to  rozšlapou  a  pokazí."  Že  prý  bratr  jeho  napřed 
upřímně  věřil  v  Rukopisy,  později  však  člán(ky 
jaksi  vázly.  —  Po  takovém  hovoru  prof.  Masaryk 
vyzval  tiskárnu  jeho  v  Tůních  o  rozpočet,  že  by 
jí  dal  tisknout  Athenaeum.  Dne  30.  září  1886  do- 
stal od  ředitele  tiskárny  D.  Sluníčka  odpověd: 
, .Vraceje  laskavě  nn  zapůjčený  ročník,  prosím  zá- 
roveň za  onduvu,  že  na  ten  čas  není  mi  možno 
obstarali  tisk  časopisu  Athenaeum  a  z  té  také 
příčiny  že  pni  rozpočet  nepřikláilám.  V  obzvláštní 
úctě  .  .  ."  fieditcl  Sluníčko  ptal  se  totiž  dra  PJdvar- 
da  Grégra,  mádi  Athenaeum  převzít  a  dr.  Grégr 
((degrafoval  z  Vidně;  ,,List,  který  vystupuje  proti 
Jiliovi  Grégrcvi  a'  národu,  se  tiskn(tuti  nemůže." 
Po  dvou  litech  a  to  28  prosinre  1888  prof.  Ma- 
saryk opět  se  potkal  s  Edv.  Grénrem  u  (iebauerů. 
Byl  přítomen  také  zemský  inspektor  Tille.  Masaryk 
ď.mlouval  dru  Ed.  Grégrovi,  že  Nár.  Listy  se  ne- 
sli šně  chovají,  a  on  odpověděl :  ,.Mladočeši  vlastně 
liž  všichni  věří  to,  co  vy,  jen  se  stydíme  ještě  to 
vyznat."  Druhý  den  na  to,  vypravoval  prof.  Masa- 
ryk, p('tkali  jsme  se  na  ulici.  Sel  s  Tůmou  a  ještě 
s  kýmsi.  Uviděv  mne,  kvapem  sklopil  zrak,  aby- 
chom se  mmusili  pozdravovat.  — 
« 

Důkazy  z  náhody  —  to  byla  na  konec  jediná 
/Iraň  těih.  kdož  hájili  RKZ.  Pan  dr  Flajšhans  r 
1888  velii-G  vtipně  odpověděl  na  tyto  důkazy  z  ná- 
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hody,  kterých  věda  nepřipoušU.  „To  je  všecko 
pravda,  napsal,  a  v  tom  spočívá  také  hlavní  důvod 
věřících  ;  v  těch  drobnostech,  které  podařilo  se  vy- 
vrátiti a  v  tem  poftu  možnýcii  omluv.  Ale  to  vše, 
každé  zvlášf,  může  býti;  může  nějaký  rukopis  býti 
podoben  pravopisem  druhému  ;  může  míli  odchylky 
své  vlastní  atd;  ale  nemůže  —  aspoň  není  pravdě 
podobno  —  býti  možno  připustiti  zároveň  v  toliku 
—  ve  100  a  více  případech  —  různých  omluv  s  t  o. 
Abych  příkladem  věc  objasnil:  Může  býti  člověk 
jednoruký,  jednooký,  se  šesti  prsty  na  nohou,  albi- 
no,  koktavý,  příliš  vysoký  atd.,  ale  aby  jediný  člo- 
věk byl  zároveň  jednoruký  a  na  driihé  ruce  měl 
šesl  prstů,  zároveň  jedlnooký,  albino,  koktavý  a 
obr  —  takový  člověk  se  myslím  ještě  nenašel  —  a 
nenajde.  Možno,  že  snad  některv  starv  Cech  vyslovil 
o  —  místo  e  (jako  Třemošná,  svěíom):  velice  málo 
pravděpodobno  je,  že  by  si  byl  týž  Cech  utvořil 
(jinak  nedoložené)  slovc  bedrost  s  touže  chybou 
e — o,  tedy  bodro  st;  nepravděpodobná  je  však, 
že  by  byl  týž  Cec  h  také  omylným  tvořením  vy- 
tvořil duál  na  —  tě  miste  —  ta  a  je  téměř  nemož- 
no, aby  byla  bývala  po  500  letech  jiná  osoba  živa 
(Hanka),  která  měla  tytéž  chyby  a  tytéž  několikeré 
náhodnosti  zároveň.  Je  možno,  že  do  sněmovní 
schůze  některý  poslanec  nepřijde,  že  zapomene 
nebo  nechce  a  podobně :  ale  je  naprosto  nepravdě- 
podobné, že  by  zapomenuli  přijíti  všichni  do  jed- 
noho, ač  tiieoreticky  takovou  m  o  ž  n  o  s  t  připustiti 
musíme:  podobně  je  nepravděpodobno,  aby  v  ruko- 
pisech scházely  (nově  objevené)  správné  tvary  vše- 
cky, místo  nich  však  aby  se  objevovaly  jen  novo- 
české   odchylky.    Každá    možnost    má    konečně   své 

meze." 

• 

Ukázka  Hattalova  slohu.  Vyňata  je  z  P  o  k  r  o- 
ku  21.  února  1886,  kdež  Hattala  vvkládal  staro- 
českou báseň:  ,,S  1  a  dva  tovařiše  v  jedno 
město  tiš  e."  , .Podruhé  skladatel  anebo  pře- 
pisovač  písně  I.  od  verše  7.  až  do  konce  tak  ne- 
spůsobně  zahalili  moment  erotický,  jako  kdy  by 
jim  bylo  šlo  zvlášf  o  důkaz,  -že  Cechové  za  jejich 
času  byli  paederasty.  Nemotorností  té  podobných 
však  nedopouští  se  pravá  poesie  prosfůiiárorlní,  po- 
něvadž ,,ihr  Wesen  vor  allem  in  der  Starke  schlieh- 
ter  Naturwahrheit  liegt,  die  dem  dichíerischen 
Oenius  das  Geheimniss  ihrer  Kraft  wie  von  selbst 
offenbart.  nicht  aber  in  dem  kiinsf lichém  Befolgen 
abstrakter  poctischer  Regeln"  a  sice  nejen  dle 
Volkmanna,  citovaného  již  na  str.  90.  91.  Brusu 
mého,  než  i  dle  jiných  důkladnějších  znalců  jejich. 
Potřetí  kdy  by  Feiíalik  i  zcela  pravdu  měl  o  metru 
písně  I.,  nesvědčilo  by  to  dřív  o  prostonárodním 
původu  jejím,  než  by  bylo  hiodnověrně  dokázáno, 
že  prostonárodní  poesie  česká  v  XV.  století,  kam 
transkribované  zbvtky  i  původem  svým  vůbec  spíše 
patří  než  na  konec  XIV.,  vesměs  asi  tak  svobodně 
zacházela  s  rýmem,  jak  se  toho  F.  kromě  příčin 
dále  vyložených  už  i  z  té  marně  dokládá,  že  se 
nedomyslil  ani  výminky  právě  vyslovené  nijak, 
ačkoli  k  tomu  jistě  nebylo  třeba  příliš  bystrého 
rozumu.   Konečně  přirozená  noesie   česká  velice  se 


podobá  podnes  překrásné  přítelkyni  s\é,  zacliovaiié 
v  RK.,  a  liší  se  od  umělé  i  nejstarších  rvmařů  če- 
ských a  písemné  češtiny  vůbec  dle  §  36.  mého 
Brusu  nejpatrněji  "tím,  že  neplýtvá  tak  nesmírně 
enklisemi  t,  to  a  ž.  jako  na  pr.  prvou  z  nich  i  pí- 
seň I.;  potřebujíc  t  čtyřikrát  a  sice  ve  v.  9.,  13.,  17. 
a  23.:  Tuf,  tohof,  jižf  a  jáí  .  .  .  Je.ště  víc  odporují 
prostonárodnímu  původu  jeho  (zlomku  II.)  obsah  a 
vazba  dvou  posledních  veršů,  rovnajících  se  smy- 
slem této  prose,  neobtížené  žádnou  enklisí:  Z  jed- 
né z  těch  růží  vínek  uvila.  Z  jedné  růže  totiž  je,st 
opravdu  těžko,  af  nedím,  nemožno  vínek  uviti  vů- 
bec a  tak  skvostný  zvlášf,  o  jaký  v  té  písni  nej- 
spíše šlo.  -Růže  znamená  ovšem  i  růžový  keř  jako 
ve  v.  2.  téhož  ku<u  a  v  Róži  RKho ;  dle  dříve 
dotčené  verše  vztahují  se,  jak  obyčejně,  k  nejbližší 
části  předchozí  věty,  kde  se  jistě  míní  květ  a  sice 
dle  v.  1.  a  2.  jen  jednoho  kře  růžového.  Konečně 
i  vazba  veršů  5.  a  6.  odporuje  předešlému  výroku 
^^.:lkman,novu  o  |)rostonároďní  poesii,  vynlikajSc 
atrakcí,  jaké  neznám  odjinud  oodnes.  Bez  ní  čili 
pravidelně  zněl  by  v.  .'i.  takto:  7  jedné  těchže 
ruoží.  Kde  by  však  n  slabiku  méně  bylo  třeba,  tam 
by  i  ruož  obstálo.  O  původě  tři  posledních  kusů 
mlčí  Fcifalik,  jak  už  i  výše  řečeno,  zcela.  Mně  již 
i  jakožto  kusu  lil.,  jsouc  obtíženo  dvěma  enkli- 
semi, ž  a  lo,  mimo  metrům  arci  zbytečně,  zaváni 
školonutstvim  a  sice  tím  odporněji,  činí  se  méně 
podobá  pravdě,  že  by  teprve  přepisovač-byl  přemě- 
nil jako  v  jakožto.  Tak  smýšlím  ovšem  i  o  plýtvání 
et  klitiikým  f,  dotčeným  i  proti  kusu  IV.  a  V.  ještě. 
O  |)rostonárGdnfm  původě  týchže  kusů  (posledních) 
pochyboval  tuším  i  F.  sám.  poněvadž  naň  ani  tak 
ostýchavě  nenarazil  jako  u  kusu  II.  Nejspíše  c  '  t  i  1 
už  i  F.  aspoň  to,  že  se  zmínka  o  skládání  písní  ne- 
lii  dí  lépe  do  situace,  míněné  kusem  IV.,  ani  do 
prostonárodní  poesie  vůbec,  nož  na  př.  páté  kolo 
u  vozu  o  čtyřecli.  Dále  tvkají  se  oba  kusy  patrně 
více  prosaicky  než  poeticky  takého  záletnictví.  jaké 
bejskové,  ncběhlice  a  mužatky,  podobní  a  podobné 
panici  a  panně  kusu  IV.  a  paní  V.  spíše  dovedou 
jirovozovati  s  kýmkoli  a  opěvovati  než  obecný  lid. 
Smysl  je  krátce  ton  •  protože  s?  v  básni  té  vysky- 
tuje ei'kliti(  ké  ž  a  f,  není  prostonárodní.  — 

Staročeští  Sokolové.  Nejstarší  čeští  Sokolové 
jsou  Záboj,  potom  ,,dva  syny,  jejú  hlasy  přecháze- 
sta  v  muška"  a  vojáci  dobývající  pětipatrovou  sku- 
pinou hradu  Kruvojova,  potoni  Bivoj,  jenž  chytal 
divoké  svině  .  .  .  Nejstarší  česká  družina  Sokolek 
je  —  družina  Vlastina  v  dívčím  boji.  Takových 
a  jiných  veselých  věcí  dočtete  se  v  Příspěv- 
cích k  dějinám  slovanského  t  ě  1  o  c  v  i- 
k  u,  jež  v  časopise  Sokolu  uveřejňoval  v  čas  boje 
rukopisného  br.  Karel  Vaniček.  Kdo  chce, 
najde  v  lom  čteni  mnoho  příležitosti  ke  šprýmům. 
Hledíme-H  na  věc  vážně,  nutí  nás  však  k  nešprý- 
movnvm  myšlenkám.  Právě  od  našich  Sokolův  byb 
bychom  čekali  a  zajisté  právem,  že  ve  veřejnosti 
měli  by  vystupovati,  abv  se  druzí  od  nich  učili, 
mužně,  pr(  stě,  rázně.  V  článku  \  aničkové  hemži 
se  předně  tulik  prázdných  frási,  že  bvchom  v  jejieli 
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liůvodci  jakživ  Sukola  nťlďjtlili.  Ale  lo  bvla  boliu- 
žel  taková  doba.  Dokazoíat,  že  staří  Ceehové  a 
>lLivanié  umMi  bojovat  udatně  (doklady  z  řeckých 
11  íimských  pramenů,  ze  Safařika),  bylo  zajisté 
/.pozdilé.  Ze  i  Cechové  staří  byli  otužili,  obratní  a 
léla  cvičeného,  rozumí  se  také,  nebot  ve  staré  dobr 
platila  osobní  stateřnost.  Ale  vybra,kovat  Záboje  a 
r.estr^iíra  z  RK  pro  dějiny  slovanského  tělocviku, 
to  nřesnhovalo  míru.  Br.  Vaniček, dokonce  se  tvářil, 
že  rozumí  známé  matenici  z  dobývání  hradu  Kru- 
vojeva,  ba  dokazoval  z  ní  nepřímo  pravost  ruko- 
pisu. Mnozí  už  dnes  neznají  ten  básnický  rébus  v 
liásni  o  Čestmírovi.  Zde  jest:  Pražané  dobývajíce 
hradu  Kru  voj  o  va  přiklonili  stromy  vysoko- 
1  "stlé  k  hradbě,  aby  prý  klády,  jež  by  obhájcové 
iiadu  shora  spouštěli,  po  těch  stromech  se  sválo- 
:ily.  Takovým  přístřeším  proti  kládám  se  chráníce, 
Pražané  postavili  se  do  řady  ke  zdi  hradební.  Jak 
tam  stáli,  položili  si  dřeva  na  ramena  a  postavili 
dřevce  vedle  sebe.  Z  toho  jim  vyrostlo  jakési  leše- 
1  ní,  jehož  částí  byla  i  těla  Pražanů,  ^'a  tuto  řadu 
\  vstoupila  druhá  řada  Pražanů  a  ta  svázala  zase 
kopí  po  ramenou  rozložená.  Na  tu  řadu  vystoupila 
Pražanů  vrstva  třetí.  Na  tu  čtvrtá.  Na  tu  pátá.  A 
tato  pátá  řada  Pražanů  sahala  až  ,,k  vrchu  ku  hra- 
dovu."  S  tohoto  vrchu  hradu  prý  hořely  potom 
inečc,  sípěly  střely  a  řítily  se  bouřící  klády  na  Pra- 
žany. Než  Pražané  té  páté  vrstvy  své  vysoké  pyra- 
midy zpod  přikloněných  stromů  nebo  skrze  ng  odo- 
lali těm,  kdož  bránili  Kruvojův  hrad  a  ,,jarno  prese 
zdi  tekli."  Prof.  Oebr.uer  v  Poučení  napsal,  že  věci  lí- 
čené mohly  by  se  vypravovat  o  equilibristecii  n 
'ciownech,  že  by  skuteční  válečnici  a  doby^'atelé 
něco  takového  mohli  vykonati,  není  a  nebylo  nikdy 
možno.  Palacký  řekl,  že  nikdv  nečetl,  aby  tímto 
způsobem  v  Cechách  hradu  bylo  dobýváno.  Ale 
jestliže  kdo,  tidy  Sokolové  naši  byli  odborně  povo- 
láni zjistit,  že  taková  pyramida  jo  nesmyslná  a  že 
Hanka  zblábolil  něco,  co  jemu  samému  nebvlo  dost 
jasno  a  k  čemu  arci  ani  stará  jeho  čeština  nevy- 
stačila. 


)AK  PSALI  BÁSNÍCI  O  BOJI. 

čtyři  básníci  udei-ili  ve  zlaté  strun  v  proti 
odpůrcům  Kukopisů  a  proti  filosofům  sebevraž- 
dy; Antonín  Šnajdauf  v  Národních  Listech, 
Adolf  Heyduk  ve  Zlaté  Praze  a  Jaroslav  Tichý 
(prof.  Rypáček)  v  proslovu,  kterým  se  zaha- 
jovaly divadelní  hry  v  Brně.  První  z  nich  však 
byla  Eliška  Krásno  horská,  která  v 
prvém  čísle  Zlaté  Prahy  na  rok  1887  uveřejnila 
dvě  básně  o  českém  starověku.  Druhou  z  nich 
tu  citujeme. 

Moderní  útok. 

Jak  víří  útok,  jiskři  meč 
a  řinčí   náraz   hbitých  kopí. 

Kchž   nepřítelem?  s  kým  to  seč"? 
v  či  krvi  ?e  tu  pole  topí  V 


I'm  nehrnu'  Slavoj,  lleřmanov, 
ni   Výhon,  žádný  z  dávných  reků; 

lot  na  tebe  jest  krutý  lov, 
ň  štvaný  český  starověku ! 

Tof   módních   Cechů   taženi, 
jež  vybroušenou   vědy  zbrani 

li    zapřísáhlo   zničeni, 
bv  sťn   tvůj  rezbyl  stínem  ani. 

ly  nejsi  ničím  pro  těch  <oj, 
jimž   k  úsměchu  tvá  zpěvná  sláva, 

ten  dav,  jemž  hlásá  svatý  boj, 
když   ponmíky   tvé   rozkopává. 

Ty   nejsi   pro   ten   divný    rod, 
jímž    hany    korouhev    se    vznesla, 

v    prach   mohyl   tvých   kdy   vetkla    hrcf. 
s    ,,Ne!"   záporným  —  s   ,,Ne!"    místo   hesla! 

\e  I   pro  jich  přerodily  cit 
jsou  fraškou   tvoje  památníky; 

jicli  duch  je  cizou  slávou  syt,  — 
!ys  nebyl  pro  ty  podkopniky! 

Tys  nebyl  i  Ne,  tak  nežili 
a    neválčili  muži  tvoji 

tak  iu!kdy  Němců   nebili  — 
tak   vzdorní,   volni   a   tak   svoji! 

Ne!   \"   Libušiných  šervch  dnec!i 
si  nemohli  tak  směšně  stýskat, 

žtf  nechvalno,  by  hrubý  Cech 
chtěl  v  jeiimýcli   Němcoch   pr.ivdu    iskaf. 

Tak  nekypěla  naše  krev, 
jež  známa  nám  svým  klidným  chladem  .  .  . 

tak  nikdy  nezněl  českí'  zpěv. 
by  mocně  hýbal  Vyšehradem! 

Ne,  Taký  zápal,  taký  žár, 
jímž   Záboj    dýše,    našim   není! 

Věc  jediná  jen:  liratři  svár 
jest  pravdy   věrné   zpodobeni. 

Však  ono  lnutí  k  otčině, 
len  duch  tak  vroucí  —  lež  to  schválná! 

Tak  velebně,  tak  hrdinně 
nám  neplá  dějin  zoře  dálná! 

Tuf    iiříliš   velký    každý    rys, 
tiif   přiliš   nuižné   citů  blesky; 

ne !  obojí  ten  Rukopis 
jest  příliš  lepý,  by  byl   český  ! 

Ty  paže  srostlé  se  zbroji 
a  k  cizotě  ten  odpor  žhavý  — 

ne!    fUikopis   ten   obojí 
jest  příliš  český,  by  byl  pravý  ! 

Tu  nikde  z  jména  vlasti  smích, 
tu  nikde  pohrdání   svými, 

tu  nikde  sebebijčí  hřích  — 
a   to  že  nejsou  plané  dýmy? 

Tu   spolné    lásky   silný   zjev, 
tu  Cechu  Cech  jest  nad  vše  dražším  ! 

Ne!   nemožný   ten  smělý  zpěv 
nám  příliš  přeje,  by  byl  naším. 
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Tuk  vroucně,  cek',  boy,  mezi 
Cech  Cecliciii  nebyl  v  žáiliié  ilobě! 
Ať  pcdlélui,   ;il'  vítězí, 
vžtlv  cizini  iJá  se  ku   imi-dbě   .   .   . 

Jsme  v  srdcicli  příliš  otroky, 
jen  vrahům  chceme  sloužil  krotce  .   .   . 

nuž,  bijme   staré   proroky,- 
již  svobodné  nám  líci  otce! 

Tím  volným  (lucliem  prozrazen 
jest  klam,  jenž  vcršote|)ceni  zroben  ; 

ten  národ,  jak  lam  zobrazen, 
jest  nám   až  děsno   nepodoben   .    .    . 

A  nesmí,  nesmi  pravdou  byt, 
co  z  oněch  zpěvů  řve  nám  k  duši : 

lot  starý  lev!  Sem  rychle  řlit, 
aC  našich  slabin  nerozkruši! 

Sem  šilíl,  at  skryje  na  čelech 
nám    známky    hanibou    vypálené, 

že  není  r.ech,  čím  býval  Cech  I 
Hoj,  na  lví  stín  af  útok  žene  .  .  . 

'i\ik  zdá  se  mi,  té  výpravy 
že  slyším  tajná  vříti  hesla, 

ač  žádná  ústa  ze  vřavy  . 
lak    bez    hicdi   jich    nejironesla. 

Eliška  Krásnohorská. 


HAFFIANÍ  ODPOVÍDALI. 

Jednoho  dne,  za  nejlítějších  ůtoki^i  |)rinesl 
jeden  z  našich  filologů  do  Maffie  — •  tak  jiokrti- 
li  jsmfe  s  dobrou  myslí  své  schůze  dle  nadávky 
dra  Jul.  Grégra  —  tuto  parodii,  která  svým 
humorem  je  svědectvím,  že  maffiani  zachovali 
si  bodrost  ducha  pres  všecko  posíláni  k  čertu 
a  všecky  národní  kletby.  Roku  1886  vyšlo 
rychle  za  sebou  v  trojínv  vydáni  toto  N  o  v  é 
s  k  1  á  dáni  e,  jež  zdánlivě  bylo  tištěno  v  l.ip- 
sku,  f)Oiněvadž  i  české  tiskárně  šlo  o  kůži,  kdy- 
by se  byla  i^rozradila,  že  propůjčila  své  kas\ 
sazečské  a  lisy  tiskařské  nevlastenicům  z  ná- 
roda vyvrženým  a  že  se  takto  poskvrnila.  ()ti- 
skujeme  toto  Nové  s  k  1  á  d  á  n  i  o.  Při])omi- 
námfe.  že  tehdy  byl  starostou  pražským  sládek 
Yališ;  jiná  jména  lze  snadno  uhodnouti:  Jebúr 
(tak  i^ikal  Hattala  Gebauerovi),  Kákrcj,  Ka- 
lousek, Píč,  Kvičala  (Johannes  Politikus).  To- 
ma    (Masaryk),   Bačkovský,  Tadra. 

Nové    skládánie    o    velikém    pobitie    Tataióv. 

(3.  vydáni.) 

Zvěsluju   vám    pověst   velesměšnú 
o  velikých  potkách,  liutých  bojech, 
naslojte  i  veš  svój   um   sbierajte, 
ře  ho  zby  z  Květový  gramatiky. 


I. 


Ve  vlasti,  kdě  Valíš  vojevodí, 
jesti  tamo  chýžka  nevysoká, 
iiiCvysoká,  Museum  jej  imě. 
V  chýžici  té  Hanka  divy  tvořil, 
velké  divy,  vzácné  rukopisy: 
glosy,  piesně,  skládánie  přerózná, 
Libušin  súd  velepřepamátný, 
evangfílium  též  svatojeaské. 
vóbec  množslvie  rukopieskóv  lepých, 
nad  vsie  ale  jeden  najlciiější, 
vzácný    rukopiesek  Králedvorskv. 
Lepý  bieše  j'ak<i  modlitvice, 
ježe  nosia  panny  po  přiekopech, 
kehdy  u  neděli  z  cierkve  idú. 
Napisa  jej  divolvorce  Hanka, 
napisa  jej  na  ])ergamen  bielý, 
))iesmo    vykládáše    stkvúcím    zlaleiu, 
zdobieše  jej  rumřlkú,  karmínoni, 
najvrchněji  novů  prajskú  modřiú. 
Stejné   velcvzácen  obsah   bieše, 
ilřevnie  učenosti  dňkaz  jistý. 
Diviechu  se  liudé  kráse  také. 
putováchu   v   město  Vališino, 
klaniechu   se   rukopiesku   vele. 
Dhiho  vlasti  raše  y  niířě  blechu, 
dlúlm  hlůposf  mezi  lidem  klvieše, 
ne  Jebúrem  búřa  v  zemiech  vstáše, 
vstáše  diola   -  dle  taterska  popa, 
ježe  hrozný  Jebúr  nenapsané, 
neitlačené   elitieše  pohubiti, 
diela,  jež  pop  devět  let  skládášo, 
holedbaje  sě  jím  před   vsím  světem, 
v  desátém  však   niče  nevědieše, 
než  če  Jakub  Orimm  pověděl  bieše. 
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Když  sie  slyše  Martin,  pop  taterský, 

slovutný  rezánicni  i  kresániem, 

če  sé  stroji  tia  Obranu  jeho, 

(slvše  o  tom  iirávě  o  Sylvestřě, 

kehdy  pivo  plzně  -  dle  bundníše) 

žluč  sě  jenui  rozli  po  útrobě. 

.le    sě   domoluanu    svolávali 

na   obranu    vlasti,    rukopisa. 

Káže  psáti  \'áceslavu  Volčku 

drobné  listy  do  všech  krajóv  vahiýtdi. 

Sám   i   pojiův   sluha   vyskočieše, 

sluha  věrný,  Brkoslav  Patera, 

i  popova  lepá  kucharica. 

Nahrnucho,  čeho  třeba  bieše, 

(Irimma,  Ihnnbolďla,  Liebiga,  Klemma, 

i  jechu  brániti  rukopisa. 

Sám  ]iop  sede  ku   psacícmu  ?-loiku, 

hodlá  Inuiti  liuto  na  Jebúra. 

hnáti  liuto  bez  milosrdenstvie. 

Tslyše  to  Jebúr  vojevoda, 

že  pop  spěje  na  jeho  graníatiku, 

uslyše  to  král   i  na  záchodě, 

slyšcchu    lo    bodří    masaríci 
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i  sbor  veleslavnýť-li   Imidopii-li^v  ; 
srotichii  sě  ^inihý  ke  druhéinu 
i  sebraehu  převelikú  vojsku, 
i  tažechu  polem  protiv  jpiim. 
V  Atheiieumě  sč  položiclui, 
položichu  i  popa  zdě  ždaidiii, 
popa  i  armádu  novinarskú. 
Sebrachu  sie  ,, smoci"  z  f-asopisóv, 
i  lažeehu   protiv  Jebúrovi. 

Tu  pop  káže    všem  svým  čarodějem, 
ehemikóm,    hvězdáróm,   kňzplnikňm, 
aby  zvěstovali  uliodnúce, 
práv-li  rukopiesek  Králedvursky. 
Sebraciiu  sě  nalit  čaroději, 
i-hymici,  hvězdáři,  kuželnici, 
siehodlúhé  necky  přinesechu. 
neciky  kyselieú  naplněné. 
Do  nie  rukopisy  namočichu, 
všechny,  če  jich  bieše  v  Museu  mě. 
i  je  luliováchii  velevele. 
i.uhováchu  také  Králedvorský, 
i   vyprachu  špínu   museumskú. 
Die  tu  druhóm  čaroděj  Bělhúhek, 
ký  tu  zkťišku  pracno  vymyslieše: 
,,Se!    láhvica   malá   s  krevnú   soliú! 
Kaké  piesmo  oživě  tú  soliú, 
jesti  stáro  pět  set  pól  sta  rokóv, 
kaké  neožive  krevnú  soliú. 
to  psa  neomylno  Václav  Hanka." 
Vstachu  všicci  čaroději  popšči, 
diviechu  sě  učenosti  také, 
i  chválechu  výpovědi  jeho. 
Pomazaehu  všecky  rukopisy, 
poniazachu  taiké  Králedvorský : 
ajta,  oži  piesmo  Králedvorské. 

Vzradova  sě  nuiožstvie  ,,šmokóv"   volím 

|)rokní  teče  do  redakce  svojie, 

i  do  řad  sě  vespol  postavichu. 

Tu  sě  prvý  boj  v  hromadu  srazi. 

.Jako  domovnice  kehdy  prělí 

špínu   polit  klevtné  súsědky 

a  ty  spílajíce  lajú  dále : 

tako  by  roj  slyšáa  z  časopisóv. 

Zákrýš  dščiše  jako  přieval  z  mrakóv. 

nmich  Kaňúsek  ohněm  búřc  plaše, 

firoger  řváše  jako  rachet  hroma. 

Nalit  Athénčíci  s  nimi  střetnu, 

oruženi  pravdu  svú  a  védu. 

Talnré   srazťu-e   mladé  k  starým 

rozprnuchu   vsiu  jich   gramatiku, 

poplenichu  vsie,  co  vědň  sluje. 

Aj,   tu   leže   aurist   lepotvorný, 

(.ndě   velevzácné    imperfectum 

lu   k6ň    vločo   v   střemncch    estetiku, 

tiiwlě  historia  milust  ždaie. 

I    by   bojeváno   dlúho,    krůto, 

obě  strany   jarobujnú  silu, 

druha  druzě   postúpati   brání. 

Tatare  již   nevědúce  rady, 

hlasovánie  lecli6v  spósobiclui. 


lechóv   MUKihých    i   slarých    peiisislov 
Klatbu    vlastenieckú    [lohrozichu 
\siem,  kto  s  nimi  nechtie  voje-. ali, 
akademiky  si  podmanichu, 
(lva  slavisty  sobě  opalrii-hu. 
Prusieka    i.  pr.ivishivna    Pieča. 
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Váleno   rak,   váleno   rok  vlerý, 
viceslvie    sě   nikamo   nekloni, 
i  by  hlúpusf  vsie   hlúposti   věéiio. 
Křestěné  úskokóv  neznajiei-jui, 
liur.dni  bez  fortela  do  ixihíu.in 
s  laků   pýchu,  kakú   pravdu   ,imi'.'clui. 
Ajta  I   rozmn(.ži  sě  Tatar  množstvie, 
jak  sě  nmožio  pepieci  v  uliciech, 
kel.dy  pišči  zahudú   :ia   poidiod. 
,,()ry;án  fr?si"    hrmžieše   sě   liudmi 
niisiúi-ími  napiechané  v  brciecli 
spisby  filologóv,  historikův, 
estftikóv   vzvýš   k   pcpovu    stniiu. 
Tu  st    diidií    blij  k  srážsiiie  struji. 
Kreslené  juž   nuiožslvie   puliaii    lir.a  -liil, 
i  juž  by  jim   byli   (idoleli, 
by  nepřišli  čaroději  v   nově, 
nesúce  ty  blány  vylúžené. 
Tatare   se  vele  zapulechu, 
na  křesfany   liuto   vyrazichu. 
volekrulo  je  po  sobě  hnachu. 

,,"Nev7.niožno   nám   déle   (ako   tráU", 
zvolá  Johannes  tu  politieus, 
,,nevzmožno    s    přátelv    vojov;ili. 
Konui  výbor;  kcmu  drah    /.i\iilek, 
kon.u    drahv    tučné    sinekurv, 
tomu  v  Tatcrech  milosti   zdáli. 
Tnni    nám   bude    dobra    bydla    dosti: 
za  mnú,  za  mnu,   kdo  lak  smýšle"    vei- 

Aj  tu  Toma  jak  túr  jarý  skoči, 
Johannesa  za  páže  uchvátí, 
die:  ,,Prorado,  skvrno  křestan  věčná, 
v  záhubu  chceš  vrci  vědu  svoju? 
Ot    pravdy    pomoci    zdáti    chvalno, 
ne   v  hlúposti  od   sveřepých   Talěr. 
Zastydle  sě,  mužio,  takých  řečí, 
ač  sě   muži   vě^y  zváti  chcpte. 
Pohynemli  tu  braňúce   pravdy, 
smrt  sie  bude  národem  pomšGena, 
vzdámyli   sě   hlúposti  taterské, 
, .krevnú  pomstu"  nad  sobů   spácliáiny. 
Mrztk   trup    všeliký    Hospoflinjii, 
hříech  v  porobu   ..šmokóm"  dáti  šiju. 
Za  nmú  pojdte,  mužie,  kto  tak  smvšlc, 
za  mnú  podte,  za  mnú  v  Alhoueuin." 

.lohannes  hned  milosrdie  prosí, 
Atliénčíkóv,    voje    v    řady    hrm'i. 
Ze  vsěch  vlastí,  ze  vsěcli  krajin  světa 
filolozi   i  horúhvemi  vějú. 
Rukcpisi    pil    bociech    jim    visia. 
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riikopi.-:i,    vzác-nó   Hankoviny, 
imiiiUely  na,   plecei-li   jim   řeiu-ú, 
iiií|icrl'eeta  jiui  na  bujných  lilavách, 
iniperfecta  lepá,  estetická, 
rúóí  auristi   porl  nimi  skářú. 
Vzozvučechu  hlasi  filologův, 
uderichu   zvuci   historikóv. 
Nalit  srážajtívě  .straně  obě. 
Pcdvibáže  mhla  sě  ote  pracha 
samoškrtska  uma  Prusiekova, 
i  by  potka  krutá  poslednřjšie. 
Vznide  chřest  i  driíket  z  ohýbánie, 
vznide  syket  od  auristóv  strašných, 
sp.mt.lilásfk  lom,   súhlňsek   rachet. 
I  by  klánie,  i  by  poriibánie, 
i  by   žvaně,   i   by   nadávánie. 
Bláto  teře  jak  bystřiny  dščevy, 
mrch  ležeše,  jako  v  lese  dřievie. 
(irogcr  řva,   až   od  huby  sě   prášie, 
Kaňůska  zaměši  hrozný  Jebťir, 
Priisiek  bezhlav    úpěje   na  Plasko 
Pieěek  poletuje  semo  lamo, 
poletuje,  až  mu  mozek  sezžen. 
Jurefěk  sě  koti  i)řě  Vorfátko 
ien  sě  zavrtieřc  naposledv. 
Baěko  Mezulánskv    luihú   mlátíc, 
přesně    v    čárkách    i    puntieciech    svujich. 
Tadár  s  Gollem  střetne  seu  boji, 
onde  hnidopich  s  Patěrú  vale, 
vale  chrabro,  i  m\i  ucho  střiže. 
Uh,  by  ryk,  stěnanie   žalostivo: 
abonentóv  pořc  ubývati, 
-  Osvěláři   v   škdrně   voda   těci. 

Ajlíi,  Jebiir  jako  orei  lelč, 
na  prsů   nurmalnú  gramatiku, 
u  svém  srdci  důvěru  a  přiemn^t ; 
liiirlivosf  mu  z  žliavú  zraků  plášc. 
Uozkacen  hna,  jak  filolog  pravý, 
když  mu  formu  zlú  sě  udá  zřieti, 
kehdy   honie    hřiešný    komparaliv: 
tako   vzliuti   sě   ve   vrahv   trci. 
Druzi   za    niem   jako    krupobitie. 
Vrazi  krůto  na  Martina   popa, 
i  nastachu  popu  Hutí   ,,česi". 
Srazista  sě   najprv  auristoma, 
zlomista  je  oba  velim  praskem. 
Jebúr  ves  citáty  popa  zhrocen, 
jotacú  svú   Mariina   zadívati, 
ol  ramene  šúrem  kyílu  protře, 
i  pop  spade  bezduch  mezi  nuly. 
Zarachoce  nad  niem  tůl   ..s  krosadlem". 

I  leče  sě  ves  liud  Tatar  liulvch, 
oímetáše   pérce  jedovatá, 
palováše  tu,  kdo  téci  móže. 
sěmo  tamo  prokní  k  žlabu  svému. 
I  bv  prosta  Praha  Tatar  vrahiSv. 
Tatar  vrahův,  auL'uróv   i   ..šmokóv". 


PArS  )OSEF  TRUHLÁŘ 

námi  napsal   16.  února   191 1    \M  vyil.úni  jiihilej- 
ního  čísla  Času: 

,,Velectěnj'  pane  doktore!  S  pcjcitem  ra- 
dosti i  žalosti  zároveň  přečetl  jsem  včerejší  čí- 
slo C  a  s  u  vénované  jubileu  ruko.pisného  hoje, 
do  kterého  čísla  neposlal  jsem  zpomínky  jen 
proto,  že  jsem  žádného  vyzvání  k  tomu  nedo- 
stal (snad  pro  nesprávnou  adresu).  Než  i  tak 
jest  dobře;  neboť  byl  jsem  já  pouhým  trakařní- 
kem,  když  budovali  králové.  Ale  vězte,  milý 
[<řítcli,  že  boj  onen  byl  jen  s  polovicí  vybojo- 
ván, provedeno  totiž  jen  řízení  objektivní,  o- 
všem  tak  důkladné,  že  snad  toliko  (jméno) 
ještě  těm  padělkům  věří:  hledání  a  určení  zú- 
častněných osob  literárním  historikům  teprv 
nastává,  i  bojím  se,  aby  tento  druhý  boj  nebyl 
někdy  trapnější  než  minulý.  Nešťastný  národ 
český,  který  na  úsvitě  vzkříšení  svého  upadl  v 
nástrahy  pošetilých  vlastenců.  V3'  buďte  zdráv! 
Toho  Vám  upřímně  přeje  starý  přítel  —  Josef 
Truhlář.  (Pan  bíblíotekář  se  nemýlí;  hledání 
adresy  zdržela  nás  tak.  že  jsme  se  na 
konec  báli  prosit  ho  o  příspěvek  v  poslední  ta- 
kořka  hodině.) 

ČESKÁ  UNIVERSITA. 

Celý  český  tisk  a  veškeří  vynikající  vla- 
stenci čeští  neusilovali  věru  přes  půl  století  o 
zřízení  české  university  proto,  aby  se  stala 
střediskem  k  šíření  národního  indiferentismu, 
aby  hned  v  první  chvílí  svélo  působení  byla 
táborem,  z  něhož  se  organisují  soustavné  vý- 
pravy na  zohavení  a  zničení  nejcennějších  na- 
šich kulturních  památek,  aby  se  zneužívalo  na 
ní  vědy  na  potupu  věci  české,  a  aby  —  čeho 
nedovedla  u  nás  ani  dřívější  německá  universi- 
ta —  podnikala  nyní  naše  vlastní:  aby  pomoci 
našich  ,, věnců"  otravovala  vlasteneckou  vře- 
lost v  srdci  českého  studentstva,  této  chlouby 
a  naděje  našeho  národa. 

Dr.  Julius  Gréjír. 

Listárna.  V  seznamu  těcli,  kdož  účastnili  se 
boje  o  RKZ.  vypadlo  jméno  prot.  Arnošta  Krause; 
v  jeho  článku  v  Času  15.  února  je  pak  tisková  chy- 
ba; má  se  čísti:  dílo  slavného  R  ukop  i.  (Na- 
ráží se  tfm  na  případ  z  německé  literatury,  kdež  kdy- 
si oznamován  byl  náš  rukopis  jako  Die  Koniginshofer 
Handsehrift  von  Rukopi).  —  Redakce  děkuje  za 
četná   blahopřání   k    15.   únoru. 


■  Předplaťte  si  na  zkoušku 

: POKROKOVÝ  DENNÍK  ČAS: 

■  na  měsíc  K  2-40  s  donáškou 
'  B         neb  poštovným.         Q 
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V  Praze,  24.  února  1911. 


Číslo  8. 


BESEDY  CASO 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5.—,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáSkon 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  pfiloht. 


V.   SKACELIK; 


BÍLÁ  NOC. 


.Svití  měsíc  na  bílý  sníh, 

září   hvězdy  jak  drobty   slunce 

v  drobných  krystalech  ledových. 

Bílým   rouchem    prostřený   stůl 
je  celý  kraj  pod  nebem  modrým 
jak  čisté  kvétv  levandul.  — 

Bvl  tivhý  den,  je  bílá  noc: 
s:něhem,   dálk,)u   modrého  nebe 
vane  prostoru  sladká  moc. 

Je   čistá   zem   i   Výsosti  .  .  . 
jenom  temně  zapadá  v  cestě 
skvrna   mé   lidské  bvtosti. 


CHVÁLA  BOLESTL 

Dojde  vždy  jen  na  bolest, 
i  pravdy  prostota 
svést  může  z  vytčených  cast 
ve  smutku  lehkého  života. 

Nlastni  vůlí   zajistit 

si  cenu  života 

je  klam  pro  umělý  klid 

a  nových  z.oufalstvi  jistota. 

Krásné  velké   určení: 

bolesti  jistota! 

Dík  za  věčné  spojemí 

s   radosti   těžkého   života! 


LIST  Z  DEINNIKU. 

Přicházi  raflost  krokem  váhavým  .  .  . 
Ještě  jsem  včera  věřil,  že  smutků  zlvL-h 
a  boliJi   rozvratných   se  nezbavím. 
a  dnes  chvi  radost  srdcem  bolavým. 
Pr.)č?  Co  stalo  se? 


Za  okny  padá  sníh, 
šedivo  nade  mnou,  šedivo  v  obzoru, 
tiše  je,  bez  větru  v  hlubinách  prostoru, 
a  vločky  sněhové  k  sobě  se  tulíce 
padají  v  zamlklé,  zbělené  ulice, 
které  jak  dlouhá,  skřivená  iidolí 
točí  se  po  bocích  venkovských  domů  .  .  . 
.\  to  je  všechno  už,  proč  dnes  nic  nebolí? 
Ještě  mám  na  stole  slova  Tvá  k  tomu: 
jen  tivžkou  napsaná,  na  pohled  bledá, 
jakési  truchlivé  líčí  mně  zvěsti, 

pevně  však  psala  je  ruka  Tvá  snědá 

v  jakém  as  tichém  a  bezpečném'  štěstí?  — 
Když  první  slunce  svit  se  střech  se  smekal, 
už  jsem  ten  dopis  Tvůj  srdcem  svým  čekal. 
teď  ho  mám  před  sebou:  o  smutku  vypráví, 
však  slyším  přec  jen  krok  radosti  váhavý 
v  neslyšném  dupotu  tělíček  sněhových. 
jež  prostor  zasedlý,  vážný  i  daleký 
sype  dnes  na  město  zatichlé  po  věky 
u  řekv  [iřekrásné.  u  lesů  smrkových  .  .  . 

A  padá,  padá  dál  změt  vloček  shonlivá. 
do  ulic  městečka  ticha  víc  přibývá, 
tichnou  v  něm  radosti  i  smutky  neškodné, 
pradávná   radost   zas   z   dáli   se   navrací 
a  srdce  starou  myšlenku  vyvrací, 
že  žal  je  zákonný,  štěstí  jen  náhodné. 


\.  HANIŠKA: 


ODCHOD. 


\  ž  \)u  dlouhé  uiiěsiee  duliořival  sniiilně  ;i  i>d- 
ihiiiě.  Choré  rumence  tváři  a  horečné  zásvity  z:i- 
Iiadlýeli  očí  naplňovaly  jeho  pokojík  tichým,  hlii- 
hiikým  ftteiíkem.  Zinnii  odpůldne  záhy  se  šeřila, 
známí  nepřicházeli  příliš  často  k  němu.  a  on  zň- 
stával,  když  soumrak  padal  na  iiředméty  kulem 
něho,  sám  se  svými  myšlenkami  a  vz|>omínkami  a 
díval  se  se  .\ého  lůžka  do  zasněžené  zahrady.  C.^s 
od  času  iiřieházela  posluliovaěka  poklidit  a  přilo- 
žit do  kanu-ii.  Když  otvírala  kanuia,  padla  vždy 
rudá  záře  do  knihovničky  a  třásla  se  na  barevnýeh 
hřbetech    knih.    V    posledních    tvdnech     už     nečetl. 
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jen  se  rířval  tia  ser;izené  svazky  a  vzpuniinal.  Jesl 
vždy  takové  nesjíiirné  lit-ho,  když  posluhiivaúka 
odejde,  a  ;iiyšleiíky  a  ))ředliicliy  ,pn  špičkárh  |)ři- 
krádají  se  k  němu. 

\ovi,  zda,  umře.  Nemysli  iw  ló.  Jesl  přijiraven 
umřít  i  žil.  ,\l6  spíše  umře,  cíiiii  tó  v  prsou,  čiti  to 
y  těch  (divilich  ticha,  kdy  misloucliá  svému  dechu. 
Chtěl  hy  žit,  _snad  .ještě  bude  žít,  snad  až  i)řijde 
jaro ...  .\ž  rozkvete  zahrada  tu  pod  okny  a  vla- 
■yp.X!kY_iili!wioj.i,  se  .vzduclxera..  Vždyť  by,. ten  jeho  ži- 
\  yt  byl  (iři'li&  -smutirou  výpravou,  příliš,  cíhudvě  by 
se,,yracel  a.'  příliš  záhy.  Několik  nudných  lei  studii. 
(J^l-kázíirt  v  nepoíuidě  života  na  vlídnost  a  milost 
bohalšieh,  krčil  se  po  léta  pod  cizí  střechou,  sytil 
se  cizím  soustem,  oblékal  se  obnošeným  šatstvem. 
A  za  všechno  musil  platit  stonásobnou  vděčnosti. 
I  zdravím  zaplatil  životu  za  ta  léla.  O  zdirí.vi  chudší 
šel  ma  svou  výpravu. 

Nikdy  by  byl  netušil,  ze  v  tmu  neznámém 
světě  dětské  duše,  do  něhož  vešel,  je  tolik  tajem- 
ství a  poznání.  Děti  měly  ho  nády,  lnuly  k  němu 
kouzlem  svých  tázavých  očí,  a  on  sestoupil  k  nim 
prostotou   své  duše. 

Proto  na  niě.nyni  tolik  vzpomínal.  Od  nich  na- 
učil se  tolik  milovat  život,  svět,  vesmír.  Ony  do- 
V  dly  hovořit  k  trávě,  mravenci,  včele,  k  vodě,  k 
oblakům,  k  hvězdám.  Ony  viděly  v  životě  více  než 
'dcnnii  shpn  za  chlebem.  Od  rána  do,  večera  poma- 
hávajy  rodičům,  ale  při  tom  měly  plné  hlavičky 
samých  diiležitostí  a  večer  sesedly  se,  rukama  ob- 
jaly kolena,  zadívaly  se  do  měsíce  a  objasňovaly 
si  záhady  vesmíru  a  spřádaly  dobrodružství.  A  on 
v  těch  letech  chudoby  téměř  zapomněl,  že  možno 
hovořit  s' travou,  s  ptáky,  s  hvězdami  i  se  svým 
M-dceni  i  s  utajenou  silou  své  dušo.  Až  prostinká 
odvahi,  té  drobotiny  ho  tomu  naučila.  Naučila  ho 
ještě  mnohému  jinému.  Tomu,  že  rozkvetl  sám 
uprostřed  njcb  svým  vlastním  životem.  Pak  jako 
polní  květ.  Rozkvete,  rozjasní  několik  očí  svou 
barvou,  vydýchne  někomu  svou  vfin.',  k  podzimu 
rozhodí  snad  do  větru  símě  dalšího  života,  nebo 
snad  o  žních  předčasně  padne.  A  proto  se  neehvěl 
hrůzou  před  uvadnutím,  odumřením.  I  květy  umí- 
rají i  hvězdy  zhasínají!  po  svétn  zákoně,  aby  daly 
svědectví  vyšší  pravdě.  Svým  živfitem.  Podřaděnim 
svého  života  niezměnit^^elným  zákonům.  Prostotou  a 
svobodou  své  duše.  Několik  široce  rozevřených  oči 
pilo  jeho  barvu.  To  jest  vůně  jeho  života,  to  jest 
smířeni  s  jeho  smutky..  To  Jediné  bohatství  nm  zů- 
stalo  z   ochuzené    výpravy:...;    . 

Pravda,  střežili  tu  jeho  svobodu  jako  něco  ne- 
bezpečného cizím  pokoidnim  zájmům,  jako  něco 
podrývajícího  autoritu  společnosti.  V  posledních  le- 
tech cítil  nia  sobě  upřenu  dvojici  potměšilých  a  ne- 
návistných očí,  tušil  zostřený  sluch  za  .svými  zády 
a  slyšel  na  dálku  slova  napuštěná  jedem.  Po  in- 
spelíci  školní  kdysi  zaslechl  poznámku  o  atheismu, 
o  mepředepsaných  methodách.  l?ozuměl  dobře.  V 
posledních  ilnech  už  ani  děti  k  němu  nepřicházely. 
Proč-? 

Přišla  jiosliihcvačka  poopravila  oheň.  Rudé 
světlo   padlo   do   knihovničky.    Ten    |h  hled    ho   vždy 


roztesknil,    jakoby    se    díval     na     rozkvetlá     luka 
liryskyrniky,  kukačky,  zvonky,  kopretiny,  jetýlek  . 
a  každý  květ  zná,   z  každého  ssál  med  —  a  tec 
odejde  snad  daleko,  zanechá  zde  rozkvetlé  louky  . 
Posluhovačka   vyrušila   ho   z    myšlenek. 

—  Mladý  pane,  pan  farář  se  nme  ptal,  jali 
se  vám  daří.  Přijde  se  prý  některý  den  na  vás  pC: 
dívat  a  pozdi'avuje  vás.  On  neodpovídal.  Cítil  chlad 
liou  ironii  toho  vzkazu.  Jakoby  někdo  stxidenoij 
ru'kou  sáhl  mu  na  srdce.  | 

Jednoho  odpůldne  přišla  manunka.  Vzkázfllj 
.ji,  že  je  zle.  Vrásčitá,  ustaraná,  v  šátku  zachumíei 
lená.  A  pláč  zadržuje.  On  se  na  ni  němě  pousmál 
ale  oči  se  mu  chvěly  smutkem.  Venku  na  zahradí 
byla  sněhová  vánice,  sníh  pleskal  do  oken.  Po 
chmurný,  beziděšný  zinmí  den.  Maminka  si  sedlí 
u  jeho  lůžka,  do  tvrdých  dlani  vzala  jeho  měkkou 
ubledlou  ruku  a  udčela.  Jen  koutkv  úst  se  divně 
chvěly.  On  se  díval,  jak  metelice  bije  velkými  chu 
ináči  sněhu  do  okna.  A  šedivý  soumrak  už  pomalu 
zastírá  pokojík.  Pojednou  na  jeho  ruku  padne  horká 
slza. 

—  Neplač,  maminiko,  snad  bude  lépe.  Cítim 
sr   (Invs   zdravější. 

Ale  matce  to  nějak  podivně  v  hrdle  zavzlyklo. 

—  A  co  dělají  doma?  Co  dělají  hoši?  A  co 
Mařcn-ka? 

Chtěl  ,ji  uvést  na  jiné  myšlenky  a  rád  by  také 
slyšel  něco  o  sestře,  jež  k  němu  bvvala  tak  dobrá 
a  jemná. 

—  Mařenka?  Prosila  mě,  abych  —  abych  t 
vvřídila  .  .  . 

Hlas  její  dnes  je  nějak  příliš  tichý  a  chvilka- 
mi selhává.  A  jeho  to  tak  trápí. 

—  Co  mi  vzkazuje? 

—  Víš,  hochu,  na  jaře  bude  zas  ilohře.  Budeš 
chodit  u  nás  do  lesů,  odpočineš  si .  .  .  Víš,  Mařenka 
ti  vzkazuje,  když  ji  něco  bolí,  když  je  j.í  těžko,  že 
jde  k  pánu  bohu  o  pomoc  a  že  jí  bvvá  potom 
l"hčeji.  Snad  bys  mohl  také  .•.  . 

—  Ne,  maminko. 

—  Ale  hochu,  vždyt  nemusíš  .  .  .  víš,  Mařenka 
říkala,  že  se  bude  tolik  modlit  a  že  bv  chtěla,  aby 
i  tvoje  miodlitby  se  setkaly  s  jejími  u  pána  boha 
Vždyt  bude  zas  dobře.  Vyzpovídáš  se,  poprosíš 
|iána  bohíi,  už  jsi  se  tak  dlouho  ne-zpovidal  .  .  . 

J^jí  hlas  zněl  taJc'  lahodně  a  niěk/e  a  její  oči 
dívaly  se  na  něho  s  prosbou.  V  pokojíku  se  víc 
a  více  šeřilo  a  ticho  se  prohlubovalo  jak  propast 
mezi  dvěma  nechápajícími  se  srdci.  Přimhouřil  oči 
a  mlčíl  dlouho.  Ucítil,  že  na  jeho  ruku  padla  opět 
slza.   Po  chvíli   mluvil  tiše  a  zamyšleně. 

—  Maminko,  já  nemohu,  nechtěj  toho  ode 
mne.  Jsein  usmířen  s  bohem. 

—  A  proč  nechceš,  dítě? 

—  Ty  nepochopíš,  ale  já  nemohu.  Rozmlou- 
vám se  svým  bohem  sám.  Nemám  tajností  a  hříchů 
|iřed  ním.  Zpovídám  se  mu  každou  niyšlenkou, 
každým  slovem,  každým  skutkem  a  on  nemá  pro 
mne  výčitek  a  hněvu.  A  knězi  jsou  lidé  jako  my  .  .  . 

—  Ano,  dítě,  jsou,  ale  oni  mohou  prosit  za 
naše   viny,   oni  jsou   tu   nn    místě  božím. 
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—  iM;iinii;ku,  pamatuješ,  pcd  ukapeiii  naši 
Lhalupy  hiiizclfvají  s  iara  vlaštovky.  Jejich  nilá- 
Jata  ta.-ii  vždy  pískají,  a  když  dorostou,  když  je 
stíiří  naiiei  lítat,  odlétnou,  aby  žila  svým  vlastním 
životem.  Neeh  nme  také,  maminko,  žít.  Ty  si  žiješ 
svým  způsobem.  Ty  vyhovíš  svému  svědomí 
-nodlitbou,  zpovédí.  Nikdo  tě  k  ničemu  nenutí,  děláš 
si,  eo  L-heeš,  dopřej  tolio  i  nuné.  Dalas  nám  život 
jak  těm  písklatům,  naučilas  nás  lítat,  neeh  nás 
tím  životem  hospodařit.  I  já  mám  své  svědomí, 
■vou  víru  a  podle  ní  žiji  a  podle  ní  umru,  nemif 
nne  proto.  Vždyf  byeh  neměl  svéiit  v  iplr.ího  ž' 
íota,  své  vlastní  duše,  kdybych  měl  žít  podle  tvého 
svědomí  a  ne  podle  svého. 

Nechápavě  a  s  bolem  dívala  se  na  něho,  vička 
)či  začínala  se  jí  chvět.  Mlčela.  Vítr  metal  stále 
iněhové  spousty  do  oken-  a  soumrak  houstnul.  A  on 
itil,  jak  mu  matka  iiěeo  bére,  co  dosud  bylo  jedi- 
lým  jeho  majetkem.  Je  mu  při  tom  strašně  smutno, 
íe  právě  matka  mu  to  bére,  upracovaná,  ustaraná 
eho  matka,  kterou  má  tak  rád.  Nemůže  pochopit, 
ie  ta  jeho  vdnost,  jistota  duše  jest  mu  stejně 
'imsi  svatým  jako  jí  ta  prostá  víra  1  A  jeho  život 
iž  tak  je  ochuzen,  mládí  prožil  poníženě  z  milosti 
izích  a  tefl,  kdy  umírá,  má  se. vzdát  svého  nej- 
■nitřnějšího  záblesku  štěstí,  své  svobody  a  odpiu- 
ám,  jež  rostlo  v  samotách  utrpení  a  jež  dává  mu 
(lid  posledních  chvil. 

Mlčení  tížilo  dvě  srdce  On  zadíval  se  do 
temnflého  kouta  a  matka  přiti.skla  mlčky  šátek  k 
)číni. 

—  Maminko,  mamičko,  na  jaře  až  k  vám  při- 
du,  tok  se  vyzpovídám,  udělám  všechno,  co  budeš 
•híít.  A  bude  nám  spolu  dobře,  tak  se  těším  .  .  . 

Nemohla   ztajit  usedavý   pláč  pod  šátkem. 

—  Vždyf  přece  jsěm  tvá  matka.  Nechci  ti  ra- 
lit  k  ničemu  zlému.  Mařenka  mě  o  to  prosila  i  já 
ě  prosiím.  Pán  bůh  se  bude  radovat.  A  vím,  že  po- 
om  bude  lepši.  Až  se  zotavíš,  přijedeme  s  Mařen- 
:ou  pro  tebe,  vid,  hochu,  že  mi  to  uděláš  k  vůli. 

pan  farář  mně  tak  radil. 

Neodpovídal.  Vítr  nelítostně  šlehal  okna  a  s  hu- 
.otem  vrhal  se  mezi  větve  .stronn°i.  Trapné,  napiaté 
ielio  zalilo  pokcjfk,  v  němž  už  jen  temné  obrysy 
lávalv  tušit  jednotlivé  předměty',  Chorv  c(til  se 
esláblý  a  tak  nijak  opuštěn  a  vychladlý.  Chtél  se 
ehnulit  pod  peřinu,  chtěl  vysunout  svou  dinn  z 
uky  matčiny,  ale  ucítil  jak  ji  pevněji  sevřela,  ueitil 
c-jí  tvrdý,  mozolný  dotek.  Zdálo  se  mu,  že  mamin- 
a  neslyšitelně  pláče  a  tak  nějak  shrbeně,  ustaraně 
ýsu.je  se  na  šedivém  obdélníku  spšeřeného  okna. 
'láče  nad  svým  synem-  umírá  jí  mlád,  když  dopra- 
oval  se  postavení,  umírá  neusmířen  s  bohem,  od- 
izen  její  \ířc.  .\  s  tím  j)omyšlením  půjde  tak  -x-hý- 
ena  k  hrobu,  a  jak  zodpovídá  se  sama  sobě,  jak 
odp(  vídá  se  po  smrti"-'  Lidé  jí  říkali  o  něm,  že  ne- 
hodí do  kostela,  že  se  ani  křížem  nepoznamenává, 
nusí-li  už  tam  jit  s  dětmi".  Její  dítě!  —  —  Kolika 
ejími  slzami  musil  by  vykoupit  pokoj  své  duše, 
vé  klidné  a  odevzdané  shasnutí!  On:i  nechápe  jeho 
bše,  jeho  bolestí  a  jeho  tichýcli  vítězství.  Nemůže 
10  ani  chápat,  ona,  -jež  život  iirožila  mezi  hro- 
ladoii    riialví  li    déií   v   boji   a   pai-hlění   za   krajícem   I 


chleba  Jí  snad  víra  byla  sladk.ju  iilěchou  a  \Odumi 
vykonaných  povinností  jedinow  nadějí.  A  teď  ne- 
jen, že  jí  umírá  syn,  ale  i  viru  i  vědouvi  vykonaných 
povinností  ji  bére.  Spíše  ón  ji  může  chápat  než 
ona  jeho.  ttn  asi  umře  a  vyhovili  jí,  dá  ji  mír  a 
útěchu  do  zbývajících  let  starosti.  Pravda,  za  cenu 
jeho.  vzdání  se,  přemožení,  pokoření,  bude  slavil 
své  vítězství  někdo  třetí.  Otřásl  se  hrůzou.  Před 
očima  mihla  se  mu  dvojice  potměšilých  očí.  Jakoby 
někdo  pobíhal  tmou  a  číhal  na  umirijíci  a  na 
iKrtvoly,  oči  mu   potměšile   svili. 

—  Maminko,  ehceš-li,  zavolej   kněze. 

A  opět  nesmírně  dlouhé  ticho.  Bylo  mu  těžce 
a  snuítně.  Cítil  takovou  tíliu  na  prsou  a  v  hrdle 
divnou  bolest.  1'toniil  úpliv  \  -vých  znialátnělýcli 
mvšlei.lvácli. 

Matka  tiše  vyšla  z  pokoje. 

Už  ttdy  dobojováno.  Vzdá  se  němě  a  llio- 
stejně. 

A    pak    iiůjde  .  .  .    chudý,   ochuzen,    ožebračen. 

Už  tedy  může  jít  -—  —  ■-- 


NÁŠ  PAN  FIXL. 

v  letech  padesátých  (minulého  století  — 
zní  to  tak  minule,  daleko)  na  Hodoňskti  kaž- 
dý ten  Slováček  byl  vychováván  k  antisemi- 
tismu ;  vychováván  rodinou,  školou,  kostelem, 
celou  společností.  ?\laminka  nám  zakazovala 
přibližovat  se  Lechnerovým,  Židé  potřebuji 
jirý  křesťanské  kr\  e,  krve  dětské  —  vvhý- 
bal  jsem  se  tedy  "Lechnerovii  domu  vždvckv 
velikou  oklikou,  a  tak  to  dělali  všichni  čejkov- 
ští  kluci  kartiarádi.  Na  kázáních  co  chvíle 
jsem  slyšel  napomínání  proti  Židům  a  stejně  ve 
škole.  Pan  kaplan,  když  byl  v  nejlepší  míre, 
vždycky  požádal  pana  učitele,  aby  zahrál  tu 
,. židovskou",  odrhovačské  napodobení  židov- 
ského modlení.  Bydleli  jsme  vedle  pana  učite- 
le; když  k  němu  přišel  pan  kaplan,  obsluhoval 
jsem  a  slýchal  jsem  tedy  tu  ,, židovskou".  Po 
způsobu  venkovských  milovníků  hudbv  pan 
kaplan  ku  všem  kusům  přibručoval  nějaký  ten 
text,  ])ři  židovské  ,,tajterltajterltajterltai"  — 
a  jak  se  tomu  sám  smával !  ! 

Pověra  o  křesťanské  krvi  se  mi  tak  vžila, 
že  jsem  pokaždé,  kdvž  jsem  se  náhodou  do- 
stal poblíž  nějakému  Židovi  —  schválně  jsem 
se  ne[)řib!iž'ival  žádnému  —  okukoval  jeho 
prsty,  nelpí-li  na  nich  krev.  Ten  hloupý  zvvk 
jsem   měl   dlouho. 

.\  přece  jsem  tenkrát  měl  rád  pana  Fi.xla, 
,, našeho  pana  Fixla".  jak  jsme  doma  říkávali. 
Teprve  teď  ve  zpomínce  si  uvědomuji,  že  ro- 
dinný náš  antisemitism  připouštěl  jednu  vý- 
jimku ])římo  filoscmitskou :  ale  jako  dítě  jsem 
si  neu\'ědomil,  že  pan  Fixl  byl  také  Žid.  Pan 
i'ixl  l)yl  z  Hodonína,  hausírník;  matka  od, 
něho  kupovala  plátno  a  všeckv  prádelně  potře- 
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by  vůbec.  Cas  po  čase  k  nám  přicbázel  pan 
■  Fixl,  a  my  všichni  jsme  se  jeho  příchodu  tě- 
šili: rozprostíral  před  námi  liromady  své 
zboží,  o  každém  nám  řekl,  odkud  je,  v.^-  které 
fabriky,  komu  už  toho  a  toho  kus  prodal  a 
kolik;  pověděl,  co  je  v  Hodoníně  a  v  okolních 
vesnicích  nového,  živé,  zajímavé  noviny.  Roz- 
umí se,  při  tom  udal  nějaký  ten  klípek,  o- 
všem  že  pod  rouškou  tajemství.  Xa  konec 
jsem  já  vždycky  dostal  kousek  tužky  (ple- 
vajz,  jsme  říkali)  —  pana  Fixla  jsme  zkrátka 
a  dobře  měOi  rádi.  .A.  byl  to  pan  Fi.xl  ,,náš". 

Poznáním,  sjíolužitím,  hospodářskou  vzá- 
jemností zapomnělo  se  na  krev  —  ta  pověra 
platila  jen  pro  ty  Židy,  se  kterými  jsme 'se  ne- 
stýkali a  větším  dílem,  že  každý  rituální  ])o- 
věrec  měl  nebo  .má  svého  pana  Fixla.  Židov- 
ské děti  měly  svou  školu  nebo  svého  učitele, 
rostli  jsme  tedy  každý  od  sebe,  člověk  člověku 
cizí  a  odcizený.  Oni  měli  své  ghetto  židovské, 
my  své  křesťanské. 

Teprve  na  reálce  v  HustDpeči  měl  jsem 
spolužáka  Žida.  Ale  vyhýbal  jlsem  se  mu  a  dí- 
val se  mu  na  prsty  .  .  .  Natrápili  jsme  se  ho 
v.šichni  dost  a  nekřesťanskv :  a  přece  bvl  to 
hodí  z  gruntu  dobrák,  neciliytrý,  špatně  se  u- 
čil  a  vůbec  in  .nátura  vyvracel  všecku  tu  naši 
židovskou  psychologii  ...  .\  tento  Žid  spolu- 
žák   stal    se   mému   antisemitismu    Damaškem. 

ťdělali  jsme  jednou  letní  výlet  na  pálav- 
ské kopce.  (Neříkali  jsme:  hory.)  Xa  zpáteční 
cestě  zdrželi  jsme  se  na  svačině  v  hospodě  v 
Dunajovicích :  pilo  se  víno,  pivo.  starší  kou- 
řili, profesoři  dováděli  s  námi  a  terčem  vti])ů 
byl  ,, Leopold".  (P'a'matuju  se  dobře  na  tvář. 
ale  jiříjmení  jsem  zapomněl:  jen  vím,  že  b\lo 
ve  jméně  jeho  nějaké  to  s.)  Slunko  zapadalo. 
Leopoldi  zmizel  od  stolu,  až  byla  po  něm 
sháňka  :  našli  ho:  stojí  prý  za  vraty,  s  řemín- 
ky  na  čele,  prý  se  modlí.  Hoši  odbíhali,  abv 
ho  \-iděli  a  škádlili  i  při  modlitbě.  Šel  jsem  se 
na  něho  také  podívat.  Nezapomněl  jsem  nikdv. 
jak  mě  Leopold  zarazil:  stál  za  vraty,  na  místě 
nečistoty,  patrně  aby  nebyl  viděn  :  tamže  bv 
ho.  nikdo  neldedal;  klaněl  se  a  modlil.  Rázem 
nebyU)  mně  do  vtipů,  my  jsme  skotačili,  a 
Leopold  nezapomněl  na  svou  modlitbu :  od  to- 
ho okamžiku  byl  můj  antisemitism  podvrácen, 
třeba  že  ještě  ne  překonán  a  byl  podvrácen 
náboženskv. 

Rodiče  dostali  se  ten'krát  zpět  do  Hodo- 
nína a  mě!  jsem  příležitost  poznat  židovské 
město  a  seznámit  se  s  více  Židy  :  ghetto  před- 
sudků se  zkušeností  rozbořilo,  poznáváním, 
srovnáváním  postřehoval  jsem,  že  jsou  Židé  a 
Židé,  jako  jsou  křesťané  a  křesťané.  Ze  zná- 
mosti vyklíčilo  přátelstvi  a  přátelství  věrné, 
pěkné.  V  Brně,  ve  Vídni  kruh  mých  známých 
Židů  se  rozšiřoval,  předsudky  mizely,  třeba  že 


zvyk  z  dětství  se  občas  ohlašoval  :  a  zvvk  je 
mocný,  hrozný. 

Mladší  generace,  vyrůstající  spolu  již  \ 
národni  škole,  nemohou  pociťovat  toho  anti- 
semitismu, jejž  jsme  pociťovali  my.  Teď  se  ví- 
ce filc.sofuje  o  hospodářském  rozdílu  nás  kře 
sťanň  a  Židů,  čtou  se  theorie  Wagnerovy, 
Nietzscheovy.  Lagardeovy,  Gobineauovv;  mi\ 
jsme  prostě  měli  antisemitism  pověrčivý,  v 
podstatě  klerikální. 

Není  to  divné,  že  my  Čechové  nemáme 
žádného  theoretika  antisemitismu  —  v  Hílsne 
rove  aféře  ohlásil  se  ten  primitivní,  starý  tro- 
chu divošský  antisemitism  a  podmanil  si 
značnou  část  inteligence.  Nejednou  jsem  teni 
krát  vzpomínal  Leopolda  za  vraty  dunajovi- 
ckými  —  snad  jsem  odčinil  všecko  to  nepěkné 
k  čemu  mě  kdy  svedl  můj  bývalý  antisemi- 
tism. 

ALladši  generace  neznají  jíž  ghetta,  assiq 
milují  se  snáze,  srůstají.  Assimilace,  vzpomí-í 
nám  na  Lechnerovic  děti,  které  nám  dětenr 
byly   taboo,    kdežto   pan    Fixl   byl    náš.      Padlf 

ghetto ale  žid  nemůže  se  stát  vyšším  dů 

stojníkem,  nemůže  se  stát  vyšším  soudcem,  ne 
bývá  i)rofcsorem  na  střední  škole,  ovšem  ne 
může  být  učitelem,  nevolíme  ho  za  starosti 
atd.,  posud  míváme  jen  i)ány  Fixly.  naše  pán\ 
Fixlv.   Assimilace?  ...  T.  G. 


V\\.  DorCIlA: 

HRTVÝ  PŘÍTEL. 

/.iiíii    lic    Ivnii    v;ižniiu,    výníz    (l(ijíiii!ivv 
:i    \ziK'iťri'    Ivě    dušť    cítím    vzííiach, 
rlii    v   učifh   vlIthnCli   (ilicM   bystré   lilavv 
:i   v   řeči   slvšífli   Sdulilii^;  ilriižrvcli   siwih. 

Jr.k  U  iiui  (líivnu,  c(f  jsi  mrtev,  ach  — 
já   nei  líci   věřit,   skuteOnnst   co    praví 
n   vždv  tč   vniám,  bul    kdvž   v   duši    <áh, 
tv   mil\ý   ilr-idui,  jwlinv   a   jiravv. 

Ntb    laké   i  livile   v   žití   nastanou, 
kdy   půda   pod   nohou   li   mizí 
nad  srdce   ústrkcm   a    pohanou. 

Leč   nuií-íS   žít,  ;u'   život   je   li  cizí 
a  ač  se  zdá  ti,  že  by-;  lolik  rád 
chtěl   k   n  rtvvni    nlcIuKiiil   :i   sp.;U. 


MOC. 

Již  k  zemí  noc  se  snesla  tichá, 
již   ziiehinul    hluk    a  denmí   snažení, 
že  mníš,  mír  všechněm  v  duši  dvcliá 
a    xSiehni   klidně   spí   již   zn.iveni. 
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Však  nemyl  tě  to  klidu  šálerti ! 
Ó  noc,  ta  více  nářků  slyclui. 
neb  k  žití  probouzí  se  lilasn-ř  v  ní. 
co   za  dne   v   hloubi    duše   vzdychá. 

Tu  vstanou  v.šechny  starosti  a  bědy, 

vše   (jomyšlení   smrti,   života 

i)řed  oči  staví  se,  jak  přízrak  bledv 

a  dáva,jí  ti  cítit  plnou  hořkost  svoji, 
než   přijde   ráno,   světlo   zakmitá 
a  za})omnřni  na  chvíli  vše  zhojí. 

EPIŠTOLY  HLADÝN  LITERÁTŮH. 

III.   Ještě  trochu  theorie. 

,, Zkrátka  —  všecko  karakteristické,  vše- 
cko nárixlni  naše  převahou  (a  tedy  všecko  o- 
l)ravdu  umělecké)  po  mém  úsudku  Evropano- 
vi je.st  nepostižno."  Tak  praVí  D  o  .s  t  o  j  e  v- 
s  k  ý  v  Denníku  spisovatelově  (česky,  str.  40, 
T.  díl).  Jinými  slovy  praví,  že  umění  má  koře- 
ny své  pro  každého  umělce  jen  v  zemii,  ve  které 
se  zrodil,  a  v  doJjě,  jejíž  ovzduší  prožívá.  Pro- 
to skutečné  a  pravé  umění  je  vždy  národní  a 
nao]jak  všecko,  k  čemu  se  v  dílech  umělci°i  Jilá- 
síme  jako  k  národnímu,  je  umělecké.  \  u  m  ě- 
n  í  ])  o  j  e  m  u  m  ě  1  e  c  k  o  s  t  i  a  národno- 
sti j  s  o  u  n  e  r  o  z  1  u  č  n  é.  Jako  neni  v  moci 
l)á.sníkově,  aby  změnil  zeměpisnou  šířku  a  dél- 
lai  onoho  kousku  zeměkoule,  na  které  se  zro- 
dil a  začal  myslit  o  sobě,  tak  ani  neni  v 
moci  jeho,  aby  si  vymyslil  city  a  snahy,  mou- 
drost i  zlo  a  vůbec  poměry  života  jinaké,  nežli 
které  přináší'  století,  v  němž  žije.  Nemůžeme 
se  prostě  svléci   ze  své  kůže. 

-\  když  tak,  tedy  je  patrno,  že  umělec  žije 
pouze  v  přítomnosti  a  z  ní,  na  r  o  d  n  é 
půdě  a  z  ní.  Z  toho  může  být  jen  několikero 
odchylek,  je  pochopitelno,  že  umělec  uštván 
neb  otráven  rád  by  někdv  unikl  světu  a  nalezl 
si  jinde  zelenou  ratolest  štěstí.  A  nalézá  snad 
štěstí  ve  s  n  e  c  h  o  životě  jiném.  Možno  si 
lebce  ])ředstavit  umelte,  jehož  tíží  kultura,  a 
jenž  touží,  aby  mohl  v}prázdnit  svou  hlavu  a 
o  ])  r  o  s  t  i  t  se  k  naivní,  jednoduché  formě  ži- 
vota, třeba  už  živočišného.  Známe  také  přípa- 
dy, že  umělci  zamilovali  se  do  života  m  i  n  u- 
lýchstoletía  stěhují  se  do  století  přešlýcli, 
a1)y  si  v  nitb  budovali  představu,  jak  by  se  jim 
tam  žilo.  Ale  pro  mne  je  axiomem,  ověřeným 
zkušenosti,  že  umělec,  který  nesvedl  nic  z  do- 
mácí skutečnosti,  nesvede  nic  ani  ze  světa  cizí- 
Iio,  tím  méně  jen  vysněného  a  myšlenélio.  Zey- 
erův Plojhar  je  věfc  mátožná,  Vyšehrad  věc 
indická,  a  všecko,  co  Zeyer  hledal  a  zpracová- 
val z  látek  francouzských,  španělských,  japon- 
skýcli    a    středověkých    je    |)řirozeně    ještě    má- 


tožnější.  Jeho  lidé  jsou  schémata,  která  nema- 
jí proudící  krve  v  žilácli  a  pevné  půdy  pod  no- 
hama. Jiří  Karásek  zamiloval  se  renaissance: 
snad  jen  proto,  aby  se  renaissance  pomstila  na 
jelio  českém  karakteru.  VOlal-H  Slavíček  jako 
malíř  po  oproštěni,  nevolal  i)o  primitivismu, 
jenž  popírá  kulturní  stupeň,  v  némi  žijeme. 
Také  Brahms  volal  po  oproštění  v  hudbě,  jak 
vypravuje  Josef  .Suk.  C"htěl  však  několik  ..roz- 
umných n,)t".  nikoliv  abychom  se  vrátili  ke 
kobzo  a  dudám. 

Poněvadž  p  r  i  ni  i  t  1  v  i  s  m  stal  se  právě 
heslem  dne,  pozdržím  se  u  něho  ještě  několika 
slovy.  \'  literatuře  české  je  dávno  pochován. 
Bylo  sice  možná  a  je  dovoleno  posud,  aby  si 
básník  nebo  hudebník  zahrál  s  písničkou  jako 
ohlasem  lidové  písně.  Starý  Celakoyský  složil 
celou  sbírku.  .Smetana  komponoval  ,, Letěla  bě- 
lounká holubička"  a  Alachar  občas  si  zahraje 
s  písněmi  doby  robotní.  .\\q  Sládkovy  Selské 
!>  i  s  n  i  č  k  v.  .S  m  ě  s  k  a  a  p.  byly  uměleckým 
omylem.  Aloderni  složitý,  civilisací  odkojený 
duch  nemviže  ani  básnit  ani  komponovat  naivně 
jako  staří  ovčáci  a  šumaři.  \'yjde  z  toho  posa, 
nepřirozenost  a  nevkus.  nelioť  dělaná  naivnost 
je  horší  nežli  nejodpornější  rafinovanost.  Ne- 
věřím', že  by  se  ve  20.  století  opakoval  podob- 
ný i^okus.  Ani  se  nemůže  podařit  primitivism 
našich  nejmladších  výtvarníků!  Vž  nejezdíme 
ani  dostavnikem.  máme  automobily;  už  skoro 
i;ei)íšeme  dopisů  a  nebude  postilionů,  protože 
máme  telesrraf  a  telefon;  už  nesvítíme  petrole- 
jem (neřku  loučemi),  protože  máme  plyn  a 
lampy  elektrické:  a  v  tu  dobu  máme  přispů- 
sobit  své  oči  tomu,  abvchom  přírodu  viděli  ja- 
ko skály,  hroud\-  a  sjíousty  |)ři|)omínající  dobu, 
kd\'  se  vody  oddělovah"  od  suché  země;  a  člo- 
věka abychom  viděli  jako  troplodita,  na  něhož 
čihají  v  jeskyni  předpoto])ní  potvor\-.  Jak  jen 
je  myslitelno.  abych  neviděl,  co  vidím  ve  sku- 
tečnosti, a  následkem  toho  abvch  viděl  \-  umě- 
leckém provedeni  (kdvbv  jen  Indol),  co  bv 
.sotva  stačilo  obraznosti  čloVěka  8.  a  ().  století 
po  Kristu? 

Každé  umění  je  ztraceno,  jakmile  opustí 
l>ňdu  skutečnosti,  protože  umění  je  pro  lidi. 
kteří  se  skutečn.isti  zbavit  nemohou  a  jejich 
obraznost  nemůže  mimo  skutečnost  vůbec  pra- 
covat. Kdo  zná  koně,  může  pustit  uzdu  fantasii 
a  představit  si  Pegasa,  ale  nemůže  být  žádnou 
moci  přinucen,  aby  viděl  koně  v  hovadu  troj- 
nohém a  podobném  mezku  nebo  volu.  Kdo  zná 
les,  dovede  se  obrazn.')Stí  přenést  i  do  rajských 
zahrafl,  ale  nemůžete  ho  přinutit,  aby  za  stro- 
my pokládal  jakési  křivolaké  rostlin  v,  jež  vy- 
růstají z  květináčů  nebo  z  pohovek. 

Za  to  í.Tlik  dovede  realistický  dobrý  mně 
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lec,  že  může  být  prorokem.  Ne  proto,  že  by  od 
prírodv  byl  dostal  dar  prorocký,  nýbrž  tím.  že 
příroda  mu  dala  silný  dar  pozorovací.  Z 
pronikavých  pozorování  básníků  vyrůstá  samo 
sebou  proroctví  o  dnech  příštích,  byť  si  toho 
básníci  ani  nebyli  vědomi.  Turgeněv  proroko- 
val v  tom  smyslu  i  zrušení  nevolnictví  i  nihí- 
lism.  Machar  vypozoroval  život  ,, Božích  bo- 
jovníků" ve  Vídni,  že  prorokoval  z  něho  bu- 
doucnost české  politiky  a  proroctví  se  v  deseti 
letech  splnilo.  A  dále:  naprosto  wemůže  být  u- 
mělec  nenárodnlm,  když  je  umělcem.  Židé  v  za- 
jetí bahvlonském  zavěsili  harfy  na  vrbách  a 
nezpívali  —  nebylo  podmínek,  ze  kterých  zpěv 
Vyrůstá,  Turgeněv  v  zajetí  francouzském'  zů- 
stal však  Rusem  do  poslední  kapky  krve  a  psal 
v  roztoužení  po  vlasti  tím  krásněji  o  životě  ru- 
.  ském:  Heine  v  Paříži  zůstal  Němcem,  Byron  v 
Ttalii  .Angličanem,  a  kdyby  se  pravý  básník  ji- 
hoevropský    usadil    na    severní    točně,    ponese 

svou  Itálii  s  sebou  na  točnu  a  zůstane  Italem. 

* 

A  ještě  jeden  tak  zv.  prob'ém  bych  tlnes 
rád  odbyl.  Je  to  otázka,  je-li  umění  samo  sobě 
účelem  —  umění  pro  umění.  Tart  pour 
Tart  —  či  m  á-1  i  umění  být  u  ž  i  t  e  č  n  é. 
čemuž  říkají  utilitarism  v  umění. 

Spor  ten  je  starý  a  vždy  byl  vlastně  spn- 
rom  o  slovíčka.  Kde  mají  umění  opravdové  a 
národní,  tam  takový  spor  nemůže  ani  povstati, 
Spiirv  takové  rodí  se,  kde  je  mezi  umělci  mno- 
ho hračkářů,  kteří  nemají  co  dělat,  A  proto 
vymýšlejí  spors'  tak  důmyslné,  jakoby  se  někdo 
r)tal.  kolik  váží  člověkův  stín  nebo  jsou-li  mv- 
šlenkv  lidské  špičaté  neb.)  kulaté.  Z  rozdělová- 
ní umění  na  čisté  a  užitečné  dělá  se  problém 
7.  něčeho,  co  problémem  není.  Již  tím  je  řečeno. 
že  ,, problém"  vznikl  ve  Francii.  Nejprudším 
obhájcem  hesla  Tart  pour  Tart  mezi  romano- 
pisci byl  Flaubert.  ,, Uměni  majíc  svíij  vlastní 
účel  v  sobě  —  napsal  —  nesmí  býti  považová- 
no za  prostředek.  Přes  všechnu  geniál- 
nost.  kterou  bychom  vvna'ožili  k  rozvití  takové 
a  takové  fabulo  Vzaté  za  příklad,  bude  mocí 
jiná  fabule  sloužiti  za  protivný  důkaz,  neboť 
rozuzlení  nejsou  závěry.  Z  jednoho  zvláštního 
případu  nesmíme  vyvozovati  nic  obecně- 
li o,  a  lidé.  kteří  se  d,")mnívají,  že  takovým  spů- 
sobem  někam  dospějí,  postupují  proti 
moderní  věd  ě.  která  žádá  nahromadění 
velkého  množství  faktů  dříve,  než  vvvodímc 
z  á  k  o  n  y." 

Tak  mluví  jedna  strana. 

Lev  N.  Tolstoj  ve  studii  Co  jest  u  m  ě- 
n  í?  mluví  takořka  ojiačně.  Tolstému  jest  umě- 
ní Vyvoláváním  citu,  jejž  umělec  zažil,  v  jiných 
osobách,  a  umělec  je  ten,  kdo  dovede  tlumočiti 
cit  svým  zvláštním,  silným,  jen  jemu  vlastním 


spúsobem.  \'yvolávání  citů  v  jiných  nazývá 
,, nákazou"  a  praví:  čím  silnější  nákaza,  tím 
lepší  je  umění  jako  umění,  nemluvě  o  obsahu. 
Lomení  je  Tolstému  jedním  ze  dvou  orgánů 
pokroku  člověčenstva:  slovem!  (vědou)  člověk 
vcházi  v  společenství  myšlenkové,  uměním 
vchází  v  společenství  citové  nejen  se  všemi  lid- 
mi přítominosti,  ale  i  minulosti  a  budoucnosti., 
Poněvadž  pak  Tolstoj  pokládal  za  společenství 
lidské  —  náboženství,  žádal,  aby  umění  slou- 
žilo náboženství. 

Tak  mluví  druhá  strana. 

Soudím  prostě,  neuznávaje  žádného  sporu- 
o  podstatě  umění,  že  umění  samo  sobě  je  cílem, 
že  uměni  ani  nemůže  existovat  s  nějakým^  ob- 
mezenim,  že  nemůže  mít  tudíž  postranního  Ú-- 
kolu,  neboť  ,,v  umění  první  zákon  jest  —  jak 
praví  DostojeVský  —  svoboda  nadšení  a  tvůrčí 
činnosti." 

Výklad  Flaubertův  je  nesprávný.  Kdo  pak: 
pokládá  umění  za  [irostředek  a  kdo  z  něho  vy-^ 
vozuje  obecné  závěrv  a  zákony?  Na  to  je  věda.' 
.\   Flaubert,   který   v   theorii    hlásal,    že   lidská, 
hlava  je  pouze  stroj  zachycující  obrazy,  sám'  v 
praksi  neunikl  citíím  docela  subjektivnímu  kri-'' 
tikové  mu  to  dokázali.   A  Taine,  který  v  oso- 
bách niniánových  odhadoval  jen  hru  jejich  po- 
hnutek  a   měl   stejný   zájem   na  špatnosti   jako 
na  dobru,  .na  muži  poctivém  jako  na  darebáku; 
Taine,    který   mohl    říci.    že    se   koichá   v    umě- 
leckém  díle   čistou   a   hlubokou   radostí,  Vidí-li 
jen  duši  jednající  dle  jistého  zákona   (determi- 
nism),  j:)Ovažoval  umění  za  pěkně  psanou  zoo'o- 
gii.    Flaubert    nechtěl,    abv    jeho   Paní    Bovarv 
b}-la  posuzována  jinak  než  estheticky;  p.ihrdal 
vším    praktickým     a    sociálním    vlivem     svých 
děl :  a  přece  nemohl  zabránit,  že  byl  posuzován 
jako  filosofický  niliilista  a  jeho  hrdinové  Emma 
Bovaryová  a  Bedřich  jako  plody  unavené  iciyi- 
Hsace. 

Umění  nemá  být  užitečné,  rozumí-li  se 
tím,  co  shledal  Dostojevský  u  pošetilých  utili- 
taristů,  že  totiž  mk  užitečně  působit  hned  a 
přímo,  že  se  dá  užitečnost  jeho  zvážit  a  změ- 
řit. Připomíná  ru.ského  kritika,  kterému  byl 
neužitečný  Puškin  i  Turgeněv.  ,, Těžko  jest  -  - 
praví  naproti  tomu  —  změřiti  celou  massu  pro- 
spěchu, jejž  přinesla  a  doposud  přináší  všemu 
lidstvu  na  př.  Illiada  nebo  Apollon  Belvederský. 
věci  to,  jak  zřejmo,  naprosto  za  naší  doby  ne- 
potřebné. Hle,  na  př.  ten  a  onen  člověk  kdysi 
ještě. v  dětství  svém.  v  ony  dny,  kdy  čerstvé 
a  nové  jsou  všecky  dojmy  života,  vzhlédl  jed- 
nou na  .-Xpollona  Belvederského,  a  Bůh  nezvrat- 
ně zobrazil  se  v  duši  jeho  svým  majestátním  a 
nekonečně  spanilým  obrazem  .  .  .  Pokochal  se 
dvě  minuty  z  krásné  sochy  a  šel  dále  .  .  .  A 
kdož  ví?  Kflyž  tento  mladík  za  dvacet,  za  tři- 
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cet  let  projevil  sebe  ve  chvíli  néjaké  veliké  spo- 
lečenské události,  při  níž  on  byl  velikým',  před- 
ním činitelem,  tak  a  tak  a  ne  jinak,  tedy  mož- 
ná, že  ve  spoustě  příčin,  jež  ho  přiměly,  aby 
jednal  tak  a  ne  jinak,  obsažen  byl,  nevědomky 
pro  něho  samého,  i  dojem  Appolona  Belveder- 
ského,  kterého  viděl  před  dvaceti  lety  .  .  ." 

Kdož  zavrhuji  užitečnost  umění,  myslívají 
právě  na  nejkrajnější  krajnost,  na  mravokár- 
nou  literaturu.  Ale  ta  právě  nemá  být  zpomí- 
nána.  Neboť  ta  právě  předně  není  uměním 
(aspoň  z  99  proč.)  a  nikomu  není  užitečná,  spí- 
še svou  nemotorností  odpuzuje  a  škodí.  Někte- 
ré básně  Douchovy  a  Jablonského,  některé  po- 
vídky Pravdovy  a  Kosmákovy  mohou  se  dětem 
dáVat  čísti  jenom  za  trest,  o  dospělýcli  ne- 
mluvě. 

A  přece  umění  jest  užitečné  a  může  být  u- 
žitečné,   a   Tolstoj   jakožto   utilitarista    (ovšem 
svého  druhu)   spíše  má  pravdu  nežli  Flaubert. 
Dostojevský  mezi  jiným  se  táže  a  vlastně  při- 
pouští;  proč  by  se  i   mezi   mravokárnými   spi- 
sovateli nemohl  objevit  skutečný  umělec,  ge- 
niální spisovatel,  básník,  jehož  vlastní  speciali- 
tou bude  kárati  mravy?  Jistě.  Takovým  spiso- 
vatelem  je   Bjornson   a   Tolstoj    ze   své   nejpo- 
slednější dob}'.  N  a  d  naši  sil  u  je  dobré  dílo 
umělecké;   a  kdo  myslí,   že  je  neumělecké  na- 
psat takové  ..lidové  povídky"  jako:  Č  i  m  j  s  o  u 
lidé  živi.  Kde  láska,  tam  i  B  ů  Ii,  Dva 
starci,    N  c  u  d  u  s  í  š  -  1  i    jiskry     atd.    — 
nechť  to  jen  zkusí.  Básník  je  synem  své  dobv. 
.Vemůže   se   vylučovat   z   ničeho,   čím   se   souží 
a  po  čem  prahnou  spolubratři.  Básník  má  být 
bojovník,  a  když  bojovník,  tedy  umění  jeho  má 
být  proniknr.to  ideami,  které  rozechvívají  jeho 
národ.  Jediné  ,, umění  pro  uměni"  je  bezcenné, 
jalové  i  hnusné  a  to  tehdy,  kdvž  spisovatelé  a 
básníci,     hudelmíci    i    výtvarníci     si    říkají,     že 
jsou  povýšeni  nad   všední   život   národa,   že  se 
pošpiňují  a  své  kněžství  snižují,  jestliže  se  obí- 
rají  politikou   a  palčivými    otázkami    dne,    ná- 
rodními  a  so<ciálními   bolestmi   společnosti,   je- 
jímiž jsou   členy.     Tomu     se    říká     V  y  s  o  k  é 
V  m  ě  n  í  a  máme  je  i  v  chudé  své  literatuře. 
Jednou  se  bude  o  renaisančních  povídkách  če- 
ských  m]u\^t  s  tím   opovržením,   s  jakým   Pa- 
najev    zaznamenal    petrohradskou    družinu,    v 
níž  jeden  člen  v  čas  svaté  války  r.  1812  skládal 
řeckou  anthologii  a  druhý  psal  dramata  ze  ži- 
vota  italsk^th   umělců,    kdežto   pozdvižení   ná- 
'  roda  bylo  jim'  sprostým  lomozem. 

,, Společnost  nějaká  jest  na  pr.  na  pokraji 
záhuby;  vše,  co  má  jen  trošku  rozumu,  duše, 
srdce,  vůle,  všecko,  co  uznává  v  sobě  člověka  i 
občana,  zaujato  jest  touto  otázkou,  jedním  spo- 
lečným dílem.  Což  pak  tehdy  jen  mezi  jediný- 
mi básniky  a  literátv  nesmí   bvti   ani   rozumu.  ' 


ani  duše,  ani  srdce,  ani  lásky  k  domovu,  ;i.ni 
citu  pro  všeobecné  blaho?"  Nikdo  se  dnes  ani 
nepidí  po  jménech  těch  dvou  hračkářů  z  roku 
1812,  a  všichni  jsme  dychtivě  očekávali  každou 
povídku  Tol stého,  třebas  užitečnou,  protože 
bvla  nejen  mravokárná,  nýbrž  také  umělecká. 
Dle  mého  mínění  není  žádného  problému; 
neexistuje  umění  pro  umění  a  nedělá  se  umění 
pro  užitečnost  jeho.  Alexandr  Veliký  se  však 
nadchl  Illiadou  pro  činy  válečné,  a  Tolstoj  psal 
\  zkřišení,  \'ládu  tmy,  -Smrt  Ivana  Iljiče  a  j. 
z  pohnutek  náboženských.  Umělec  prostě  neví 
ani.  čím  komu  jeho  dílo  prospěje,  a  na  druhé 
straně  všecko  lidské  cítění  může  dávat  látku 
umělci.  Kde  je  tedy  problém  a  hranice  dvou 
sporných  stran? 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

z.  TOPELIUS: 

Dary  mořského  boha. 

(Pokračování.) 
Stařec  se  dal  přemluvit  a  vyjeli  se  sítěmi. 
Když  dojeli  na  hlubinu,   začala   žena   mumlati 
kouzelné  průpovídky  měníc  slova   podle   přání 
svého   srdce : 

„Ati,   oceánů   králi, 

dlouhý   vous   tvou   bradu    halí, 

pokladů   máš   bájné   zdroje, 

v.šecky   ryby   jsou   jen   tvoje, 

vzácné    perly   v   skalní   skrýši 

září   ve   tvé   mořské   říši; 

stádo  krav  se  v  mořské  řase 

na   tvých   svěžích   lukách   pase." 

,,Co  pak  to  bubláš?"   ptal   se  muž. 
,,Ale   napadla   mi   taková    stará   průpovíd- 
ka,"  odvětila  žena  a   potom   hlasitěji   pokračo- 
vala: 

„Vodám    velíš,    moudrý    králi, 

zlato   zrak   mi   neošálí, 

pro   perly  jsou  ústa   němá, 

stříbro    pro    mne    ceny    nemá; 

dej  mi  krávu,  vem  si  za  to 

luny  stříbro,   slunce   zlato." 

„To  je  pěkná  průpovídka,"  pravil  rybář. 
,, Neměla  bys  od  mořského  boha  chtít  než 
ryb}-.  A  potom  není  dobře  zpívati  takové  věci 
v  sobotní  svatvečer." 

Zena  se  stavěla,  jakoby  neslyšela  a  zpí- 
vala dále,  zatím  co  veslovali  nad  hlubinou. 
Rybák  ji  už  ani  neposlouchal.  S  namáháním 
iídil  těžkou  loďku  a  myslil  si  na  puklou  dým- 
ku a  na  vonný  tabák.  Přistáli  k  ostrovu  a  brzv 
potom   ulehli. 

Leželi  tiše  na  loži.  ale  na  spaní  nebylo 
ani  pomyšlení.  AIuž  si  vyčítal,  že  znesvětil 
svatvečer  a  žena  myslila  na  krávy  boha  Ati- 
ho.  K  půlnoci  se  stařec  posadil  na  loži  a  ptal 
se  ženy:   „Neslyšíš  ničeho?" 

,,Neslvším."    odvětila. 


I 
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..Tak  se  mi  zdá,  jako  by  koroulivička  na 
střeše  jaksi  podivně  vrzala.   Bude  bouře." 

.,To   se   ti    jen    zdá,"    řekla    žena. 

Ryl)ár  si  ulehl,  ale  za  chvilku  sj  zase 
])osadil.  .,\ji  zase  slyším  koroubvičku."  r>ravil 

,,Lež  a  spi,  to  se  ti  jen  tak  zdá."  řekla 
žena.   A  stařec  se  snažil   usnout. 

Ale   po   třeti   se   ]>osadil    na    loži. 

,.Te<r  vrže  korouhvička  jako  xzteklá. 
Nastává  asi  bouře,  nic  plátno,  musíme  ven, 
uschovat  sítě." 

Oba  se  oblékli.  Letní  noc  iiyla  temná  jako 
v  říjnu,  korouiivička  vrzala  a  vítr  skučel  ko- 
lem chaloupky.  Když  vyšli  do  noci,  prostíra- 
lo se  před  nimi  moře  bílé  jako  sněliová  plachta 
li  pěna  stříkala  až  na  střechu.  Rybák  nepama- 
toval takovou  noť.  Xebylo  ani  pomvšlení,  abv 
odvázali  loďku  a  stočili  sítě.  Stáli  ve  dveřích 
a  drželi  se  stěny  a  mořská  pěna  jim  stříkala 
až  do  tváře. 

,, Nepovídal  jsem,  že  svatvečerní  rvbolov 
nebývá  iiožehnaný?"  pravil  rvbák  mrzutě  a 
žena  tak  se  bouří  vvděsila.  že  zapomněla  i  nn 
mořské  krávy  boha  .Ktilio. 

Nebylo  možno  ničeho  dělat  i  vrátili  se 
domu  a  zase  ulehli.  Oči  se  jím  klížily  a  usnuli, 
jako  by  rozbouřené  moře  neřvalo  vztekem  ko- 
lem   osamělého   ostrůvku. 

Když  se  rybák  se  ženou  probudili,  b\lo 
.slunce  již  vysoko  na  nebi  a  bouře  se  stišila; 
jtmom  zpěněný  příboj  třpytil  se  na  .slunci  a  lá- 
mal  své  těžké  vlny  o  červené  skály   ostrůvku. 

,, Podívej  se  muži.  Co  je  tohle?"  zvolal.i 
stařena  hledíc   ze  dveří. 

,,Jako   Ijy   to   byl    tuleň."    pravil    muž. 

,,Jak  je  bůh  nade  mnou,  že  je  to  kráva!" 
zvolala  žena. 

A  byla  to  kráva,  pěkná  červená  kráva, 
nejušlechtilejšího  plemene,  tlustá  a  vvkrmená, 
jako  by  se  byla  pásla  jenom  na  špenáte  a  na 
nrarjánťe.  Procházela  se  pěkně  po  břehu  a 
ubohých  keříku  travných  si  ani  nevšímala; 
jako  by  takovou  sprostou  stravou  pohrdala. 

Rybák  vlastním  očím  nevěřil.  Ale  kráva, 
opravdická  kráva  byla  živá  a  nejlepší  důkaz 
podala,  když  ji  žena  podojila  a  naplnila  všeckv 
nádobv  í  hrnce  čerstvým  lahodným  mlékem. 
Marně  si  stai-cc  lámal  hlavu,  aby  vvpátral. 
kterak  se  kráva  dostala  na  ostrov.  \'vpravil 
se  tedy  s  loďkou  hledat  ztracenou  síť.  Za  ne- 
dlouho našel  ji  na  břehu  omytou  vlnami  a 
plnou   stříbrných   ryb,   že  se  až  trhala. 

„Mít  krávu  je  ])ěkná  věc,"  pravil,  k.lvž 
vyvrhoval    ryl:)y.    ,,Ale    čím    ji  makrmime?" 

,,Něco    se    vždycky    najde,"    řekla    žena. 

Ale  kráva  si  našla  krmivo  sama.  Rroflila 
.se  ve  vodě  a  žrala  mořské  chaluhy,  jež  v  dlou- 
hých   zálionech    rostlv    pod    vodou    u    břehu    n 


.--tra\a  ji  šla  |)ořá(lně  k  duhu.  Stařec  i  stařena 
bvlí  krávě  \elice  rádi,  ale  Princ  na  ni  štěkal 
a    viděl    v    ni    soui^eřku. 

Od  té  dobv  bvlo  na  ostrůvku  mléka  i 
má.'-la  hojnost.  Sítě  byly  stále  plny  ryb.  Rybák 
se  ženou  tlousťi  od  dobrého  živobytí  a  bohatli 
každým  dnem.  Žena  stlouka'a  hrudy  másla  a 
muž  si  najal  dva  chasníky,  aby  mu  pomáhali 
lovit   rvb\'. 

Moře  l)\lo  nui  n\ni  jedinou  obrovskou 
káfli  na  rvbv,  z  niž  mohl  vzíti,  kolik  mu  bylo 
libo.  Kráva  však  starala  se  sama  o  sebe.  Na 
podzim,  kdvž  rybák  se  žcinou  se  odstěhovali 
na  pevninu,  vrátila  se  kráva  do  mořskjadi 
hlubin  a  na  jaře,  kdvž  se  vraceli  na  ostrůvek, 
čekala   tu   již  lua  ně. 

,, Potřebovali  bvchom  míti  lejiší  stavení," 
praxila  rybářka  druhé  léto.  ,, Chaloupka  je  nám 
již  malá,  když  máme  chasníky.'" 

,,.\no."  pravil  rvbák.  Xvstavěl  krásnou 
chalupu  s  pěknými  zámky.  \  ystavěl  také  kol- 
nu na  r)l)\ ,  najal  ještě  dva  chasník\-  a  nalo- 
vil  lakové  množství  ryb,  že  posílal  spoustu 
soudků  do  Ruska  i  áo  Švédska. 

,, Tolik  lidi  v  domě,  totě  nějaké  práce!" 
řekla  žena.  Najmeme  si  služku,  aby  mi  po- 
mohla." 

...Vajmi  si  ji,  chceš-li,"  pravil  muž,  A  na- 
jali   si    služku.   Ale   potom   řekla   zas   žena: 

,,1'ro  tolik  lidi  nestačí  mléko  od  jediné 
krávy.  .\  mám-li  služku,  je  již  jedno,  obsta- 
rává-li   jedinou    krávu   anebo   tri." 

,,'roť  abys  zazpívala  kouzelnou  ]iisničku 
mořskému  bohu!"  odsekl  muž. 

Zena  se  zarazila,  ale  jednou  v  sobotní 
svatvečcr.  \'\veslovala  nad  hlubinu  moře  a  za- 
A|)ívala : 

„Ati,   oceánů  králi, 
(llouh.v    vous   tvou    bradu    lialí, 
stáda   krav   máš,  nemeškej 
prosím,   jenom   tři   mi   dej."' 

Ráno  stály  na  břehu  tři  krávv  místo 
jediné  a  všechny  tři  žraly  mořské  chaluhv  a 
samy  se  o  sebe  staraly  jako  první. 

,,Jsi   tecF  spokojena?"   ptal   se  rvbák   žen  v. 

,,Byla  bych  úplně  spokojena,"  pravila, 
,. kdybych  měla  ještě  dvě  služky,  aby  mi  po- 
mohly v  domácnosti  a  potom  kdybych  měla 
lepši  šaty.  NeslyšeKs.  že  mi  již  říkají:  ,, milost- 
paní?" (Dokončení.) 
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VĚRA  PÁDOVSKA: 


HRÁZ. 


iJnes    slunce   je    tak   kruté    v    kráse    oslnivé, 
modravý   prostor   rozřezává   lesklou    ostrou 

pilou, 
stříbrné   piliny     pláň    posypaly    bílou, 
po  sněhu  tančí  jako  jiskry   dovádivé. 

A    hrdé   postav    linie   jsou    nějak    křivé, 
jak    kazit   by    chtěl     krásu    rukou     rozpustilou 
rozmarný  vládce   s  nebezpečnou  silou, 
lednových   mrtvých    nocí   dítě   živé. 

Kročeje   chvatné   zpívají   si    notou   známou 
ve   sněhu    zářivém;     dnes    odpočinku    není    — 
Děvčátko,  jež  tu   plačky  batolíš  se   za  svou 

mámou, 

|./obídni  honem,  honem  ten  svůj  krůček  malý, 
sic  bujný  kouzelník  tě  ve  princeznu  změní, 
které  se  z  očí  perly  sypávalv. 


TANÍ. 

Ivanu  Tryznovi. 

Na   nebi   mraky   šedivé   tlnes    jinačí     se    zilaji, 
jak   zbytek   roucha  bohů   by    to   tni: 
nějaké    skvělé    překvapení    zakrývají, 
lem'    zlatem    naběhlý    to    prozradil. 

A   dole  na   pláni   už   nehraje   to   mrazem, 
tam    bezvládně   teď    leží    chorý    sníh, 
však  kraj  můj  smutek  zimy  nezapomněl  rázem 
a    bez    účasti    trvá    nepohnut    a    tich. 

Jen    tmavý,    hhil)oký    les    vášmvě    už    hučí, 
jak   všichni    by    se    náhle    shledali 
.'I   v  proudech   slž   si   padli   do  náručí, 
kdož    se    tak    dlouho    marně    hledali. 

J'o    celý    den    ta    krásná    píseň    lesem    zmítá 
a    večer    jistě     zaletí     vstříc     hvězdám     všem, 
-neb   Orionu    stříbrostrunná    kytara    noc   vitá 
led"   nějak    měkčím    akkordem.   — 


A   proč   mi   prcháš,   zakletý   můj    klide? 
Čím    to   jen    duše    plní    se   až   po   okraj: 
Což    doopravdy    přijde    jaro,    přijde, 
a  bude  zase   máj?  — 


E.  MOSELLY: 

MANEBEVZETÍ   STARÉHO   PŘEVOZ- 

MÍKA. 

Přeložila   L.    Hudcová. 

Na  konci  vesnice  se  otvírá  roklinalé  údolí,  Je- 
liož  svahy  jsou  pokryty  nezdělanými  vinicenu,  lu- 
(inkou  zaplavenou  kokotioí  a  lomy,  do  nichž  pere 
slunce.  Třešňové  stromy  vztahují  do  prázdna  své 
paže  křečovitě  stažené  jako  údy  muCenýcii.  V  onen 
večer  však  veškerá  ta  škaredost  měla  v  zářném  mě- 
síci ráz  zvláštního  ticha.  Jeho  svit  vniká  do  nitra 
houští  a  rozsévá  po  zemi  divně  se  chvějící  stíny ; 
sít  barvínku  jest  protkána  slřibrnými  nitmi  a  veške- 
rá bída,  odpočívající  v  klínu  noci,  vydychuje  šep- 
tem tak  jemným  jako  trhan,  který  nalezl  nocleh  v 
dolíku  suché  trávy  a  který,  vzdálen  lidii,  odpočí- 
vá ...   . 

Na  dně  lomu,  jehož  vápencové  stěny  se  ne- 
určitě rýsují  niocí,  jest  vyhrabána  díra  podobná 
brlohu  lišek  a  jezevcň.  Zed  z  vyprahlých  kamenů, 
bídně  slepených  jílem,  uzavírá  zpola  otvor,  nechá- 
vajíc jako  vchod  jakési  dvéře  tak  nízké,  že  obyva- 
tel tohoto  brlohu  musí  vklouznout  dovnitř  plaze  se. 

A  měsíc  provádí  dále  své  obvyklé  hry,  obe- 
stirá  měnivým  třpytem  lomy  kamenů  a  rozsvěcuje 
jiskřivé  cetky  na  rozcuehanérři  příkrovu  střechy.  Ze 
zvědavosti  se  odvažuje  vniknout  paprskem  do  ze- 
jícího otvoru  a  jakoby  dojat  bídou  nábytku,  kulha- 
vou stoličkou,  otlučeným  džbánem  a  kadečkou  zpo- 
In  zvrácenou,  rozprostírá  na  podlaze  z  udupané  hlí- 
ny -zářivě  bílý  koberec. 

Cosi  se  pohnulo  v  truhle,  která  slouží  zn 
postel. 

Matsin,  starý  převozník,  právě  dokonává.  Ubo- 
hý stařec  !  Zil  trudným  životem  jako  kůň  tahoun 
poháněn  bičem  a  napínající  ohbí  kolenní,  aby  vy- 
táhl vůz  z  koleje.  Zdlouhavé  práce  polní  udřely 
mu  nohy,  zchvátily  ruc*  a  ohnuly  hřbet,  tak  že 
chodí  zlomen,  neschopen  se  vztýčit.  Býval  nádenní- 
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kem,  vlé.čel  lodi,  llovikl  kameni ;  nepohoda,  proni- 
kavé větry  a  bičující  lijáky  se  sypaly  na  jeho  ko- 
stru, muříce  ji  s  vytrvalců  rozkoší.  Nepamatuje  se 
už,  byl-li  kdy  nilád,  statný,  pyšný  ve  své  síle.  Jak 
ho  řezával  popruh  na  ramenech,  když  vláčel  ná- 
kkdni  lodi,  které  se  vzpírají  a  skřípou  ve  všech 
šrcubed  !  Lámal  bulvany  n;i  dně  lomu,  který  by! 
vykopal  na  odleiiléni  místě.  Jednoho  dne,  když  se 
mořil  se  sitěniou,  která  nechtěla  povolit,  balvan  se 
uvolnil  nenadále,  sřitil  se  na  něho  a  roztříštil  mu 
nohu.  Zůstal  tak  několik  hodin,  sténaje,  v  bole- 
stech a  horečce,  až  povozník  okoh.i  jedoucí  ho  bo- 
lestně vytáhl  na  fůru  otavy.  Od  té  doby  chodil  prá- 
ce neschopen  s  nohou  křivější  než  pahýl  mišpule. 
Te'hdy  zželelo  se  ho  starostovi  obce  a  umístil  ho 
jako  převozníka  na  vedlejším  toku  Mosely,  pod  vel- 
kým mlýnem.  V  létě  to  šlo  dobře ;  líhal  na  horkých 
oblázcíeh,  údy  rozveseleny  vlahým  dechem  řeky  ja- 
ko zavanutim  štěstii  a  s  rozkoši  naslouchal  jasnému 
t;.potu  klepaček  pradlen  a  sledoval  očima  poskako- 
vání nesčetných  třasořitek  na  pobřeží.  Ale  přichá- 
zela zima  s  ledovými  dešti,  které  mu  leptaly  obli- 
čej, svíraly  kůži,  a  krutými  mrazy,  kdy  železný  ře- 
těz ho  pálil  do  rukou.  Ubohý  stařec  i  Skrčen  pod 
bídnou  střechou  ze  suchého  listí,  kterovi  prosakoval 
déšf,  upadal  v  těžkcu  malátnost,  v  níž  slýchával 
jako  ve.  sniu  hlasy  velkých  vod.  Jedné  noci  uvolně- 
né ledové  kry  odnesly  mu  lod  a  roztříštily  ji  po 
proudu  o  pilíře  velkého  mostu.  Tehdy,  ničeho  už 
nejsa  schopein,  zalezl  do  své  díry  jako  zvíře.  7.i\ 
z  trošky  chleba,  který  mu  podávala  dobročinnost; 
zmlíral  bezmála  zimou,  stí-ašlivou  zimou,  kterou 
vina  mrzla  ve  sklepích.  Průvany,  vnikající  skulina- 
mi mezi  kameny,  zkoušely  mu  na  šíji  a  nohách  ostří 
svých  břitev  z  ocele.  Když  šel  do,  lesa  pro  klestí, 
vracel  se  po  několika  hodinách  shrben  pod  nákla- 
d  m  a  tak  slab,  že  odpočíval  na  každém  mezníku. 
Jak  zlomyslným  se  mu  zdál  severák  zdvihající  na 
zemi  kotouče  prachu,  který  zasypával  oči !  Oddy- 
choval těžce ;  na  rameni  cítil  zářez  popruhu  těžké 
otepi  a  opakoval  svůj  stesk  nezměnitelný  a  mimo- 
volný:  ,,Co  jsem  jen  Pánubohu  udělal?" 
Ar«děl  naléhal : 

,,\'zpomináš  na  květnou  neděli,  kdy  voněl  zi- 
m(  stráž  a  kadidlo,  kdy  matka  ti  pomáhala  opisovat 
hříchy  do  veliké  pJsanlky?  Celo  ubohé  ženy  bylo 
rozryto   hlubokou  vrásikou   .   .   ." 

Převozník  zakoktal: 

,,Jsem  tak  stár,  nevím  už." 

Hlas  s  hůry  se  zamžil  neskonnlým  slitováním : 

,,Pcmohu  ti." 

Nastalo  ticho:  bylo  slyšet  jen  skřípáni  cvrčka 
v  suché  trávě,  zvuk  tak  střibrný,  že  bys  řckl 
zpěv   měsíčních   paprsků   chvějících   se   ve   strništi. 

,, Začněme.  Nebyr.s  líný?  Mařil  jsi  rádi  čas, 
Matsine  a  lidé  ti  to  vytýkali.  Když  přišla  doba,  kdy 
jsi  měl  požnout  své  žito  niebo  okopávat  brambory, 
odešel  jsi  do  vesnice  a  sháněl  nářadí.  Šel  jsi  si 
vypůjčit  motyku  od  Josona,  vozík  od  Remya  a  hrá- 
bě od  Fanfaua.  Když  ti  dali  nástroj,  místo  aby  si  s 
naplil  na  ruce,  hodil  ho  na  rameno  a  stoupal  vzhů- 
ru na  pole,  zvoně  podpadky  o  křemení  jako  řádný 


dělník,  zdržoval'  jsi  se  povídáním.  Vzal  jsi  nástroj 
za  jasanovou  násadu  a  hodil  ho  na  zem  řka:  Vi- 
díš, kmotře,  já  na  tvém  místě  bych  ho  zkrátil  ane- 
bo dal  ke  koláři,  aby  zahnul  tento  roh.  Matsine, 
co  můžeš  odpovědět?" 

,,Bylo  mi  tak  dobře,  když  jsem  mohl  mluvil! 
Někdy  jsem  po  celý  měsíc  v  lomu  neslyšel  než  zvuk 
kladiva  dopadajícího  na  kameny.  Hled,  anděle  boží, 
vlk  z  lesa  juretskélvo,  ten  starý  vlk  s  bilou  srslL 
klen  žije  sám  v  rdkli  a  spi  v  kručinkách,  chodí  s 
večerem  mezi  mladé  vlky,  kteři  tanči  na  pokraji  le- 
sa. Viděl  jsem  ho!  Huznilouvá  s  nimi  po  celé  Im- 
diny,  čenich  mezi  prackami." 

,,Nuže,  budsil  Ale  neměl  jisi  hrdosti !.  Vzpomeň 
na  zimu,  kdy  jsi  chodíval  každého  večera  do  ko- 
várny. Ví  ližil  ses  vždy  dveřmi,  skrčil  se  na  hro- 
madě starého  železa,  svinul  se,  abys  zůstal  nei)"- 
všimnut.  Marně  I  Hoši  z  vesnice,  kteří  se  iam  shro- 
maždovali,  tě  nazývali  smrtonošem  a  prováděli  li 
hrubé  kousky.  Jeden  z  .lich  protáhl  hadr  komínem 
a  začernil  tě  sazemi.  Jiiijdy  tě  hodili  do  koryta,  kdo 
se  namáčelo  žhavé  železo  a  ty's  vylezl  zabláeen, 
vláčeje  své  hadry,  z  nichž  stékala  čorná  voda.  Sám 
kovář,  když  koval  radlice,  potutelně  se  zařídil  tak, 
aby  ti  jiskry  padaly  na  ruce.  ;,Hop"  říkával,  jsi  po- 
každé, směje  se,  abys  je  odzbrojil.  Ale  oni  tě 
ztloukli  a  vyhodili  ze  dveři  .  .    " 

A  všecka  tato  bída  nebyla  ničim  |)růli  bolu  a 
zármutku,  který  mu  hlodal  v  srdci.  Žena  mu  ze- 
mřela, děti  opusitily  domov  jako  hrabiví  vrabci,  kte- 
ří odlétají  z  hnízda  za  zralým  obilím.  Nikdy  se  už 
nevrátily   .   .   . 

Od  několika  dnů  je  starci  tutiž  hůře.  Sotva  má 
silu  dovléci  se  na  prali,  když  slunce  v  poledne  za- 
hřívá boky  údolíčka  svým  vclikvni  klidným  světlem. 
l'sedá  na  kámen  přivalený  k  bídné  chatrči  a  pod- 
dává  .'_c   cele   típlu,  které   mu    proniká   staré   kosti. 

Oné  noci  si  řekl,  že  určitě  zemře.  Olověná 
hmota  jík(by  byla  dopadla  na  jeho  tělo  a  skroutila 
h(;  svou  tfží  —  jakoby  už  cítil  na  údech  tíhu  jílu. 
'  Sl\án  přiŠĚrnými  viděními,  jii'liž  víření  naplfiuje 
světnici,  lapá  do  prázdna  bezmocnými  pažemi,  kte- 
ré se  boji,  že  narazí  na  zvučné  a  nepovolné  víko 
rakve. 

Vstává. 

Tápaje  kolciji  a  s  námahou,  která  mu  způsob! 
vír  bolesti  v  zahnuté  kostře,  obléká  se  a  jde  si 
Si.dnout  ke  diveřlm  chatrče  n.-i  clu-omou  stoličku 
vycpanou  rákosím. 

Nočnt  chlad  ho  oživuje  a  záhy  se  mu  zdá,  že 
dýchá  volněji.  Sklání  hlavu  pod  jemným  deštěm  pa- 
prsků, pozoruje  u  svých  nohou  zářivý  čtverec  měsíč- 
ní a  čerpá  ze  svého  pozorování  jakobv  uklidněni, 
útěchu  a  oddanost. 

Ach,  té  jem.né  záře,  která  sviti  nocí  a  zdá  se, 
v  toliku  utrpení,  zázračným  pokladem.  Když  lehký 
obláček  přelétne  přes  kotouč  niěsí'"e,  zář  se  chvě- 
je a  oživuje,  že  bys  řekl,  žo  pod  jemnými  břízami ; 
a  osyksmi  se  rozprostírá  hladina  vodní,  která  se 
čeří  nenadálým  pádem  kamene. 

A  stařec  se  cele  ztrácí  ve  svém  pozorován-, 
až  konečně  se  mu  zdá,  že  ss  v  té  plám  světla  slile- 
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dává  se  zjevy  niiiveh  bytoví í  a  riidostí,  které  kdys 
mu  byly  údfleni. 

Pcjednou  se  clivéje. 

Cíp  jakési  látky  vhi  u  pralui  ;  liedvábi  tak  prů- 
hledné, že  stéží  rozeznává  jeho  úbél  v  bílém  světle 
noci.  Naklání  se  vpřed  a  napíná  zpola  vyhaslé  zří- 
lelnice. 

Zázrafná  to  nťvštěva!  Aniž  mu  byl  písek 
zaskřípal  pod  nohama,  aniž  divoké  bezoví  sklo- 
něné nad  pěšinou  bylo  za.šumnělo  krajkovitým  li- 
stím, jakýs  eestující  si  přišel  usedn:iut  u  dveří,  prá- 
vě na  kámen  přivalený   na   práh. 

Opřen  o  zed  trvá  klidně  v  postavení  plném  la- 
skavcsti  a  vznešenosti.  Otevřené  paže  vztahuje 
vpřed  a  jtho  tělo  je  utkáno  z  látky  nehmotné,  tak 
prthledné,  že  starý  Matsin  pozoruje  mezi  zářícími 
střechami  vesnice  spící  svah  a  postřLbřeiié  boro- 
vice. Ale  je5fě  zázrafnější  je  roucho  utkaiié  z  prů- 
svitného lnu,  na  němž  se  mění  modř  i  růžová  per- 
let  duhy.  A  přece  Matsin  vzpomíná,  že  viděl  po- 
tí bnou  lu'u  světla  na  slrnišlích  pokrytých  babím 
létem,  když  zima  se  blíží.  Přítomnost  Boha !  Stařec 
snadně  poznává  anděla,  jehož  obraz  visí  proti  sa- 
kristii v  kostele  vesnice.  Ani.i,  jest  to  anděl  sedící 
na  kameni  hrobu  Páně,  vztaiiující  ruce  k  svatým  že- 
nám, které  přicházejí  ke  hrobu,  řka  jim:  ,,Vstal( 
jest." 

Všechnu  duši  starcovu  probíhá  nevypravitelné 
chvění,  když  anděl  k  němu  obrací   hlas; 

,, Starce  Matsine,  zemřeš." 

,,Vědě!  jsem  to." 

A  napíná  sluch,  chtěje  ještě  slyšeti  hlas,  v 
němž  zni  více  měkké  zádumčivosti  než  ve  hvízdá- 
mi  sluky  v  rákosí. 

,, Starce  Matsine,  c-hvíle  nasítala.  ZpytovaTs 
svědomí?  Bohu  musíš  přinésti  diiši  fistši  než  roii- 
ilio  oltářni  vyprané  ve  vodě  potoka.  Mnsíg  se  vy- 
znati ze  svých  hříchů." 

Převozník  neodpověděl,  /.amyslil  se  nad  svým 
životem  a  seznal  ho  pojednou  chatrný  co  do  trvá- 
ní a  nekonečný  a  ubohý  spoustou  běd ;  chatrný, 
ano.  Sitarec,  který  loni  se  skláněl  pod  tíží  klestí, 
neměl  už  ve  světě  více  místa  než  mravenec,  který 
vleče  zrno  obilné  do  kopce  — 

,, Vracel  jsem  se  tam  jiríštiiho  dne,  ano;  v  ko- 
várně bylo  tak  pěkně  a  moje  chatrč  byla  tak  stu- 
dená! Ach  —  červené  jiskry,  které  mne  pálily  do 
rukou,  padaly  do  tmy  jako  kusy  hvězd.  .\  ostatně 
ti  hoši  nebyli  zlí;  to  jen  síla  jim  stoupala  k  mozku. 
Vyprávěli  o  tanci,  ptsnáčkácli  a  děvčatech  a  to  mi 
připomírualo  má   mladá   léta." 

,, Starce  Malsinc,  často  se  ti  nedostávalo  chle- 
lio  a  přece  jsi  neustále  kouřil.  Lidé  proti  tomu  re- 
ptali. Ca.sto  dobrá  vůle,  ochotna  dát  se  obměk- 
čit, se  zatvrdila  při  pohledu  na  spokojený  obláček 
vycházející  ti  z  úst.  Jako  Hanz,  bohatý  pekař,  kte- 
rý bydli  v  bílém  domě,  kde  se  točí  dvě  větrnc 
korouhvičky,  když  jednou  řeikl  své  ženě:  ,,Dáš  sta- 
rému Matsinovi  mé  obnošené  lovecké  boty",  —  že- 
na odvětila;    ,,Je  bohatší  než  ty:   má   stále  dýmku 


v  ústech."  Střež  se,  abych  nebvl  odpoTédcu,  když 
srdce  špatného  boháče  se  vzpíralo  otevřít  se  —  pro 
tvoji  lehkomyslnost." 

Stařec  se  hrabal  v  kapse  a  vytáhl  vápennou 
dýmku,  kterou  nechal  poskakovat  na  dlani,  pohlí- 
žije  na  ni  zádumčivě. 

,,Byl  to  můj  jediný  přítel,  jediný,  který  mi 
neublížil.  Chudas  přec  také  se  musí  na  zemi  ně^kdy 
mít  dobře." 

, .Nechodil  jsi  do  kostela." 

,,Hned  ti  vysvětlím.  Když  člověk  celý  týden 
pracoval  pro  jiného,  vstane  v  neděli  s  úmyslem  jit 
na  mši  a  pak  na  hrob  těch,  co  odešli  vyplet  býlí. 
Ale  potom  zpozoruje  zralou  lucinku,  kterou  slunce 
spaluje  a  že  je  nejvyšší  čas  okopat  brambory.  Co 
budou  jíst  v  zimě  koza  s  vepříkem?  Člověk  se  tedy 
dá  do  práce,  mysle,  že  se  Pánbůh  proto  nebude 
hněvat  a  každý-  rozmach  kosou  mu  připadá  jako 
modlitba.  \  přece  jsem  měl  rád  ty  krásné  obřady, 
táhlý  zvuk  harmonia,  jáhna  a  podjáhna  ve  zlace- 
ných kápích,  když  si  dávali  políbení  míru.  Ale  jak 
jíl  do  kostela?  Někdy  ti  schází  pětník  na  sbírku, 
jindy  máš  děravou  košili  a  spodky  tak  záplatované, 
že  člověk  nemá  smělosti  se  tam  objevit,  třebas  by 
zůstal    u    křtitelnice."  (Dokončení.) 


JOSEF   ROSBNZWEIG-MOIR: 

MASOPUSTNÍ  NOC. 

Noc  únorová  plula  krajem  tiše, 
nehlučně  třesouc  stromů  větvemi. 
Stříbrné  hvězdy  zaplanuly  s  výše, 
ale  tma  černá  byla  po  zemi. 

A  já  šel  sám  ulicí  němou,  temnou, 
stesk  přepadl  mě  známý,  veliký. 
Ruch  světel,  tváři  ještě  chvěl  se  se  mn  ui 
:i  v  duši  zněly  lehké  valčíky. 

Leč  záhy  všechno  vyvanulo;  hlava 
počala  klesat  pustá,  znavená. 
A  jak  když  náhle  vyroste  a  vstává, 
stesk  ve  mně  rozpial  bílá  ramena. 

I  věděl  jsem :  už  nevrátím  se  zpátky, 
to  není  to,  co  žádám  od  mládí: 
lahodné  slovo,  plachý  úsměv  sladký, 
a  hudba,  která  měkfee  pohladí, 

zář  světel,  která  zpívá,  hoří,  jásá  — 
a  to,  co  přijde  potom:  zklamání. 
Vím,  kvete  ještě  jinde  mladá  krása, 
jež  posílí  a  zrádně  neraní. 

A  přijde  láska,  úsměv  teplý,  slunný, 
jež  bude  žití  smyslem,  náplní, 
jež  rozehraje  utajené  struny 
a  nedohledné  hloubkv  rozvlní, 
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jež  temné  dálky   prozáří  svým  světlem, 
nadějím  pyšným  nedá  zhasnouti, 
zvuk  zvonů  rozlije  po  kraji  zkvetlém 
a  nedá  klesnout  dlouhé  na  pouti.  — 

Už  bledly  hvězdy,  jako  vše,  co  mami. 
co  okamžiku  kouzli  půvaby; 
slunce  se  probudilo  za  horami, 
mlhy  se  roztrhalo  hedvábí, 

zem  nekonečná  leží  před  očima, 
neznámé  krásy  utajeny  v  ní, 
a  nová  píseň,  která  budí,  jímá, 
života  píseň  v  duši  mojí  zni. 


NOVA  OBRANA  RUKOPISŮ. 

(Přednáška  prof.  dra  Josefa  Hanuše.*) 

Ne  bez  jistých  rozpaků  předstupuji  před  tolo 
vážené  shromážděni  s  novou  obranou  našich 
Rukopisů,  Královédvorského  a  Zelenohorského.  Roz- 
paky ty  plynou  z  vědomí,  že  vlastně  nepovím  mno- 
ho nového.  Snad  trochu  lehkomyslně  dal  jsem  se 
svésti  přítelem  Dr.  Jelínkem,  abych  ve  spěchu  pře- 
pracoval delší  rozpravu,  určenou  za  úvod  k  nové- 
mu vydání  RK  a  RZ,  na  přednášku,  jež  jen  ve 
hrubých  rysech  může  nastíniti  to,  co  potřebí  vy- 
ložiti a  doložiti  obšírněji.  Neuspokojim-li  tudíž  plné, 
nezbývá,  než  vymluviti  se  na  vlastního  viníka  a 
poněkud  také  na  odkaz  dvou  nejmenovaných  sta- 
rých vlastenců,  jehož  svůdnosli  nemohl  jsem  odo- 
lati ani  já,  pcsavadní  odpůrce  RukoinsiV 
* 

Památnou  diskusí,  již  právě  před  C  t  v  r  s  t  o- 
letím  v  Athenaeum  zahájil  Oebauer  a  kritickým, 
všestranným  rozborem  jazyka,  písma,  obsahu  i 
okolností  nálezu  a!d.  obou  Rukopisů  rozhodli  G  e- 
bauer,  G  o  1 1,  Masaryk,  Jos.  Truhlář, 
V  a  n  f  u  r  a.  Jar.  Vlček  a  j.,  definitivně  a  trvám 
na  vždy  dobojován  byl  boj  o  Rukopisy,  jenž  přes 
půl  století  neuvěřitelně  rozčiloval  nejen  všechen 
svět  český  a  slovanský,  nýbrž  namnoze  i  cizinu. 
Ru  k  o  p  i  s  Zelenohorský  (RZ)  i  Králo- 
dvorský (RK),  —  právě  jako  Evangelium 
sv.  Janské  (EJ)  a  dříve  již  většina  českých 
gloss  v  musejním  rukopise  Mater  V  erb  or  um 
(1 877),  Píseň  Vyšehradská  i  P  i  s  e  fi  mi- 
lostná krále  Václava  (l857)  a  Libuši- 
no Proroctví  (l  849)  —  památky  pokládané  do 
té  doby  za  nejdrahocenější  skvosty  staré  české  lite- 
ratury a  kladené  původem  až  do  tajemného  dávno- 
věku Sámova  a  Libušina,  napsáním  do  X.  nž  XIJL 
nebo  nejpozději  do  počátku  XIV.  století,  prokázány 
byly  s  jist(tou,  jakou  historie  může  jen  podati,  za 
novodobé  padělky.  Dnes  známe  již  dosti  podrobně 
.jejich  motivy,  prameny,  vzory  i  tendence,  ba  mů- 
žeme s  jistotou  ukázati  i  na  padělatele,  dvojici  dů- 


**)    Přednesena  byla  v  Umělecké   Besedě  2.5.   ú- 
nora  1911. 


věrných    přátel,    Václava    Hanku    a    Josefa 
Lindu  .  . 

Celé  čtvrtstoletí  uplynulo  již  od  bojů  Rukopi- 
sových a  v  době  tak  dlouhé  přirozeně  uklidnily  se 
vášně,  dmoucí  se  kdysi  vlnami  tak  vysokými  a  kal- 
nými. Když  v  posledniich  dnech  vzpomínali  jsme 
s  radostnou  pýchou  na  ony  neohrožené  hojovniky 
za  svobodu  vědeckého  bádání  a  přesvědčení  —  a 
kdož  by  dnes  pochyboval,  že  jimi  byli?  —  jen  je- 
diný trpký  cíl  kalil  jubilejní  náladu ;  teskná  vzpo- 
mínka na  ty,  jichž  dnes  už  není  mezi  námi,  a  jme- 
novitě na  velikého  Gebauera,  jemuž  osud  nedopřál 
dovršiti  vítězství  dokončením  životních  jeho  prací, 
které  v  první  řadě  vnutily  mu  boj  proti  Rukopisům. 
Upíná  , Historická  mluvnice'  a  , Staročeský  slovník' 
nejnázorněji  by  ukázaly,  že  revoluce  Rukopisová 
více,  daleko  více  nám  dala,  než  vzala. 

Těch  pětadvacet  let,  jež  uplynula  od  Rukopis- 
ných  bojů,    přineslo  nám    vůbec   mnoho     poučeni. 

Tak  především  celým  kulturním  a  zejména  vě- 
ileckým  vývojem  našeho  národa  ukázala  přesvědči- 
vě, že  rozřešení  Rukopisového  sporu  bylo  pro  nás 
.již  palčivou  nutností  naší  národní  a  vědecké  cti  a 
zároveň  nezbytnou,  podmínkou  vědeckého  pokroku. 
Boj  o  Rukopisy  musil  již  jednou  býti  vybojován  u 
nás,  od  nás  a  pro  nás,,  jak  pěikně  pověděl  Jaroslav 
Gol'1.  Jsem  přesvědčen,  že  dnes  nenašel  by  se  již 
u  nás  ani  jediný  vzdělanec,  jenž  by  si  troufal  kace- 
řovati  odpůrce  RKZ  takovým  způsobem,  jako  skoro 
obecně  se  dalo  r.  1886.  To  je  jedno  poučení  z  pět- 
ndvacetiletí  porukopisového. 

Stejně  významná  jest  také  zkušenost  jiná.  Kdu 
jen  poněkud  sleduje  náš  rozvoj  vědecký,  jistě  mne 
přisvědčí,  že  literární  historie  naše  právě  v  posled- 
ních dvacíti  letech  pokročila  neobyčejně ;  jmenovi- 
tě našenm  národnímu  a  literárnímu  obrozeni,  tudiž 
době,  do  niž  hlásí  se  také  Rukopisy,  věnováno  to- 
lik svědomité  a  podrobné  práce,  jako  posud  ni- 
kdy. AbyCh  aspoň  jeden  doklad  uvedl  •  Literatura 
Česká  XIX.  stol.  jest  toho  dokladem  přesvědčují- 
cím. Ze  při  tom  přihlíženo  se  zdvojenou  pozorností 
ke  všemu,  co  jakkoli  týče  se  Rukopisův,  bylo  po 
Rukopisových  bojích  samozřejmo.  Za  takových  ni- 
mořádných  okolností  má  pak  tím  větší  váhu  zku- 
šenost, že  ani  nejhorlivějšímu  pátrání  za  celých 
těch  pětadvacet  let  nepodařilo  se  učiniti  jediný  ob- 
jev, jenž  by  svědčil  pro  pravost  Rukopisů  nebo  vy- 
vrátil, seslabil,  jen  jedinou  z  podstatných  výtek, 
r.  1886  proti  pravosti  Rukopisů  přednesených. 

Naproti  tomu  však  řada  důkazů  proti  pravcsti 
Rukopisů,  již  r.  1886  téměř  nepřehledná,  byla  je- 
ště překvapující  měrou  rozmnožena  novými  vý- 
znamnými objevy,  často  naprosto  bezděčnými. 
Vzpomínám  jen  na  nález  Machalův  dvnu  ru- 
ských zpěvníků,  z  nichž  Hanka  zbásnil  všecky  ly- 
ncké  písně  RK,  na  sensační  objev  Dolanského, 
jrnž  v  RZ  našel  kryplocrram  ,,V.  Hanka  fecit",  nn 
objev  Nejedlého  o  známosti  ,lesních  rohů'  v  Ce- 
chách tepn'e  od  doby  Sporckovy  a  posléze  na  sen- 
sační objev  Jos.  Smolíka  o  Hankově  paděláni  minci 
s  nápisem  ,pegnaze'  i 

Po  takových  zkušenostech  pochopujeme,  proč 
řady  věřících  od  r.    1886   nesmírně    prořídly,   proč 
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laděje,  jež  byla  r.    1886   posledním   útočištěm   po- 
jženýfh,    že   přece   sn«d   někdy     později     se 
HidaPí  obhájiti  pravosti    staročeskosti  Rukopisů,  té- 
iiěr  zanikla.   Před  týdnem   četli  jsme   v   novinách, 
(lva   nejmenováni   , ideální  staří  vlastenci'    pama- 
,ili  jaksi    na    takový   desperálni    jiripad    a    uíinili 
■vL   40UO  K,   aby  ještě  v  poslední  chvíli  naděje 
uměle    byla    uživena    divotvorným    elixírem    zla- 
ta ..  .  Nevím,  jaké  ovoce  přinese  odkaz  tento,  jenž 
snad   byl    lepe    m'něn,    než   proveden   (zpráva   Ant. 
T  r  u  h  I  á  ř  o).  Pro  toho  však,  kde  hloub  pronikl  do 
naší   literatury   a    kriticky   prijbral    akta    Riikopisové 
diskuse,  není  dnes  již  .sporno,  že  Ruku|)isové  jako 
památky  staročeské  jsou  nenávratně  a  na  vždy  ztra- 
ceni, že  každá  obrana  jejich  pravosti  a  staročesko- 
sti  jest  a  bude  míirná,   zbytečné  maření  času,  sil   i 
peněz  .  .  . 

Avšak  —  rád  to  přiznávám  —  Rukopisové  bý- 
vali niám  drazí,  my  starší  srostli  jsme  s  nimi  a  i 
nejmladší  generace,  pokud  je  znají,  nerady  se  s  ni- 
mi loučí  (Jiřá  Karásek  v  Moderní  Revue  1900,  173). 
Proto  až  s  překvapující  resignací  naše  veřejnost  při- 
jímala ztrátu  nejen  písně  Milostné  a  Vyšehradské, 
ale  i  evangelia  sv.  .lánského  a  gluss  v  Mater  Ver- 
bcrum,  jež  přece  tak  zářivé,  lichotixé  světlo  vrhaly 
na  naši  dávnou  minulost  a  počátky  našelio  písemni- 
ctví. Při  pádu  RK  a  RZ  nebylo  toho  resigtipvaného 
klidu.  Nechci  dnes  vzpomínati  na  pustou  vřavu,  již 
r.  1878  vyvolalo  vystoupení  Semberovo,  r.  1880 
Vaškovo  a  i-.  1886  Oebaurovo,  Gollovo.  Masaryko- 
vo ;  bylof  v  ni  více  luuělého  než  elementárního 
vv.rušení,  jmenovitě  osudný  vliv  .lirečkův  a  Hatía- 
Iňv.  Ale  i  dnes,  kdy  bouře  dávno  přešly  a  vášně 
ztichly,  slýcháme  co  chvíli,  a  to  od  samých  nevěří- 
cích, že  Rukopisii  jest  škoda,  protože  byly  přece 
jen  pěkné.  Neváhám  přiznati,  že  jest  v  lom  mnoho 
pravdy  —  a  v  tomto  přesvědčení  o  v  ý- 
z  n  a  m  u  R  u  k  o  [i  i  s  ů  i  po  p  r  (i  k  á  z  á  n  i  p  a  d  ě- 
1  a  n  o  s  t  i  kotví  m  á  n  o  v  á  o  li  r  a  n  a  R  K  i  R  Z , 
ne  t  e  d  y  i  a  k  o  památek  staročeských, 
nýbrž  jako  památek  n  o  v  o  č  e  s  k  ý  c  h .  Jen 
taková  obrana  jest  dnes  možná,  ba  pokládám  ji  pří- 
mo za  povinnost  naší  literární  historie.  Vlastně  ne- 
mám ani  práva,  zváti  takovou  obranu  v  podstatě 
novou  a  svou,  nanejvýš  jen  novou  rornuilnci 
smím  si  přivlastfiovati. 

Ohlédněme  se  jen  po  dějinách  sporů  o  Ruko- 
pisy. R.  1877  rozborem  P;iterovým  (a  Baumovýni) 
zkonstatována  padélanost  téměř  celého  tis'ce  če- 
ských gloss  v  Mater  Verborum;  'ile  v  obšírném  člán- 
ku Páterově  čtenář  marně  bv  hledal  poučeni,  kdo 
tedy  glossy  krkm  r.  1827  padělal,  jak  bylo  padě- 
laní možno,  z  jakých  motivů  a  pramenů  paděláno 
atd.  Prokázaný  padělek  odlf:žen  zkrátka  ad  acta. 
A  stejný  přijiad 'o]iiikoval  ';e  jm  r.  1886.  Pod  tíží 
námitek,  jmenovitě  Gebaurový'-h,  přiznána  mléky 
padělanost  RZ,  v  mufejnii-h  sbírkách  uložen  du 
skříně  ]iadělků  —  ale  pro  jeho  historické  zařazeni 
a  vvsvěileni  z  doby. nové  (kolem  r.  18181  nestalo 
se  nic,  ba  úmyslně  se  tomu  vyhýbáme.  Podobně 
RK  konečně  prohlášen  za  památku  s  p  o  r  n  o  u  a 
tím  vyloučen  vlastně  z  písemnictví  starého  i  nové- 
ho.   Jen   to\ito   nepochopitelnou    pohivičatosti    a    ne- 


upřílimcsti  oficiálních  kruhů,  representujicich  se 
jako  obránci  našich  národních  skvostů,  RZ  a  RK 
vyloučeny  byly  z  našich  čítanek,  \vborů,  ze  škol, 
z  literatury. 

Docela  jinak  pučiiiali  .i^iiiť  m  my,  udpůr.-i 
RKZ. 

Pro  nás  Ruko|)i-v  ani  po  důkaze  padélanosti 
nepřestaly  existovati,  neodložili  jsme  je  ad  acta, 
nýbrž  s  logickou  důsledností  obírali  jsme  se  jimi 
dále.  V  téže  chvíli,  kdy  Rukopisové  přestali  pro 
nás  býti  památkami  staročeskými,  vystoupila  tím 
evidentněji  potřeba  vyložiti  je  jako  památky  novo- 
čcské,  ba  právě  svou  minulostí  budili  v  nás  tak 
živý  zájem,  byli  předmětem  tak  sympatické  péče 
badatelské,  jako  málokterá  jiná  památka  novočeská. 
A  výsledky  tohoto  láskyplného  zahloubání  do  Ru- 
koi)isů  a  všeho,  co  s  nimi  souviselo,  byly  překvapu- 
jíc í;  Rukopisové  zařazeni  přesně  do  vývoje  novočo- 
ské  literatury,  objeveny  jejich  pohnutky,  prameny, 
vzory,  zíconstatováni  jejich  tvůrci  i  tendence,  psy- 
chologicky vylezeno  jejich  nadšené  přijetí  i  vliv  .  . 
Slovem:  naučili  jsme  se  historicky  chápati  RKZ 
j.iku  pan.átky  novočo^ké.  Kdo  dovede  pochopiti, 
ď  vede  odpustiti  — -  pověděl  hluboce  veliký  Goethe. 
T(  u  měrou  ti  díž,  jakou  učíme  se  historicky  chá- 
pati Rukopisy,  posuzujeme  mystifikaci  jejich  také 
mirněji.  Již  v  t(>mlo  psychologickén:  smyslu  všecko 
to  podrobné  /.koumání  a  vysvětlování  Rukopisů  ja- 
kc  památek  ncvočeských,  počínající  se  již  Feifali- 
'kem,  Semberou,  Vaškem,  Gebaurem,  (iolleni,  Ma- 
sí.rykem.  Vlčkem  atd.,  jest  tudíž  zároveň  obra- 
nou, tou  jedinou  obranou,  jež  vědecky  jest  ještě 
možná. 

Ale  obranou  jest  také  v  užším,  obyčejně  mí- 
něném smyslu  slova.  Vyložil  jsem  již,  jak  neupřím- 
nou, tutlavou  methcdou  obránců  Rukopisové  zmi- 
zeli ze  škol,  čítanek,  výborů,  ze  živé  literatury. 
Tlncela  k  jiným  názorům  dospěli  jsme  nutně  my. 
pcisavadní  odpůrci.  Podrobným  rozborem  Rukopisů 
jako  básnických  výtvorů  nových  a  srovnáiiim  ji  h 
s  ostatními  básněmi  současnými  ukázali  jsme  pře- 
devším, že  v  druhém  desítiletí  XIX.  věku,  v  němž 
vznikly,  a  zejména  v  básnické  činnosti  V.  Hanky 
a  Jos.  Lindy,  jejich  původců,  nemáme  nic  básni- 
ciky  cennějšíilio,  že  obsah  Rukopisů  představuje 
vrchol  básnického  tvořen'  druhého  desítiletí  XIX. 
věku  a  speciálně  vrchol  básnického  tvoření  V.  Han- 
ky a  Jos.  Lindy.  Mohlo  by  se  namítnouti,  že  právě 
Masaryk  naprosto  odsoudil  RKZ  po  stránce  básni- 
cké. Ale  nesmíme  zaponu'nati,  že  toto  odsouzení 
tý'kalo  se  básni  domněle  staročeských,  jež  hájeny 
bývaly  také  tím,  že  jen  veliký  genius  mohl  je  vy- 
tvořiti. Geniální  na  jisto  nejsou  —  Celakovského 
ohlasy  na  př.  stoj!  výše,  ale  poměrné  cenv  v  do- 
bě a  mezi  skladbami  Hankovvmi  a  Lindovými  ne- 
upře  jim  nikdo.  Z  toho  wplvvá  pak  samozřejmě,  že 
Rukopisové  nezasluhují  toho  zapomenutí  a  neváž- 
ncsti,  jimž  propadli,  že  je  nutno  rehabilitovati. 
Rehabilitace  taková  již  se  děje:  RKZ  pronikají  o- 
pět  do  našich  nejnovějších  učební-:-  (Mejsnarovy, 
Vlčkovy),  co  nejdříve  bude  dáno  veřejnosti  prvé 
jejich  vydáni,  authentická  edice  Hankova  z  r.  1818, 
aby  oživila   památku  těchto   výtvorů   první   naši   ro- 
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raantiky,  podobně  jako  Macphersonův  Ossi- 
á  n  vydává  se  opět  a  opět,  aě  jest  také  padělkem. 

Ještě  důrazněji,  plněji  literárnií  historikové  od- 
půrci rehabilitovali  kultuniě-historický  význam  Ru- 
kopisů. Presvědoilit  se,  že  pn-á  fáse  novoěeské  ro- 
mantiky, představovaná  Hankou,  Lindou,  Svobo- 
dou, nemá  výmhivuějšieh,  charakterističtějších  do- 
kumentů nad  Rukopisy,  že  nejúplněji  a  ncjkuncisně- 
ji  představují  básnickou  svnthesi  všech  názorů,  po- 
hnutek, nálad,  snah,  tendemn  a  vlivů  jejich.  S  Ru- 
kopisy naše  liter,  historie  /řekla  by  se  |iro  druhé 
ď  sitiletí  XIX.  věku  pomůcky  nejvdéěnějši,  bez  nich 
obraz  naSi  první  romantiky  byl  by  kusý,  meze- 
rovitý. 

Tak  historická  nemesis  způsobem  opravdu  pře- 
kvapujiiim  zaměr.il<x  úkoly  posavadnich  obránců 
a  odpůrců;  někdejíi  pravověrní  obránci  stali  se 
dnes  odpůrci,  a  kaciřSti  Škůdcové  hrobaři,  hero- 
stratové  jsou  vlastně  dnes  jedinými  a  nejhorlivěj- 
šími obránci  Rukopisů!  A  nejen  Rukopisů,  nýbrž 
celé  naší  literatury  od  počátku  XIX.  stol.,  všech 
našich  ideálních  obrozenských  sn«h,  na  něž  pod- 
ved s  Rukopisy  vrhal  stín  tak  osudný,  našich  nej- 
lepších mužů  počínajíc  od  Dobrovského,  Jungman- 
na.  Palackého,  Ši.farika,  jejichž  památka  vírou  v 
Rukopisy  byla   kompromitovánn. 

Nemohu  Vaši  trpělivost  unavovati  obšírným 
výkladem  všeho.  Stačí  vytknouti  dvě,  tři  okolnosti 
zvláště  význačné.  Takovou  jest  kritické  srovnáni 
našich  Rukopisů  s  cizími  padělky.  Česká  mystifi- 
kace s  Rukopisy  není,  jak  známo,  v  nové  evropské 
literatuře  zjevem  nikterak  zvláštním,  osamoceným. 
Měla  čelné  předchůdce,  z  nichž  jeden  Ossian  byl 
ještě  ninfhem  slavní^jším  a  významnějším  svým 
vlivem  na  evropskou  poesii.  .V  také  po  ni  dostavily 
se  veHké  falsifikace  literární.  Vzpomínám  jen  na 
Macphersonova-Ossiana,  středověké  povídky,  Chaf- 
tertonovy  nostvůrné  podvrhy  Sulakádyovovy,  písně  a 
pohádky  Makarova  a  Sacharova,  Štěpána  Verkovičc 
a  jeho  Slovanské  Védy,  bretaňské  balady  Thu  do  la 
Vilamarquě,  6ston.ské  mythologické  básně  Záhlman- 
novy.  Již  těchto  několik  jmen  z  dlouhé  řadv  mo- 
derních padělků  všech  literatur,  angl.,  rus.,  bul- 
har.,  franc,  estonské,  z  nichž  některé  jsou  rozsa- 
liem  i  c-dvahon  učiněnými  obry  proti  našim  Ruko- 
pisům (Verkovičovy  Védy  slovanské!)  ukazuje  zřej- 
mě, že  české  Rukopisy  nejsou  vlastně  ničím  tak 
zvláštním,  ojedinělým  ve  světové  literatuře,  a  tu- 
díž neplyne  z  nich  pro  ostatní  literaturu  naši.  pro 
ostatní  naše  národní  snahy  nic  více,  než  jinde.  Kaž- 
dé tendenční  zevšeobecňováni,  iak  někdy  se  dalo, 
jest  neoprávněné  a  jest  zároveň  křivdou,  kterou  tře- 
bi;  co  nejrozhodněji  odmítnouti. 

.\le  iiiůžpine  jít  ještě  dále,  Xčnieckv  literární 
historik  Rich.  M.  Meyer,  vykláolaje  o  nénui-k"  ro- 
mantice, ilustruje  její  nesnoutanv,  svrchovaný  in- 
dividualismus a  subjektivismu'^  také  mystifikaci 
.\ug,  Hagena,  jenž  v  díle  ,Narica'  (1829)  vybásně- 
né  umělecké  povídky  norimberské  vydával  za  histo- 
rické, mystifikací  WillibaKla  .\lexise,  jenž  svůj  ro- 
mán Walndmor  (182B)  nechal  vydávati  za  dílo  \V. 
Scotta,  W,  Wackernaglem.  jenž  své   přátele  mysti- 


fikoval  napodobenými  středoněni.  básněmi  atd.  (^Die 
deut.sche  Lit.   des  XIX.  Jhs.) 

I  známá  mystifikace  Prospera  Mériniée  chorvat. 
písní:  La  Guzla  ou  choix  de  poésies  illyriquos  re- 
cueillies  dans  la  Dalmatia,  la  Bosnie,  la  Cro'alie 
et  THerzégovine  (1827)  patři  k  lakovým  mystifika- 
cím evrop.  romantiky  a  svedla  Bawringa,  Gerharda, 
.Mickiewicze  a  Puškina  (srov.  o  ní  článek  T.  Mati- 
čův  v  Archiv,  f.  slav.  Phil.  XXVIII.,  321  úl:  Pro- 
sper   Mériméés    Mystifikalion    kroat.     Volkslieder). 

Meyer  označuje  docela  lakové  mystifikování 
jako  .Liebhaberei  der  Zeiť  .  .  . 

Aplikujme  to  na  české  Rukopisy,  jež  jako  pa- 
mátka movočesiká  jsou  zřejmě  výtvorem  první  fase 
naší  romantiky.  Nemáme  také  my  právo  vysvětlovat 
je  z  télo  .Liebhaberei  der  Zeiť?  a  aspoň  Lindovu 
účasl  na  télo  mystifikaci  posuzoval  mirněji"?  Aspoň 
pověstný  kryptogram  v  RZ  (V.  Hanka  fecit),  po- 
cházejiici  podle  vší  pravděpodobnosti  od  Lindy,  a 
Lindova  báseň  Valmír,  parodující  zřejmě  ruskou 
,slaročeštinu"  Rk,  silně  svědčí  pro  to,  že  poctivější 
Linda  ne-li  již  při  padělání,  aspoň  po  zakřiknuti 
Dobrovského  přiznal  se  k  ]iadělku. 

Podrobná  analvsa  Rukopisů  jako  památek  no- 
ve českých  jest  zároveň  obranou  všech,  kdo  dali  se 
jimi  oklamati:  Dobrcvskélio,  Jungmanna  —  jehož 
stále  pflkládám  jen  za  oklamaného !  —  Palackého, 
Šafaříka  ald.  atd.  l'kazujp{,  že  Rukopisové  v  jazy- 
ce, bi  snické  formě,  v  obsahu,  v  tendencích  reali- 
sovali  téměř  všecky  touhy,  pfámí,  názory  básnické, 
historické,  národní  i  jazykové,  jež  vyvinuvše  se  růz- 
nými vlivy  cizími  i  domácími,  staršími  i  novějšími, 
ovládly  u  nás  i  ostatních  Slovanťi  v  dndiém  a  tře- 
tím desílilet;  XIX.  věku  a  I.  Ossian  by!  přij.it  -  ta- 
kovým nadšením,  že  vyslovil,  co  cílili  všichni:  lou- 
hu po  nové  poesii. 

Bylo  by  snadno  a  ne  bez  zajmiavosti  ještě  dá- 
le rozpřádali  takové  vvklady,  ale  bylo  bv  to  pro 
náš  účel  zbytečné.  Již  to,  co  uvedeno,  tušini  stačí 
ukázali,  jak  významné  |)roblenn  skytají  Rukopiso- 
vé jako  památka  nová,  památka  z  2.  desítiletí  XIX. 
vřk\i.  Kam  jediné  ))atrí  nejen  nálezem,  ale  i  se- 
psáním, a  kolik  vděčných  příležitosti  podáviji  ba- 
dateli nejen  k  rehabilitaci  básnického  a  kullurněhi- 
slfiického  významu  Rukopisů  'samých,  nýbrž  k  o- 
braně  mužů,  kteří  s  nimi  nerozlučně  souvisí,  a  tím 
k  obraně  celóho  našeho  obrození.  Přál  bych  si  a  se 
n.nou  ještě  všichni  lidé  dobré  vůle,  aby  jubilejní 
rok  1917  |)řinesl  takovoif  obranu  Ru'kopisů.  Bude 
—  pravím  to  s  dobrý'm  rozmyslem  —  ideálnějšim 
a  vlastenečléjšim  činem,  než  tendence,  již  jsme  vy- 
četli před  tvdiiem  ze  zpráv  novin  n  odkazu  darů 
ncjmiMioviiných    ideálních    starých    vlastenců. 

HRDINKY  GEORGE  SANDA. 

(Z   F.   M.   nostojfvsltélio.) 

již  od  šestnácti  let  byl  jsem  udiven  zvlášl- 
níni  rozporem  mezi  tím,  co  o  Georg.  Sandovi 
]isali  i  mluvili,  a  tím,  co  jsem  uviděl  sám  ve 
■skutečnosti.  \'e  skutečnosti  mnohé  neb  aspoň 
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lěkteré  z  lirdinek  jejích  tvořily  samy  typ  ta- 
rové  ■vysoké  mravaií  čistoty,  jaké  nebyilo  mož- 
lo  si  ani  pomysliti  bez  ohromného  mravnilio 
'zletu  v  duši  samého  básníka,  bez  vyznávání 
lejhlubší  povinnosti,  bez  porozumění  a  uzná- 
vání nejvyšší  krásy  'V  mihjsrdenství,  tr]iť- 
ivosti  a  spravedlnosti.  Pravda,  při  milo- 
irdenstvi.  trpělivosti  a  uznávání  závazku 
)ovinnosti  objevovala  se  i  neobyčejná  hrdost 
útění  a  protestu,  ale  právě  ta  hrdost 
jyla  cenná,  protože  vycházela  z  oné  vwšší 
>ravdy,  bez  niž  by  nemohJo  obstáti  lid- 
>tvo,  při  vší  mravní  výši  své.  Tato  hrdost  němí 
lepřátelství  za  každou  cenu,  nepřátelství  zalo- 
žené na  tom,  že  já,  abych  tak  řekl,  jsem  lepší 
lež  ty  a  ty  horší  než  já,  nýbrž  jen  pocit  nej- 
rudnější  nemožnosti  smířiti  se  s  nepravdou  a 
iříchem,  ač,  —  zase  to  opakují,  —  cit  ten  ne- 
vylučuje odpulštění  ani  milost  d,eiiství;  nejen 
■o,  přiměřeně  této  hrdostí  dobrovolně  ukládaly 
ý\  i  největší  povinnost.  Hrdinky  její  prahly  po 
ibětech,  zápasu.  Zvláště  líbilo  se  mi  tenkráte 
/  prvních  dílech  jejích  několik  postav  dívčích, 
vytvořených  na  příklad  v  jejích  povídkách, 
které  byly  tehdy  nazývány  benátskými  (k  nim 
náleží  také  Uskok  a  Aldiní),  postav,  ukonče- 
tiých  potom  románem  J  e  a  n  n  e,  výtvorem  jíž 
ajeniálnim,  jenž  znamenal  jasné  a  snad  nespor- 
né rozřešení  historické  otázky  o  Jeanně  ďArc. 
V^  současné  díVce  selské  náhle  křísí  před  námi 
obraz  historické  Jeanny  ďArc  a  názorně  o- 
>pravedlňuje  skutečnou  možnost  tohoto  veli- 
kolepého  a  podivuhodnélu)  zjevu  historického, 

—  úkol  zcela  george-sandovský.  neboť  nikdo 
snad  mimo  ni  z  jejích  vrstevníků  bá.sniků  ne^ 
nosil  v  duši  tak  čistéhf)  ideálu  nevinné  dívkv, 

—  čistého  a  tak  mocného  svou  nevinností. 

\'šechny  tyto  postavv  dívčí,  o  nichž  mlu- 
vil jsem  výše,  opakují  v  několika  dílech  po- 
stupně týž  úkol,  jedno  thema  (ostatně  nejen 
dívky:  totéž  thema  opakoValo  se  potom  ve  ve- 
iikolepé  povídce  její  L  a  M  a  r  q  u  i  s  e,  také 
jedné  z  prvních).  Zobrazuje  se  přímá,  poctivá, 
ale  nezkušená  povaha  mladé  bytostí  ženské,  s 
Onou  hrdou  cudností.  jež  se  nebojí  a  nemůže 
býti  poskvrněna  ani  stvkem  se  hříchem,  i  kdy- 
by se  náhle  bytost  ta  náhodou  octla  v  samém 
doupěti  hříchu.  Požadavek  velikomyslné  oběti 
(jako  by  právě  od  ní  očekávané)  zasáhne 
srdce  mladé  dívky  a  ona,  nic  se  nerozmýšlejíc 
a  nešetříc  sebe,  sebeobětavě  a  nebojácně  na- 
jednou udělá  nejnebezpečnější,  a  nejosudnější 
krok.  To,  co  vidí  a  s  čím  se  setkává,  neznepo- 
kojuje a  neleká  ji  potom  ani  trochu,  naopak 
ihned  to  posiluje  zraužílost  v  nuladém  srdci, 
které  teprve  tu  po  prvé  pozaiává  všechaij'  síly 
své,  —  síly  nevinnosti,  poctivosti,  čistoty,  — 
zdvojnásobuje  její  energii  a  ukazuje  nové  cesty 


a  nové  obzory  statečnému  a  svěiímu  duchu, 
který  do  té  doby  sama  sebe  neznal,  duchu  ne- 
po.t^^kvrněnétnu    ještě    ústupky    života. 

Z    Denníku    spisovatelova. 

DROBNOSTI. 

Sokolovia  bieli,  akých  ludské  oči  nikrlá  nevidéli 
—  dostali  se  na  pódium.  Vítězslav  Novák  složil  sbor 
Pěveckému  sdružení  pražských  učitelů  na  slova  bás- 
ně Jaaia  Botty  o  dvanácti  soKOlíeh  .lanošíkovýoh. 
Píseň  je  mohutná.  Ale  o  tom  nechci  mluvit,  nýbrž 
o  něčem  zdánlivě  u-ž  všedním.  V  kratičké  životopis- 
né noticce,  uveřejněné  v  programu  koncertním  ze 
dne  26.  únopa.  praví  se  o  Vítězslavu  Noválkovi,  že 
jeho  hudba  má  prvky  slovácké,  o  sboru  samém 
praví  se,  že  hýří  barvami  slováckého  lioloritu. 
Co  nejvíc  překvapilo,  je,  že  Pěvecké  sdružení  praž- 
Sikých  učitelů  zpívá  text  ze  sl0  7en<íiny  líottovy  do 
feštiny  přeložený  a  že  v  tom  textu  českém  vysky- 
tuie  se  verš:  ,,V  slováckém  srdci  však  ten 
olif'i5  neuhas."  —  Domnívám  se,  že  .lán  Botto,  kd:> 
koli  se  tato  domnělá  jeh-D  slova  zyívaiU  obraci  se 
v  hrobe.  Polák  má  ad-jektlvurii  polský  (ne  polá- 
cký).  od  Slovák  je  adjekbvum  slovenský  (ne  slo- 
vácký). Tak  to  spisovný  jazyk  'oský  ode  dávna  při- 
ijal.  Spisovný  jazyk  pro  !as)ií)st  má  k  Slovincůni 
přídavné  jméno  slovi:isI:ý  a  uíinil  koncesí  vůči 
Slovákům  poíud,  že  připouští  novdtvar  slcváckS'. 
k'!yž  jde  o  Slováky  mor.\v9ké,  ačkoliv  síovensť^Vo 
ucha  se  tento  novotv^ar  vždy  dráždívě  dotýTcá.  Tohle 
slovácký  —  slovádká  — ■  slovácké  je  určitý  zjev  praž- 
ského separatismu,  který  .«e  za  celó  století  nedo- 
vedl zorientovat  o  njčem,  co  leží  kus  od  Prahy  a. 
Čáslavě.  O  jjobratimství  moravském,  o  vzájemnosti 
československé  se  horuje,  ale  málokdo  tu  Moravu  a 
to  Slovensko  viděl.  Udělali  jsme  i  národopisnou  vý- 
stavu, ale  řádný  Čech  z  Prahy  pokládá  za  povin- 
nost nevědět,  co  Je  SlováJk,  Hanák,  Valach  a  Lach 
moravsiký.  Z  tohoto  obmezeného  pražanství  jen  lze 
si  vysvětlit,  že  se  slovens.ká  báseň  Bottova  musí  v 
Praze  zpívat  po  česlau,  aby  jí  Pražané  rozuměli.  Pě- 
vecké sdružení  pražsikých  učitelů  je  sbor  mužů  vzdě- 
laných, je  průkopníkem  zpěvu  v  nezpěvném  pivař- 
ském srdci  Čech,  kéž  je  i  průkopníkem  jemnějSIho 
cítění  jazykového  a  širších  pojmů  o  naší  české  ro- 
dině! 

-i  L       . 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

'l.  TOPELIUS: 

Dary  mořského  boha. 

(Dokončení.) 

,,I  dělej  si,  jak  chceš!''  řekl  muž.  I  najala 
si  stařena  ještě  dvě  služky  a  nakoupila  si  dra- 
hých panských  šatů. 

.,\'šechno  by  se  mi  tecf  líbilo,"  pravila, 
jenom  kdybychom  v  létě  pohodlněji  bydleli. 
Měl  bys  postavit  dům  o  jednom  poschodí  a 
•navozit  Miny  z  pevniny,  abychom  si  založili 
zahrádku.  A  potom  abys  postavil  besídku,  kde 
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bych  seděla  a  dívala  se  na  moře.  A  pro  letní 
večery  abychom  najali  hudce,  aby  nám  hrál 
na  cello  a  koupili  bychom  si  vlastní  parníček, 
abychom  na  něm  v  neděli  jezdili  do  kostela, 
kflvž   je   moře   rozbouřené. 

,,A  už  dost?"  pravil  rybář  uštěpačné,  ale 
|jí)ti)m  učinil  vše,  jak  a  co  si  žena  přála. 

Ostrůvek  Atola  tak  se  zvelebil  a  rybářka 
tak  zpanštěla,  že  všechny  ryby  v  moři  omdlé- 
valy  úžasem.  Princ  už  nežral  než  telecí  kotlet- 
ky  a  pěnové  koláče  a  tlustý  byl.  že  vyparlnl 
jako   soudek   na   ryby. 

,,Jsi  teď  spokojena?"  ptal  se  rybák  ženy. 

,,Byla  bych  docela  spokojena,'  odvětila, 
,, kdybychom  měli  třicet  krav.  Taková  velká 
domácnost  jako  naše  vyžaduje  spousty  krav."' 

,,Jdi  si  k  mořskému  bohu!"  pravil  rybák. 

Žena  si  vyjela  na  moře  na  novém  pánničku 
a  zapěla  mořskému  bohu  kouzelnou  píseií. 
Ráno  stálo  na  břehu  třicet  krav  a  samy  o  sebe 
se   staral)'. 

,,Muži,"  pravila  rybářka,  ,,na  téhle  mizer- 
né' skále  není  pro  nás  dost  místa,  kam  pak 
dám   všechny   krávy?" 

,,Mohu  ti  poradit  jenom  tolik,"  pravil 
rybák,  ,,vypumpuj  si  z  mnre  vodu  a  hned  bude 
místa  dost." 

„Nesmysl,"  řekla  žena.  ,,lak  pak  z  moře 
vy  pumpuj  u  vodu? 

,,Zkus  to  s  naším  !U>vým  párničkem.  Na 
.  i)alubě  je   pumpa." 

Žena  dobře  věděla,  že  žertuje,  ale  nedo- 
vedla se  přemoci,   aby  o   věci   nepřemýšlela. 

,,Moře  vypumpovat  nemohu,"  pravila. 
Ale  snad  b3'ch  je  mohla  zasN^pat.  Za  liráz  bych 
nasypala  kamení  a  písku  a  ostrov  by  byl  dva- 
krát takový,  jak  je." 

1  naložila  na  nový  parníček  kamení  a  vy- 
jela si  na  moře.  Hudec  jel  s  ní  a  tak  krásné 
Iirál  na  cello,  až  i  sám  Ati  se  ženou  Wella- 
mou  a  všemi  mořskými  dvořankami  vynořili 
se  na  povrch  vody  a  naslouchali. 

,,Co  pak  se  to  tak  krásně  třpytí  na 
vlnách?"  ptala  se  rybářka. 

,, Mořská  pěna  leskne  se  na  slunci,"  od- 
větil   hudec. 

„Vysypte  kamení!"  poručila  rybářka  a 
posádka  parníčku  sypala  kameni :  ,,Hrr, 
žbluňk,  žbluňk,"  v  právo  i  v  levo  do  vln.  Dro- 
bounký kamének  rozbil  oblíbené  družce  krá- 
lovny ^\'cllamo  růžový  nosík.  Jiný  kamének 
poškrábal  tvář  samé  mořské  bohyně.  Třetí 
žbluňkl  do  vody  u  samé  hlavy  boha  Atiho  a 
utrhl  mořskému  vládci  kus  dlouhé  brady.  Mů- 
žete si  pomyslit,  co  bylo  povyku  na  moři! 
\'lny  se  hnaly  jedna  přes  druhou  točily  se  a 
šplouchaly,  jako  když  se  v  hrnci  vaří  voda. 

,,Kde   se   ta   vichřice  vzala?"   ptala   se   ry 


bárka.  .\le  sotva  že  domluvila,  otevřelo  moře 
ohromné  čelisti  jako  žralok  a'  spolklo  celj 
parníček. 

Kyhařka  jiadla  kv  dnu  jako  kámen.  AK 
uměla  výtečně  plavat. a  zase  vyplavala.  Chý- 
lila se  hudcova  cella  jako  korkového  ]iasu 
Tu  uzřela  těsně  u  sebe  hroznou  tvář  mořskéhť 
boha. 

,,(.11  |j,-ik  |)o  niinč  házíš  kamenim?"  zařval 
mořský  vládce.  Což  jsem  ti  nedal  všecko,  nač 
sis    pomyslila,     lia    j.^ště    mnohem    více?" 

..( )všem  \'aše  \'eličenství.  Uctivě  děkuj' 
za   krávy.   Dojí   jako   velbloudi." 

.,Xo,  a  tak  kde  pak  je  měsíční  stříbro  a 
.sluneční    zlato,    co"s    mi    slibovala?" 

,,( ),  \  ašc  Aeličenstvi,  co  pak  nezáří  ns 
nini-i  kažilého  dne  a  každé  noci,  když  neni  za- 
mrač eiif)?" 

,,Tá  tě  naučím,"  zvolal  mořský  bůh  ř 
strčil  do  cella,  až  plynulo  i  s  ženou  k  ostrůvki 
jako   kolébka. 

.\a  břehu  stál  rrinc,  ohlodával  havran 
kost  a  bvl  hladový  jako  vždycky.  Muž  sedě 
sám  v  obnošené  šedavé  kazajce  na  schňdkácl 
voddiicicli  ke  staré  chaloupce  a  spravoval  sítě 

..Prosím  tě.  co  pak  děláš?"  pravil.  ,,Kd( 
pak  jsi  se  tu  tak  najednou  vzala  a  proč  pal 
jsi    celá    mokrá?" 

..Rybářka  hleděla  naň  jako  vyjevená  ; 
pravila:  .,Kdc  ]>ak-  je  náš  dům  o  jednom  po 
schodi?" 

,,Jaký   dumr"    ptal   se   rybák. 

,,Náš  velký  ilum  se  zahradou,  s  <:ha.s.nik^ 
a  služkami  a  třicíti  krásnými  kra\'ami.  a  par 
níčkem   a  všechno  ostatní?" 

,, Mluvíš  jaksi  s  cesty,  ženo,"  pravil  starec 
..Studenti  ti  popletli  hlavu.  Večer  zpívala', 
na  moři  divné  písničkv  a  potom  nemohla' 
uřmout.  P>yla  v  noci  bouře:  ted'  se  utišila.  Ne 
chtěl-  jsoin  tě  k  ránu  budit  a  sám  jsem  vyjili; 
hledat   siť." 

,, Viděla  jsem  mořského  boha  Atiho.' 
řekla   žena. 

,,Pežiela's   v   posteli    a    všechno    se     ti    t 
jenom    zdálo.    Potom    jsi    ze    spaní     vvbéhla 
chaloupky  a  vlezla  rovnou  do  vodv.  Pojď  sem 
ještě  jsi  se  dobře  neprolnidila.  .\lc  podruhé  ji: 
nebudví  lehkomvslný  a  svatvečer  neznesvětím 

Přel.  M. 


Předplaťte  si  na  zkoušku 


CAS 


na  měsíc  K  2*40  s  donáškou 
Q         neb  poštovným.         B 
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,IAN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  CBSKfi  DUŠE. 

(Psáno  od  r.    190.'3.) 
(Pokračovájil.) 

\'   tt'  touze   po   poznáni   života, 

jenž   z   rluSÍ   řiifkýpb   na    povrch   se   dral 

jak  ze  skal,  z  lůna  zem?  praniww  , 

a  různou  ceslviu   v  jeden  splýAiil   pmud, 

jenž   veřejnosti   sluje  -národa  — 

byl    Prokop    Oaíto    šohlizL  úCasteii, 

kde   oživených  "řeíí   píedfiiřtom 

byl   český   |)robléni,   souhrn   otázek, 

jež   zadržují    národní   náS   vůz 

na  dráze   .svobodného   rozjetí, 

jeř  óčTiiOhniji   sily   národní, 

v   len   povoz  zapražené  od  věků 

a  od  véků   se   niarnĚ   pachtící, 

jej    z   bahna    na    silnici    vytáhnout. 

Tou   veden   touhou  chodál  na   schůze, 

kde  slovo    niéli   vůdci   národa, 

k  nimž  —  autoritám  —  víeoko  zírali  i 

boz  dechu,  v  oslnění,  zbožnéní. 

S  touž  úctou  Prokop  přišel  poprvé  — 

víak  nemoh'  pochopiti,  vůdcové 

ži>  jazyk  olců  krutě  týrají, 

že    nemluvi-li    věty    moudrosti, 

jež   leda  otrokům   by   slušely, 

lož  prázdná  slova  křičí,  láteří, 

až   pěny   bělají   se   kolom   rtů, 

u   pěstmi   buší,   depcí   nohama 

a  peklem,  hromem  zaklínají  se 

a  takým  přívalem  slov  zaplaví 

své   poshichí.če,    hybné    ppsody, 

že   mozky  se  jim   pletou,  východu 

ž»   marné  hledali  by  z  lesa  slov, 

i  lapají  jen  silné   výkřiky 

a   tleskají   a   křičí:   výborné  I 

On    výborného    nic    x^nk    nevirlél 

v  lom   chudých  klasů  lilučnéiu   niláceni, 

kde  dobré   zrno  očím   ztrácelo 

se  v   přívalu  plev  hlucbých,  neplodných 

snad   proto  zřel  tak,  brejl*  Mámení, 

jež   straníkům   vše   barví   růžové, 

že  na  očích  mu  křivé  s-ídély. 


1    odcházíval    sinu  len,    zurniuucen 

těch  ze  schůzí  —  jak  v  smutku  vycházel 

z  Menšího  Měsla  šeré  budovy, 

jež  pyšné   zve   se   českou   sněmovnou. 

Sen   dávný   jeho   srdci   splnil   se, 

on   s  galerie   svědkem   sněmu   byl  — 

však  co  tam  zřel,  lo  bylo  zmítání 

jen  v   kole  bludném,   začarovaném, 

v  něniž  bez  východu  čeští  poslanci 

se   ločili  jak   náměsICných    sbor; 

kruh   kolem    Cechů    Němci    svírali, 

a   páni   za   nimi  a   knížata 

s  milostí  velkou  trpět  i'áčili, 

když  Češi  loužebně  k  nim  vzhlíželi  — 

a  v  zlatém  límci  liše  opodál 

se  čarodějník    lajně   ušklíbal, 

jenž  proulkeni  všecko  řídil  kouzelným. 

Z   všech    Prokopovi  jedné   postavy 

jen  lilo   bylo,   která   jako   dub 

se   nad   okolním   lesem   týčila: 

lo   kmet  byl   rysů   v   tváři   výrazných, 

v  jjeliž   vážné,  jak  by  přísné   podobě 

se   tajili   zdál   smutek   poflivný   — 

lo   Hiegcr   kmet   byl,  jenž   se   Prokopu 

zdál   zosobněním   české   trafiky  .  .  . 

Sám  tělem  obr.  oral  duchem  svým 

po    marném  všeho   žití   úsilí 

jak   jiní   hříčkiiu    čaroděje  byl, 

jenž  v  bludném  kole  kouzlem  držel  jej. 

Tou   často   nad   postavou   ctihodnou 

se  Prokop  ve  svém  snění  zamýšlel, 

zřel  v  duchu  ty,  kdož  druhdv  jako  mi 

boi  vedli  náš  a  cíle  nedošli ; 

Zřel    Palackého,    otce    i>ároda 

jenž    podobné   jak    jeho    nástupci' 

se   v    posled  octnul   v    kole   k  :)U7.clneni  ; 

zřel    zosobnění   vzdoru    českého 

a   české  síly   zdravé,   rozumné, 

Havlíčka  Karla,   jehož   přezáhv 

rozdrtil  v  spárech  orel  dvouhlavv   — - 

i   ptal  se,  kdy   ten   vybojujcm   boj, 

v  němž  marně  zlivnulo   již  tolik  sil. 

kdy   kouzlo   zlomíme,   jež   drží   nás 

jak  vžzně  v  bludném  kole  zavřené, 

kdy  v  národů  kridi  vejdem  svobodných 

a  nastoupíme  cestu   ztracono\i 

svým  za  velikým   \    lidstvu   posláním  V.. 
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V  ty  chmury  léžké  ^vit  se  prodiral, 
když  Prokop   vidř)    mladých   ňsill. 
Sic  mnoho  prý  v  něm  bylo  negace 
a  chladné  analysy,   pátraní  — 
však   právě  v   tom   zřel   zdaru  záruku: 
fh'iv    nemoc    třeb;'.    řádué    rozpoznat, 
dřív    chyby    vlastni    udkiM,    odhalil, 
než  k  volbě  léků  možno  přistoupil 
a  cesiu   novou,   správnou   zvnlii.i. 
'  Z  všech  nejvíc  heslo  se  mu    líltilu, 
''jež    slyšel   bylo    mezi    mladými: 
i!.n\    každý  vejdi,  v ,  bytosti  svc  dňni, 
jej   vyřisf  od  veškeré  ncřesii 
a  okny  Celné  opatř  velkými, 
by  hojně  světla  dovnitř  vcházela 
a  hojně   vzduchu   zvenří   svéžihu, 
jej  ozdob  nejkrasšfm,  co  nalezneš  — 
a  pak  v   něj  Práci   uved,   družku   svou 
a  svazek  váš  bud  hojné   požehnán, 
by  déti  vaše,   činy,  rozešly 
se   po  vlasti  a  oživily  ji. 
To  heslo,   sebezdokonalení 
bv    všeho    bylo    prvním    základem, 
mu  nejvíc  k  duše  hloubi  mluvlln, 
to  zdálo  se  mi  k  dobám  návratem, 
kdy  totéž  heslo  bylo  základem 
C',e<'h  slávy  nejsvětlejší,  největší, 
kdy   veden   jím   se   vznesl    Český    duch 
k   jednomu   z   hlavních    štilň    lidskosti, 
kde   Mistr  Jan  je  s  Bratry  Českými  .  .  . 

Těch  o  věcech  se  dával  v  roziiovor 

vždy  chutě,  fi  plným  duše  zájialem  — 

však  nikdy   v   shromážděni    velikém. 

kde   mnoho   očí   tkvělo   na    mluvCím.- 

Zde   záhy   ztrácel    stezku    předmětu, 

vír  jakýs  vždy  jej   rychle   uchvátil, 

že  dech   se  kr-ltil    nui   :i   tlumil    hlas. 

že   srdce   chvatně  bilo   o   žebra, 

krev   útokem   se   k    hlavě   valila 

a   fizkost  svírala  jej   podivná, 

by  za  nadšení  výsměch  nestržil      - 

a  lak.  se  stávalo,  že  ze  všeho, 

Cím  všecek  naplněn  byl  ic  zalknuli. 

ien   drobty   mohl   jasné    povédft 

a  záhy  nucen  býval  umlknout, 

by  rozbušené  srdce  uklidnil 

a   hlavu   horkou   v  dlaně   uciiválil. 

by  ve  dví  snad  se   nerozskoCila. 

A   od  jiných   pak  šumných   ve   větách 

vše  uslyšel,  co  sám   chtěl   povědět, 

co  jasně   cítil  v   nitru   hlubinách, 

co  nedoved  však   /.   hloubi  vvlovit 

a  slovy  sdělit  se  shromážděním. 

Však  ve  dvou  s  duši  blízkou,  příbuznou 

se  srdce  jeho  otevíralo, 

jak  Iňno  hory  kouzlem  v  pohádkách  — 

1  jasný  pramen  z  ného  vyplynul, 

jak   rannf   rosa  Cii>'.    prňzriCnv. 

Tou   duší  blízkou    právník    B:'irta   byl, 
hoch    neforemných    Ivnrů,    vvsokV, 


se   zpytavosti    v   očích    rozumných, 
jež    pod   oboCini    povždy    staženým 
se  černaly  a  ostře  jiskřily; 
duch   neúprosné,   přísii';'    lngiky, 
zdánlivé   tvrdý,   chladný   jako   ko^ , 
leC   iiod   rozumu   lvrd\' ni   krunýřem 
cil  skrývající  ryzí,  křištálný. 
■Syn  horníkův  znal    žití  přísnou   tvář, 
jež    pro   jiné    jest    vlídné    úsniCMiá, 
a  z  vůle  otcovy  i  z  louhy. s'vé 
sem    přišel,   na   koleji   Karlo\é 
j  _  -b_y  pro  boj -připravil  se-xa  bratr\. 
,,Kdys   chodívali   k   dáblu    v    uéeni, 
kdo  nad  ním  chtěli   (hilnt   vílézslvi  -- 
my  sílu  budem  čerprt   z   řádů   těch, 
kdož   zástupy,.,.nás   drži    v    podruCÍ, 
a    obrátíme    na   ně   jejich    zhrafi, 
než    přivodíme   novv    světa   řád." 
Tak  starý  Bárta   kdysi   rozhodl 
a    na    studie    syna   vyiiravit. 

— ^=01= — 

KACÍŘI  MA  NÁCHODSKU 
v  17.  a  18.  století. 

Napsal    Bedřich    Profeld. 

I.') 

Protireíormačni  činnost  v  kraji  liradec 
kéiii  zahájena  soustavně  a  energicky  teprve 
po  míru  vestfálském.  I)o  té  doby  všeclmo  úsilí 
její  ti"íštilo  se  o  tuhý  odpor  lidu,  podporovaný 
chybami  protirefonnačního  systénui,  vpády 
nepřátelskými  a  poměry  místními.  Dle  sezna- 
mfi  sestavených  krajskými  hejtmany  žilo  tu 
koncem  r.  1650  ještě  52.529  nekaitoliků  a  pi-c> 
40  nekatolických  rodin  šlechtických. 

Z  té  příčiny  bvln  ti"eba  pro  kraj  hradecký 
zvláštních  ustanoveni,  aby  vyhubeno  Ijylo  ka- 
cířství, v  něnii  dvňr  císařský  spatřoval  i  zlo- 
čin i)olitický.  Vězení,  pokuty  ])eněžité,  denun- 
ciace,  ubytování  vojska  a  jiné  a  jiné  ušlechtilé 
[irostředky  měly  napraviti  zpurné  hlavy  těm. 
kteři  vychováni  ve  víře  svých  předků  houžev- 
natě se  ji  přidržovali.  Nařízení  z  r.  1651  stala 
se  základem  protireformačního  úsili  v  t  -- 
■chách,  zvláště  pak  v  kraji  hradeckém. 

Na  Nácbodsku  ujal  se  v  té  dol)ě  dila  proti- 
reformačního velmi  horli\ě  sám  majitel  pan- 
ství hr.  Octavio  Piccolomini.  Ná/cbod  patřil  mu 
sice  již  ofl  r.  1634.  ale  z  důležitých  příčin 
zdržoval   se  až  do   r.    1650  v   cizině. 

Za  jeho  nepřítomnosti  spravovali  p"inství 
jednak  katoličtí  \naši,  jednak  zjevní  nebo  taj- 
ní neikatolíci.  Byl  to  zvláště  Jakub  Špáta  z 
Fridel>urku,  hejtman  panství  nálthodskéb<i, 
který  přestoupil  ke  katolictví  r.  1638;  zemřel 
3.  ledna  r.  1640.  Manželka  jeho  Dorota,  rozená 
Kostelecká   ze   Sladová,    zůstala    asi    věrna    své 


*1   O  pramenech  zmíním  se  později. 
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vťre  až  do  smrti  (f  1642).  neboť  uvedena  na 
prvním  miste  v  seznamu  nekatolíků,  kteří  měli 
platiti  na  domácí  mušketýry.  Seznam  ijořídíl 
r.  1640  nel)0  r.  1641  jii^ík  Solte  Solničky,  pisai- 
radní  přísežný  města  Xáclioda.  Nástupcem 
í patovým  stal  se  do  r.  1643  \'ác!av  Průša 
(Z  Rytteršperku)  a  po  něm  Jan  ml.  Koste- 
Iccký  ze  Sladová,  který  zůstal  protestantem 
až  do  r.  1650.  Ze  úředníti  takoví  —  \'laši  se 
o  protireformaci  valně  nestarali  —  nehvli 
přáteli  j)ersekucc  náboženské,  rozumí  se  samo 
sel>ou.  Jo  bvla  také  z  hlavních  příčin,  jiroč 
pr.jtireformace  na  panstvi  náchodském  tik 
zvolna  postupovala. 

Ostrý  postup  proti  protestantům  ve  2.  po- 
lovici 17.  stoileti  z^načiiiě  rozmlnoží!  řady 
tiljrchliků,  o  čem  svědči  hojné  zápisy  hlavně 
v   ^'■runtovních    knihách    té   dobx . 

R.  1651  prodali  purkmistr  a  rada  města 
.Váťhoda  statek  se  zahraidou  v  Bělovci  po  ^Iar- 
tinovi  Blažkiivi  ..odběžný"  pod  závdavkem  na 
vokv  placení  za  350  kop,  chalujiu  pn  Jakubovi 
Kaufmanovi  za  30  kop,  statek  po  Vavřinci 
Poláčkovi  za  400  kop,  dům  varní  i)o  \'ácla- 
vavi  Kuzmovi  zx  50  kop,  chalupu  ()(>  Janu 
Píčovi  za  35  kop.  dům  s  ]>c;)zemky  po  Václavu 
Krauzovi,  barvíři  pláten,  za  290  kop,  priint  (lo 
\  itovi  Wabcovi,  jinak  Dvořáčkovi,  který  ,, do- 
brovolně, beze  vší  příčinv  preč  od  svého  pří- 
bytku odšel,"  za  45  kop  a  r.  1654  dům  se 
zahradou  po  mydláři  Janu  Jiřenovi  za  25  kop 
míšeňských. 

Ko7.cšnik  Jan  Píč  opustiv  chalupu  svou 
pro  náboženství  chtěl  odehnati  do  Slezska  také 
najatý  dobvtek,  ale  osudné  setkáni  s  Pavlem 
I^runarem  z  Prunerstorfu  a  na  T-hotě  Řešeto- 
\-ě  zmařilo  jeho  úmvsl.  Prunar  odiíal  mu  doby- 
tek a  vyflal  jej  asi  radě  náchodské  na  vlastni 
její  žádost  z  8.  záři  r.  165 1.  aby  se  zaplatil  v 
ďuliv,  které  Píč  ve  městě  nadělal. 

Jan,  SVÍ!  ZikmuiKla  Beneše,  zběhl  ze  stat- 
ku svého  ve  vsi  Kostelci.  Po  nějaké  době  se 
zase  vrátil  a  ,.pod  pokličkou  ]>ři  vrchnosti  své. 
též  u  práva  to  sobě  zjednal  ;i  od  Jana  1 'rbana 
('který  by!  převzal  statek  dne  24.  sprna  r. 
1651)  grunt  tento  i  se  všemi  svršky  zase  jest 
ujal  a  jej  sobě  postoupený  měl."  .Me  po  týd- 
nu času  iKvčního  opět  útek!  se  všemi  svršky, 
s  koni,  kr'iKami  a  vozem.  JaTiu  L^rbanovi.  aby 
>e  opět  ujai  statku  o])uštěného,  dovolila 
\  rciinost  sleviti  20  kop  za  svršky  od  Jana 
Beneše  pobrané.  Urban  zůstal  na  něm  do  r. 
I '156,  kdy  jej  směnil  s  Jakubem  Pavlem,  jinak 
Vovákem,  jenž  si  vzal  za  manželku  Dorotu 
dceru    nebožtíka    Zikmunda    Beneše. 

A  tak  mnozí,  ,,zapomenoiirce  se  nad 
l'ánem  Bohem  a  vrchností  svou,"  odcházeli 
,,preč"    do     cizinv,     abv     ušli     pronásledování 


Ostatní  ..reformováni"  skoro  ještě  půl  druhé- 
ho století,  dokud  nezvítězil  duch  náboženské 
snášelivosti. 

R.  1653  viněn  Jiřík  Špaček  ze  Zbečníka, 
že  se  rouhal  Bohu  a  učeni  katolické  církve. 
Prohlásil  prý  ve  středu  po  neděli  Sexafíesinn 
(19.  února)  na  Pihově  u  .Váchoda  \  domě  \'oi 
těcha  Pozděny  u  přítCHiino.sti  poctivých  lidi  mi- 
mo iiné.  že  panu  páterovi,  až  mu  jiodávati 
bude  Tělo  Páně.  ukousne  palec.  Bvlo  totiž 
l-iřed  lim  nařízeno  všem  poddaným  z  panství 
nácliodskéh(i,  b\-  přistoupili  ke  z|)ovědi  a  k 
přijímání.  Když  se  Šjiaček  v  kostele  hroncn- 
skéin  vyzpovídal,  i)romiluvil  neuctivíě  panu 
jiáterovi  tat<-  slova  nenáležitá:  .,Nu,  dejž  mi, 
co  ini  dáti  niás!"  l'lekaný  kněz  odpověděl, 
že  se  to  hned  státi  nemůže,  nýbrž  že  se  k  to- 
mu náležitě  musí  připraviti  a  času  ranního  k 
přijímáni  se  hotoviti.  .^le  Špaček  odsekl. 
..Když  má  býti  večeře,  nechť  je!" 

1'oslední  slovo  měl  appelačni  soud,  který 
vynesl  13.  ledna  r,  1654  rozsudek,  že  Jiřík 
Špaček  pro  rouhavá  slova  proti  velebné  svá 
tosti  ku  příkladu  jiným  ,, ještě  za  tři  neděle 
(Špaček  dopustil  se  ještě  jiného  deliktu)  o 
.-íamém  chlebě  a  v.xlě  zdržán  a  po  tři  dni  ne- 
dělní pod  trvajícími  službami  božiimi  před 
oltářem,  rozsvěcenou  svíčku  v  rukou  držíce, 
klečeti   má  podle  práva," 


E.  MOSELLY: 

NANEBEVZETÍ   STARÉHO   PŘEVOZ- 
NÍKA. 

(Dokone  ) 
.Neupadl  jsi  ve  hřích  opilství?  Vidím  tě  v 
době  lisováni,  jak  jsi  se  plížil  do  lisu.  .laik  jsi  bral 
vesele  jasanový  pohár,  říkaje;  , Kamarádi,  to  je 
dobré,  to  nezkyše  v  sudě  I'  A  vinaři  ti  dúvali  pít, 
až  ses  převalil  na  otepi,  obliee.i  pokrvtv  všelij;-.- 
kvnii  odpadky." 

,, Dobrý  anděle  z  ráje  přiSlý,  což  můžeš  vyt\ - 
kat  chuclasovi  sklenku  vína,  která  mu  zahřeje  ži- 
\ot.  M  rozezpívá  ústa." 

,, Sklenku  vina  —  příteli,  vždyf  jsi  pil  r. 
konvie  I" 

., Protože  první  sklenka  nie  není;  při  té  (člověk 
jen  lip  eítí  svoji  bídu.  Ale  dvě,  tři,  mnoho  sklenic 
vína.  Pak,  Pane,  v  žiláeh  proudí  naděje  silnějSi 
než  život.  Pak  ělověk  myslí,  že  má  v  hrsti  veškeré 
íitěstí,  kterého  neměl,  má  rád  Hdi,  rád  je  má  »ž 
k  pláěi,  z  lásky  k  vlnu,  které  utápí  srdee  v  něž- 
nosti," 

,,A  pak  --  nevedl  jsi  se  ženou  vzorný  život." 

,.Pila  a   když   byla  opilá,   bila   mne.   Paneěku. 

til   měla  kuráž!  Jako  kůň  byla  silná  přes  své  stáří. 

Což  ty  víš!  Zaěla  pít,  když  chodila  prát  uprostřed 

kruté  zimv.   Chodil  jsem  se  sekerou  na   led  do  zá- 
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loky  a  lidé  ji  na  posilněnou  dávali  celé  litry  horké- 
ho vína.  Vracela  se  večer  se  svíticíma  oOima  ;  pak 
vždy  tančily  talíře  —  honila  se  za  mnou  okolo 
stohi.  Jednoho  dne  se  vrátila  od  mlynái-ů ;  dali  ji 
tam  pil  kořalku  a  horké  kořemvé  víno,  aby  ji  roz- 
cuchali a  aby  jim  zpívala  písničky.  Potácela  se  po 
ccstř,  která  jí  už  nestačila  a  já  se  na  ni  díval.  Když 
niéla  přeskočit  přikop,  třikrát  se  rozeběhla ;  učinila 
krok  vpřed,  krok  vzad  a  málem  upadla.  ,Matsine', 
povídá,  ,pojd  mi  na  pomoci'  —  ale  já  potřásl  lila- 
v(.u.  Zapotácela  se  do  příkopu  a  sotva  ležela, 
usnula.  Chrápala  s  ústy  otevřenými ;  pršelo  tak  sil- 
ně, že  náhon  valil  spousty  vody,  vody  a  bláta,  kte- 
ré se  planily  přes  ni.  ,, Aspoň  ji  to  vyléčí",  řekl 
jsem  si.  Ale  nazítří  začla  znovu." 

,, Starce  Matsine,  kde  jsou  tvé  dobré  skutky  V 
Omýval  jsi  krvácející  nohy  poutníků?  Potěšil  jsi 
bídného  žebráka,  který  na  ulicích  vzývá  svaté  jmé- 
no Páně'?  V  den  soudu  anděl  složí  k  nohám  Hospo- 
dinovým váhu  přesnou  a  neúprosnou,  která  má 
zvážiti  zásluhy.  Pověz,  co  položíme  na  misku  tvých 
dobrých  skutků?" 

,, Položíme  tam  pytle  brambor,  putny  hroznů  a 
olcpi  krmiva,  které  jsem  při  sklizni  odnes!  na  svých 
ramenech  po  roklinatých  ces/Jách.  Položiíme  tam 
dále  hromady  kamení,  které  jsem  rozbil  na  sviilr.i 
silnic,  protože  mé  staré  ruce  vydláždily  cesty  na 
čtyři  míle  v  ekoll,  ty,  které  sloupají  do  návrši  i  ty, 
které  se  sklánějí  k  řece.  Dále  tam  položíme  vše- 
cky balvany  litiny  z  tavíren,  které  jsem  vláčel  iia 
těžkých  prámech.  To  bude  mít  svoji  váhu  před 
spravedlností  Hospodinovou.  Chceš-li,  položíme  tam 
taky  kus  skály,  který  mi  roztříštil  hnát  a  zvláště 
velikou  otep,  ano,  otep.  kterou  jsem  letošní  zimy 
přines!  z  lesa.  Ach  —  těžké  bvlo  lo  břímě  lifls-ké 
bídy  .  .  ." 

,, Starce  Maí^ine,  nepovídáš  vše.  Neskrýváš  ně- 
jakou hanebnou  krádež?  Vidím  člověka,  kt?rý  z:i 
soumraku  se  plíží  liložinami  .  .  ." 

Starý  převozník  padl  na  kolena  a  vztáhl  ruce 
jako  k  piosbě  a  modlitbě.  Měkký  úběl  mu  zapla- 
voval vousy,  svadlá  vička  a  ruce  s  uzloviKmi  žila- 
mi. A  měsíc  opředl  klečícího  ubožáka  rubášeni  stří- 
brem protkaným  .  .  .  Stín  jeho  vedle  .-ic  zdál  prosit 
za  něho.  —  Promluvil  ehvějicim  se  hlasem,  který 
co  chvíle  se  zdál  uhasínat: 

,, Otevřel  jsi  mi  starou  ránu.  Ach  —  bezmála 
jsem  už  zapomněl!  Léta  se  snášela  za  léty  a  za- 
sypala vzpomínku  tu  popelem.  Budu  mít  dosti  sily. 
abych  vyřkl  slova  těžši  než  kámen  hrcbo-.ýV  -  Po- 
slyš —  už  je  tomo  velmi  dávno,  co  se  mi  narodilo 
děvčátko  —  děvčátko  tak  bílé  a  rusé,  které  mi  při- 
pomínalo děti,  jež  z  domu  odešly  a  nikdy  se  nevrá- 
tily. Jak  jí  jemné  vlásky  vykukovaly  zpod  čepičkv  ! 
Hž  běhala  a  já  ji  vodil  do  vinic;  když  klopýtala 
nožkama  ve  spletitém  révoví,  bral  jsem  ji  do  ná- 
ručí n  tiskl  k  srdci.  Rozimiěli  jsme  si  dobře.  Ba- 
vila se  pouhými  maličkostmi:  obláakem  s  pestrými 
žilann',  ochmýřeným  zrnem,  které  poletovalo  ve 
vzduchu  nebo  vlaštovkami,  které  ji  strašily  svým 
ztřeštěným  křikem.  Robil  jsem  jí  hračkv  z  kůry 
vrb  ^  7,  dutých  «tonkfl  divokého  bezu.  Ku   podivu. 


jak  pouhé  stéblo  slámy  dlouho  umí  bavit  děti  chu- 
dých! Což  ty  víš!  Jednoho  dne  usnula  na  balvanu 
u  vchodu  Icnu'.  Spala  klidně,  hlavičku  na  r.imeni  a 
ručky  otevřeny  na  'klíně,  jakoby  chtěla  dušičku 
svoji  darovat  Pánubohu.  Vzduch  se  chvěl  kolem  ni, 
usmívala  se  chvílemi  a  já  se  neopovážil  uhodit  do 
skály.  .N'ebyla  jako  ostatní.  V  očích  se  jí  často  za- 
lesklo světlo,  které  mne  děsilo.  Zdálo  se,  že  ziiá 
věci,  jichž  lidé  neznají.  Ach  ano  —  později  jsem 
pochopil.  Takové  děti  přicházejí  k  nám  do  života 
jako  cizinci  a  jejich  velké  oči  neustále  číhají  na 
povel,  který  je  zavolá  zpět.  Jednoho  večera  dostala 
zimnici.  Zmocnila  se  jí  zlá  horečka  a  po  několil< 
týdnů  jí  tělečko  jen  hořelo.  Nenaříkala ;  jen  oč' 
otvírala,  oči,  které  den  ze  dne  více  se  lesklv,  oči 
zářivé  a  krásné. 

Zemřela  ve  chvíli,  kdy  vlaštovky  liše  štebelnil 
v   hnízdě  .  .  . 

Vidiš  tam  onu  hlavní  větev,  onii  zahnutou  vě- 
tev třešně  na  stráni?  Držel  jsem  se  v  onen  večer 
zuby  nehty,  abvch  se  na  ní  nepověsil  na  oliláv,'p 
naší  kozy. 

Matka  jako  šílená  ulekla  v  noci.  Když  bylo 
nutno  dítě  pochoval,  otevřel  jsem  prádelník  a  ne- 
nalezl ničeho,  ani  opranou  plénku,  ani  kus  plátna. 
Vzpcminěl  jsem  si  na  starou  Kateřinu,  která  předla 
k(  nopí  a  nitě  posílala  tkalci.  Takové  st<u'eny  lpí 
lolik  na  starých  zvycích  1  Právě  byla  na  plotě  ro- 
zestřela čtverec  plátna  k  vybíleni  —  snad  si  řekla, 
žo  by  jí  mohl  sloužit  za  rubáš.  A  .  .  .  já  .  .  .  já  ji 
plátno  ukradl  .  .  . 

Hlas  andělův  zazněl  tak  jenuiě  jakd  šeput 
osyk  : 

,, Starce  Masine,  po,)d  sem." 

Stařec,  vztahuje  ruce  stále  vpřed,  se  přiblížil. 

I  vzal  ho  anděl  do  náručí  a  vztyčil  se  pojedmm 
ve  světle  měsíčním,  lií^kna  ubožáka  k  svému 
oslavenému  tělu,  kleré  rostlo  do  nekonečna.  Spo- 
činiil  nohama  na  stříbřitých  vrcholcích  jedli,  které 
se  nesklonily,  koleny  přesahoval  hoi-y  čnící  v  mo- 
drém vzduchu  a  jeho  tvář  zářící  dobrotou  splynula 
uprostřed  oblohy  s  kotoučem  skvoucího  měsfte. 
Poíňčky  manny,  tenké  proudy  medu,  mlhy  kadidla 
a  jemné  vůně  skořicové  stékaly  s  noční  oblohy  kve- 
toucí souhvězdími,  jimiž  probíhalo  zvučně  chvěni 
harf  a  theorb  zpívajících  v  rukou  vyvolených.  A 
anděl  a  ubožák,  v  těsném  objeti,  tváří  v  tvář,  stou- 
pali zářivou  drahou  k  žhoucí  růžici,  kde  d\iše  bla- 
žených v  harmonických  pi'Ou.dech  světla  krouží  kol 
posvátného  oka,  kleté  vidí  vše.  A  starý  převozník, 
(Ic  Iknuv  se  v.raněnýma  nohama  prahu  diamantové 
hrány,   vslcupil   do  ráje.        Přel.  T..   Hudcová. 

.lULlUS    SCH.V1ITT: 


V  ČLUNU. 

\  esluji.    \ad    vodou 
try.sk    světci    náh^xlou 

Rozplašená 
vlna  sténá, 
ble,   kmitv   radosti! 


I 


ť.  L. 


\'eslari    bázlivý. 
tvé  srdce  zdali   \i : 

(okamžiky?  .  .  . 
iJik\.  diky! 
Hir.    l\()jc    radci.sti! 

\  rmici    sniiťli    náliud\- 
jak    sluncť    na    \-i)d\-  .  . 

Kozkmitané 
slcikrat    plane  .  .  . 
Hlť.    radost    radosti! 
—  —    a   bolest   radosti 


TRIUHF  ALEXANDRA  VI. 


Diic  25.  měsíce  července  1492  o  .šesté  či  sedmé 
liodiiiě  na  noc  zcníře!  papež  Iiinocenc  VIII.  V  tu 
cliviii  tnio  jednáni  o  obsazeni  papež,skélio  stolce  v 
plném  proudn.  Kandidáti  papežství  ajfitovali  pro  své 
z\-olení.  kardinálové,  kt..'íí  neměli  naděje  nu  zvolení, 
hleděli,  jak  by  svůj  hlas  prodal'  nejdráže.  vlády,  pře- 
devším italské,  pracovaly,  aln-  prosadiK'  \-idlui  n^nh 
Sobě  milých. 

Dne  ft.  .'■rpna  vjstrojen  byl  nirtvénui  papeží  nád- 
herný pohřeb.  Isme  zpraveni,  že  stál  ipoštolskoii  ko- 
moru 16.0.33  dukátů. 

.leště  týž  den  xstoupili  kardinálové  do  konklave; 
b\io  jích  23. 

Biskup  Beriiardíno  Lopvz  de  Carvajal  oslovil  vo- 
litele  řečí.  v  niž  pojednal  o  přítomném  stavu  církve, 
vzpomněl  zesnulého  papeže,  načež  obrát'l  se  ku  kar- 
dínálfmr  těmito  slovy:  ..Stnntek  veliký  jest  v  církvi, 
kterou  vy  snadno  potěšiti  nuižete.  jestliže  dle  svého 
nejlepšího  svědomí,  nedadoiíce  sleclui  nabídkám  a  ia- 
lešnčmu  přemlouvání  —  jsouce  tak  spolupr:icov?iíky 
s  liožsknu  vůlí  —  budete  pomýšleti  na  zvolem'  papeže, 
jenž  by  se  skvěl  svatostí,  vědou,  zkušenosti.  .Isou  na 
vás  upiaty  zraky  celé  církve,  otcové  nejlep.ší:  dejte  ji 
papeže,  jenž  by  jediné  vůní  dobrého  jména  všecky 
národy  ku  spáse  vedl.  jakož  zajisté,  jak  stojí  ve  kni- 
hách moudrých,  vášněmi  knížat  a  jejích  neřestiti'  se 
kazí  veškerá  obec.  tak  opět  zdrželivostí  se  lepší  a 
tíiiii.  Nejlepšího  tedi'  třeba  zvoliti  km'žete,  jak  sn:?.lno 
pochopíte,  jeslii/.ť  poslechnete  Platona,  jenž  se 
donniivá,  žt-  tná  býti  vyvolen  ten.  jenž  v  každém  věku 
se  osvědčil  a  ukázal  se  neposkvrněným  a  vytrvale  k 
tomu  směřoval,  o  čem  myslil,  že  jde  k  duhu  obci.  V 
témž  smyslu  dal  vám  ponaučení  papež  sv.  Lev,  abyste 
zvolili  toho.  jehož  celý  život  od  mládí  až  k  věku  do- 
spělému říd'1  se  předpisy  církevní  kázně  a  jemuž  svě- 
dectví dá\á  život  předchozí,  že  netřeba  váhati  s  jeho 
volbou,  ježto  za  mnohou  práci,  z-i  mravy  čisté,  za 
výborné  čin^■  odměna  vyššího  místa  mu  patři.  Třeste 
:ii  před  hrozuim  slovem  Hospodinovým,  otcové  nej- 
důstojnější, lúiy  jednou  nezvolal  k  vám:  učinili  jste  si 
krále,  ale  nikoli  skrze  mne,  knížete,  a  ne  dle  rady 
mé  .  .  ." 
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.Ale  proti  slovům  nadšeného  řečníka  kardmálové 
li.\li  obrněni  dokonale.  \  jejich  očích  byla  řeč  bisku- 
pova jen  pouhou  dekorací  volebního  aktu. 

V  tu  chvíli  myslil  si  kardinál  Roderi.i;o  Borja. 
ktU  b\-  se  mělo  dáti  na  slova  biskupova  že  nesměl  by 
na  své  zvolení  ani  pomyslti.  ,leho  život  zatanul  mu 
náhle  před  jeho  zraky,  .leho  tužby  a  ideály  byly  zcela 
'■  lié  než  ideály  španělského  biskupa.  Zalétl  v  my.sli 
do  svého  mládí.  Vzpomněl  si  živě  na  příhodu,  která 
se  sběhla,  když  mu  b>  lo  29  let.  když  byl  biskupem 
sienským.  Byla  tehdy  krásná  červnová  noc.  Tolik 
se  mu  tehdy  zachtělo  vjselí,  bezuzdného  veselí.  Ve- 
selá udádež  s'enská  udělala  si  zábavný  večer  v  za- 
hradě (jiovauniho  dc  Bichi.  Sešel  se  tam  veliký  počet 
sienských  dam.  i  biskup  přišel  také.  Pět  hodin  se  tu 
zdržel  a  tančil  .^e  vší  možnou  nevázaností,  vedl  si 
tak  jakoby  nebyl  biskupem.  Mluvlo  se  o  tom  veče:-j 
po  kolík  dní;  ba  dozvěděl  se  o  něm  i  papež.  Starý,  vy- 
žilý Pius!  Roderigo  Borja  vzpomínal,  jak  se  tenk:át 
smál,  kd\ž  mu  Pius  poslal  dntklivé  napomenutí.  \ 
proč  b>-  musil  žíti,  myslil  si,  jako  starý  papež,  proč 
by  se  neměl  v^'bonřiť■.  jako  to  dělal  tentýž  Pius,  .xdyž 
byl  mlád,  když  sloužil  v  kanceláři  Bedřicha  III.!  Pius 
kázal  marně  Roderiicovi.  Byl  jsem  zatvrzelým  hrí.šní- 
keiti.  řekl  si  nyní  šedesátiletý  kudinál,  když  slyšel 
slova  Lopezova:  a  zůstal  jsem  jím,  dodal  v  duchu. 
A  dobře,  že  jsem  zůstal.  Kde  bych  byl  nalezl  více 
šli  stí  než  v  objetí  žen.  kde  jinde  než  u  své  Vanozzy. 
mezi  svými  dětmi. 

Ale  v  tom  už  itiyslil  Roderi.iío  opět  na  svojí  volbu. 
Ht. sáhne  svého  cíle?  Poukazuje  se  na  to,  že  je  Špa- 
nělem.  Někteří  si  myslí,  že  nemá  vůbec  kněžského 
povolání.  Ale  co  na  tom!  Kdo  z  jeho  koleeň  ve  sva- 
tém kolegiu  má  více  povolání  než  on?  Všichni  jdou 
za  sobectvím  a  za  svoji  ctižádosti.    Proč  by  ne.šel  on? 

.le  bohat.  Může  si  zakoupiti  hlasj-.  A  pro  případ 
svého  zvolení  může  iič'níti  ještě  větší  sliby. 

Kd\-/  dozněla  slova  španělského  biskupa,  pustil 
se  do  |)ráce. 

Troii  \-olba  zůstala  nerozhodnuta  —  i:ik  psal  flo- 
rentský vyslanec,  náležející  ke  stráži  konklávní  dne 
In.  ,M-pn:i.  Do  té  iloii%-  měli  iiei\ětši  vyhlídky  na  zvo- 
len'' karď-uál  Carafta  a  Cost.i.  Ale  Borja  nezouíal. 
Píjdařilo  se  mu  získati  na  svoji  stranu  kardinála  .Asca- 
nia  Sforzu,  jenž  byl  také  jedním  z  kandidátu,  ile  když 
\"iděl  že  jeho  naděje  je  mama,  hledal,  jak  by  nejlíp 
svůj  hlas  zpeněžil.  .\  Borja  byl  velmi  štědrý.  Slíbil  mu 
úř'il  vicekancléře.  s\iij  vlasí.ií  nádherný  palic,  jiiié 
biskupství,  vjnášejíci  in.iHii)  dukátu  a  jiná  benefícía. 
Kardinálové  Orsiní.  Colonna,  Savelli,  Pallavicíní.  M'- 
chiel,  Selaíeuati,  Sansenerino.  Riarin  a  Domenico 
della  Rovere  dali  se  rovněž  koup'ti.  Ještě  nikdy  ne- 
v^•dělávali  kardinálové  na  svých  hlasech  tolik  jako 
n>'ní.  Celkem  měl  Borja  i  se  svým  vlastnini  1-1  hlasů: 
ale  to  nebyla  ještě  d\iiutřetinová  většina.  Běželo 
ještě  o  jeden  hlas;  ale  ten  bylo  těžko  kcuipiti.  V  kri- 
tické chvíli  podařilo  se  Borjovi  získat'  hlas  starého 
kardinála   Oherarda.  Tento   951etý   stařec   dostavil   se 
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krátce  před  tlm  jako  mnich  kamaldiilský  v  bílém  rou- 
chu do  Říma.  a  pro  toto  bílé  roucho  předpovídána  mu 
skvělá  budoucnoí-l.  Ti  nto  tedy  svýti,  hlasem  rozhodl 
volbu  Boriovu.  Časně  ráno  dne  11.  srp«a  byl  Rode- 
rigo  Borja  provolán  za  pape/e.  přija\'  jméno  Ale- 
xandra VI. 

(Římský  notář  Latiius  de  Masiis  zvěděv  o  volbě 
zanaříkal  ,si  takto:  Ó  Pane  Ježíái  Kriste,  pro  naše  hří- 
chy se  to  stalo,  že  Tvůj  zástupce  na  zemi  h\\  zvolen 
tak   nehodným  zpfisobeni. 

.Ale  .Alexandr  VI.  byl  spokojen,  že  byl  papežem. 
Chjstal  se  ke  své  korunovaci,  jež  se  konala  26.  srpna. 

Petr  Delfín  v  dopiíe  k  převoni  Bernardinovi  po- 
psal nám  kornnovaci  Alexandra  VI.  takto: 

„Jestliže  byěli  ti  chtěl  vylíčiti  a  v^psat',  s  jakou 
slávou,  cti  a  nádherou  byl  papež  korunován,  neposta- 
čil by  mi  den:  krásné  zajisté  divadlo  a  na  pohled  pří- 
jennié,  ani  naprosto  neiižitačné  jestliže  na  duchovní 
stránku  časné  věci  vyložíš:  rozmanitá  rozličných 
osob  a  dfistoienství  ozdoba,  řád.  místo  v  průvodu  na 
mysl  mi  přiváděly  četné  a  rozmanité  příbytky  nebe- 
ských občanu  a  blaženců,  a  sláva  církve  bojující 
ducha  mého  častěji  povzbudila  k  úvaze  o  stavu  a 
lesky  církve  oslavené.  Celé  město  jen  se  hemžilo 
zástupy  mužů  i  žen,  jedni  na  cestě  stáli,  jiní  z  oken  se 
dívali,  až  od  sv.  Petra  po  mši  k  duchu  svatému,  kte- 
rou sám  papež  sloužil,  jsme  přišli  k  Lateráiiu.  Celá 
cesta,  po  níž  jsme  jel',  byla  pokryta  sukny  a  různými 
\itěznými  odznaky,  po  obou  stranách  na  stěnách  domů 
viseb'  koberce,  na  četných  místech  visely  štít>'  pa- 
pežovy s  ruznýnn'  epigramy.  Z  těch  tento  jediný  po- 
slechni, jejž  po  cestě  jsem  si  přečetl  a  od  mnohých 
vážných  mužů  ne  příliš  vychvalovati  jsem  slyšel: 

Za  Caesara  byl  veliký,  nyní  jest  Rim   větší: 

šestý  kraluje  .Alexandr;  onen  muž.  tento  bůh. 

.Ale  pohnulo  mě  k  úvaze  o  vratkosti  1'dského  ště- 
stí a  ku  pohrdání  slávou  pozemské  moci  a  důstojnosti 
to.  co  se  sběhlo  papeži  uprostřed  těchto  rozkoší  v 
cliráiriě  Lateránském,  v  mé  přítomnosti  a  blízkosti, 
nač  jsem  s  jinými  preláty  patřil.  Papež  dlouhými  ob- 
řady u  sv.  Petra  unavený  a  cestou  vysílený,  ježto 
cestu  k  Lateranu  konal  v  mitře.  kterou  nazývají:  krá- 
li i\  štvi,  a  oděný  kněžskými  rouchy  v  úpalu  sluneč- 
ním, vstoupil  do  chrámu  velmi  vyčerpán  a  vyprálilj. 
Nejprve  u  oltáře,  pod  nímž  se  chovají  hlavy  apoštolů, 
na  kolenou  se  modlM  a  uvázav  se  v  drženi  dle  obyčeje 
lidu  požehnal.  Na  to  k  hlavm'mu  oltáři  do  velesva- 
tNuě,  kde  na  místě  povýšeném  b\la  připrtivena  sto- 
lice. Se  odebral,  abj-  mu  zde  od  kanovníků  a  knězi  La- 
teránských byla  slíbena  poslušnost.  Těžce  \ystupuji- 
ciho  na  stupně  s  obou  stran  dva  kardinálové  jáhnové 
podporovali.  Jakmile  obrátiv  se  k  lidu  papež  usedl. 
čili  lépe  řečeno,  liplně  bez  sil  na  stolící  klesl,  ihned 
hlava  nui  klesla  na  šíji  kardinála  od  sv.  Jiří.  Praví 
se,  že  byl  zachvácen  zimnicí,  a  potrval  tak  dlouho  bez 
sebe  a  bez  pohnutí,  až  po  postříkáni  studenou  vodou 
xase  k  sobě  přišel.  A  tohle  za  tolik  si  cení  papežství, 
jež  tolik  stoji  a  s  takovým  nebezpečím  se  dobývá.  Co 


nni  pomohl>'  š'ky  tolika  ozbrojenců  po  celém  městě 
k  jeho  ochraně  připravené?  Když  Hospodin  snadno 
ukáže,  cil  chce  a  může.  Buď  zilráx!  V  ftimě  27.  srpna 
1-W.- 


DROBNOSTI. 

Unicum  v  české  literatuře.  .Bylať  to  podivná 
literárnt  doba,  v  níž  Marek  vystoupil,  skuteřnň  to 
iloba  ..honby  po  krásné  zvučících  slovech,  po  hlcUa- 
r<ých  konstrukcích  a  ilithyrambických  obratech." 
Znamenitá  toho  druhu  jest  Oběť,  povídka  z  českých 
věkň  pohanských,  již  sepsal  Václav  Novotný. 
Sloli  tu  tak  zamotaný,  tolik  květů  tn  naházeno  a  to- 
lik obrazů,  že  se  nelze  k  povídce  ani  dopracovati.. 
Zdá  se,  že  tu  znamenitý  talent  ubredl  v  labyriuthu 
tropův,  vyplésti  se  z  něho  nemoha.  A  přece  se  jeví 
v  povídce  této  neobyčejná  fantasie,  až  příliš  někdy 
putřeštěná  a  v  přepodivných  skupeních  obrazových 
si  libující.  O  b  ě  ť  Novotuého  jest  nnieum  svého  dru- 
hu "  beletristické  literatuře  české,  pravé  metafori- 
cké monstrum."  T&k  nejmenovaný  pisatel  studie  No- 
I  velistika  a  romanopisectví  české  doby  novější  v  Kvi- 
I  tické  Příloze  k  Národním  Listům  v  listopadu  1864. 
Zdá  se,  že  Kareil  Sabina.  Kdo  tu  Oběť  zná? 

Cesta  po  Německu,  Švýcarsku.  Francii,  Belgii  a 
Anglii,  ktenui  napsal  prof.  Jan  Krejčí  r.  1862  a  vy- 
dal u  Ed.  Grégra.  obsahuje  zapomenutou  zpomlnku  z 
Kístniee.  Vážení  měšťan  Zogelman  v  Kostnici,  jenž 
tak  vřele  vítal  české  poutníky  v  Kostnici  r.  1869.  již 
za  návštěvy  Kreičího  v  Kostnici  udržoval  památku 
Husovu  v  sodném  svém  městě.  Provázel  mladého  li- 
cence českého  městem  a  z  jeho  x'ist  Krejčí  slyšel  to- 
to: .liž  roku  1S34  mřjťaa.ítvo  kostnické,  ač  katolické, 
pokoušelo  se  postavit  pomník  Husovi  a  Jeronýmovi. 
V  naivnofti  své  obrátilo  se  tenkrát  i  na  magistráty 
v  Hrsinci  a  v  'fáboře  v  Čechách,  žádaijíc  z{>  spolu- 
působení při  pomníku.  Z  Cech  nedošla  žádná  odpověď 
■/.  příčin,  které  nám  každému  jsou  známy,  kterých 
však  Kostničané  neuměli  si  vyložit.  I  sama  prote- 
stantská vláda  badenská  zaslala  městu,  .nepochybné 
na  pokyn  Metternichňv,  přísný  zákaz  proti  pomníkii. 
Jiný  popud  uctít  Husa  stal  se  r.  1840.  Parní  lod  jel- 
na  na  bodamském  jezeře  dostala  jméno  Jan  H  u 
avšak  nesměla  přistát  u  rakouského  města  Bregence 
a  potom  z  rozkazu  vlád"  badeuské  musil  se  nápí 
odstranil ;  loď  dostala  název  Helvetia.  —  Známý 
bludný  balvan,  jenž  položen  na  místě,  kde  Hus  upá- 
len (místo  to  stanovil  a  určil  prof.  Eiselin).  přičině- 
ním zmíněného  kostnického  měšťana  Zogelmanna  r. 
1804. 


DĚTSKÝ   KOUTEK. 

I..    .M.   ALCOTTOVÁ: 

]\[a1í    muži. 
Z    angličtiny    přeložila     .\I.    Nekvindová-Nošporová, 

Kapitola  J. 
Nat. 
.,J^'rosíni    vás,   pane.,    je   tohle    Pluinfiekl?" 
ptal    se    malý    otrhánek    vrátného.    DostavníJ< 
právě  zastavil   před  velikým'  domem   s  otevře 
nými  velikými  vraty. 
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..Ann'"    znéla    odpověď    ,.a    kdo   té    posílá.  1 
lochu?"  [ 

„Pan    1  orenc.   a  mám   nd   něhri   .dopis  vaši  ; 
paní." 

„Dobrá,  vylez  tedy;  jdi  nahoru  a  ode- 
vzdej jí  ho,  ona  .se  již  o  tebe  postará,  špuntí- 
ku." zahov<iřil  vrátný  ijřívétivě.  a  lioch  po- 
vzlnizen   clnitě  veš.?l   do  domu. 

Toiio  diic  padal  jemný  jarní  iléšť  a  zalé- 
val \-yrázeji'.-í  trávu  a  ]iučící  stiomy.  a  skrze 
lěj  zahlédl  Nat  jako  v  mlze  \cliký  čtverliran- 
lý  diini  ,se  staromodníni  v.stuptni,  širokými 
.scliodv,  a  četnými  ja.sně  o.světlenýnii  okny 
\ni  zá.sloiiv,  ani  okenice  nezadržovaly  prijem- 
1011  tu  zář.  Nežli  Nat  zatáhl  za  zvonek,  za- 
.--tavil  se  chvíli  a  nahlédaje  dovnitř,  uviděl 
mnoho  drohnvch  stínfi.  jež  zdálv  se  tančiti  po 
všecíi  stěnách  pokoje.  Zároveň  shšel  veselý 
ševel  mladých  hlasu,  a  tu  ozvala  se  náhle  v 
srdci  jeho  pochybnost,  zda  by  to  jasno  a  onu 
\eselost  směl  s  obyvateli  domu  .''dílet  i  lakový 

ubohý    otrhánek    taký   jest    on Snad    mne 

ta  painí  nevyžene",  pomyslil  si,  a  při  tom  za? 
tálil  nesměle  za  velké,  bronzové  držadlo  zvon- 
ku, jež  přclstavovalo  liczkoii  ntačí  hlavičku 
Otevřelo  mu  červenolící  děvče,  které  uzřevši 
dopis  usmálo  se  a  vzalo  jej  hocho-v-j  z  ruky. 
Chlajiec  nepromluvil   ani   slovíčka. 

.\le  služka  hvla  patrně  jíž  tako\ýin  způ- 
sobům zvyklá,  a  pravila  ukazujíc  na  prázdné 
sedadlo  v  předsíni:  ,. Sedni  si.  a  liK-d"  si  očistil 
na  rohožce  nohy.  já  zatím  psaní  odevzdám". 
.\at  si  sedl  a  choval  se  tiše,  oči  jeho  však  na 
Iczlv  hned  dosti  zábavy.  Zde  v  koutku  u  vek- 
kých  dveří  zňstal  neiiovšimnut  a  mohl  si  vše 
v  klidu  prohlédnout.  Celý  ten  veliký  důiri 
hemžil  se  hocliv,  kteří  se  v  .soumraku  deštivé- 
ho dne  krátili  chvíli,  jak  ncjliii  dovedli.  Kam 
oči  obrátil,  všude  seděl  krhlaiiec:  nahoře,  dole. 
v  síni  i  v  pokoji  Hloučkv  a  skiipin\-  hniuří- 
cích  hochů,  malých,  velkých,  jiroslředních,  \  .• 
všech  náladách  a  rozpoložení  bylo  tu  vi- 
dět. .Ale  všichni  zdáli  se  býti  veselí.  skoriTi: 
dovádiví. 

Dva  v  jiravo  ležící  pokoje  byly  asi  učebna- 
mi, ueboť  v  nich  byly  lavice,  a  na  těchto  kni- 
hy, sešit)',  mapy  a  pijáky.  \  krbu  vesele  |)ra- 
skal  oheň,  a  několik  hochíi  leželo  kol  krbu  na 
Zemi  pohodlně  rozloženo.  Hovořili  o  novém 
hříšti  s  takovým  nadšením,  že  až  botami  ve 
vzduchu  šermovali.  Jakýsi  vytáhlý  mladík  cvi- 
čil se  na  flétně  v  jiném  koutě  pokoje,  nedbaje 
ani  v  nejmenším  o  všechen  ten  ruch  a  křik 
okolo.  Dva,  iři  hoši  přelézali  lavice,  chvílemi 
'■c  zastavujíce  a  oddychujíce.  Při  tom  se  smí- 
chem prolilíželi,  co  jakási  dobrá  kopa  nakresli 
ia    na    tabuli:    karikaturu    celé    školv. 


V  levo  ležel  druhý  pokoj  a  v  něm  stál 
ubrusem  pokrytý  dlouhý  stůl.  Na  ném  mnoho 
hrnečku  s  ])odmáslím  a  hromada  nakrájeného 
bíléh'o  i  černého  chleba.  Mimo  to  byl  zde  i 
iiiarcipán  ])ro  osvěžení  chlapeckých  myslí  i  ža- 
uilkň.  \'e  vzduchu  plovala  jakási  svátečni  vů- 
ně peč\a  a  pečených  jahlek.  která  tolik  draž- 
ili vá  nos  i  žaludek  vvhladovělých  dětí.  Ale  .\a- 
lovu  pozornost  zaujalo  přece  jen  nejvíc  scho- 
diště; tam  právě  začínala  veselá  hra  na  chy- 
lanou.  Xa  jedné  straně  se  žmukalo,  na  druhé 
honilo;  než  nahoře  na.  vrchnim  schodě  seděl 
klidně  jakýsi  hošík  a  četl.  nedaleko  něho  u- 
.s|)ávalo  děvčátko  pannu,  dvě  štěňata  a  kotě. 
Mezi  tím  vším  stále  se  míhaly  řady  klučíků, 
vozících  se  po  zábradlí,  nedbajících,  že  derou 
kalhotky  a  že  si  mohou  rozbít  hlavu.  Nat  byl 
tak  zaujat  pozonnáním  pestrého  života  ko- 
lem, že  se  pomalu  odvážil  dál  a  dál  ze  svého 
koutečka. 

\  tom  jeden  z  oněch  čiperných  chlapíku 
po  zábradlí  jezdících  nemohl  se  zastavit  a  v 
rvchlém  letu  sletěl  jako  puma  s  velkým  hřmo- 
tem na  podlahu.  Nat  zapomměl,  kde  je  a  sko- 
čil mu  vstřic  mysle,  že  nejmíň  hlavu  srazil. 
Ale  toto!  Kluk  byl  otužený!  Zamrkal  pouze 
několikrát,  potom  upřel  zrak  na  nový  obličej 
nad  nim  se  sklánějící  a  vvrazil: 
„Holá." 

,,Hola",  odvětil  Nat  nevěda  žádné  kratší 
a  [>řiměřenější  odpovědi. 

,,Ty   jsi   nový?"   zeptal    se   na    podlaze    le- 
žící človíček,  ani  se  nehýbaje. 
..Nevím  ještě." 
..Jak  ti  říkají?" 
..Nat   Blake." 

..Já  jsem  Tomek  Bangs",  pojď  nahoru 
mezi  nás  a  pojedeme  spolu,,  chceš?"  a  v  tom 
se  Tomášek  vymrštil  na  obě  nohy,  jako  by  mu 
připadly    na    mysl    hostitelské    povinnosti. 

..Ted"  ještě  nesmim,  miisím  čekat  až  jak 
bude:  zňstanu-li  zde  či  ne",  odvětil  Nat  a  stá- 
le  více  si   přál,   aby   ho  tady   nechali. 

..Jeníku,  slyšíš,  tady  je  nějaký  nováček, 
pojď  k  němu",  vykřikl  Tomek  a  potom  začal 
znovu  jezdit  po  zábradlí. 

(>slovený  hoch  pozvedl  od  knih\  dvě  vel- 
kých hnědých  oči,  jako  by  nesiněle,  vsunul  kni- 
hu pod  rameno  a  začal  sestupi>vat  se  schodů, 
aby  přivítal  nového  příchozího,  který  se  cítil 
jako  přitahován  příjemným  pohledem  a  dobrá- 
ckým  obličejem   štíhlého  hošíka. 

.,Byls  už  u  tetičky?"  zeptal  se,  jako  by 
mluvil  o  nějakém  důležitém  obřadu. 

,, Ještě  jsem  u  nikoho  nebyl,  jen  vás  ho- 
chy jsem  viděl;  čekám  tu"  odvětil  Nat. 

,.A   kdo  tě  poslal,   strýc   Tedouš?"   pokra- 
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čoval    Jeník    vážně,    jako    by    vyslýchal    prt)vi- 
nilce. 

,,1'an   Lorenc." 

..Nu  ano,  to  je  .strýček,  .strýc  'l'erliiifš,  dh 
vždy  posílá  hodné  hochy." 

Nat  se  usmál  vděčným  úsniě\cni.  I 'o  léto 
poznámce  rozjasnil  se  i  jeho  vyhubiv  obličej. 
Nevěděl,  co  by  odpověděl,  a  tak  stáli  Iidší  pro- 
li  sobě,  dívajíce  se  jeden  na  druhého,  až  mn) 
malé  děvčátko  s  panenkou  k  nim  piřistoujiilo. 
I5ylo  velice  podobno  hnchovi,  jen  trochu  menší: 
inělo  buclatější  a  růžovější  obličej  a  modré 
oči.  ,,'J"o  je  má  sestí-ička  Désv"  ohlásil  Jeník, 
jako  iiy  ukazoval  něco  velice  vzácného.  Děli 
se  na  sebe  podívaly,  kývly  hiavami.  holčička 
trochu   zčervenala  a   pravila   pi-ívětivé: 

..Doiif;im.  že  u  nás  zůstaneš,  iriv  se  tu 
máme  lak  dobře,  že  Jendo?" 

,. Jisté  že:  avšak  nač  b\  měla  ti-ta  ten  \e- 
liký   starý    l'lum,   ne-li    pnj   nás?" 

,,Mné  se  také  zdá,  že  jč  tu  krásné",  řekl 
Xat.  aby  děti  potěšil. 

..Tohle  je  nejkrásnější  koutek  na  světě,  že 
Jeničku?"  praviia  holčička,  kter;i  se  ve  všem 
dovolávala   bratrova    úsudku. 

,,()  ne,  nejkr.isněji  jest  asi  v  droiisku.  kde 
jsou  leiJovce  a  tideni.  Tam  je  asi  krása!  .-Me 
mám  také  ráil  IMuni.  ].■  to  krásné  místečku", 
dodal  Jeník.  Jeho  záliba  ]jro  tiríMiskn  pcciiá- 
zela  od  dočtené  právě  knihy.  Chtěl  ji  donést, 
aby  Xatovi  ukázal  v\  oiirazení,  když  se  vrátila 
služka  s  vyřízením.  I  kázala  na  dvéře  vedlej- 
šího ijokojc  pra\ic:  ,.Ze  ])rý  je  dubřc  a  máš  tu 
zůstat." 

,.Jé  to  jsem  ráda,  tak  pojcT  se  mnou  k   te- 
tičce Joženě."  A  liolčička  vzala  hm-lia  za  ruku 
takže  pod  její  ochranou  cítil  se  jako  doma. 

Jeník  se  vrátil  ke  své  milé  knize,  a  sestra 
jeho  vedla  nováčka  do  nejzadnějšíiio  j^okoje. 
kde  jakýsi  statný  pán  seděl  na  pohovce  a  hrál 
si  se  dvěma  drobnými  hošičkv.  U  .■•tolu  seděla 
štíhlá  pani,  dopisujíc  psáni.  kl.'ré  pravé  jištř 
jednou  pročítala. 

..Tu  je.  teti  ",  křiče.la  Désy. 

..Tak  tr>hle  že  je  muj  nový  hoch?  .\Ti  vitej. 
donfám.  že  se  ti  u  nás  bude  líliit.  drahoušku", 
řekla  dáma  a  přivinula  hocha  k  solié,  ndbrunjíc 
mu  vlasy  z  čela.  Jemná  ruka  a  luateřský  jm- 
hled  dotkly  se  mocně  ubojiého  opuštěnélm 
srdce,  a  ono  jí  přímo  letělo  vstříc.  Nebyla  ani 
•dost  málo  hezká  paní  [ožena.  Měla  však  vese- 
lý obličej  a  v  něm  jako  by  dosud  vězelv  vše- 
cky dětské  čtveračivé  nápady:  i  hlas  jeji  a 
způsoby  byly  jaksi  dětské,  a  něco  v  ■celém  je- 
jím zevnějšku,  což  se  velice  nesnadno  popisuje, 
ale  tím  zřetelněji  cítí,  činilo  ji  velice  příjemnou 
každému.  A  každý  ji  měl  rád.  Děti  jí  řikalv 
všeobecně  ,, hodná  teta",  a  to  už  něco  znamená. 


Zpozorovala  ihned,  jak  se  hochu  zachvěly  rty 
při  jejím  jMihlazení  a  její  veselý  zrak  nabyl  o 
stín  vroucnějšího  výrazu.  Ale  necJitěla  ho  roz- 
plakat, proto  přivinula  jej  k  sobě  ještě  blíž  a 
l^ravila  se  smíchem;  ..Nu  vidíš,  já  jsem  ma- 
tička F-)érová  a  tuhle  je  tatíček  Bér  a  tamhle  se 
válí  (lve  malá  Uérčata.  PojtlHe.  dětičkv,  jxi- 
dívejte  se,  tohle  je  Xat.  ,\le  zároveň  s  liošíky 
vstal  i  statný  i)án.  a  nesa  na  každém  rameni 
jednolio  ze  svých  synku,  pravil  srdečně;  ,,\'i- 
tej,  milý  svnku,  už  jsme  ]iro  tebe  připravili  mí-; 
sti>.  .Sedni  si  a  ohřej  si  u  krbu  mokré  nohy." 

,, Mokré?  Opravdu!  Honem  boty  dolů, 
Imed  ti  donesu  něco  suchého  k  přezutí,"  zvfi- 
lala  iiaiú  Hérová  běliajíc  sem  a  tam  po  svět- 
nici, a  brzy  seděl  Xat  v  pohodlné  lenošce  s  či- 
stými punčochami  ;i  ]johodlnými  trepkami  na 
nohou.  Bylo  to  rlříve,  než  by  byl  ]:)ět  napočí- 
tal. Ale  on  se  o  [jočty  aiii  nepokoušel.  .Misto 
toho  ojiakoval  stále  ,. Děkuji  vám,  [laní",  a  říkal 
to  s  takovou  vděčností,  že  oči  paní  Bérové  se 
znovu  zalih'  a  ona  bonem  přemýšlela,  co  by 
mu  veselého  vypravovala.  Býval  to  už  jeji 
způsob.  ..'Jojde  jsou  vlastně  Tomkovy  trepky, 
ale  náš  míly  Tomášek  zapomíná  se  přezouvat, 
kdvž  přijde  večer  z  venku  domů:  a  tak  mu  je 
sebereme,  jsou  ti  sice  trochu  volné,  utíkat  bys 
\-  nich  neniolii.  ale  tím  lip.  aspoň  nám  tak 
hned  neutečeš." 

,,(Jh,  však  já  oil  vás  nechci  utéci,"  a  Nat 
roztáhl  všech  deset  (jrstii  proti  ohni  s  ]iocitem 
mzkoše. 

,,Jen  se  hřej.  to  ti  poslouží,  j-ludu  tě  u  nás 
do])ře  krmit,  a  zkusím  zahnat  tvůj  škaredý  ka- 
šel. Jak  dlouho  už  tě  trápí?"  zeptala  se  paní 
:i  prolirabávala  veliký  koš,  zda  by  v  něm  ne- 
našla nějaký  kus  flanelu. 

..Celon  zimu;  nastudil  jsem  se  a  nechtěh; 
mi  tf>  \'vjít." 

...Není  divu,  když  bydlil  ve  vlhkém  sklejié 
a    přikrýval    se    starou    houni.    ']"o   není    malič 
kost",    pravila   pani   svému   muži,   který   zatím 
hocha  pilně  pozoroval.  Nelíbily  se  mu  časté  zá- 
chvaty křečového  kašle,  jež  otřásaly  celým  tím 
luibeným  dětským  tělíčkem  ])od  zedranými  ša 
ty.    ,,Jdi,    Robínku,    jdi    k    chůvě,    ať    mi    ])ošle 
černou  láhev  a  náplast",  |)ravil   pan   Tíér,  kdvž 
si-   bvl   očnna   s   ženou   dorozimiěl. 
(Pokračování.) 


■  Předplaťte  si  na  zkouSku  * 

':  POKROKOVÝ  DENNÍK  ČAS  j 

■  na  měsic  K  2-40  s  donáSkou  ■ 
*                Q          neb  poštovným.          B  * 


Vlastník     Tiskařské    a     nakladatelské     druřsivo     POKROK 

»pi)lcčnoit    s    ruč.    obmez.    —   Vydavatel    a    lodpovídnv'    reJakInr 
Cvrlll    Duiek.    —   Tl<tkeni    E.   Raaulnrla    v    Praž*. 


Kočník  XVI. 


Po  konfiskaci  nové,  opravené  vydáni. 
V  Praze,  17.  března  1911. 


CísIo  11. 


BESEDY  CAS 


Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5.—,  půlletné  K  2.50.  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáSkoo 
neb  poštovným.  Cfslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  Jako  nedélnl  pfiloha. 


JAN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.   1905.) 
(Pokračováni.) 

Je  oba,  Prokopa  i  Václava, 
cit  stejný  sblížil,   stejné  prahnutí; 
to  bylo  nevývratné  poznání, 
běh  dějů  člověčenstva  křivý  řád 
že  vytvořil,  jenž  jedněm  dává  moc 
a  jiné  drží  ve  jhu   otroctví, 
že   třeba,   aby  všichni   spoutaní 
se  k  podkopání  stavby   spojili, 
jež   odvěkým   jest   jejich    vězením, 
co  jiným,  šťastnějším,  jest  palácem. 
Ten  rozdíl  pouze  mezi  nimi  byl, 
že  hlavním  vůdcem  Prokopu  byl   cit 
a  Václavovi  chladná  rozvaha. 
Též  Václav  více  k  bídě  přihlížel, 
jež  síly  ze  žil,  z  kostí  vyssává, 
jež  jedněm   dává   věčně   hladovět, 
co  jiní  oplývají  hojností  — 
však  Prokop  rovně  jako  bídu  tu, 
ba  více  ještě  jinou  v  mysli  měl : 
svobodných   lidských  duší   poutání, 
jež  za  sluncem  v   let  míří  do  vySe, 
těch   duší   bídu,   muka,   útrapy  — 
a  bídu  jiných  duší,  v  temnotách 
jež  drží   mocni  světa  tohoto 
a  ještě  přijímají  jejich  dík, 
že   cestu   ukazují  ubohým. 
A  vedle  toho  cítil  bolestně, 
jak  český   člověič  na  stupnici   práv 
niž    mnohem    stoji    svého   souseda, 
jenž  o  tolik  jest  Čecha  šťastnější, 
že  nemusí  se  o  svůj  jazyk  chvět, 
že  všecku  sílu   může  obrátit 
na   svojich   lidských   zájmů    hájení, 
co  síla  česká  ve  dví  tříští  se. 

Když  poprv  oba  mladí  druhově 
si  odkrývali  nitro  srdci  svých, 
druh  druha  vedl  na  své  hledisko, 
zkad  na  svět  díval  se  a  jeho  běh  — 
tu   Prokop    episody   vzpomínal 
tak   všední,  každodenní  na  pohled, 


v  níž  shledával  však  všecko  zhuštěno, 
co  nitro  jeho  v  hloubi  bouřilo 
tak  v  citech  Čecha,  jako  člověka: 


Zabaveno. 
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Zabaveno. 


,,  „Já   také    uviděl   jsem    příšeru,"  " 
tak  Václav  zaí-al   hlasem   hlubokým, 
ta  tvoji  mátohy  jest  vlastní  syn: 
má   ústa   nenasytná,   velký   břich, 


rukama  zlato  v  pytle  shrnuje 
a   ovládá    jim   celý   lidský    svět. 
Ten  netvor  davy  zapřáh'  lidských  sil, 
by  za  groš  bídný  jemu  sloužily 
až  do  úpadu,  v  potu  tváři  svých. 
Duch  lidský  dychtivý  co  vybádal, 
co  pracně  vyčet'  z  písma  tajného, 
jímž  ěrtány  jsou  knihy  vesmíru, 
čím   jako    čaroděje   formulí 
vyvábil  skryté  síly  přírody 
a  přikázal  jim  chladné  stroje  hnát  — 
vše    netvor    nenasytný    uchvátil 
a  pro  své  břiclio  všeho  zmocnil  se. 
Tak  lidské  síly,  síly  přírody 
jsou  nyní  jeho  sluhy,  otroky.  — 
Já  viděl  z  blízka  toho  netvora. 
Sto  sáhů  pod  zemi,  kde  z  pravěku 
sni  dávné  lesy  v  uhlí  zčernalé, 
můj  otec  ryje  svými  se  druhy. 
Tak  nazí  skoro,  jak  se  zrodili, 
tam  leží  naznak  v  chodbách  nizounkých 
a  černé  vrstvy  ruší  tesákem; 
dne  neznají  a  noci  neznají, 
jen  místo  slunce,  měsíce  a  hvězd 
jim   lampek   svítí   žluté   plamínky, 
chléb  černý  v  torbě  s  vodou  v  lahvici 
jsou  jejich  každodenní   hostinou 
a  těžký,  uhlím,  vlhkem  čpící  vzduch 
jim  místo  vánk'!  z  lesů.  polí,  luk. 
(Pokračováni.) 

KACÍŘI  MA  NÁCHODSKU 
v  17.  a  18.  století. 

Napsal  Bedřich  Profeld. 
II. 

Mnoho  starostí  způsobil  radě  města  Ná- 
chodia  mistr  popravní  Bedřich  Kopřiva. 
Pocházel  z  Pakj'  a  koprofomu*)  ujal  se  r. 
1662.  V  Náthodě  neměl  na  růžích  ustláno. 
Když  se  vyzradilo,  že  je  protestant,  byl  dlouho 
vězněn  a  často  napomínán,  aby  buď  přestoupil 
ke  katolické  víře,  nebo  prodal  svou  koprofornu 
a  opustil  město.  V  dopisech  ke  krajskému  ti- 
rádu, jimiž  rada  se  dotazovaliai,  jak  by  se  s  ka- 
tem dále  mě'o  naložiti,  líčen  Kopřiva  jako  ne- 
ústupný arcikacíř,  podvodník  a  lhář,  který  jen 
o  to  usiluje,  aby  se  dostal  z  vězení. 

Krajští  hejtmane  v  listě  ze  dne  27.  záři  r. 
1665  odkázali  radu  na  patenty  J.  M.  C.  ai  naří- 
zení královských  místodržících;  jak  odpověděl 
biskup  hradecký  Matouš  Ferdinand  Sobek  z 
Bi!enberka  na  list  rady  náchodské  ze  dne  18. 
února  r.   1666,   nevíme. 

Kopřiva  požádal  krajský  úřad  o  čtyřne- 
dělní lhůtu,  že  chce  buď  sehnati  kupce  na  svou 
koprofornu,  nebo  ,,k  poznání  samospasitedlné- 
ho  sv.  katolického  náboženství  na  jinou  cestu 
*)  Rasovna  a  katovna. 
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)r>inysliti."  Krajští  hejtmane  žádali  tudíž  radu 
láoliodskou  o  dobrozdání,  mi°iže-Ii  býti  propu- 
těn  z  vězení  čilí  nic.  Rada  odpověděla  i6. 
lubna  r.  1666,  že  vězni  taková  lhůta  již  r.  1665 
)\  la  poskytnuta,  ale  bezvýsledně.  Kopřiva  prý 
icdaje  kupce  sem  tam  pi^echázel,  v  Přelouči 
;al)il  darebného  syna  svého,  potom  zase  se 
)otuloval,  takže  s  nemalou  nesnází  byl  zastižen 
i  opět  uvězněn.  Potom  ještě  jednou  propuštěn 
lia  několik  neděl,  avšak  nic  neprospívuilo,  ježto 
)rý  nemá  v  úmyslu  koproforny  své  prodati, 
zbytečně  ukazuje  na  jiné  katy  protestanty, 
lořického  a  vrchlabského,  kteří  prý  nejsou 
)ro  viru  pronásledováni  jako  on.  Snesení  ma- 
gistrátu je  takové,  aby  Kopřiva  dále  zůstal  ve 
rězení,  dokud  by  se  nerozhodl,  a  kdyby  ani  ve 
hutě  jemiu  poskytnuté  tak  neučinil,  laiby  krá- 
ovství   českého    prázden    byl. 

Krajští  hejtmane  byli  tehda  v  Náchodě  a 
ichválili  návrh  rady.  Ale  nedocílilo  se  ničeho. 
<^opřiva  neprodal,  nepřestoupil  ani  r.  1666,  ani 
■oku  následujícího,  kdy  zase  propuštěn  na 
ityři  neděle  na  slib  městského  rychtáře  Jana 
Slaniny.  Rada  nevěděla  kudy  kam.  Neočeká- 
/taila  asi  takové  pevnosti  ve  víře  u  člověka, 
cterý  měl  trestati  mečem,  kolem,  provazem-  a 
)áliti  cejchv  odsouzencům.  Dne  5.  listopadu 
■.  1667  a  27.  dubna  r.  1668  opět  žádala  kraj- 
;ké  hejtmany  o  radu,  jak  naložiti  s  katem; 
i<terý  ve  své  tvrdošíjnosti  ,a  kacířské  zarputi- 
osti  to  všechno  ,,přeseděti"  a  radii  ,,přetru- 
:oviti"  sobě  troufá.  Také  děkan  náchodský  Jan 
Bohumír  Kapoun  ze  Svojkova  musil  prý  na 
DraVou  míru  uvésti  tvrzení  manželky  Kopří- 
iTOvy  Kateřiny,  že  muž  její  byl  by  přistoupil 
<e  zpovědi  a  k  přijímání,  kdyby  mu  nebylo 
jýva'o  uloženo  něco  těžkého,  co  nikoho  jemu 
ovných   nestihlo. 

Dne  14.  června  r.  1668  obrátil  se  Kopřiva 
!  úpěnlivou  prosbou  na  hejtmana  panství  ná- 
:hodského.  aby  z  vězení  šatlavního,  v  němž 
ápí  již  půl  třetího  roku,  byl  propuštěn,  za- 
(řazuje  se,  že  se  nevzdálí  ze  svého  příbytku  a 
každému  rozhodnutí  povolně  se  podrobí.  Ztrá- 
ta finanční,  tuhé  vězení  a  osud  rodiny  bolest- 
ně dotýkaly  se  Kopřivy.  Zoufalá  žena  a  plačící 
děti  stále  naléhaly  na  městskou  radu  prosba- 
mi, aby  jim  vrátila  manžeki  a  otce.  Byly  t(j 
tehda  těžké  boje  pro  ideu  mravní,  kterým  ža- 
lářníci nerozuměli  nebo  nechtěli  rozuměti. 
Kdo  zůstal  vítězem  v  nerovném  tomi  boji, 
těžiko  pověděti.  Jen  tolik  připomínáme,  že  Ko- 
přiva prodal  r.  1671  koprofornu  a  zahradu 
při  ni  Jiříkovi  Křechovi  a  manželce  jeho  Do- 
rotě za  500  kop  míšeiíských  a  že  po  několika 
letech  zemřel.  R.  1677  přijala  vdovia.  Kateřina 
od  Jiříka  Křecha  na  výživu  25  kop  míšeň- 
ských. 


Dne  9.  ledna  r.  1682  .stalo  se  sneseni  obec- 
ní, aby  Václav  Škoda,  poněvadž  Václavu  Pav- 
líčkovi, řezníku  mezíleskému,*)  netoliko  k 
diceři  své  Kateřině  do  komory  choditi,  ale 
taiké  s  ní  „k  luteránským  praedikantům'  preč 
odjíti  la.  tam  chtíti  se  dáti  oddati  povoloval", 
hotově  zaplatil  20  kop  míšeňských  na  opravu 
města,  a  dokud  by  takové  pokuty  nesložil,  aby 
ve  vězení  seděl.  Potom  však  z  oh'edu  na  zlé 
časy  měl  10  kop  složiti  při  sv.  Jiří  a  10  kop 
při  sv.  Havle.  Za  to  ručili  rychtář  Jan  Škoda 
a  Jan  Jakubec,  sousedé  mezileští.  Ale  v  červ- 
nu t.  r.  páni  dovolili,  aby  každoročně  při  sv. 
Jiří  skládal  po  5  kopách  až  do  úplného  zapla- 
cení. , 

Václav  Pavlíček  odsouzen  dne  9.  února 
r.  1682  k  pokutě  25  kop;  5  kop  měl  zaplatiti 
hned,  čtyři  následující  léta  o  soudech  po  5  ko- 
pách míšeňskýth. 

Velmi  nerad  chodil  obrácený  lid  ke  zpově- 
di velikonoční,  tak  že  musil  býti  donucen  ná- 
silnými prostředky  k  plnění  církevních  přiká- 
zání. R.  165 1  přivlečeny  do  Náchoda  ke  zpo- 
vědi velikonoční  žemy  ze  vsí  Slaného,  v  listo- 
pi^idu  opět  ze  Slaného  a  Březové  a  v  prosinci 
z  Mezilesi  a  Sendraže. 

R.  1654  vykonalo  zpověď  velikonoční  v 
osadě  náchodské  (mimo  Slané  a  Březovou)  1315 
lidi  6na  zámku  12,  ve  městě  Náchodě  577),  v 
Brusnici  Něm.  473,  Bohušíně  2oq,  Hronově  454 
(ve  městě  Hronově  83),  Hořičkr.i:h  623,  Ko- 
stelci 928,  Rtyni  303.  Skalici  973,  Úpici  803, 
Zálezlich  340.  R.  1663  prohlásil  farář  úpický 
Martin  Pe'ikán  (f  1692),  že  všichni  osadníci 
jeho  duchovní  správě  svěření  jsou  katolíky. 
Toho  roku  vyzpovídalo  se  v  Úpici  1007,  r. 
1664  1033,  r.  1675  1 187,  r.  1677  1150  lidí,  v 
Brusnici  v  týchž  letech  625,  627,  785,  723  a  v 
Zálezlcih  403.  307,  452  a  432  lidí. 

Vedle  zpovědi  velikonoční  častěji  nařizo- 
váno světit  dny  nedělní  a  sváteční.  Proti  tomti 
prohřešovali  se  netoliko  poddaní,  ale  také 
vrchnosti.  V  cirkuláři  ze  dne  23.  září  r.  1672 
vytýká  se  některým  pánům  kraje  hradeckého, 
že  nedbajíce  poručení  J.  M.  C.  a  král.  misto- 
držících,  jnlkož  ani  napomenutí  krajských 
he'tmaini.  dny  sváteční  světiti  se  zpěčují,  své 
poddané  k  veUkému  pohoršení  lidu  obecného 
k  robotami  nutí  a  tak  pro  špatný  zisk  přiká- 
zání církevní  ořestupují  a  Boha  všemohoucího 
úmyslně  a  těžce  urážejí.  Provinilcům  pohro- 
ženo  žalobami  netoliko  u  místodržících,  ale 
také  u  samého  císaře.  Lid  poddaný  trestán  — 
jak  několika  příklady  z  i.  pol.  18.  stol.  dolo- 
žíme —  pokutami   peiněžitými   a  vězením. 


*)    Mezilesi,   šosovnl   vesnice   města    Náchoda. 
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BUDHOVA   POnSTA. 

Čínská  legenda. 

Když   na  zemi   krev   lidská  dopadne, 
zem  propáli   a  v   nitro  pronikne, 
'kde  každá  její  krůpěj  palčivá 
se  v  zlého  hada  pomsty  promění, 
had  smrti  Hunsaigo   z    ni  vyroste. 
Je  celé  moře  krve  pod  zemi 
a  bouři  v  nitru  země  hluboko, 
tam  mvriady  Hunsaig  hemží  so 
a  čekají,  až  mocný  Budhův  hněv 
ven  na  povrch  je  zemský'  vyláká. 
Tu  každou  puklinou  i  trhlinou 
ven  spěchá  hejno  zmijí  strašlivých 
a  uštknutím  svým  lidi  zrailuje. 
Jak  Budha  povelí,  zas   vracejí 
se  k  smutným  břehům  v  zem  a  čekají, 
až  znovu  vzejde  pomsty  hodina. 
Hle,   vzešla   doba   pomsty   bezmezné! 

S  svých  výšin  Budha  shlížel  na  zemi 

a  hluboká  jej  bolest  schválila, 

když  viděl  zápas  lidí  ukrutný. 

Tu  bystrý  pohled  Budhův  zavadil 

n    malý    mořský    záliv    vzdálený, 

jenž  Sai-Li-tsi  dělí  od  Honga, 

kde  vlny  mocné  bílých  hřebenů 

jak  zubv  moře  kryjí  hladinu. 

Zři  Budha  jinocha,  jenž  zápasí 

s  vln  přesilou  a  mocně  pluje  v  před 

zrak  maje  na  břeh  pevně  upřený. 

Tam  štíhlá  dívka  stojí  na  břehu, 

o  skálu  opírá  ge  volajíc; 

,,Ů  Li!"   Zní   hlas  ten  já!k  zívon   stříbrný. 

Tu  jinoch  doplul  k  břehu,  uchopil 

ji   za  ruku    a   těžce  dýchaje: 

,,Má  rozkoši,  mé  blnho,"   pravil  ji, 

,,má   sladká    ďvko,  ty  jsi  slunce  mé, 

z  tvých  očí  mi  tak  jasně  svti  vstříc. 

Když  slunce  takové   mi  zasvitlo, 

věř,  nejen  tento  záliv   podmaním, 

já  celého  ti  světa  dobudu." 

A  dívka  zasmála  se  vesele, 

jak  duhový   se  směje  ledňáček 

nad  lesklou   v  poledne  když  hladinou 

se  houpe  mlčícího  jezera 

a  potom  umlkla.  A  v  mlčeni 

bvl  klamnv  slib   i  tiché  svolení. 

,,Ó  divko  má,"  řek  Li,  když  pahorky 

se   v  piirpur  halilv  a  moře  hlad 

se  skvěla   jaiko  zlato  o'inivě. 

,,Tvé  jméno  neznám..  Pro  mne  Láskou  jsi! 

Dar  přijmi  od  chudého  rybáka." 

Dal  dívce  perlu  vzácnou,  svázanou 

již  nosil  vo  vlasech  a  znovu  vrh' 

se  potom  do  vln,  rychlým  pohybem 

svých   paží  mize  v   mlze  krvavé. 

Když  |)rop!oi;t  měl  však  vlny  zpěněné 

po  dívce  ještě  jednou   nhléd    se 

a   naposledy   smutně   vykřikl. 

Rol.  iizkoíl   v  jeho  hlase  clwělv  se 


když  z   hrdla  vylét  výkřik   poslední. 
Než  moře  shltlo  jej,  tam  na  břehu 
svou  dívku  viděl  ještě  naposled, 
jak  mladou  hlavu  klade  na  rámě 
mladého  bojovníka. 

Hrozný  hněv 
tu  Budhu  uchvátil,  i  zadupal. 
Hned  ozvalo  se  hrozné  zahřměni, 
až  celá  zem  se  hrůzou  zachvěla. 
I  ulekla  se  dívka,  leknutím 
až  perlu  pustila.  A  v  tentýž  čas 
zlá  zmije  Hunsaigo  vklouzla  v  ni 
a  skryla  se.   ,,Ted  jdi  a  zabíjej, 
zabíjej  lidi,"  Budha  zašeptal 
a   odvrátil   se.   Zmije   poslechla 
a  uštkla  dívku.  Vplynul  'v  její  krev 
jed  černý  bez  milosti  smrťcí. 
Než  tři  dny  uplynuly,  zemřela 
na  černý  mor,  jenž  Moljen  zove   se, 
a  morem  celé   město  vymřelo 
i  přes  půl  Pekingu. 

A  od  těch  dob 
so  v  krvi  lidí  skrývá  Hunsaigo, 
leč  nikdo  nezří  zmije  piíšerné. 
Jen  na  zemi  když  lidé  velkou  lži 
neb  velkým  bezprávím  se  proviní, 
zašeptá   Budha:    ,.Jdi  a   zabíjej!" 
a  Moljen  táhna  krajem  zab-jí. 


J.  ZEMAN: 

ZE  SLOVÁCKÉ  VONIČKY. 


>  (Od  Luhačovic.) 

U   síně  vrzlv  dveře. 
,,Pochyálenbud  -—  — "    pozdravuje 


hoch 


vstupující 
No    pod 


,,Navjekjnmc"n  !    Vtaj,    Francku!" 
do  jizby;  šak  su  s  Mařů  sama  doma." 

,,Nate,  baběnko,  upité  si!",  ptodává  odrostlý 
ogara  stařeně  plnou  ,, sodovku". 

,,Ja  synku,  tys  donesl  dobrého  vítaného!  — 
Mářo  hde  sa  langáš?  Francek  je  tu!" 

,,Vi  idu ;  nosila  sem  ešče  krávě  za  žebř."  A 
čtrnáctiletá  asi.  všnk  vyspělá  cérki  usmívá  se  vslříc 
.^vému   šestnáctiletému    galánovi. 

,,Podívaj  sa,  co  Francek  donesl!   Na,  upi  sil" 

Cérka  vezme  ,, sodovku"  a  plřiou  pravicí  110- 
vzncse   ji    před    oči:    ,,Tož    ti    daj    pánbu    zdravil" 

,,Pámbu  dnj!"  odpoví  šobai  a  sladká  babská 
kloktá  v  dívčině  blém  hrdle.  Když  pravice  se  ,, so- 
dovkou, klesne,  oči  jiskří  se  už  žárem  alkoholu. 

Stará  štrachá  se  potom  s  lahví  na  pec,  a  mladí 
sedají  za  stuh  A  začíná  škádlení .  .  .  Mají  se  hod- 
ně k  světu. 

V  Inm  ozve  se  7.  věnči  bouchání  na  rám  oken- 
ní a  ženský  zlostný  hlas:   ,,Franck\i,  si  tu?" 

,,Kruci,  maměnka  sú  tady!  Co  včil?"  vyskočí 
zděšeně  Francek.  Ale  Mářa  napozbývá  duchapří- 
tomnosti. Strká  Francka  do  síně,  r^otom  zadními 
ilvermi  na  dvůr,  a  odtud  on  už  sám  trefí  na  humno' 
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a  oklikou  domů.  Stařena,  opilá  už.  zatím  odbývá 
rozzlobenou  matku  Franckovu  a  hrubé  nad.ivkv 
chrli  se  z  obou  stran. 

V  šestnácti  letech  Mářa  povila,  d:tě  nechala 
na  oSelřovánl  rodiřům.  A  když  se  zeleninou  a  se- 
meny do  svěla  odjedou,  tedy  stařenf.  Sama  odjeli 
do  Vídně  za  kojnou. 

Před  nízikou  chalupou  s  černou  doškovou  stře- 
chou poskakuje  zástup  mládeže  a  zastavuji  sí  i 
staří.  Plno  smíchu  a  veselého  hovoru 

,,Janxi   majú   na   dveroch   přibitý   vdolek." 

,,A  kdo  ho  tam  přibil?" 

,, Starý  Janík.  Vyběhli  stekly,  a  že  Janica  ne- 
umíja  péct  vdolky.  Přibili  ho  na  dveřa  hřebíkem, 
že  aby  ludé  viděli,  jaké  jim  vdolkv  na  hody  na- 
pekly." 

,,A  kde  sú  vňiléj  Janík?" 

,,Ja  v  jizbě,  aji  s  Janicú.  Nečujtie,  jak  hřešija 
a  mlátíja  palicú?" 

,,To  sem  měl  s  Lojzů  práce,"  povídá  statný 
sedlák  své  ženě,  vstupuje  do  jizby. 

,,Ná,  co  s  I.ojzú?" 

,,Ja,  idu  ti  kole  jeho  kutě  a  čuju  jakési  hřeše- 
ní. Mhm,  rku,  to  zas  on  dělá  pořádek.  Jidu  do  j''/-- 
by  a  Lojza  ožhralý.  A  nadává  a  hon'  Francku  (ja- 
ko ženu)  po  jizbě  s  palicú.  A  nepřestál!  Nepřestál 
ani,  dyž  sem  tam  přišel.  . —  Ze  šak  on  jí  dá,  téj 
k  .  .  .  . !  —  A.  furt  na  ňu.  No  co,  schytil  sem  ho 
a  vyhodil  za  dveřa,  ale  práce  to  dalo  dost!" 

,,Ná,  čem  ju  mlátil?" 

,,No  šak  to!  Ceml  Ze  šak  zas  bude  mět  cosi 
malého  1  Notož  ona  za  to  može?  J(i  to  rozum  úd 
takového  chlapa   hlúpého?" 

,,A   co   Francka?" 

,,Tož  co  Franr-kn?  Cn  má  dělal?  Křičat?  Sak 
jí  to  nic  není  platné!  Jenom  potichy  bečí  a  děcka 
sa  na  to  divajú!" 

,, Panenko  Maria,  ta  sa  vydala  I" 


,,To  bylo  parády!  A  toho  Indu  —  jak  prachu 
Pěkný  je  ten  nový  svatý  Frolijánek,"  pochvaluji? 
si  asi  třicetiletý  sedlák  Joška  Zv.irůj  jda  se  svým 
kamarádem  ze  slavnosti  posvěcení  nové  sochy,  po- 
stavené na  návsi. 

„Nól  A  ty,  Joško,  Cuješ,  lúbilo-'i  sa  ti  to  ká- 
zaní?" 

,,Cem  by  sa  ně  nelúbilo?  Moc  sa  ně  lúbilo! 
šak  je  to  aji  pravda,  že  hid  už  pomáii  nic  nebude 
věřit.  Panáěci  si  možů  hubu  roztrlmút.  Šak  ty  no- 
viny! Cem  sů  nám  rolníkem  noviny?  Jak  t(^n  Vin 
cek  Zmolíkůj.  Ten  by  furt  noviny  kupoval  a  furt  v 
lom  říkáni  ležal.  Šak  ten  má  ty  T.idově  Noviny,  cc 
o  nich  panáček  povídali,  že  sů  ty   židovské!" 

,,A  co  myslíš,  aji  já  nehdy  říču  o  novinách. 
Panáček  dávajů  .starému  MlCkovi  toho  Našinca  a 
on  mně  ho  dycky  poščá." 

,,A  tož  ty,  kdo  je  to  ale  ten  Masaryk,  co  o  něm 
v    tem   kázaní   panáček   řečňovali?" 

,,Ja,  já  nevím.  No,  to  víš,  že  to  bude  také  ta- 


kový co  nic  nevěří  a  nám  chce  viru  zabrat.  —  Ale 
co  sa  starat  o  takové  věci!  Půjdeš  k  muzice,  An- 
tošů?" 

,,To  by  bylo,  aby  ne,  dyž  sme  posvlcali  svaté- 
ho Florijánka!" 

,,Máš   rechtl    Já   půjdu   také."   —  —  —   — 

—  —  Večer  hospoda  nabita  V  páchnoucím 
horkém  vzduchu  chvěje  se  něco  jako  předzvěst 
bouře,  alkohol  v  různých  formácli  jen  teče,  v  koutě 
mezi  chlapy  křik  a  nadávky  stále  horší  a  prudCI. 

Pojednou  padne  někde  rána  —  výkřik  —  a 
už  dvě  strany  jsou  v  sobě. 

,, Ježíš  Maria,  Antošů!"  vzkřikne  mladá  žen.i 
lomíc  ruikama. 

Antoš  však  v  bezvědomí  klesá  na  mokrou,  po- 
plivanou podlahu. 

Druhý  den  přikládá  lékař  několik  obvazů  a 
napravuje  Antošovu  zlomenou  ruku.  Antoš  kašle 
krev  —  má  též  uvnitř  něco  pochroumaného.  Po- 
leží ši!  Největší  užitek  z  posvěcení  nové  svaté  so- 
chy má  hostinský,  který  rád  za  ío  dá  odrhnout  krvi 
zbrocenou  podlahu,  a  advokáti  v  okresním  mě- 
stečku. 


MAETERLIISCKŮV  „NODRÝ  PTÁK." 

Na  divadle  pani  Réjanové  v  Paříži  byla  v 
nedávných  dnech  uvedena  na  francouzské  je- 
viště Maeterlinckova  pohádka,  která  se  již  po 
něko'ik  let  hraje  v  cizině,  zvláště  na  Rusi  s  ne- 
obyčejným úspěchem.  Poprvé  Modrý  Pták 
byl  sehrán  v  Moskvě  družinou  ,, moskevského 
uměleckého  divadla",  známou  Pražanům  z  ne- 
zapomenutelných pohostinských  her  v  Národ- 
ním divoidle.  brzj'  po  návratu  jejím  z  cest  po 
Evtopě  a  byl  po  sanací  ,, moskevského  umě'e- 
ckého  divadla"  po  kolik  období  kasovně  i  u- 
mělecky  z  jeho  nejpůsobivě'ších  atrakcí.  Pro- 
nikavý úspěch  Modrého  Ptáka  na  Rusí,  kde 
se  nyní  hraje  již  asi  na  padesáti  jevištích,  pro- 
klestil mu  cestu  do  Londýna,  kde  sehrán  po- 
prvé v  prosinci  iqio  na  divadle  Haymiarket- 
ském.  řlra  vypravena  tak  nádherně,  že  obecen- 
stvo jásalo  pří  pouhém  pohledu  na  dekorací  je- 
viště, a  vzbudila  takový  zájem,  že  sedadla  na 
všechna  oředstavení  až  do  února  hvia  již  v  pro- 
sinci zadána.  Výprava  ruská  zůstala  v  mmo- 
hých  návrzích  ťzorem.  I  pro  pařížské  před- 
staveni pořízeny  některé  dekorace  a  obleky 
podle  pňvodníích  návrhů  ruského  malíře  Jegro- 
rova.  Ostatní  obleky  zhotoveny  podle  návrhů 
ženy  básníkovy,  paní  Georsretty  Maeterlincko- 
vé-Leb'ancové,  která  pařížské  představeni  scé- 
novala a  řídila. 

I  knižně  vydán  Modrý  Pták  nejprve 
rusky.  Vyšel  v  almanachu  ,,Šípovník"  r.  1908. 
Francouzský  oripinál,  v  textu  leckde  trochu 
odlišný,  vydán  v  Paříži  o  celý  rok  později. 
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Obsahem  pohádky  jest  báje  o  ptáku  ště- 
sti.  po  němž  člověk  touží,  marně  se  namáhaje, 
aby  jej  uchvátil;  hledá  íio  daleko  ve  světě  a 
netuší,  že  jej  má  doma  v  kleci.  Až  z  nenadání 

pták  štěstí  uletí. 

« 

Je  štědrý  večer.  Děti  drvoštěpovy  chlape- 
ček Ťyltyl  a  holčička  Mytyl  leží  jíž  v  postýl- 
kách, ale  dlouho  nemohou  usnout.  Ye  světnici 
je  chvíli  temno,  potom  lampa  na  stole  se  sama 
rozsvítí,  děti  se  probudí,  vyskočí  s  lůžek  a  hle- 
dí do  protějších  oken,  kde  u  zářícího  strome- 
čku děti  bohatých  sousedů  se  radují  ze  spou- 
sty hraček  a  cukroví.  Zavřené  dveře  samy  se 
otevrou  a  vejde  hrbatá,  kulhavá  babička.  Je 
podobná  sotisedce  Berling^otové.  ,,Máte  zpíva- 
jící trávu  nebo  modrého  ptáka?",  ptá  se.  „Trá- 
va není  nutná,  ale  ptáka  mi  přineste  pro  piou 
nemocnou  ho'čičku.  Nevíme  vlastně,  co  jí  schá- 
zí, a'e  chce  být  šťastná.  Jsem  víla  Béryluna."  .  . 
Dá  Tylitylovi  zelenou  čapku  s  třpytivým  dia- 
mantem. .,Otočíš-li  démantem,  uvidíš  duši  vě- 
cí", limed  oživnou  předměty,  jež  se  dosud  ne- 
hýbaly: Ch'éb,  Mléko,  Cukr,  Oheň,  Voda, 
Světlo.  Věrný  pes  Tylo  a  falešn'ce  kočka  Ty- 
letka  začnou  in'uviti  a  všichni  vydají  se  s  dět- 
mi na  cestu  za  Modrým  Ptákem. 

Zastavivše  se  v  paláci  víly  Béryluny,  kde 
zanechají  zatím  své  společníkv,  zajdou  si  děti 
do  .,Říše  vzpomínek",  ^'idí  dědečka  a  babičku, 
kteří  již  dávno  umřeli,  svoje  zemřelé  sestrv  i 
bratričky,  a  všichni  žijí  právě  tak  jako  dřív, 
kdykoliv  je  vzpomínka  živých  probudí.  Vidí 
ce'ou  dědečkovu  chaloupku,  včely,  květiny, 
sřtromy,  psíčka  Kiki  i  starého  kosa  v  k'eci.  Na- 
večeří se  u  babičky  a  Tyltyl  uprosí  dědouška, 
aby  mu  dal  kosa,  který  mu  připadá  modrý  jako 
pták,  kterého  vyšli  hledat.  Ale  i^.k  oc!ř:házejí, 
mizí  chaloupka  s  dědouškem,  babičkou  a  dětmi 
a  starý  kos,  který  se  Tyltylovi  zdál  krásně  mo- 
drý, nadobro  zčerná. 

Děti  octnou  se  se  svými  druhy  v  říši  Noci. 
Tyltyl  otevře  síň  Přízraků,  které  se  nudí  od  té 
doby,  co  jim  lidé  nevěří;  nahlédne  do  síně  Ne- 
mocí, odtud  na  chvilku  vyh^pkuje  malá  Rýma 
kašlajíc  a  kýchaiíc;  podívá  se  skulinou  do  síně 
Válek,  z  nichž  některé,  kdyby  uprchlý,  bůh  ví, 
co  by  se  s  námi  dělo.  „U  těch  asi  není  Modrý 
Pták!"  Chce  vidět  i  Temnoty  a  Hrůzy  ai  Le- 
dové Mlčení;  prohlédne  si  komoru,  kde  Noc 
skrývá  Hvězdy  bez  zaměstnání,  osobní  svo- 
je voňavky  a  světla:  bludičky,  svatojánské  mu- 
šky, rosu  a  zpěvv  s'avičí.  Malý  Tvltvl  otevře  i 
hla\mí  dvéře  nočních  Snů  a  Rozkoší,  ač  Noc 
odcházejíc  do  své  věže  bez  oken  ho  zapřísahá, 
aby  toho  nečinil.  Dvéře  se  rozlétnou,  je  vidět 
rajskou  zahradu  měsícem  ozářenou,  milionv 
modrých    ptáků   tu   poletují,    ale    sotva   si    jich 


děti  nachytaly,  černají,  kloní  hlavičku  a  zmíra- 
jí se  zlomenými  křídé'ky.  „Modrého  Ptáka", 
který  by  žil  i  za  bílého  dne,  nepodařilo  se 
Tyltylovi  polapit. 

V  Lese  spiknou  se  zvířata  i  stromy  proti 
Tyltvlovi.  Falešnice  kočka  stále  spřádá  pleti- 
chy, ale  pes  věrně  ho  brání  a  duše  Světla  vy- 
svobozuje ho  ze  všech  nesnází. 

O  půlnoci  octnou  se  děti  samy  nai  hřbito- 
vě. Otočí-!i  démantem  na  čapce,  uvidí  mrtvé. 
Děti  se  bojí  mrtvých.  Mytyl  přemlouvá  bratra 
k  útěku.  Ale  Tyltyl  otočí  démantem.  V  ran- 
ním svítání  mění  se  hřbitov  v  čarovnou  za- 
hradu. Rosné  perly  se  třpytí  ve  vycházejícím 
slunci,  včely  bzučí,  ptáci  šveholí.  ,,Kde  jsou 
mrtví?",  ptá  se  Mytyl  držíc  bratra  za  ruku.  A 
Tyltyl  odpovídá:  ,,Není  mrtvých." 

Duše  Světla  dovede  děti  do  říše  Budou- 
cnosti, kde  děti  dosud  nezrozené,  ,, Modré  Dě- 
ti" čekají,  až  je  Praotec  Čas  v  růžovém  člunu 
dopnjví  na  zemi.  Každé  dítě  přinese  si  na  svět 
něco  svého:  nadání  či  neřest,  nějakou  zálibu 
nebo  aspoň  nějakou  nemoc. 

Potom  se  děti  roz'oučí  s  Duší  Světla  a  s 
ostatními  druhy  a  oictnou  se  zase  doma  v 
chaloupce. 

Probouzejí  se  v  postýlkách.  Všecko  je  v 
chaloupce  jako  bývalo  dříve.  Předměty  leží 
nehybně  na  místě;  pes  ani  kočka  nemluví.  Při- 
chází sousedka  Berlingfotová.  Její  holčička  stů- 
ně o\  stá'e  touží  po  Tyltylově  hrdlič^:e.  A  hle 
hrďička  je  najednou  celá  modrá.  Tak  daleko 
hledaly  děti  ,. Modrého  Ptáka"  a  měly  ho  do- 
ma v  chaloupce.  Holčička  sousedčina  přiběhne 
s  hrdličkou,  kterou  jí  Tyltyl  daroval,  v  náručí,  _ 
ač  dříve  nemohla  chodit.  Tyltyl  chce  jí  uká- 
zati, jak  hrdlička  zobe  a  tu  z  nencidání  mu 
hrďička  uletí.  Holčička  se  rozpláče,  ale  Tyltyl 
slibuje,  že  jí  zase  polapí  Modrého  Ptáka. 
Budou  ho  v  životě  potřebovat,  aby  bvli  šťastni. 
_  '      "  M. 

DROBNOSTI. 

Devadesáté  výročí  narozenin  Jos.  Fr.  Smetany 
spadíV  .sko'V)  současné  s  padesátým  výročím  jeho 
smrti.  Naroilil  se  ve  SviniSfanech  u  České  Skalice 
11.  března  1821.  Byl  strýcem  slavného  skladatele 
hudohního  Eodřicha  Smetany,  ale  v  tom  nespočívá 
jeho  sláva.  Smetana  sám  je  znamenitý  duch.  Vstou- 
pil do  řádu  premonstrátského,  stal  se  profesorem 
přírodních  véd  a  matematiky  na  gymnasiu  v  Plzni 
a  zemřeil  18.  finora  1861.  Je  tudíž  možno  zpomínat 
v  těchto  dnech  výročí  jeho  90.  n.irozenin  a  50.  výročí 
smrti.  R.  igo.f;  vyšly  náMadem  Šimftčkovým  v  Praze 
aspoň  1 !  á  s  n  ě  jeho,  jež  vydal  spolek  přátel  litera- 
tury a  umění  v  Plzni  (prof.  dr.  Jaroslav  Šťastný), 
další  práce  jeho  u  vydávámí  zamrzly.  Na  velikou  ško 
du  literatury  české  vůbec  a  mladších  pokolení  zvlá- 
ště, neboť  Smetana  byl  duch  neobyčený,  duch  samo- 
statný, jehož  ohně  a  rozumu  ani  hábit   kněžský   ne- 
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dovedl  udusit.  V  době  absolutismu  si  zapsal  do  den- 
níku; „rtok  padesátý  vychází  nad  hrobem  všech  lep- 
ších nadějí  našich.  Mněli  jsme  se  již  navždy  zbaveny 
absolutismu,  plesali  jsme  jako  otroci  na  svobodu  pro- 
puštění, ale  místo  očekávané  svobody  nastoupila 
krutá  vláda  bodákňv  .  .  .  Království  české  i  dle  jmé- 
na zhynulo.  Koruna  Karla  IV.,  zdobivši  ještě  hlavu 
Ferdinanda  Dobrotivého,  zavržena  nyní  mezi  zbyteč- 
ní' starobylosti  .  .  .  Všecky  staroslavné,  velevážné 
upomínky  Dárodní  zavrženy  mezi  nepotřebné  hara- 
burdí  minulých,  copařských  věků,  a  za  to  prý  dána 
■národům  svoboda  dle  požadavků  ducha  času  nyněj- 
šího. O  bfiŽFká  ty  svobodo!  Co  se  vše  děje  ve  jménu 
tvém."  —  Vůbec  v  člověku  dnešním  zaplesá  srdce, 
ať  vezme  do  ruky  cokoliv,  co  z  péra  tohoto  po- 
divuhodného premonstráta  tepelského  vyšlo:  ať 
kniha  přírodovědná,  ať  kniha  dějepisná,  ať  úva- 
hy nebo  básně  politické.  Však  také  bachovská  vlá- 
da o  něm  věděla.  Po  čase  prodán  byl  archiv  čet- 
nického  velitelství  uzenáři,  a  v  něm  nalezen  také 
koncept  konduitnl  zprávy,  lakou  četnictvo  napsalo 
o  Smetanovi:  „Smetana,  premonstrátský  profesor, 
bydlí  v  Plzni.  Velmi  radikální  pop  (německy  Pfaffe), 
jenž  se  v  letech  1848  a  1840  veřejně  slovem  i  skut- 
kem vyznamenal.  On  uvítal  [''astra  hlučným  jás.otem 
a  může  ve  svém  okolí  (Sphiire),  poněvadž  mu  jest 
svěřeno  vyučování  nrJádeže,  na  tuto  veilmi  škodlivě 
pŮRoIiti.  tím  ppíSe,  ježto  českému  živlu  —  dem  Oze- 
chentliumo  —  zcela  jest  oddán  a  co  nejdříve  změnu 
vlády  ve  prospěcli  Čechů  si  přeje.  Nalézá  se  pol  do- 
hlídkou policie  v  Pltni."  —  Smetana  žil  v  Plzni  osa- 
mocen a  někdy  opuštěn.  Před  starou  budovou  gymna- 
sijní  stojí  od  r.  1874  jeho  pomník,  ač  k  Plzeáanům, 
jak  se  zdú,  nic  nemluví. 


Budhova    pomsta.    Legendu,   kterou    dnes   uveřej- 
ňujeme, čínští  zpěváci  zpívají  nebo  vypravují  prosou 
[     na  ulicích  morem  zamořených  měst.  Jo  to  patrně  kus 
tak  zv.  jarmareční  poesie,  aHe  jak  se  tato  poesie  liší 
od  naší  „poesie"  jarmarečních  krváků! 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

.   L.  M.  ALGOTTOVA: 

K' 

!?  Malí   muži. 

Z     angličtiny     přeložila     M.     Nekvlndová-Nešporová. 

(Pokrač.) 

Nata  se  zmocnil  při  těchto  přípravách  ja- 
kýsi strax:h,  ale  brzy  bylo  po  strachu,  a  on 
vypukl  v  srdečný  smích,  když  paní  se  k  němu 
naklonila,  a  pošeptala  mu  se  smíchem:  „Po- 
slouchej, jak  malý  Tedouš  kašle!  Robínek  při- 
nese láhev  se  syrobem,  a  on  by  si  rád  líznul." 
A  sktitečně:  klučík  celý  zrudnul,  jak  se  roz- 
kašlal. Však  také  za  své  namáhání  směl  olíz- 
nouti lžičku.  Nat  poslušně  spolkl  předepsanou 
porci  a  da!  si  ovinouti  flanel  kolem-  krku. 
Sotva  že  učiněny  tyto  první  kroky  v  jeho  lé- 
čení, uslyšeli  hlučný  hlas  zvonu,  a  hned  na  to 
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cupot  mjioha  nožek,  Neklamné  dvě  známky, 
že  se  přiblížil  čas  večeře.  Bázlivý  Nat  se  za- 
lekl při  pomyšlení,  že  bude  musit  mezi  tolik 
cizích  hochů;  ale  paní  Bérova  vzala  ho  laska- 
vě za  ruku,  a  Bobinek  pravil  mu  ochnanitel- 
sky :  ,, Neboj  se,  já  dámi  na  tě  pozor."  Dva- 
náct hochů  stálo  jíž  u  stolu  před  vykázanými 
místy  a  čekali  netrpělivě,  až  budou  směti  za- 
sednout. Štíhlý  flétista  hleděl  je  udržeti  v  po- 
řádku. Neboť  dokud  neusedla  paní  Bérova, 
ani  jeden  z  hochů  neusedl.  Vedle  paní  seděl 
Nat  s  jedné  strany  a  Tedoušek  s  druhé.  ,,Tady 
je  náš  nový  hoch,  Niatanael  Blake.  Po  večeři 
se  seznámíte.  A  teď  pěkné  zticha,  jezte. 
Všichni  se  zadívali  na  Nata,  ale  jen  chvilinku; 
potom  všichni  usedli  s  nejlepším  předsevze- 
tím způsobně  jíst  — ,  což  se  jim  dosti  špatně 
dařilo. 

Bérovic  snažili  se  všemožně,  aby  si  hoši  při 
jídle  osvojili  slušné  chování,  a  dařilo  se  jim  při 
tom,  neboť  pravidla  jejich  byla  nemnohá  a 
stručná.  Hoši  se  snažili  zi3/chovávat  je,  vědou- 
ce, že  jsou  jim  k  dobrému.  Než  v  životě  chlap- 
ců nastane  někdy  i  takový  okamžik,  že  hladový 
chlapec  nedá  se  zdržet  od  jídla  leda  krutostí. 
Takovým  hladovým  dnem  bývala  v  Plumu 
sobota  hlavně  večer,  po  odpoledním   prázdnu. 

„Ubohé  dušičky,  ať  mají  aispoň  jeden  den 
volno,  a  mohou  se  vykřičet  a  vydovádět  do 
libosti.  Co  je  do  prázdna  bez  úplné  volnosti: 
aspoň  jednou  do  týdne  nechť  jí  užijí  do  sytá", 
říkala  paní  Bérova,  když  úzkoprsí  lidé  se  di- 
vili, že  nezakáže  jízdy  po  zábradlí  a  polštářové 
boje,  mimo  jiné  ještě  rušné  zábavy  a  krato- 
chvíle, které  bývaly  domovem  pod  vážnou  a 
ctihodnou  střechou  jindy  tak  tichélio  Plumu. 

Někdy  se  zdálo,  že  ta  střecha  vyletí  do  po- 
větří, ale  nestalo  se,  neboť  slovo  otce  Béra  sta- 
čilo pokaždé  zjednati  pořádek,  a  hoši  se  učili, 
že  nesmějí  své  svobody  zneužívat.  A  tak  přes 
různá,  nezdar  věštící  proroctví,  škola  Plum- 
fieldská  zkvétala,  a.  žáci  se  učili  slušnosti  a 
mravnosti,  sami  vědouce  jak. 

Nať  si  liboval,  že  sedí  zia.  vysokými  kon- 
vicemi a  že  při  tom  dobře  vidí  na  Tomáška.  ■ 
Paní  Bérova  byla  hned  vedle  něho  a  mohla 
mu  naplnit  hrneček  i  talíř,  jiaikmile  ho  vyprázd- 
nil.  „Ty,  Tomášku,  jak  se  jmenuje  ten  hoch, 
co  sedí  vedle  Désynky?"  zeptal  se  potichu  své- 
ho souseda,  když  náhle  u  celého  stolu  zahla- 
holil veselý  smích.  „Ten?  Nu,  to  je  Demík 
Brooke.  Pan  Bér  je  mu  strýčkem."  ,,Ale  jaké 
má  podivné  jméno?"  ,.Má,  ale  víš  on  se  vlast- 
ně jmenuje  Jan,  ale  protože  jeho  tatínek  se 
také  tak  jmenuje,  tedy  jemu  říkají  ,,demi"  to- 
tiž půl  Jana..  To  je  směšné,  viď?"  vysvětloval 
Natovi  hovorný  Tomášek.  Nat  se  nesmál,  ale 
ptal  se  dále  a  se  zájmemi; 
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„Je  to  hodný  hoch,  že?" 

,,To  se  ví,  že  je,  mmoho  už  ví  a  pořád 
ještě  knihy  polyká." 

„A  kdo  je  ten  tlustý  vedle  ného?" 

„Oh,  to  je  náš  Jedlík.  Jmenuje  se  Jiří 
Cole,  ale  my  mu  říkáme  Jedlík,  protože  moc  jí. 
Ten  maličký  vedle  pana  Béra,  je  syn  jeho  Rob^ 
a  ten  veliký  —  synovec  František;  on  nás 
také  někdy  učí  a  dohlíží  na  nás,  když  si  hra- 
jeme." 

,, Píská  nia  flétnu,  n-e?"  zeptal  se  Nat  v 
tom'  okamžiku,  kdy  Tomek-  si  vecpal  do  úst 
celé  pečené  jablko  a  stal  se  na  čas  řeči  ne- 
schopen. Zakýval  nejdřív  pouze  hlavou,  ale 
s  jablkem  byl  hotov  dříve,  než  Nat  očekával, 
a  než  mohl  pochopiti,  načež  odvětil: 

„Ano,  píská  na  flétnu,  a  my  při  tom  tam- 
čiváme  a  cvičíme  se  v  tělocviku.  Mně  je  buben 
milejší  než  flétna,  a  jakmile  budu  moci,  začnu 
se  učit  naň  hrát,  to  už  jsenv  si  umínil." 

„Oh,  hooisle  jsou  nade  všecko;  budu-li  asi 
směti  hrát  s  vámi,  co  myslíš?"  zeptal  se  živě 
Nat.  Hudba  byla  předmětem,  jenž  ho  vždy 
čiiuil  sdílným. 

„A  ty  už  umíš?"  podivil  se  Tomášek,  vy- 
valuje oči  přes  okraj  hrnečku,  ,,pan  Bér  má 
jedny  staré  housle  a  jistě  by  ti  dovolil  niai  nich 
hrát." 

,, Dovolí?  Jemine,  to  by  byl  hodný!  Víš,  já 
jsem'  hrával  s  tatínkem,  a  ještě  s  jedním  na 
ulicích,   než   mi   tatínek   umřel." 

,,Vy  jste  hrávali  na  ulicích?  Jé,  to  bylo  asi 
veselé." 

„Och  ba  ne,  hrozné  to  bývalo;  v  zimě 
jsme  zmrzali,  a  v  létě  jsme  hrávali  někdy  v 
takovém  nesnesitelném  vedru!  Někdy  jsem  už 
nemohl  s  místia,  a  oni  se  vadívali  a  nedali  mi 
ani  dosyta  se  najíst." 

Hoch  se  odmlčel,  ale  potom  chutě  kousl 
do  marcipánu,  jako  by  se  chtěl  ujistit,  že  ty 
zlé  časy  pro  něho  už  minuly.  Přece  však  do- 
dal s  nádechem  smutku :  ,, Kdybych  jenom-  měl 
své  housličky,  iy  mi  byly  nejmilejší  a  tady  se 
mi  po  nich  bude  stýskat.  Když  tatínek  umřel, 
sebral  je  Mikuláš,  a  mne  už  potom  nechtěl 
brávat  s  sebou,  protože  jsem  stále  churavěl." 

,,No,  umíš-li  něco,  tak  tě  jistě  vezmou  do 
naší  kapely,  to  se  ví  že  ano!" 

„Vy  zde  máte  celou  kapelu?" 

,,  "  se  ví  že  máme,  a  jakou  krásnou,  dává- 
me koncerty  a  zábavy.  Však  uvidíš,  co  bude 
zítra  večer."  Když  byl  takto  napial  strunu  Na- 
tovy  zvědavosti,  obrátil  Tomášek  svou  pozor- 
nost zi.íse  výlučně  k  jídlu  a  pití;  též  Nat  za- 
myslil  se   hluboce   nad   svým   talířkem. 

Paní  Bérova,  ačkoliv  pilně  plnila  hrníčky 
a  talíře,  poslouchala  každičké  slovo  obou  ho- 


'  chu  a  preh'édla,  že  Tedoušek  začal  klímat,  a 
místo  do  úst  vedl  lžičku  k  očičkám.  Mailá  hla- 
vička se  klonila  níž  a  niže,  až  konečně  si  ustla- 
la na  pomazánce. 

Paní  Bérova  posadila  Nata  a  Tomáška 
vedle  sebe  zúmyslně.  Věděla,  že  povíd^ivý  a 
společenský  Tomek  je,  a  doufala,  že  bázlivého 
chlapce  nejsnáze  do  společnosti  uvede.  Nat 
byl  při  večeři  sdílný  a  podal  jí  nevědomky  v 
hovoru  s  druhem  klíč  ke  své  povaze.  Dově- 
děla se  věru  více,  než  kdyby  s  ním  byla  sama 
mluvila.  I  v  dopise,  který  ji  doručil,  měla  ně- 
která důležitá  sdělení.  Pan  Lorenz  psail: 

,, Drahá  Joženko,  posílám  ti,  co  budeš  mít 
ráda:  hošíka  sirotka,  nemocného,  bez  přátel 
a  přístřeší  na  světě.  Byl  potulným  sumářem, 
a  našel  jsem  ho  ve  vlhkém  'sklepě  žalem  sklí- 
čeného nad  ztrátou  otce  a  housliček.  Zdá  se 
mi,  že  v  dítěti  vězí  nadání,  a  chtěl  bych  ho 
podporovati.  Ty  budeš  pečovat  o  choré  tělo 
a  Tvůj  muž  se  ujme  zanedbaného  jeho  ducha, 
a  když  ho  vychováte,  uvidíme,  je-li  geniem 
nebo  pouze  nadaným  muzikantem,  který  si 
hudbou  dovede  vydělávat  vezdejší  chléb.  Však 
časem  uvidíme! 

Zkus  toto  dílo  k  vůli  svému  věrnému  vy- 
chovanci  Tedoušovi." 

Toť  se  ví,  že  zkusím,  řekla  si  paní,  když 
docela  list  a  sf^atřila  hocha.  Cítila,  ať  je  na- 
stávajícím geniem  nebo  ne,  že  jest  opuštěn  a 
nemocen.  Že  potřebuje  toho,  co  ona  tak  ráda 
rozdávala:  mateřskou  péči. 

Oba  manželé  jali  se  hocha  pilně  pozoro-  ^ 
vat  a  přes  špinavý  oblek  a  neznalost  slušného 
chování  nailezli  mnoho,  co  se  jim  ihned  zalíbilo. 
Nový  jejich  chovanec  měl  útlou  postavu,  a  byl 
bledé  pleti.  Bylo  mu  snad  asi  dvanáct  let,  měl 
modré  oči  a  pod  hustými  vlasy  pěkně  klenuté 
óelo.  V  obličeji  jeho  často  zračila  se  bázeň, 
snad  před  bitím'  nebo  hrubými  slovy.  Že  byl 
citlivý,  bylo  na  bíledni:  rty  jeho  se  často  za- 
chvěly pod  dojmem  přívětivého  slova  a  z  očí 
šlehl  v  takovýth  okamžicích  paiprsek  vděku. 
,, Ubožáček,  ať  si  jen  hraje  celý  den  aspoň 
první  čas",  slibovala  dítěti  v  duchu  paní  Bé- 
rova, když  zahlédla  jeho  obličej  štěstím  vzru- 
šený, jak  Tomášek  se  zmínil  o  domácí  Plum- 
fieldské  kapele. 

(Pokrač.) 


■  Předplaťte  si  na  zkoušku  * 

:  POKROKOVÝ  DENNÍK  ČAS : 

■  na  měsíc  K  2*40  s  doniSkou  ■ 
*               Q         neb  poStovným.         Q               ■ 
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•polcínoit   s   ruč.    obmei.   —   Vydavatel    a    lodpovédný    redaklor 
CyrIII    Duiak.   —   Tlakani   E.   Baaularta   v   Praia. 


Kočník  XVI. 


V  Praze,  24.  března  1911. 


Číslo  12. 


BESEDY  CliSU 

Vycházejf  v  pátek  o  8  stranách.  Pfedplácl  se  ročnC  K  5.—,  pAlletné  K  2.50,  čtvrtletně  K  IJO.  8  donAikoa 
neb  poštovným.  Clslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  Itko  nedělní  příloha. 


KAREL  NOVÝ: 

NAŠE  SLOKY. 

Neumím   lásky   sladkých   pisní   zpívat 
„o  zlatých  výších  nadhvězdných,"' 
,,0  krásách  nikým  nedotkinutých." 
,,o  miarnémi  stesku  růží  žlutých," 

známi  se  jen  dlouze,  mlčk)-  dívat 

se  žalem  lidsky  malicherným, 

se  štěstím  těch  svých  dva.ceti  jar 
do  dobrých   očí   tvých. 

Neumím   líbat   raku,    moje   milá. 

Neznám    vět    krásných,    hkdianých. 

Jsem  drsný  hoch  —  jak  srdce  mé  je. 

V   to  kopnu,   co  mi   špinavé  je. 

co  dvojí  morálky  lež  pokřivila  — 
Umim  se  jenom'  tiše  dívat, 
se  štěstím,  s  žalem  svého  mládí 

do  dolíTých  očí  tvých. 

A  tv  mi  rozumíš. 

Nepůjdem  spolu 
l)ěšinou,    kde    svit    hvězdic    hrál, 
slunným    dneaii   prožehnutou    strání. 
Nám    nohy    ostrý    kámen    zraní 
v   slzavém,   stinném   žití   dolu  .  .  . 

Svou   radost  srdce  však   mít   bude, 

života  pýchu,  píseií  toho, 
jenž  dobře  bojoval! 


KAREL   NOVÝ: 

RODNÝn  LESŮM. 

Moje  místa  tichá,  buďte  pozdravena! 

Z  víru,  pufchu  ulic  krok  můj  jde  vám  vstříc. 

.Nejčistší  to  bude  chvíle  vymodlená. 

až  má  hlava  unaivená 
kleisne   do   kořání   starých    borovic! 

Po   hořkosti   dnů   se  inervy  ,skolébají, 
žádná   bolest   u    vás    sirdce    nezhlodá. 
Temné   koruny   mi   měkce   zahudají, 
ptáci  stříbro  V  sny  mi  dají, 
políbení    ke   rtu    podá   jahoda  .  .  . 


KAREL   NOVÝ: 


BŘEZEM. 


Kus  pohádky  je  v  modři  nebe  zakleto! 
Tiiť  more  usměvavě  uklidněné 
a  .oblaJ<a   jsou   nové   touhy    koráby 
[)lující   v   země  zaslíbené  .  .  . 

Hle,   z   města   po'lo«tínu   den   mě  vylákal 
v    l)řeznové   zamyšlené    líchy  .  .  . 
Shoď  viny  se  sebe,  jež  v  zimě  své  jsi  vzal, 
shoď  bídy   svoji   mrzké   hříchy ! 

Tiiklekám   v   brázdy   čerstvou   krví   vonící, 

modlitbou   nitro  chví   se   živou: 

matko  ,má,   země,  syn  tvůj    k    tobě    vrací    se, 

přijmi  jej  v  náruč  milostivou, 
sluníčko   jarní,   vztáhni   bílé   ruce   své 
na    tečku    pitvornou    —    lidského    tvora,    , 
naplň  mu   sladkým   lásky   plamenem 

zlou    nenávisti    prsa    chorá! 

GABRIELE   D  .ANNUNZIO: 

VZPOMÍNKA  NA  PERCYHO 
SHELLEYE. 

(Předná&ka.) 
'/.   vlíištiny   přelož.    M.   Votrubovú-flaunerova. 

Percy  Bisshe  Shelley  narodil  se  4.  srpna  1792 
ve  Field  Pláce  poblíže  městečka  IIorsliani,u,  v  enom 
Susexském  hrabství,  které  bylo  jíž  rodným  krajem 
Collin.se  a  Otwaye.  Vzpomínáme  muže,  jenž  byl  z 
největších  anglick-ých  básníků  devatenáetého  století 
a  z  největších  básníků  světových  vůbee.  A  mkdy  ne- 
bylo jméno  člověka  ozářeno  čistším  jasem  slávy, 
povzneseno  hromadnějšími  apotheosami.  Několik 
desetiletí  po  své  smrti  jeví  se  našim  představám 
Percy  Shelley  polobohem.  Nám  jest  básníkem  bá- 
sníků, tak  jako  jest  srdcem  srdcí.  .leho  život  při- 
padá nám   stejně   podivuhodný  jako  jeho   dílo. 

V  jeho  osudu  jest  nadlidská  vznešenost  a  nad- 
lidský smutek.  Jeho  smrt  je  tajemná  a  slavnostní 
jako  smrt  pradávných  reků  hellenských,  jež  náhle 
neviditelná  moc  vznesla  ze  země,  aby  je  přeměně- 
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né  uvedla  do  pásma  radosti.  Jako  ve  zpěvu  Aiie- 
lově  též  jťhu  bytost  nedoznala  nijakého  porušeni, 
ale  inuře  jej  proměnilo  v  něco  drahocenniého  a 
zvláštního :  i  n  t  o  s  o  m  e  t  h  i  n  g  r  i  íí  h  and 
strange.  Jeho  mladistvé  tělo  hoři  na  liraaÍL-i,  u 
paty  Apponin,  před  osamělým  Tyrrhejiským  mořem, 
pod  blankytným  obloukeiia  nebes.  Hoři  s  aromáty, 
s  kadidlem,  s  vínem,  olejem,  sodí.  Prasikajioí  pla- 
meny šlehají  do  nehybného  vzduchu,  jejich  melo- 
die chvoje  ?e  vstříc  svědřicimu  slunci,  jímž  tr|yti 
se  nu'a.mory  horských  vrcliolfi.  Mořská  vlaštovka 
cblétá  hranici,  dokud  tělo  není  stráveno.  A  když 
zuhelnatělé  tělo  se  rozpadne,  objeví  se  nahé,  nepo- 
rušené srdce  :  —  c  o  r  c  o  r  d  i  u  m  ! 

Které  srdce  lidské  dovedlo  kdy  pojmouti  v  .-je- 
be  nesmírnou  záplavu  lásky,  již  Percy  Shelley  roz- 
lil a  rozproudil  veškerým  svým  dílem,  od  vystupu- 
jících zpěvných  strof  Skřivana  až  do  hluboké  syn- 
fonie  Osvobozeného  Prométhea?  V  žádné  době,  v 
žádné  literatuře  neni  ničeho  podobného.  Třeba  vrá- 
titi se  ke  Kristu,  cliceme-li  nalézti  přirovnáni.  Tak 
jako  Ježíš,  Percy  Shelley  miioval  člověka:  hrdin- 
nou láskou.  A  nenuloval  pouze  lidi,  ale  všeclmy 
věci,  všechny  přeměny  Zivnta  a  Smrti  ve  Vesmíru. 
On  je  vskutku  básník  vše  objimajici  dobroty,  vše 
zalirnujíciho  soucitu,  odpuštěni  a  míru. 

My  brethern,  we  are  free!  Bratři,  jsme 
volni  1  Tř|)yti  se  volstva  pod  hvězdanu  a  noční  ván- 
ky vlní  zralé  klasy,  ptáci  a  šelmy  dřímají.  Nikdy 
již  krev  ptáků  a  zvířat  neposkvrní  otravným  svým 
proudem  lidské  slavnosti,  a  nebude  již  její  kouř, 
stoupající  k  čistému  nebi  obžalobou  lidského  poko- 
\eni.  Mstivé  jedy  nebudou  pak  živiti  nemoc,  strach, 
šílenství.  Obyvatelé  země  a  nebe  budou  v  houfech 
radostně  provázeti  naše  kročeje,  hledajíce  v  naši 
liiizkosti  pokrm  a  útočiště.  Nyše  výrobní  sila  žádati 
bude  od  myšlenky  nejvznešenější  tvary,  aby  ozdo- 
bila tuto  Zemi,  naše  obydli;  a  Věda  a  její  sestra. 
Poesie,  rozestřou  světlo  po  nivách  a  městech  volné- 
ho lidstva ! 

,,V  i  c  t  o.  r  y,  v  i  c  t  o  r  y  to  t  h  e  p  r  o  s  t  r  a  t  e 
n  át  i  o  ns!"  Vítězství,  vítězství  v  prachu  ležícím 
národům!  O  Noci,  budiž  ty  svědkyni,  budte  svěd- 
ky vy,  němá  souhvězdí-,  jež  na  nás  pohližite  ze 
svých  kfišfálovýeh  vozů!  Procitla  rušná  sila  myšle- 
nek a  neusne  již.  Vítězství!  Vítězství!  Nejodlehlejší 
končiny  Země,  kraje,  lkající  pod  jižními  hvězdami, 
zelené  steiil,  jimž  je  kolébavkou  řev  západních  vln, 
a  širé,  lidnaté  piščiny,  vroubicí  okeony  tam.  kde 
Zora  barví  zlaté  své  vrkoče,  budou  účastný  veliké- 
ho našeho  opojeni.  Králové  zbledtiou  úžasem.  Vše- 
mocný Strach,  tento  bůh-démon,  až  zaslechne  ča- 
rovné naše  jméno,  jako  stín  se  vytniti  z  chrámů 
svých,  jichž  má  tisíce,  zatím  co  Pravda,  pozvednutá 
r^a  trňn  s  Radostí,  ujme  se  vládv  v  bývalé  své 
říši." 

Takto  pěje,  v  neodolatelně  povznášejícím  hym- 
mii,  Laon  v  básni  The  Pi  e  v  o  1 1  o  f  I  s  1  a  m.  To 
jest  vidina  básníkova  -o  svobodné  zemi,  o  lidstvu 
obnoveném.  V  odvěkém  zápasu  mezi  Ahrimanem 
a  Ormuzdem,  bojuje  pro  zásadu  Dobra,  pro  Světlo, 
se  všemi  nesmiřitelnými,  zavilými  nepřáteli  lidského 
rodu,  bojuje  se  zákonem,  se  zvykem,  s  vírou,  s  ty- 


ranstvím, s  pověrou.  Myslí,  že  břímě  tolikera  otro- 
ctví, iiechf  jakkoliv  těžké,  bude  lidstvem  konečně 
liřece  nadzvednuto  a  setřeseno,  aniž  bude  třeba  p.-o- 
liti  bratrskou  krev.  Stejně  jako  Jan  Jakub  Rous- 
seau přál  by  sobě  spíše  ztrnulust  stavu  věci.  než 
prolití  jedmé  krůpěje  krve.  Nesnesitelný  jest  mu 
tiuhled  na  kteroukoliv  trýzeň.  V  díle:  Promé- 
theus i  nb  o  u  n  d,  když  přízrak  opakuje  strašli- 
vdu  kletbu,  již  Odbojný  byl  vychrlil  na  Jova,  tá- 
že se  Prométheus  matky  Země :  ,,W  h  e  r  e  these 
my  words,  o  Parenť?"  Byla  to  moje  slova.  Ředi- 
telko? -.  ,,Byla".  —  ,,Já  se  kaji.  Slova  jsou  ukva- 
pená a  jsou  marná.  Je  zaslepena  bolest  ještě  svěží ; 
a  taká  byla  moje.  Mým  přáním  není  trpět  zřít,  co 
žije.  I  w  i  s  h  n  o  .1  i  v  i  n  g  t  h  i  n  g  to  s  u  f  f  e  r 
p  a  i  n." 

Kdo  nepoznává  v  tomto  posledním  verši,  na- 
lisaném  před  r.  1820  předchůdce  oněch  slovanských 
evangelíků,  kteři  v  době  tak  krátké  vyryli  tak  hlu- 
bokou brázdu  v  dnešních  duších?  Mluvím  o  Teo- 
doru Dostojevském,  o  Lvu  Tolstém.  V  R  e  v  o  1 1  o  f 
I  s  1  a  m  jsou  slova,  jež  Dostojevský  byl  by  mohl 
dáti  epigrafem  nejbolestmějšimu  a  nejsoucitnějšímu 
svých  románů.  „Nebud  zatvrzelý  ke  své  duši,  ano 
znej  sebe  sama;  neměj  v  nenávisti  přečin  druhého, 
aniž  se  děsiž  vlastního.  Temné  zbožňováni  sebe  sa- 
ma jest  přiřinou,  proč  lidé  pláčí,  krvácejí,  sténají, 
když  neni  již  jejich  myšlenek  a  činů.  O  prázdné 
pokání!  .  .  .  Pokoj  s  tebou.  Minulost  patří  smrti,  to- 
bě budoucn;)st.  Láska  a  radost  mohou  proměniti 
nejpokálenějši  srdce  v  kvetoucí  ráj,  v  něnuž  by  m'r 
mohl  zbudovati  své  hnízdo."  Věru  je  v  těchto  •ver- 
ších všechno  těšivé  nepoinenuií,  jež  sestupuje  do 
záhybů  duše  Hozkolnikovy.  A  zřejmě  se  jeví,  že 
Cythna  jest  duševní  sestrou   Soninou. 

V  kolika  stránkách,  počínaje  s  Queen  M  a  b, 
do  P  r  o  m  e  t  ii  e  a.  od  Hellas  k  J  u  1  i  a  n  a  n  d 
M  a  d  d  a  1  a,  od  C  e  n  c  i  k  S  w  e  1 1  f  o  o  í  t  li  e  Ty- 
rani, tato  dobrota,  soucit,  nekonečná  láska,  mají 
přízvuky  neporovnatelného  lyrismu !  Vidiny  země 
ujařmené  a  trýzněné,  střídají  se  s  vidinami  země 
sprošlěné  všeho  tyranství,  klidné,  radostné,  na  niž 
liřicházi  Krása,  aby  sídlila  mezi  litími,  jako  jedné 
<loby  Kristus  uprostřed  rybářů  gnlilejikých,  pod  nej- 
spravedlivějším slunicem.  V  Promethini,  jenž  jest 
nejvelkolepější  básní  19.  století,  mohutnější  snad 
i  Goethova  Fausta,  všechny  záchvěvy  a  hlasy  Ve- 
smíru jsou  sloučeny  v  jediném  nesmírném  choru, 
aby  velebily  dobro  Života. 

Když  v  první  scéně  druhého  jednáni  Ozvěny 
kruhem  opakuji  slova:  ,,Follow!  Folio  wi", 
Asia  praví  Panthei :  ,,11  a  r  k  i  S  p  i  r  1 1  s  s  p  e  a  k. 
The  1  i  c;  u  i  d  r  e  s  p  o  n  s  e  s,  O  f  t  h  a  i  r  a  o  r  i  a  1 
longues  yet  s  o  u  n  d.  Slyš!  Mluví  '  Duchové. 
Plynoucí  odpovědi  —  Jejich  vzdušných  jazyků  hla- 
holí ještě  kolem."  Hudba  Ozvěn  se  vzdaluje  slu- 
jemi,  jimiž  nikdy  ještě  lesní  včela  neprolétla ;  pak 
opět  se  blíží.  Panthea  praví:  ,, Poslyš  I  Ted  přibli- 
žují se  k  nám  vlny  zpěvu."  A  v  tom  Ozvěny  pěji: 
,,I  n  t  h  e  w  o  r  1  d  u  n  k  n  o  w  n-S  leeps  a  voice 
u  n  s  p  o  k  e  n ;  By  t  h  y  step  a  I  d  ii  e  —  C  a  n 
i  t  s  rest  b  e  b  r  o  k  e  n ;  —  C  h   i  1  d  o  f  Oceán! 
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V  svělě  neznám  dosud,  spi  lilas  ještS  němý,  jen 
tvůj  krok  jej  může  vzbiircovati  z  kliďi,  Synu  Oke- 
ánu  ! 

Tyto  veríe  jsou  niné  poněkud  lidpomouny  vy- 
jádřiti dojem,  jímž  působí  na  mou  duši  Shelleyova 
poesie.  Básník  je  věru  a  s  p  i  r  i  l-t  o  n  g  u  ed.  Ni- 
kdo ještě,  moduluje  verš,  nenalezl  tak  vzdušných, 
nikdy  dříve  neslyšených  hannonii.  Opravdu  se  zdá, 
že  tento  syn  Okeánův  probudil  ve  světě  spící,  ne- 
poznaný dosud  hlas.  1  v  jeho  měně  dokonalých 
'VMch  jest  cosi  nadlidského.  Některé  notv  jako  !)y 
nevycházely  z  úst  smrlelra'kových,  ale  ze  rtů  boha 
noho  démona.  Některé  verše  zda.jí  se  složeny  z  ne- 
pofiiopitelného  živlu,  z  čehosi,  podobného  elisej- 
skému    snu.    ,,Hark!    Spirits  speakt!" 

Maje  v  sobě  všechny  vymkajíei  schopniosti    nej- 
Marších  anitickýclii  mistrů,   jest  pfece  všechen  svůj 
I    nový.    .Teho   obrazů    nemá    žádný    druhv   básník: 
iiyskají  z  jeho  mozku  v  také  zázračné  hojnosti,  že 
i  nejbohatší  zdají  se  ubohými,  srovnáváni-li  s  ním. 
Kdo  z  nás  kdysi  řekl,  že  dal  bv  provincii  za  nový 
básnický  obraz?     Percynui   Shelleyi  bylo   neznámo 
toto  trapné  hledání.   V  jeho  poůsii  je  blý.skavice  o- 
brazů,  nesčíslných  obrazů,  šlehajících  z  jeho  mozku 
náhle  a   rychlostí,  jež  chvílemi   působí   závrat.   Ně- 
kdy se  rodí  obraz  z  obrazu,  a  jeden  ozařuje  druhý 
■-tále  rostoucím  jasem ;   .i   z   prvního   podnětu  vyví- 
její se  následující  a  tyčí  se  jako  v  mocné  spirále, 
liozvedající  a  udržující  na  svém  vrcholu  břímě  my- 
šlenky  tak   zhuštěné,   že  zdá    se  neproniknutelnou. 
Všechny  tvary,  všechny  barvy,  všechny  zvuky, 
všechny    vůně,    všechny   jevy    přírody,    nejtrvalejší, 
nejprchavější,  oživují  v  těchto  obrazech,  a  sice  ži- 
votem   úplnějším,    mohutnějším    a    hlubší^m.      Zde 
všechno  se  chvěje,  dýchá.  Zde  není  třeba  skoku  od 
přírody  k   umění.  Přichází  se  od  oné  k  tomuto  té- 
měř nepozorovaně.  Za  všemi  jevy,  klcré  básník  zří 
svým    velikým,    věšteckým    zrakem,    postřehuje    to, 
co    odhalují,    co    ukrývají.    Pod    formou,    jež    zdobí 
svět,    odkrývá    onu    záhad,nou    vnímavost,    rodicí    v 
každé  věci  dychtěni,  nebo  úsilí;  odkrvvá  duši  a  její 
tajemství. 

Nikdo  nevycítí  a  neprojeví  skrviv  život  věci  ja- 
ko on.  Všechny  je  prohřeje  tvmže  nlamenem  lásky, 
.lemu  všechny  zdají  se  hodný  milování:  stéblo  trá- 
vy i  skála,  hvězda  i  krůpěj  rosy.  Naslouchá  jich  ře- 
či a  tlumočí  ji  lidským  slovem,  přiděluje  ji  důstoj- 
nost lidské  mvSlenky.  .Teho  duch  přizpůsobuje  se 
pozorovanému.  ,,Učiii  mne  svou  lyrou,  jako  les!  , 
volá  západnímu  větru.  ,.Bud,  ň  duchu  mocný,  du- 
c  hom  mými  BiirT  mnou,  mocná  bvtosti!  Be  thou 
m  o,   i  m  p  e  t  u  o  u  s  o  n  e  1" 

V  tomto  pantheistickém  pronikání  Všehomir\i, 
jakož  i  v  nadšeném  kultu  Lidskosti,  jest  hlavní  ka- 
rakter  shclleovské  poesie.  Žádný  druhý  básník  ne- 
dal zrcadliti  se  ve  svém  díle  tolika  vzhledům  žijící 
PřTody.  Od  vysokých  nebes,  usmívajících  se  ne- 
smirnvm  nezanikajícím  úsměvem,  až  do  nejhlubších 
kořenů,  proplétajících  se  zemí  jako  žilv  těla,  všech- 
no žije,  chvěje  se  a  dýchá  v  lěclrto  zázvačnvch  ver- 
ších, jež  chvílemi  jsou  lehké  a  prchavé  jako  hudba 
duchů,  a  pak  opět  ohromné  a  nesmírné  a  semknuté 
jako  žula,  pravá  pásma  skal  a  lesů. 


Oblak  zpívá  o  svojí  pouti  nad  kvetoucí  zemí, 
nad  burácejícím  okeánem,  o  svých  snech  v  náruči 
vichřice,  o  svých  odpočinech  ve  vzdušném  hnízdě, 
o  náhlém  svém  vynoření  z  deštnvch  doupat,  o 
všech  svých  hTách.  Skřivan  stoupá  ve  zlatém 
sílunečním  paprsku,  vtělená  radost,  básník  zahalený 
světlem  mvšleiiky,  zjiivajici  bezděčné,  tryskající 
chvalozpěvy,  jimiž  konečně  svěi  je  prochvěn  netu- 
šenými nadějemi  a  obavami.  Aretusa  povstává 
ze  svého  řečiště  a  rozlévá  pastvinami  své  třpytné 
proudy;  o  běží,  pronásledována  .\lfeem,  zelenavými 
roklemi,  kde  vládcové  Okeánu  sedí  na  perlovýcii 
trůnech  uprostřed  koráhivvch  lesů.  P  a  n  vyluzuje 
ze  šalmaje  svůj  nápěv,  na|)odibuje  vzdech  větru 
mezi  třtinami  a  rákosíni,  bzukot  včel  na  thymianu, 
klokotání  ptáků  v  myrtových  keříeli,  zatím  co  Fauni 
a  Nymfy  na  orosených  lučinách  a  v  skalní-di  slu- 
jích  zmlkají  láskou.  \  takto  tisíci  různých  hlasů 
je  oživena  země,  moře,  nebe;  tisíce  jiných  tvarů 
se  vynořuje,  září,  mění  se,  mizí ;  tisíce  jinvch  svm- 
holů  rozkvétá  v  etherném  snn,  spojeno  kořeny  s 
útrobami  země;  konečně  pak,  ve  velikém,  závěreč- 
nétn  choru  Prométheově  splývají  a  spojují  se  všech- 
ny symboly,  všechnv  formy,  všechny  hlasy  s  takou 
ohromnou  silou  a  pů^^obivostí,  že  naše  duše.  jakobv 
pohledem  na  divadlo,  jehož  nesmirn.ost  vvmyká  se 
její  chápavosti,  stane  zaplai-ena  zmatkem  a  rozkoší. 


.lAN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.   1905.) 
(Pokračovfcnl.) 

Kdvž  s  otcem  svým  jsem  fáral  v  podzemí, 

když  hrozné  tmy  mne  v  narvu"-  objaly 

a  ticho  nekonečné,  děsivě, 

v  něž  žádnv  jiný  nezapadal  zvuk. 

než  jednotvárné  v  sluji  tesání. 

když   nízkou   chodbu   všude  hmataje 

jsem   tušil  tih\i   vrstev  nad  sebou, 

jež  mohly  by  nás  rázem  rozdrtit 

a   \ičiniti    hmotou   bezduchou   — 

tu  v  temnotách  jsem  uzřel  příšeru, 

jak  drobnýma  k   nám  bledí  očima. 

jež  skoro  mizí  v  tváři  otylé. 

jak   spokojeně   ústa    široká 

sp  ještě  šíří  v  sladkém  úsměvu 

a  prstv  plné  kruhů  ze  zlata. 

jak   pohrávají   drahým  řetězem. 

Věř.  v  takých  okamžicích  nenávist 

v  mých  prsou  náhle  vzrostla   divoká, 

já  zubv  zafal,  ruku  sevřel  v  pěst 

a  proti  mátoze  se  vztekle  vrhnout  chtěl  - 

však  bolest  v  -zápětí  mne  srazila, 

leb  udeřila  tvrdou  o  klenbu 

a  bezmocně  jsem  klesl  na  zemi 

a   slzv  bezděky  mně   vytryskly, 

co  příšera  se  v  dálce  chechtala 
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a  obraz  její  rozplýval  se  v   tmu.    — 

A  v  celé  hrůze  měl  jsem  uzřít  ji, 

když  horou  zatřás'  výbuch  strašlivý 

a  z  jámy  šlehly  ohně  jazyky, 

by  zvĚtšovaly,  dole  pod  zemí 

že  zahynuli  muži,  otcové 

a  synové  a  bratří,  milenci  — 

a  jiní  že  tam  smrti  děsí  se, 

jenž  na  ně  zuby  cení  z  temnoty 

a  blíži  se  jim  rukou  kostlivou  .  .  . 

Pak  těla  viděl  jsem,  jež  vynesli 

bezduchá  země  ze  hlubin, 

a  děti,  ženy  v  zoufání  k  nim  jít, 

vrhat  se  na  ty  hmoty  beztvárné 

a  ruce  lomit,  vlasy  rvát  si,  lkát, 

své  živitele  volat  v  žiti  zpět 

a  řeči  vésti  strašné,  blouznivé  .  .  . 

A  po  hodinách,  po  dnech  viděl  jsem, 

jak  živé  stíny  na  den  vyvedli 

těch,  kteří  smrti  blízké  unikli, 

jich  oCi  zřel  jsem,  děsem  strhané, 

svítící  divně  z  tváří  opadlých, 

jich  poslouchal  jsem  vypravováni 

tak  hrozné,  že  se  vlasy  ježily, 

že  mozek  v  lebce  tuhnul,  stydla  krev 

Jak  v  žízni  stěny  chladné  lízali, 

jež  měly  ubožákům  hrobem  být, 

jak  hladem  hlínu  jedli,  řemení, 

jak  olej  pili  ze  svých  kahanů, 

jak  hrůzy  podsvětí  je  děsily, 

snů  horečnatých  strašné  obrazy  — 

i  zřel  jsem,  kterak  muži  plných  sil 

se   navrátili  starci   od   těch  hrůz  .  .  . 

Pak  lid  se  poě-il  bouřit,  pomsty  zdát  — 

a  tu  jsem  opět  uzřel  netvora. 

Své  pytle  zlata  chrťně  tělem  svým, 

zavolal  na  tvou,  bratře,  mátohu  — 

a  ta  hned   na  jediné  kynutí 

mu  dala  v  pomoc  na  sta  bodáků. 

Když   zřel  jsem,  brachu,   hrozivě 

jak  ocelové  hlavně  míří  v  lid, 

v  ty  sirot  zástupy  a  řady  vdov 

a  soudruhů  těch.  kteří  zhynuli, 

i  děsem  ztýraných   a  mrzáků  — 

tu,  sevřen  hrozným  hněvem  k  zalknuti 

pěst  pozdvihl  jsem   proti   příšeře 

a  v  nitru  vzbouřeném  až  do  hlubin 

jsem  přisáhl  jí  boj   až  do  smrti!  .  .  ." 

Víc  ještě  tehdy  z  duíí  mladistvých 

se  vyřinulo  v  chvíli  sdílnosti 

jak  dvojí  pramen  ryzí,  křišfálný. 

V   úžlabích   souběžných  dva   potůřky 

plynuly  družně  v  lesa  hlubinách, 

zurfely  v  závod  tvrdým  Ivamcníiu, 

až  naposledy  tak  se  sblížily, 

že  v  jediném  se  sešly  řeěišti, 

v  přátelství  splynul  dvojí  jejich  proud. 

Prokop  se  cele  oddal  půvabu, 
jimž  vábilo  jej   nové  přátelství. 
Cásf  nepoznaná  světa  Českého 


se  objevila  zrakům  dychtivým 
na  dosah  ruky,  v  jasné  blízkosti. 
Co  jindy  k  němu  z  knih  jen  mluvilo 
a  z  Čerstvých  sloupců  denních  efeniér 
ted  samo   k   němu   přišlo  Václavem. 

Zas  chodil  se  svým  druhem  do  schůzí 
však  jaký  zde  byl  jiný,  jiný   svět! 
Zčernalé  tváře  očí  pochmurných 
a  rysů  vrdých  jako   ztuhlý   kov, 
hranatá  těla   zde,   tam   shrbená, 
veliké  ruce  tvrdé,  mozolné  — 
a  řeči  všecky  drsné,  bez  ozdob, 
však   plny  pravdivosti  drtivé 
a  plny  hněvu   z  hlubin  vzešlého 
a    plny   odhodlání,   všecko   dát 
a  všecko  ztratit,  se  vším  zaliynnul, 
by  všecko  mohlo  býti  získáno. 
Vždy  zdávalo  se  při  tom  Prokopu, 
že  slyší  na  kov  děsné  údery, 
že  zvony  slyší  bíti  na  poplach, 
že   ze  hluboká    slyší  hřímání  .  .  . 

Zřel  z  blízka  část  té  valné  armády, 

jež  ve  všech  světa   úhlech   sbírá  se, 

jež  nemá  knížat,  králů,  císařů, 

ni   tisícníků   ani  setníků   — 

a  přec  boj  velký  vede  v  den  i  noc, 

zástupy  valné  stále  získává, 

do  hradeb  buší  věky  stmelených 

a   věří,  že  se  doba  přiblíží, 

kdy  zatkne  v  baštu   prapor  ki-vnvý  ..  . 

I   území  Část  poznal,   prameny 

kde   vyvěraly  proudu   valného, 

jenž  jako   řeky  v  Krasu   pod   zemí 

své  vody  valí,  světu  ukryté, 

jen  někdy  na  svět  vyplývající 

a  plnící  jej  citem  úžasu. 

Tam  dole,  v  nevšímaném  podsvětí 

půdu  a  skály  zvolnr  podmilá, 

ničí  je  vlhkem,  drolí  v  štěrk  a  |)i;ii-li, 

tam  sluje  vymílá  a  jeskyně, 

nad  nimiž  mocní  světa  tohoto 

své  hrady  mají,   chrámy,   paláce, 

své  bašty,  věže,  temné  bastilly  — 

a   netuší,   že  půdy  pod  nimi 

dnem   každým   ubývá   i   iiodinou, 

až   přijde  chvíle,  vrstvn   ztenCená 

zhlodané  skály  že  se  prolomí 

a   stavby   mocných    řádů   Fřítí   se 

a   propadnou    se   na  dno   propasti, 

kde  pohltí  je  uvolněný  proud. 

.\  volná  řeka  potom  poplyne 

vzniklým  tu  náhle  širým  údolím, 

v  něm   vláha  pTO_udu,  slunce  paprsky 

vykouzlí  hvozdy,  květné  luCiny  — 

a   blaze  bude  pozdním    potomkům 

žit  bez  řádů  zde,  věky  i)rokletých  .  .  . 

S  Václavem  Prokop  zajel  na  sever, 

kde   v   stin\i   Rudohoří   Český  lid 

v  dělnickvch  blůzách,    v   šatě   hav-ířú 


přední  je  sďáži   světa   našeho, 

aí  o  svém  poslání  v  svět  nehlásá, 

ač  doma  přehorliví  vlastenci 

mu  vyčítají  zradu  národa, 

že  pod  rudým  jde  k  boji  praporem. 

Zde  putovali  mladí  přátelé 

od   místa  k  místu   řtaryeh   éeskýeli  jmen, 

zde  Prokop  celé  prošel   krajiny, 

kde  český  hlahol  volně  zazníval, 

ač  v  zněmčelém  byl  zavřen  území, 

zde   lid    svůj   viděl   v   těžkém,   krutém    jhu 

a  ■/  blízka,  jasně,   plně  pochopil, 

proč  připojil  se  k  černým  zástuiifím, 

jež  chystají  se  světa  dobývat.  (l^)krač.) 


3.   HOCH: 

ZLOMKY  niMULOSTI. 

z   ilfvčích   zápisků. 

22.  dubna. 

Dnes   ráno  řekl   mi:   vím-li,   proč  jeho  ro- 
diče  chtějí   nás   tak   brzy   spojit?   Uvedla   jsem 
za  dlivod  oba.vu   jeho  otce;   boji  se,   že  se   ne- 
dočká   uvidět  syna  ženatého,  bude-li  se  to  od- 
ládat. 

Usmál  se  záhadně.  Ještě  o  něco  se  jedná. 
Uhodmu-ii?  Mám  mysliti  dál  —  do  budoucno- 
sti. — 

Cosi  mi  prolétlo  hlavou;  poiboui-ilo  mne 
to;  ale  řekla  jsem  chladně:  na  dalekou  budmic- 
nost  nemyslím.  —  Až  přijde,  bude  zde. 

Říci  se  prý  t/O  nedá,  když  neuhodnu.  Jsem 
prý  dítě.  —  Snad  jsem  uhodla!  A  zarylo  se 
m\  to  ai  do  hloubi  duše.  —  Jeho  otec  říká: 
Vnoučata  chci,  vnoučat  chci  se  dočkati!  — 
Proto  spěch  jejich.  Cítím:  kdvby  oni  to  chtěli 
pro  cokoliv;  on  má  sňatek  proto  chtít,  že  mne 
má  rád.  V  tom  mu  nerozumím.  A  nechci  vy- 
světlení. Mám  ráda  jeho  —  jinému  nerozumím. 
Že  jeho  mám  ráda,  chci  jej  učinit  šťastným, 
jak  si  to  bude  přáti,  pokud  to  dovedu,  pokud 
budu  moci.  Ale  kam  sahají  moje  možnosti?  — 
V  tom  určitém  směru?  —  Lze  určitě  s  tako- 
vými věcmi  počítati  zápřed?  Nevím.  —  Cítím 
se  tělesně  slába  —  churavá. 

To  mi  nasadil  brouka  do  hlavy.  —  Ale  co 
s  tím?  .^ni  mepláču.  Ale  nějak  úzko  je  mi.  Ta- 
ková zmatená  hloupost  zní  mi  v  hlavě.  — 
Polka,  nerozumějící  českv,  napsala  mi  toto  do 
památníku: 

,,Vše   je   klam   a   zříceuiiiy   — 
stálý   je   zde   jenom   trud. 
Štěstí  je  jen  odlesk  stinný 
stinných   věcí   od   jinud." 

Podivno:  místo  abych  myslila  o  určitém 
svém  smutku,  lámu  si  hlavu,  co  je  to:  ,. odlesk 
Stinný  stinných  věcí  od  jinud."  —  A  jako 
dodatek  se  vynořují  z  mysli  verše  Xavera  Dvo- 
řáka: ,,A  co  potom,  ditě,  kde  vzít  síly,  až  své 
ruce  \-  pláči  zalomíš  —  kde  je  Cvrenejský,  jenž 
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se  schýlí,  by  vzal  za  tě  na  se  těžký  kříž?''  Cho- 
dím, pracuji  mechanicky  a  zní  mi  to  ustavičně 
v  hlavě:  ,,Kde  je  Cyrenejský?"  a  nic  mi  tyto 
\  eršei  nevnukaji  —  ale  cítím:  vedou  kamsi  — 
nevím  kam  Verše,  verše,  verše.  —  Najednou 
mi  z  toho  vyzní  zase  nové:  ,,To  štítem  bude, 
blud  kdy  srdce  kruší  a  ochranou  v  zedmutýcli 
vlnách  vin;  hned  prchnou  chmury,  zavoláš-!i 
v  duši:  jiným  dobře  čiň."  —  Jiným  dobře  čiň! 

—  Splňuj  jejich  přání.  —  Nemysli  na  sebe!  — 
říkám  si.  Nemyslím  na  sebe.  Ale  na.  svůj  úkol. 

—  A  nemám  strachu  o  sel)c  —  ale  —  splním- 
li  úkol.  —  Bojím  se.  stačí-li   moje  síly. 

,,Lidé  jsou  sobci,  každý  jen  pro  sebe,  o  svůj 
prospěch  se  snaží",  psala  mi  starší  sestřenice. 
Dejme  tonvu,  že  má  částečně  pravdu.  Ale  ne- 
poznala by  přece  někdy  svůj  omyl,  kdyby  přála 
si  mýliti  se?  Kdvby  věřila  v  obětavost  a  praVé 
přátelství  a  hledala,  je  —  někdy  někde  snad 
přece  bv  je  nalezla.  —  Hledáme-H  sobectví,  na- 
jdeme je.  niedáme-li  nezištnost,  snad  i  tu  na- 
jdeme. Na  která  vrátka  klepáme,  ta  se  nám 
otevírají.  Nechci  dělati  svět  zcela  černý;  on  je 
i  bez  dělání  černým  dost  špinavý.  —  Tak  jeij 
raději  chci  vvbílit,  aby  se  mi  nezdál  tak  tuze 
škared}'.  — 

I.  května. 

Dnes  prvmí  máj.  .\  není  pro  mne  tím,  čím 
by  měl  být.  V  duši  mám  jakž  takž  klidno  — 
asi  jako  po  bouři  a  před  bouří  novou,  když 
miračna  visí  ve  vzduchu  a  tuší  se  nové  hro- 
miobití.  — 

\''čera  bvl  krásný,  slunečný  den.  Jako  zá- 
zrakem v  několika  hodinách  téměř  zazelenala 
se  zahrada  —  Sedávám  taini  s  prací  —  oči 
hledí  v  měkoučkou  zeleň  —  ústa  vdechují  von- 
ný vzduch  —  hruď  se  šíří  —  a- v  nitru  přece 
něco  bolí.  Starý  žal,  uspan<-  jen  —  (já  myslila. 
že  umřel)  klepá  na  srdce.  Ale  bráním  se.  Staré 
odháním  —  nové  uTi.^vnáni.  Vždyť  umím  — 
modlit  se.  — 

Včera  jsm.e  hovořili  s  Milanem  fbrzy  bude 
mým    švakrem)    o   svých    domměnkách.    O    žití 

—  o  smrti.  Jaký  je  snílek  proti  mně!  Vvtváří 
si  svůj  názor  beze  vztahu  ke  skutečnosti.  U 
mne  je  naopak:  skutečnost,  neodolatelná  fak- 
ta vyvolávají  moje  názorv.  Bezmála  JS(0U  dosti 
sihiá  utvořit  moje  predsvědčeni.  —  Ale  tak 
daleko  ještě  nejsem.  —  Neboť  s  fakty  —  ne 
jsem  nikdy  u  konce.  A  celkový  dojem  je  mož- 
ný a  správ'ný  až  po  posledním  slovu.  —  Tak 
Ve  svém  usuzování  čekám  stále  ještě  na  to,  co 
mi  povědí  více.  —  Jak  dlouho  budu  čekati?  — 

Včera  byl  tichý  večer,  vlahý,  a  zdál  se 
šerý.  Hvězdy  drobounké  vysoko  se  ztrácely  — 
proti  hořícím  v  letu  košťatům.  A  lidé  byli 
oslnění  iiasmolenými,  roztaženými,  hořícími 
pometlv.  —  Sami  to  vvmvslili,  samí  to  rozhý- 
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liali;  ovládají  to  —  a  více  se  to  blýská,  než 
tiché,  daleké,  cizí  světlo  hvězd.  —  Dvojí  svět- 
la. —  Vše  se  lirne  k  těm,  která  se  točí  v  jejich 
středu  dnes!  —  A  vyso'ko,  vysoko,  nedosaži- 
telně vzdáleny  stálými  tichým  světlem^,  svítily 
mi  opuštěné  hvězdy.  Seběhla  jsem  v  tniiavou, 
oipuštěnou  zahradu.  —  Bylo  mi  nesnesitelno 
mezi  našimi  lidmi.  Opřela  jsem  se  o  jasan.  — 
Zamrazilo  mme.  Vkradla  jsem  se  do  svého  po- 
kojíku. Roz.svítila  lamipu.  Četla  jsem  Máchův 
Máj  —  ale  nesoustředila  jsem  se  k  tomai.  — 
Šla  jsem  k  otevřenému  Oikmi.  —  ,, Čarodějnice" 
zmizely.  —  Všude  klid.  —  A  ve  mně  —  bolest. 
Proč?  A  odkud?  —  Bolest  nme  škrtí  zro\mia. 
Pláču,  a  ten  pláč  neuleví!  Je  děsný.  Kdyby 
někdo,  jen  někdo,  ditě,  člověk,  kdokoliv  u  nime 
byl;  kdybvcli  jen  ve  své  ruce  ucítila  něčí  ruku; 
kdvbvcii  nebyla  tak  .sama,  snad  bych  'neinusila 
takhle  plakat.  —  Ale  nikoho  živoucího  kolem! 
Jem  moje  Madonna,  zmrzačená  na  obraze  ma- 
lířem nedoukem  dívá  se  na  mne  výmlurvnýma 
oičima.  —  Ty  oči  jsou  krásné,  žijící  oči,  záhad- 
né, rozumějící  a  bolestné.  —  Klekám,  v  tako- 
vé chvíli  před  postel  —  a  modlím  se. 

Cítím  nad  sebou  Boha  —  uvědomělou, 
skrvtou  inteligenci.  Spojuji  se  tak  s  onou  nej- 
vyšší Silou,  jež  je  kolem  mne,  nade  mnoai  a 
přechází   ve   m'ně,   když   jí   srdce   otvírám. 

Přestávám  pak  cítit  se  slabou,  opuštěnou, 
ztracenou.  —  A  když  znovu  ztrácím  klid,  vy- 
táhnu starou  školní  bibli  a  otevírám  namátkou. 
— ■  Rozevřela  jsem,  kde  je  psáno;  ,,Já  jsem 
světlo  světa.  Kdo  mine  následuje;  nechodí  ve 
tmárch,  ale  bude  míti  světlo  života."  A  potom: 
„Pix>ste,  a  bude  vám  dá'no;  hledejte  a  nalez- 
nete; tluvte  a  bude  vám  otevřeno.  Kdo  z  vás 
p>rositi  bude  otce  za  chléb,  zdali  kámen  dá 
jeinTu?  Aneb  za  rybu,  zdali  místo  ryby  dá 
hada?  Jestliže  tedy  vy,  zlí  jsouce,  umíte  dobré 
dary  dávati  dětem  svým,  čím  více  Otec  nebes- 
ký dá  ducha  dobrého  těm,  kteří  ho  prosí." 

Ano,  Bůh  mi  ho  dal.  Jak  Kristus  slíbil. 
Prosila  jsem,  jak  jen  čloa'ěk  prosit  může.  Klid 
se  vrátil,  l^snula  jsem  jako  malé  dítě  a-  spala 
až  do  rána.  —  Jen  hlava  je  dnes  těžiká  a  oči 
čelrvené.  — 

Leč  klidně  přemýšlím.  —  Psal  mi,  ,, abych 
neplakala"  —  ne  z  potřeby  vlastní.  Jak  jsme 
růzini;  miluje  mne.  Náleží  své  práci  —  a  pak 
mině.  Myslí  na  denní  povinnost  —  pak  na  mne. 
Já  i  se  svojí  prací  jsem  jeho.  A'še,  co  děláni, 
je  k  vůli  němu.  Ale  moje  denní  povinnosti 
nevyžadují  mnoho  přemýšlení;  a  moji  duši 
objímá  celé  nekonečno  představ,  ze  kteréhož 
nekonečna  jasně  vystupuje  on  jako  představa 
nejurčitější,  hlavní,  nenahraditelná.  Ustoupí-li 
však  jeho  představa,  obklíčí  mne  ostatní  —  a 
já  se  ocitnu  v  začarovaném  kruhu.  Hledám  to 


pravé  —  tluku  na  nezinámé  dVeře.  Prosím  o  tc 
co  by  uzdravilo  a  posílilo  duši.  —  A  najdi 
to  —  vím.  Doprosím  se  toho.  Pochopím.  Vždy 
Otec  nebeský  dá  duclia  dobrého  těm,  kteří  hi; 
prosí.  — 

DROBNOSTI. 

Kritické  spisy  Jana  Nerudy.  Literatura  t.  j 
kritiky  a  referáty.  To  je  název  VII.  svazku  sebra 
ných  spisů  Nemidových  u  Fr.  Topiče  v  Praze;  stoj 
K  5.60.  První  kritika,  když  svazek  otevřete,  padni 
vám  ilo  očí.  Roliu  1859  Neruda  posoudil  Hálkovy  Ve 
černi  písně.  Mluvil  nevlídně  o  milostné  lyrice 
připadala  mu  zženštilou.  A  při  té  příležitosti  na 
psal:  ,,Jest  ovšem  jisto,  že  má  každý  úplné  právo 
aby  básnil,  jak  chce  a  třeba  věčně  jen  o  svém  srdci 
zpíval;  jakmile  však  vstoupí  do  veřejnosti,  žádáme 
od  něho,  aby  byly  písně  jeho  širší  důležitosti,  abj 
nezpíval  jen,  co  on  jakožto  individuum  cítí,  ale  cc 
každý  s  ním  zároveň  cítiti  miusí."  Slova  ta  jsou  za 
jímavá  tím.  že  po  30  letech  Neruda  měl  ještě  tytéi 
názory.  A  přál  si  mít  v  básních  víc  myšlenky  neí 
rczplizování  citů.  Mrzelo  ho,  že  mladé'  básnické  po 
kolení  podřizuje  myšlenku  formě,  ne  naopak,  žt 
forma  mu  neroste  z  věci.  Takořka  závěrečným  od, 
kazem  jeho  je  poslední  odstavec  kritiky,  kterou  psa' 

0  první  lyrické  sbírce  Svobodově:  ,,Kdo  dovede  k  plní 
individualitě  národní  přidat  plnou  individualitu 
vlastní,  může  vždy  se  stát  dobrým  spisovatelem  pů 
vodním."  Kolik  je  těch,  kteří  pochopili  tu  individu- 
alitu národní?  tu  cestu  k  ní?  a  tu  práci,  které  j« 
třtba  potápěči  na   dno  mořské? 

Symbolický  obraz.  Vídeňský  Kiinstlerh.úis  piM' 
pr.avil  svým  návštěvníkům  zvláštní  přefltvapení.  Vá 
velkém  sále  nalézají  triptych  od  L.  B.  Eichhorna,  ns 
němž  je  poznámka:  ,, Provedeno  z  rozkazu  Jeho  cis, 
a  král.  Výsosti  nejjasnějšího  arcivévody  Františka 
Ferdinanda  pro  nový  dvorní  hrad."  —  Obraz  má  ná. 
zov :  Bouřlivá  deputace  protestantů 
F  e  1  d  i  n  a  n  d  II.  —  Jde  tu  o  známou  scénu  z  6 
června  1619,  kdy  protestantští  stavové  žádali  n 
Ferdinandu  II.  potvrzení  náboženské  svobody.  Depu 
t.ice  počínala  si  hodně  sebevědomě,  ale  když  do  ná- 
dsoří  vjeli  Dampierrovi  kyrysníci,  musela  utéci  7 
dvornílio  hradu.  To  izrovna  obraz  znázorňuje  vý 
nduvným  způsobem.  Na  prostředním  obraze  viďt 
je  císaře,  jak  klečí  a  prosí  nebesa  o  vnuknutí.  Shora 
proudí  světlo  svatého  rozhodnutí.  Na  právo  vidět  je 
l'.''otesta.ntské  stavy,  jak  prchají  z  hradu;  císařský 
dvořan  stojí  u  dveří  a  prstem  uikazuje  jim  cestu  It 
iitěliu.  Na  levo  zobrazen  je  císař  uprostřed  poboaiře- 

1  ých  zástupců  šlechty.  —  Obraz  je  více  než  charalí- 
teristický  a  provedení  skupin  není  bez  určité  politi- 
cké zajímavosti. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

.L.   M.   ALGOTTOV.Á: 

Malí  muži. 
z     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová.; 

J'o  večeři,  kdvž  hoši  rozliěhli  se  do  šktjlníj 
světnice,  aby  si  tam  ještě  před  spaním  zado- 
váděli,   objevila   se  před  nimi   náhle   ,, matička)" 
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5  houslemi  v  ruce,  a  když  Ijyla  cosi  ..tatíčkovi" 
jpošeptala,  zamířila  rovnou  do  koutka  k  Nato- 
Vi.  .,Tu  máš,  hošíčku,  zahřej  nám  něco.  Hledá- 
ime  pro  kapelu  houslistu,  a  zdá  se  mi,  že  jsm^e 
jho  už  našli."  Očekávala,  že  hoch  se  bude  zdrá- 
ihat  a  dělat  drahotu,  ale  chyba  lávky!  Rychle 
1  obratně  cho[)il  se  nástroje  a  v  obličeji  jeho 
bylo  lze   čísti,  jak  drahou   mu   je   hudba. 

;  ,, Vynasnažím  se,  abych  vám  pěkně  zahrál," 
řekl  pouze  a  přejel  několikrát  smj-čcem  po 
strunách,  nemoha  se  dočkat,  aby  už  slyšel, 
drahé,  známé  tóny.  — 

Ve  světnici  bylo  hlučno,  skoro  rámus,  ale 
Nat  jaiko  by  býval  hluchý  vůči  všem  ostatním 
zvukům  na  světě.  Hrál  a  hrál  —  zapomínaje 
ve  svérn  vytržení  na  vše  kol  Sebe.  Jen  jedno- 
duchá pouliční  písnička  potulných  šumařň  nes- 
la se  světnicí.  Hoši  však  jeden  po  druhém  pře- 
stali hlomiozit,  a  stáli  tiše,  plni  radosti,  poslou- 
chajíce. Pomalu  zanechali  i  hry  a  přistupovali 
blíže.  I  pi.in  Bér  povstal  a  pozoroval  bedlivě 
hráče,  neboť  hošík  zabral  se  ve  hru  tak.  že 
na  nic  kolem  sebe  nedbal ;  líce  se  mu  rděly  a 
hubené  prstíky  jen  jen  se  kmital)*.  A  staré 
housle  pod  rukou  dítěte  mluvily  ke  všem  řečí, 
jakou  jim  našeptávalo,  a  jakou  samo  milova- 
lo. Srdečná  pochvala  hochů,  i  dospělých,  byla 
mu  lepší  odměnou,  nežli  býval  déšt  drobných 
peněz  na  ulici. 

Hošík  vstal,  a  řekl  skromně:  ,,Hrál  jsem. 
jak  nejlépe  umím;  jsem  rád,  že  se  vám  to  líbí." 

,,Ale  já  povídám,  že'.s  hrál  znamenitě," 
vyhrkl  Tomek,  který  od  nynějška  považoval 
Nata  za  svého  chráněnce.  ,, Budeš  zítra  jme- 
nován prvním  houslistou  naší  kapeljT  dodal 
František  s  povzbuzujícím  úsměvem.  Paní 
však  řekla  tiše  ke  svému  manželu:  ,,Zdá  se 
mi,  že  Tedouš,  dobře  usoudil ;  v  tom  hochovi 
něco  vězí." 

',-  Profesor  Bér  poklepiaJ  hochovi  na  rameno 
a  řekí:  ,, Dobře  hraješ,  synáčku.  Pojď,  dopro- 
voď nás  také  při  večerním  zpěvu." 

Nebylo  snad  dosud  šťastnějšího  okamžiku 
v  hochově  osamělém  žití.  63-1  uveden  na  místo 
vedle  piana,  a  hoši  se  tlačili  kol  něho,  nic  ne- 
dbajíce jeho  ošumělých  šatů;  pohlíželi  naň 
•i  úctou  a  tiše  čekali,  až  opět  začne  hrát.  Zpí- 
vBili  známou  píseň,  se  začátku  trochu  plavali, 
ile  brzy  se  pěkně  shodli.  Piano,  housle  a  flétna 
loprovázely  sbor  mladistvých  hlasů,  a  hudba 
ta  rozléhala  se  po  celém  domě.  Ale  Natovy 
jíly  byly  vyčerpány,  sám  ani  nevěděl,  jak  je 
>láb.  Když  dozněl  poslední  ton,  zachvěly  se 
/šecky  sVaJ}^  v  jeho  přepadlém  obličeji  a  dal 
>e  do  hlasitého  pláče. 

,,Co  je  ti,  drahoušku",  zvolala  paní  Bě- 
hová, která  dnes  s  velkou  chutí  zpívala,  ale  zá- 


roveň hleděla  udržel  v  klidu  Robínkovy  nož- 
ky,  udávající   triíchu   hlasitě  takt. 

,,Vy  jste  ke  mně  tak  hodní  —  a  všecko 
je  tu  krásné  —  a  já  —  já  za  to  nemohu"  — 
vzlvkal  Nat  a  při  tom  se  rozknšlal  až  k  zadu- 
šení. 

,.Pojď  se  mnou,  děťátko  moje,  uložíme  tě 
do  postele,  odpočineš  si.  Tys  unaven,  a  zde  je 
pro  tebe  příliš  hlučno",  šeptala  paní  a  zavedla 
hocha  do  svého  vlastního  pokoje,  aby  se  vypla- 
kal a  uklidnil.  Za  chvíli  teprve  se  k  němu 
vrátila  ai  jala  se  mu  klidně  domlouvati.  Tu  jí 
hoch  sám  od  sebe  vypravoval  celou  svoji  hi- 
storii. Poslouchala  se  slzami  v  očích,  ačkoliv 
jí  mnohé  nebylo  žádnou  novostí. 

,,Dítě",  pravila  pak,  „teď  nalezl  jsi  do- 
mov, otce  i  matku.  Nemyslí  již  na  zlé  minulé 
časy,  zotav  se  u  nás  a  buď  vesel.  Vynasnažím 
se,  abys  už  více  netrpěl.  Tento  dům  zřídili  jsme 
pro  hochy,  pro  mnoho  hochů,  a'by  jim  zde  by- 
lo dobře  a  učili  se  býti  s/tatečnými  a  užitečný- 
mi lidmi;  doufám,  že  mme  v  tom  nesklamou. 
Hrát  na  housle  můžeš,  kolik  jen  budeš  chtíti, 
ale  dříve  musíš  sesílit.  Teď  pojď,  chůva  ti  při- 
praví lázeň,  a  lehneš  si;  zítra  spolu  budeme 
dělati   hezké   plány   do   budoucnosti." 

Nat  se  chopil  paniny  ruky.  ale  ani  nemu- 
kal.  jen  jeho  vděčné  oči  mluvily.  Potom  šel  s 
ni  dli  veliké  světnice,  kde  byla  jakási  usměva- 
vá žena.  vysoké  postavy,  Němka  přímého  po- 
hledu a  s  obličejem,  ze  kterého  jakoby  sluníčko 
zářilo,  tak  dobrotivého  výrazu  byl.  Na  hlavě 
měla  bílý  čepeček,  a  stuhy  jeho  splývaly  jí  na 
ramena.  Nat  si  pomyslil,  že  ty  stuhy  vyhlížejí 
jako  sluneční  paprsky. 

,,Tož  tohle  je  tetička,  tetička  Humlová. 
Natě.  Ona  tě  pěkně  vykoupá,  ostříhá  ti  vla- 
sy a  , udělá  ti  pohodlí,'  jak  říká  náš  Bobínek. 
Tady  máme  koupelnu.  \'  sobotu  večer  zde 
odrhuu  s  tetičkou  Humlovou  všecky  malé 
chlapce  a  uložíme  je  do  postele,  zatím^  co  ve- 
licí zpivají.  Tož,  Robínku,  šaty  dolů."  Paní 
svlékla  dítěti  šaty  a  posadila  ho  do  vany  v 
malém  pokoj-íčku,  který  byl  hned  za  dětským. 
Tam  byly  dvě  vany,  jedno  umývadlo  pro 
umývání  nohou,  nádržka,  sprchy,  vůbec  vše- 
ckv  prostředky  a  potřeby  k  udržování  čistoty. 
Nat  si  brzy  hověl  v  koiipeli  a  díval  se  při 
tom  na  paní  Bérovou  a  tetičku,  jak  myjí. 
osušuji  a  převlékají  do  nočních  košil,  čtyři 
nebo  pět  nejmenších  hošíků.  Rozumí  se,  že 
všechny,  dětí  čtveračily,  tak  že  stále  slyšel 
výbuchv  smíchu,  až  byly  všechny  konečně 
utišeiiv  ve  svých   postýlkách. 

Zatím  Nata  též  vytáhly  a  utřely  před 
teplými  sálajícími  kamny  a  potom  mu  ostří- 
hal v  vlasy.  Tu  přiběhla  nová  četa  hochů  a 
hvla   zavřena   do  koupelny.    Hned   na   to   zača' 
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odtud  zaznívat  ohlušující  výskot  a  šplouchá- 
ní, jako  by  tam  byli  zavřeli  nanejniíň  něko- 
lik   mladých    velryb. 

„Bude  lip  pro  Nata,  zůstane-li  zde  u  vás, 
tetičko;  kdyby  ho  v  noci  trápil  kašel,  můžete 
naii  snadno  dohlédnouti  a  dát  mu  trcchu  lí- 
pového květu,"  pravila  paní  Bérova,  která 
stále  běhala  sem  a  tam  jako  poděšená  kvoč- 
na  s   velikým    zástupem    kuřat. 

Tetička  Humlová  bylo  srozuměna;  dala 
ještě  Natovi  flanelovou  noční  košili  a  cosi  te- 
plého a  sladkého  napít  se  a  potom  ho  polo- 
žila do  jedné  ze  tři  malých  postýlek  stojících 
v  dětském  pokoji. 

Ležel  klidně  jako  malé  miminko  a  zdálo  se 
mu,  že  nic  na  světě  nemůže  se  vyrovnat  jeho 
nynějšímu  blahobytu.  Čistota  sama'  byla  pro 
něho  novým  rozkošným  pocitem;  flanelové 
prádlo  dosud  nepoznanou  vymožeností;  douš- 
ky ,, sladkého  a  teplého"  tišily  kašel  a  minoíhé 
laskavé  s!ovo  potěšilo  a  povzbudilo  dnes  jeho 
opuštěné  srdce. 

Vědomí,  že  se  tu  někdo  o  něho  stará, 
proměnilo  sirotku  dětský  pokoj  v  učiněný  ráj. 
Bylo  mu,  jakoby  vše  bylo  pouhým  krásným 
snem,  a  často  zavřel  oči.  aby  se  přesvědčil, 
zda  to  vše  nezmizí,  až  je  opět  otevře.  Bylo 
škoda  usnout!  \'šak  na  spamí  nemohl  ani  po- 
myslit, nebo  po  několika  okamžicích  úplného 
a  jaksi  podezřelého  ticha  stal  se  svědkem  no- 
vého a  netušenéiio  zdejšího  obyčeje.  Náhle 
objevilv  se  totiž  na  všech  stranátli  podušk\-, 
které  byly  chytány,  a  dále  házeny  bílými  z 
postelí  vylézajícími,  nebo  na  nich  stojícími  po- 
stavami. Rozpoutala  se  bitva  v  několika  (ío- 
k(.)jích,  a  jiřenesla  se  někdy  až  do  dětského, 
kam  se  někdy  některý  pronásledovaný  váleč- 
ník utekl.  Nikdo  z  velkých  si  bitvy  nevšímal, 
nikdo  nic  nezakazoval  a  bitva  zuřila  stále. 
Tetička  Humlová  zcďa  klidně  věšela  ručníky 
a  ])lachty,  paní  skládala  čisté  prádlo  jak.iby 
|)anovalo  největší  ticho  a  klid. 

A  hleďme  ji:  teď  sama  hodila  po  jednom 
chlapci  polštářem,  kterým  o^n  dřív  jaksi  bázli- 
vě i  po  ní  hodil.  ,,Ale  jemináčku,  a  neudělají 
si  nic?"  ptal  se  Nat,  který  se  z  plna  hrdla 
rozesmál.  ,,.\le  toto,  v  sobotu  večer  mají  tohle 
dovoleno.  Zítra  se  budou  povlékat  peřiny,  a 
hoši  se  aspoň  po  koupeli  dobře  zahřejí  a  tak 
mají  z  bitvy  užitek."  A  paní  sklonily  hlavu 
nad  půltuctem  punčoch.  „Co  je  tohle  za  krás- 
nou školu!"  zvolal  Nat,  pln  údivu.  ,.Že  je 
krásná?  Nevím,  ale  podivínská  je,  to  dozná- 
vám," zasmála  se  paní  Bérova.  ,, Vidíš,  my 
nechceme,  aby  se  naše  děti  zde  cítily  přetíže- 
ny.učením  nebo  mnoha  pravidly.  Já  jsem  nej- 
dříve nechtěla  tohle  řádění  dovolit,  ale  později 


jsem  poznala,  že  bude  dobře,  když  hochůn 
povolím.  Tolik  hochů  neudržíš  potichu  v  po 
stelích.  kdež  pak!  Jsou  jako  vralfci  v  hnízdě 
Udělala  jsem  s  nimi  však  smlouvu.  Povoluj 
jim  čtvrthodinovou  bitvu  každ.m  sobotu  ve 
čer,  a  oni  zas  mi  slíbili,  že  půjdou  ostatní  dn\ 
slušně  a  tiše  spát.  Zkusili  jsme  to  a  osvěd- 
čilo se.  Dostojí-li  hoši  celý  týden  slovu,  ať  s( 
potom  vydovádějí;  odklidím  z  cesty  všechn\ 
lampy,  vásy  a  jiné  sklo,  a  pak  ať  se  staví  n; 
hlavu!" 

,,To  je  věru  krásné  zařízení,"  pravil  Nat 
.1  bvlo  nni  jakoby  nrusil  mermomocí  takf 
s  postele,  a  do  bitvy,  ale  neodvážil  se  poprosí 
o  dovolení.  A  tak  ležel  tiše  a  pásl  se  pohleděn 
na   tom,    co   viděl. 

Tomášek  vedl  ob'éhající  armádu  a  jeníl 
hájil  svůj  pokojík  s  velkou  zuřivostí.  Bylo  nať 
hezké  podívání,  každý  polštář  schoval  z; 
zádv  hned,  jak  k  němu  dolétl.  až  obléhateli 
neměli  žádného  střeliva.  Potom  se  naň  všiclm 
sesvpou  a  přemohou  jej.  Sem  tam  dopad 
polštář  prudčeji,  než  bylo  třeba,  ale  nic  proto 
zasáhnutý  bojovník,  odbyl  ránu  smíchem  ; 
po'štáře.  jako  hromné  koule  sněhu,  lítaly  dál 
až  pani,  dívají/C  se  na  hodinky,,  proliHásila 
,,Dost,  hoši!  Všichni  do  postele,  sic  hudet 
platit  zástavu!" 

,, Jakou  zástavu?"  zvolal  Nat  a.vzpřímii 
se  zvědavě  na  posteli.  Byl  by  rád  věděl,  co  s 
stane  s  nešťastníkem,  který  by  neuposlech 
rozkazu    této    dobrácké    paní    ředitelky. 

,, Jakou,  Natě?  Inu  zrátu  příští  bitvy,  ho 
šíčku,"  zněla  odpověď.  ,,Pět  minut  mají  k  ta, 
mu,  aby  se  utišili  a  sliledali  polštáře,  potoť 
zhasím  světlo,  a  musí  být  klid.  Naši  hoši  ma 
čest  v  těle  a  dostojí  slovu." 

A  bylo  to  pravda.  Bitva  náhle  ustala 
právě  tak  náhle,  jak  začala.  Ještě  jeden  nebo  dv 
výstřely  na  rozloučenou,  tlumený  smích.  Je 
nik  odpálil  sedmý  a  poslední  polštář  proti  ne 
příteli,  ozvalo  se  trocliu  hrozeb  pro  příští  so 
botu  —  a  nastal  pořádek.  Jen  sem  tam  nějak, 
tichý  šepot  přerušil  ticho,  které  zavládlo  P' 
sobotním    skotačení. 

Matka    Bérova    políbila    svého    nováčka 
zanechala  ho   sladkým   snům   o   příštím    život 
v   PMumu. 

(Pokrač.) 


Předpiaite  si  na  zkoušku 

POKUOiCOVÝ  DENNÍK  ČAS 

na  měsfc  K  2-40  s  donáškou 
B         neb  poštovným.         Q 
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Ročník  XVI. 


V  Praze,  31.  března  1911. 


Číslo  13. 


BESEDY  ČASU 


Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5.—,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáSkon 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  Jako  nedělní  příloha. 


V.  MARTÍNEK: 


TY  KALNÉ  DMI  .  .  . 

Ty  kalné  dni  a  plné  špíny, 
kde  ubíjen  je  světlý  cit, 
kde  těžce  bloudit  muisíš  stiny 
a  marně  chceš  s,e  vyprostit  — 

ten   stálý  úder  z   tajných   dlaní, 
ten  ichmurný  závěr  v  dění  všem, 
to  přísných  sudeb  hrozné  zrání  — 
to  nazýváme  životem  .  .  . 

S  ním  jdeme  jako  s  nepřítelem, 
má  tvrdou  ránu  na  náš  vzdech, 
má  výsměšek  jen  v  zraku  stmělém, 
když  jdeme  k  němu  v  úsměvech. 

A  jedna  prudká  bolest  láme 
tím  hořkými  proudem'  v  záVrati, 
že  tolik  jemu  v  obět  dáme 
a  taik  námi  málo  navrátí. 


inPROVISACE. 

A  už  je  srdce 
do  krve  zdráno  .  .  . 
daleko,  daleko 
ještě  je  ráno  ... 

Černé  a  tvrdé 
temmo  se  dívá, 
v  mozek  se  vpije  ti, 
s  myšlenkou  splývá. 

Nvní  se  shiroutit 
v  bezmoci  k  zemi, 
aby  tma  pronikla 
cévami  všemi? 

Pokorně  sklesnout  — ? 
Kdos   mluví:   ano! 
Ještě  ne,  není  přec 
dobojováno! 

Zakřikněm  srdce 
směšné  a  malé! 


Ku  předu,  ku  předu, 
dále  a  dále! 

Zatněte   rety! 
Krev  ať  je  třísní! 
Ale   my   půjdeme 
s  nezlommou  písní! 

Půjdeme  pouští, 
sněhem  a  lednem  — 
přece  snad  paprsek 
čekaný   shlédnem! 

Noc-Ii   nás   zhubí, 
nezhynem  v  bázni! 
Hrdé  však  zvolání 
v  duši  nám  zazní ! 

Slavné  a  jasné 
zvolání  síly, 
že  jsme  se  poctivě 
o  světlo   bili! 


AHMED  HIKMET-BEJ: 

SALŽIN  HŘÍCH.') 

(Převod  z  turečtiny.) 
Mé  drahé  Lídě. 

Ještě  jc-dnou,  ač  bylo  to  už  myslím  tak  asi  po 
dvacáté,  přelétla  ona  dnes  večer  ten  růžový  kus  pa- 
píru ležící  na  podušce  pohovky.  Nyní  Salha  vykouz- 
luje  sobě  své  první  vzpomínky  z  manželství,  ba  nej- 
riiději  by  ehíěla  je  vyčisti  mezi  otřelými  záhyby 
telegrriímu,  který  jí  muž  posílal  z  Beyrutu. 

Na  diivaně  rozložena,  své  srdce  dokořán  ote- 
vřevši  té  blahé  zvěsti,  že  se  co  nevidět  shledá  s 
milou  jí  a  drahou  bytostí  —  tolťk  totiž  oznamoval 
telegram  —  představuje  si  -MiTmina,  svého  chotě, 
an  na  parolodi.  jež  po  siných  vlnách  Středozemního 
moře  poskakujíc,  zmítajíc  se,  kymácejíc  a  otřása- 
jíc, .ve  chvatu  a  spěchu  každičkou  minutou  jej  bliž 
a  blíže  nese,  na  ni,  jen  na  ni  mysh. 

V  tom  přímí  její  tchýně,  v  koutě  uvelebena, 
nali.rblá  svá  bedra  a  z  téžka  dlouhá  nehybné  zraky 
spoušti   přes  horní  okraj   brejlí  s  onou   suchou   při- 
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sností,  jaká  právě  vyplývá  z  drobných  životních  zku- 
šeností,  člověku   léty   ušlědřovaných. 

„Pozor,  holka,  pozor  I  —  současně  se  odtamlud 
ozývá  —  af  si  nepovídáš,  že  Mu'minovi,  až  přijde, 
honem  okolo  krku  padneš  a  se  na  něho  ověšíš  — '" 

,,A  proč?" 

,, Protože  pak  by  bylo  po  tvém  |i(istě  M'ta.  " 

,,0h !  ...  No  dobře,  dobře!" 

Salha  pofhýlila  hlavu  a  s  jakuuř.i  zbožnou  ode- 
vzdaností sklonila  modré,  velké  oči  k  podlaze,  na- 
dále se  hřižlc  do  svých  dum,  že  se  s  n  i  m  shledá. 
Ted  přemítá  o  jedné  noci,  to  bylo  rovněž  v  mě- 
síci Ramazánu:  o  noci,  kdy  jej  byla  uzřela,  kdy 
se  jí  tolik  zalíbil,  že  se  do  něho  zamilovala  .  .  . 

ZponifnJía  na  uplynulé  dni  .  .  .  Jestliže  uprostřed 
shluku  myšlenek,  jež  náhle  nás  vždy  obklopí,  kdy- 
koli z  oněch  zapadlých  koutů  íed  již  v  niveč  obrá- 
cených dálav  a  zasutých  krajů  přikvačí  k  nám  ta 
vichřice  vzkypění  a  vzruchu,  by  k  žití  vyburcovala 
nejmrtvější  místa  našich  citů,  až  i  oči  zamhuřuje 
s  dojmem  podobným  bolesti  poraněného  těla  a  se 
zvláštním  jakýmsi  krutým,  násilným  předsevzetím, 
—  jestliže  uprostřed  tohoto  shluku  myšlenek  krok 
za  krokem  své  zašlé  časy  sledujeme  a  na  né  mžik 
po  mžiku  patříme,  tu  věru  .přímo  žijeme  v  téhle 
změti  a  spleti  představ  .  .  .  Och,  těchhle  okamžiků ! 

Již  čtyři  léta  prchla  od  té  doby,  co  mezi  jiný- 
mi, kteří  do  hotelu  jejího  otce  ve  čtvrti  Siilejma- 
niji  byli  na  Ramazanni  hostinku  pozváni,  dostavil 
se  kteréhos  večera  spolu  se  svým  otcem  i  Mii'niin- 
bej,  vycházející  onoho  právě  roku  ze  škol.  Dohodo- 
váno ...  Po  rozlehlém  korridoru  obydli  sluhové 
prostírají  koberce  k  obvyklé  postní  pobožnosti;  za 
mříží  pak,  jež  jako  každého  večera,  tak  i  dnes  byla 
vsunuta  do  mezidveři  mužského  a  ženského  oddě- 
lení, vyrovnává  několik  opět  děveček  záhyby  u  po- 
kryvadel  a  iráckých  koberců  harémem  rozlože- 
ných. Třaslavé,  modravé  světlo  sesýpá  se  s  pětira- 
nienných  svícnů  selamlyku,")  a  ještě  dále  až  v  před- 
pokoji  zřít  paprsků  jemné  stopy,  kterak  se  mazlivě 
lísají  k  chodníčkům  na  podlaze;  i  zavzni  povel  k 
noční  modlitbě,  načež  hned  dávají  se  hosté  do  pře- 
depsaného mytí,  v  prostorném  předpokoji  selamly- 
ku pěkně  z  široka  a  pohodlná  rukávy  sobě  vyhrnu- 
jíce, druh  s  druhem  stále  ještě  po  slovíčku  vymě- 
ňujíce; v  zadní  řadě  stojí  miiezzin-eíendi,  již  při- 
chystán, s  ním  pak  několik  osob  jemu  na  výpomoc : 
rozhlížejí  se  na  všechny  strany,  jakoby  tím  chtěli 
kradl  jaksi  společnost  ke  spěchu  pobídnout,  poně- 
vadž, dokud  tato  není  úplně  se  svými  přípravami 
hotova,  jim  zajisté  dlužno  čekal;  tecl  každý  upírá 
oči  na  linii  nohou  svého  nejbližšího  souseda, 
i  hledí  podle  toho  zřídit  plnicí  se  řady;  lilaseni  zá- 
diimčivým  a  dojímajícím,  u  velebném,  však  srdce- 
milém  tonu  předčitái  imám-efendi'')  božskv  refrain : 
A  KTERÉ  lE  Z  DOBRODINÍ  SVÉHO  PÁNA 
CHCETE  ZAPřlíT?  v  překrásné  súře  ,er-Rahmán" 

(,, Slitovník")  — Salha  poznovu  nyní  vnímá 

ta  slova   nepřekonatelného  dojmu: 

Nuž   z   hříchů  svých   se  kajme  pokorně: 

ad  te   revertor  poenitenter,   Doniine!'') 

ó   ulituj   nás  v  laskavosti  své : 

iniquitates  nestraš  déle,  Dominel  — *) 


kterýžto  hymnus  účastnici  vždy  zanotují,  jen  co  S6 
pronese    formule:     SPLYN    POŽEHNÁNÍ    NA    MU 
HAMEDA!    při   každé    ,, druhé    přestávce"^)   opako- 
vaná.  Zdá   se   Salze,  jako  by  opět  dnes  večer  sly 
sela,   kterak   imám-eíendi,   když  už  byli   postní   po- 
božnost i  „lichou"  '^j  nad  to  modlitbu  skončili,  do 
datkem   čte   ještě   vznešenou  perikopu   desíti   veršů 
z  koránu,  napodobuje  při  tom  akcent  arabské  reci- 
tace, zatím  co  řady  své  počáteční  přesné  seskupeni 
poněkud  již  roztrhaly,  poněvadž  jedni  členové  spo- 
lečnosti popošli  trochu  vpřed,  jiní  zas  trochu  nazad 
postoupili,  ano  někteří  skříživše  nohy  usedli;  zrov 
na  tajk  jako  tenkráte  pohroužena,  ona  poznovu  se 
ted   čistosvaté   opájí   duchovním   veselím    nad    tím 
nade  vším  . .  . 

To  bylo  onoho  večera,  kdy  Salha  Mii'minKt- 
beje  poprvé  uzřela:  i  dívala  se  naň  s  religiosni  té- 
měř oddaností  —  v  té  jeho  póse  —  s  hlavou  sklo- 
něnou a  rukama  rozepiatýma  —  jak  se  totiž  ještě 
po  skončení  postní  bohoslužby  modUl,  v  {Jravdě  u- 
přímně  a  nábožně. 

C.tyri  roky  prchly  již  od  vylíčeného  hostinnéhtl 
večera.  A  v  těch  čtyřech  rocích  bylo  jí  přestáti 
mnohý  přetrpký,  mysl  nanejvýš  vzrušující  převrat 
vdala  se,  muž  byl  přesazen,  matka,  otec  sešli  smrtí 
jejich  hotel  v  Siilejmanijji  dědici  prodán,  rodina  sť 
rozptýlila,  ona  sama  pak  přesídlila  se  svou  tchyn 
do  tohohle  domečku  a  pod.,  což  jen  může  na  bedr; 
mladého  děvčete   život  uvalit. 

Noc  spěla  v  před.  Hodiny  ukazovaly  již  ní 
osmou.';  Na  ulici  poznenáhlu  pohasínal  ruch  při 
značný  nocím  Ramazánu ;  potuehly  a  zmlkly  kři 
štálem  jasné  břesky  malých  nezbedů ;  jen  několil' 
lucernou  vyzbrojených  chodců  kráčelo  tam  ještě 
provázeni  tepotem,  jaký  povstává  z  nárazů  pod 
pátků  o  dlaždice ;  slyšeťs,  kterak  psi  ze  saméhi 
srdce  temnot  bolestně  a  ostře  hafají;  zacvakala  ko 
pHa,  zarachotila  kola  nějakého  kočáru  od  divadl- 
se  vracejícího,  však  potom  již  husté  ticho  rozložili 
se  vůkol;  přestal  třeskot,  šum,  svit  a  harašení  ulic 
zašpiněle  —  jako  sežloutlé  listí  projevovaly  se  pla 
měny  svítilen;  v  tom  pojednou  z  dálky,  z  dahki 
dalkv,  z  klidu  a  osamělosti  opačného  konce  byh 
uslyšet  přerývaný,  drsný  rachot  kotlů,  dávajicih( 
znamení  k  zavčasné  snídani:  dan  .  .  .  dan  .  ,  .  da 
dan  i  .  .  . ;  nemnoho  minut  po  té  ozval  se  náhle  n; 
rohu  jiný,  přímo  až  mozek  drásající  buben  a  s  dě 
sivou,  úžasnou  vřavou  bral  se  podle  vrat,  celý  důii 
na  ruby  obraceje,  za  štěkotu  všech  psů  z  okresu 
jím  dolekaných  a  vyburcovaných,  —  pak  se  vzdalo 
val  —  zacházel  .  .  . 

Strachem,  jakoby  ani  nechtěla  vnímat  ten  hro2 
ný  zvuk,  začala  Salha  třít  si  oči.  Na  sousedovic  ze 
tiše  a  jemně  zamňoukala  kočka,  Odntk.id,  ne  blÍ2 
ko,  zakokrhal  kohout,  jemu  pak  hned  v  oďvět  drt 
hý,  jehož  zpěv  se  opět  dál  a  dál  odrážel,  až  se  sdí 
sil  a  zalehl  úplně.  Potom  ticho  .  .  .  hluboké,  hroz 
vé,   tmavé  ticho  I  .  .  . 

U  pomyšlení,  že  již  zítra  rukou  jed  noh 
věrného  přítele  budou  roztrhány  a  rozdrceny  — 
ta  osamělost,  jež  se  zášklebem  zlobné  jakés,  zachmi 
řené  satanské  tváře  na  ni  třeští  své  jako  havran  čei 
né  oči,  ji  svírá  silou  ocelové,  zarezavělé  pěsti  — 
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Iv   zdlouhavě   se    loudající    noci,   jež    sama  a   sama 

slrávit  musí  —  i  ten  černý,  husfý  závoj po- 

■  lihoxmku  vztahovala  Sallia  do  předu  své  ruoa,  by 
už  ted  zhbala  ony  ruce,  by  už  led  vrhla  v  ně  tělo 
své  spité  trýzní  dávného  odl-niě.ení ;  jakmile  však 
vdlAivý  záblesk  lampy  rozvířil  klidné  ívětlD  panu- 
jící v  po'koji,  tu  chvatně,  s  dětskou  předostražitoslí 
spouštěla  zas  páže  k  boku. 

Dva  dni   tonui,  co  Ramí'zan  jest  zde,  od  oka- 
mžiku jejich  rozluky  vrátiv  se   po  třetí.   Všaktě  již 
po  celý  týden  byla  Sallva  na  ulicích  i  v  domech  iio- 
zorovala  ona  vždy  stejná  uchystávání  k  Ramazán;i ; 
vyhlédla-li  k  oknu,  viděla,  kter-ik  nosič  za  nosičem 
venku   pře^diázi   s  houpavým  břemenem   knláčft  -  - 
tu   červenou,   tu   zelenou   stužkou   do  balikň    sváza- 
ných a  na  jejich  proutěné  krosny  položených    Tam 
u  nárožního,   hrubou   červenou  barvou  cličenčho   a 
již    valně    zkřiveného    domu,    pod    výstupkem,  za- 
věsil si  sousedovic  hošík  malinký  buben  okolo  krku 
a  rychle  za  sebou   pouštěl   do   něho  rány,   o  nicl  ž 
jsi  mohl  bezpečně  za  to   mít,  že  samých  skvrn  vo 
vzduchu  nadělají.  Jiný  chlapec,  ze  žlutého  opět  do- 
mu, zručný  do  té  míry,  že  troufal  si  na  protější  zod 
iluminaci*)   napnout,     nejprve    sobě    okenní    mřížku 
otevřel,  načež    s  klubkem   nití   a   se  starou  jakousi 
cívkou  v   ruce  lopotil  se  a   namáhal  jen  což.   Hclo- 
bradý  kostelník,  jehož  úlolroi:  byli  utříti  okna  a  vy- 
čistiti lampy  hlavní  mešity  v  okresu,  oblečen  v  ka- 
bátec  na  zpíisob   shasolu   a   na   ram.enou    nesa  tří- 
nožku, rozháněl  se  po  dvoře  o   -.tošest,  až  se   mu 
větrem   i   plky  vzdouvaly.   V   široké   třídě,   s   kame- 
ním  páté   přes    deváté    poznřeházeiiým,    cbncvrvali 
právě   dlažbu.   Zašly-li   sobS    [vnničky   navštívit   zná- 
mé, tu  nebylo  slvšet  než  samé  výklady  o  přípravách 
ke  koupelím.  Každého  dne  vycházely  z  určitého  do- 
mu ženské  v  mohutných  závojíeii,  pjd  paždími  ob- 
jímajíce po  povefšolém   uzlíku.    lejí  tchyně  byla  již 
vymyla   džbány  na  ovocné  naložonnv    ořislila   pří- 
bor určený  k    slavnostním   veC-i}ř.im  tohoto   měsíce, 
vyňala  z  příslušného  vaku  chošábové")  lžíce  a  kus 
po  kuse  otřela;   s  touže  naik  horlivostí  a   pečlivrsti 
uvedla  zas  i  špižírnu   do  pořádku.  Každý,  kdo  jen 
prošel  ulicí,  držel  si  růženec  v  hrsti,  i  ustavičně  na 
všechny   strany   potřepával   bud    žlutým,    bud   zele- 
ným nebo  červeným   střapečkem,  jikoby  tím  chtěl 
tu    radostnou    zprávu    zvěstovat,    že    Ramaziin    jest 
zde  ... 

Týmž  zjevům,  které  skoro  každého  Raniazá- 
r,u  jí  uprostřed  bezstarostnosti  a  nevšíiravosli  uni- 
kávalv,  věaovala  tentokráte  Šalba  po  cely  týd^n 
důkladnou   pozornost. 

Než  viplynulo  třetího  Hamazártu,  leily  až  iia- 
zpjtří,  měl  parník,  iemuž  pro  nepohodu  vebylo  lze 
drstati  se  vpřed,  Salzc  Mti'mi'na  odevzdat,  .len  k 
\iili  tchyni,  jež  '^olva  bv  bvla  snesla  svízele  ce<ly. 
—  uři  lem  hlavně  ovicm  na  prosby  m^anželovy  — ■ 
SaUia  nemohla  svému  druhu  života  družství 
až  do  .lemenu  prokázal.  Ač  ,Mii'min  pouze  na  rok 
fi.to  cestu  byl  zvolil,  přece  nevrátil  še  až  za  tři 
léta,  arcif  už  v  hodnosti  povýšen. 

V  tichu,  jež  však  jí  našeptávalo  sladké  žertíky 
pcdcibné  něčemu  jako  naději,  že  b'"/-"  i'  manželem 


SI'  shledá.  nu'jely  té  noci  minuty  a  hodiny.  Právě 
když  uu'řila  do  kouta  světnice,  by  ještě  jednou  u- 
sp(n'áďala  mužovo  noční  prádlo  na  jeho  posteli,  za- 
klepala služka  na  dvéře  a  ohlašovala,  že  postní  sm'- 
d:ině  jest  přichystána. 

Šalba  odebrala  se  do  svého  pokoje  a  ulehla 
do  lůžka,  bílým  tylovým,  červeně  kraj-kovaným  šát- 
kem pevněji  stahujíc  sobě  rusé  vlasy  —  dotud  vlh- 
ké, ač  přec  ještě  za  dne  se  byla  koupala;  v  tu  chví- 
li zřela,  kterak  ve  své  vysoké  postavě,  s  černými 
kníry  a  velikýma  očima,  oděn  do  známé  vojenské 
uniformy,  z  pozadí  svíčkového  světla  k  n  i  u  řinlkolu 
šavle  přichází  —  Mii'min.  A  čím  vášnivěji  se  pod 
žhavými  polibky  tohoto  rozkošného  přízraku  opí- 
jela, tím  více  klížily  se  ji  zraky,  až  konečně  se 
zahalily  do  neijruniknutelného  mraku  lehkélin  a  la- 
hodného spánku. 

Pomalu  se  mělo  již  rozbřesknout,  když  tu  od- 
někud z  hluboká  dušeně  dlouhý  a  těžký  tňn,  zvuk 
to  pišfaly  na  nějaké  velké  parolodi,  dorazil  k  Sal- 
žinu  sluchu,  takže  rychlostí  vyděšeného  ptáka  z 
postele  vylétla.  Však  pořád  ještě  hořela  v  kou*ě 
svíčko.  —  ospale  —  unaveně  -—  svou  bledou  záři 
ůlisně  a"  lehtavě  osli^ujíi-  oči  mladé  paní,  která  z 
onoho  hustého  pološera  se  žádostivou  touhou  blíž 
a  blíže  natahuje  rty  k  obrazu  Mii'minově  v  hla- 
vách jí  visícímu  .  .  . 

§ 
Právě  byla  dokonala  svou  polední  pobožnost, 
vstala,  svinula  koberce,  ba  chtěla  už  i  modlitbový 
šátek  s  hlavy  sejmout,  když  v  tom  přihrčel  kočár, 
pak  v  sledu  rozlehl  se  zdola  radostný  výkřik,  kte- 
rýž mžikem  zašuměl  do  liořejšího  patra:  a  zatím 
co  do  toho  jásavého  ruchu.  je'nž  naplňoval  celý 
dům,  Salha  po  schrdech  letmo,  jakoby  se  jen  klov- 
žala,  sestupovala,  —  v  té  chvíli,  jakmile  uprostřed 
vydlážděného  vestibulu  pozahlédla  Mii'minia,  širc- 
kopasého,  štíhlého  a  statně  urostlého,  v  té  chvíli 
dalo  se  jí  srdce  do  takového  tlukotu,  jakoby  se 
chtělo  rozkočit.  .\le  užte  u  řinkotu  šavle  rozevřel 
ze  spod  pro  ni  přímým  a  upřímným  způso- 
bem Míťmin  své  paže,  stoje  tam  v  majestátném 
vzezření  velkolepé  sochy :  a  Salha  —  bez  vSaké- 
ho  rozmyšlování  vrhnuvši  se  mezi  ty  paže,  přes 
všechny  výstrahy  tchýniny  dala  kolkolem  prostorám 
zazvučet  dlouhou   prudkou,   neodolatelné   touhy  — 

b,  biťkou "O 

19.  Ramazánu  1  .'i  i  7  bidžrv(=ca  1899  A.  D.). 

Poznámky. 

')  Devátým  měsícem  lunárnílio  roku  muliammc- 
aánslíého  jest  posvátný  R  a  m  a  z  á  n,  měsíc  postu. 
Postit  se  nutno  přes  den,  z  jitra  do  večera,  přesně- 
ji —  od  okainžiltu,  kdy  tmy  noční  již  tak  dalece  ustou- 
pily, že  možno  černou  nit  o<l  bílé  rozeznat  (podle 
Koránu  II  183),  až  do  slunce  západu,  kteréžto  oba 
momenty  sisiialisují  se  v  Cařihradě  dělovou  ranou. 
Půst  ve  smyslu  muslimského  učení  neznamená  pouze 
větší  či  menší  újmu  na  jídle,  nýbrž:  absolutně 
se  zdržet  jakýchkolivěk  poživatin,  ať  pevných 
či  tekutých,  dále  tabáku,  cigarettového  i  šňupaclho, 
voňavek,  ba  i  —  veškerých  erotických  vý- 
levů, k  ni7nž  (aspoň  dle  tur.  lidového  názoru) 
počítá  se  té  ž  hubička.  Toť  basis  našeho  vy- 
pravováni, 
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')    To   jest:    -místností   mužům   vykázaných. 

')  —  patrně  nahoře  zmíněný  můezzin-efendi, 
v   hodnosti   „staršího   bratra." 

')    V  originále   arabsky. 

■')  Popisovaná  tu  (speciálně  Ramazanní,  velmi 
dlouhá)  pobožnost  dělí  se  na  5  stejných  skupin  po 
4  skoro  stejných  částech  (rak'ách).  „První",  zcela 
krátká,  přestávka  spadá  vždy  mezi  dvě  a  dvě  rak'y, 
„druhá,"   delší,  mezi  jednotlivé  skupiny. 

"■•)  To  jest  z  1,  3,  5,  7,  9  n.  11  rak'  po  sudé  (= 
4X5  rak')   Ramazanní  pobožnosti. 

•)  Podle  tureckého  času,  jeJiož  hodina  prvá  za- 
číná se  západem  slunce. 

')  Oblíbené  Ram.  zaměstnáni  dětí,  k  němuž  ne- 
třeba než  motouzu,  cívky  a  lampiónu.  Jeden  konec 
motouzu  uváže  se  totiž  na  určité  místo,  o  aěco  pak 
níže,  proti  němu,  druliý.  Po  tomto  motouzu  spouští 
se  lampión  na  cívku  připevněný,  jiným  pak  do  téže 
cívky  zastrčeným  opět  vytahuje. 

°)  C  h  o  š  á  b,  v  prostonárodní  tur.  výslovnosti 
c  h  o  š  a  f ,  jest  šťáva  ze  zavařeného  ovoce  s  různý- 
mi vonnými   a  sladkými   ingrediencemi. 

")  A  Salha  (=  Pia,  Optima!),  z  té  duše  milující 
svéTio  Mii'mina  (t.  j.  „Věřící"-ho! ),  po  něm  tolik 
toužící,  ježto  tři  roky  už  ho  nebyla  viděla,  hubičkou, 
se  kterou  náboženství  kázalo  jí  čekat  až  do  večera, 
—  „zhřešila  .  .  .  Ani  polední  modlitba,  kterou  před 
kratičkou  chvilkou  právě  dořfkala,  nepřivedla  ji  na 
dráhu  žádanou  Alláhem,  či  lépe  —  zkostnatělou  the- 
ologií----  Dr.  Jan  Rypka. 

KACÍŘI  NA  NÁCHODSKU 
v  17.  a  18.  století. 

III. 

Dne  14.  června  r.  1728  usnesla  se  rada 
nácihodská,  aby  souseidé  dne  neděhííhn  nebo 
svátečnílio,  též  i  na  procesí  v  pláštích  viděti 
se  dali;  kdo  by  tak  neučinil,  měl  zaplatiti  koipu 
gr.  míš.  k  záduší  sv.  Vavi^ince.  Dne  ig.  září 
roku  1729  povoláni  šenkýři  z  města  a  předmě- 
stí na  radnici,  kde  jim  podle  příslušných  pa- 
lonitů  přísně  nařízeno,  aby  v  čas  Služeb  božích 
měli  hospody  zavřeny  a  nikomu  abv  nenalévali. 
Zápis  o  tom  končí  se  pohrůžkou,  že  jinak  ,.ten 
a  takový  lio-spodský  3  kopy  gr.  míš.  pokutv 
složiti  povinen  bude  a  ten  host  do  arrestu  da- 
ný býti  má."  Že  se  planě  nehrozilo,  dokazuje 
zápis  ze  dne  4.  ledna  r.  1734,  dle  kterého 
vsazen  Jakuh  Jirásek  na  14  dní  do  vězení,  že 
o  Hod  Boží  místo  do  kostela  na  mši  sv.  zašel 
raději  do  hospodv. 

..Visitirowaiti"  ho-Spody  v  čas  Služeb  bo- 
žích měl   městský  rychtář. 

Ze  to  však  nebyla  příjetnná  povinnost, 
potvrdil  roku  1766  rychtář  František  Rudl, 
V  neděli  dne  14..  prosince  toho  roku  chodil  po 
hospodácli  se  starším  panem  kaplaneml  U  s.->u- 
seda  Matějky  zastihli  Gabriela  Bořka,  svna 
řezníka  Josefa  Bořka,  s  nějakou  děvečkou  z 
Dobrošova.  Seděli  za  stolem  a  pili  kořalku. 
Fan  kaplan  ihned  poručil  oba  ..arrestirovati", 


ale  rychtář,  dobrá  duše,  nechtěje  synka  měst- 
.ského  „veřejným  uvedením"  zahanbiti,  žádal 
jej,  aby  se  sám'  poslušně  do  vězení  dostavil. 
Ale  Gabrie!  nepřišel.  Posel  jirávní  stihl  jej  u 
Ignáce  \'íta,  oúkud  místo  do  vězení  zadními 
dveřmi  utíkal  k  otcovskému  domu.  Posel  za 
ním.  Rychtář  Rudl,  aby  předešel  konfliktu, 
sám  došel  si  pro  uprchlíka.  Ale  matka  a  vdaná 
sestra  objaly  Gabriela  a  zbraťíovaly  m'u  jíti, 
nic  inedbajíce  protestů  rychtářových,  že  jíti  a 
poslušnost  zachovati  musí.  Když  konečně  Bo- 
iek  byl  veden  do  vězení,  ulevovaly  si  oibě  ženy, 
zvláště  však  sestra  Proboštkai.  nevybranými 
slovy:  „Sakramentský  páni,  jaké  to  užívají 
moci,  to  jsou  mastní  páni!"  To  týkalo  se  pánů, 
ile  také  RudKjvi  vynadaly,  „partykářů"  a  že 
chudobou  tak  šosy  schlípené  má,  že  by  bylo 
potřeba  nnu  do  nich  7  liber  kamení  dáti,  aby 
mu  trochu  „odvstávaly,"  a  podobně.  Rychtář 
stěžoval  si  22.  prosince  vzácnému  magistrá- 
tu, ale  jak  pochodil,  nevíme. 

Častčji  býval  přistižen  ,,na  kořavce  opilej" 
\"áiclav  Otta.  Úřad  pohrozil  mu  r.  1732  znač- 
nou pokutou  a  vyhoštěním  z  města.  R.  1734 
zašel  si  duchovní  také  k  Janu  Ottovi  pro  ko- 
ledu, ale  se  zlou  se  potázal.  Opilý  Otta  ho  nei- 
počestně  přivítal  a  nechvalitebné  řeči  jemu 
mluvil.  Za  trest  musil  odprositi  pana  děkana, 
pana  kaplana  Paikera,  zaplatiti  k  záduší  4  kopy 
RT.  míš.  a  tři  dni  seděti  v  šatlavě. 

Dne  31.  října  r.  1729  stalo  se  snesení,  aby 
Michal  Volhejn  potrestán  byl  Sdenním'  Věze- 
ními, že  dovolil  v  příbytku  .svém  včas  ,,kate- 
chismusii"  hráti  v  karty,  a  Janovi  Klamper- 
novi,  že  také  v  tu  dobu  zdržoval  u  sebe  sou- 
sedy, uložena  r.  1732  pokuta  4  kop  k  záduší 
sv.  Michala,   která  snížena  potom   na  poWici. 

V  prosinci  r.  1729  napomenut  rychtář 
městský,  abv  budoucně  o  trhu  dne  svátečního 
skládati  dal  obilí  a  jiné  věti  až  po  Službách 
božích,  v  září  r.  1733  a  zase  z  jarla'  r.  1734  na- 
řízeno branným,  aby  včas  Služeb  božích  žád- 
ného form,alna  ven  za  měs.to  ani  do  města 
íkromě  kutýra)  nepotištěli  a  v  dubnu  t.  r.  ostře- 
pohroženo  Václavti  Mařatovi  pokutou  4  kop 
gr.  míš.,  jestliže  bv  v  neděli  nebo  ve  svátek 
povolil   lidemi  prodávati   a   kupovati   přízi. 

V  kostele  musil  lid  úzkostlivě  hleděti  k 
tomu,  aby  nezavdával  ničínt  příčinv  ke  stíž- 
nostem'. R.  1732  uvězněna  na  8  dní  Magdalei- 
na  Kejzlarová  že  se  opovážila  v  kostele  své 
sestře  vzíti  čepec  s  hlaivy  a  jej  >na  zem'  hoiditi. 

Vedlo-li  se  protestantům  v'  17.  století  zle, 
bylo  za  vlády  Karla  VI.  Í1711 — 1740)  ještě 
hůře.  Prospěch  státu  vyžadoval  jednotv  víry  a 
proto  nekatolíci  neměli  býti  nikde  trpěni.  Ďne 
10.  prosince  r.  1717  vydán  patent  proti  emisa- 
řům,   kteří   přicházeli   do   země   rozsévati   ,,jed 
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cacířský,"  a  proti  kacířsikým  knihám  a  opět 
ve  formě  zostřené  dne  15.  března  r.  1721. 
Zvláštní  však  pozornosti  zasluihuije  přísný 
leskript  ze  dne  28.  prosince  r.  1725,  který  vy- 
dán ve  formě  guiberniálního  patentu  dne  29. 
ledna  r.  1726.  Praví  se  v  něm,  že  J.  M.  C. 
,.s  velkými  nezalíbením  vyrozumív'ati  ráčí, 
kterak  ten  již  v  tomto  království  vykořeněný 
kacířský  blud  sem  i  tam  nejen  v  krajích  mezi 
sprostým,  .neumělým  a  tudy  ilehce  převedenu 
býti  mohoucím  lidem  selským,  nýbrž  i  v  mě- 
stech, a  to  i  v  samých  městech  Pražských,  se 
vyskytovati  a  vždy  dále  rozmáhati  počíná." 
Proto  se  nařizuje,  ajby  poddaný  v  kraji,  též 
soused  ve  městech  vrchnostenských,  jaik  muž- 
ského tak  i  ženského  pohlaví,  který  by  z  ka- 
cířství byl  usvědčen,  od  apelačního  byl  po- 
trestán ročním  dílem  obecním,  a  jesliže  by  v 
tom'  čase  přestoupil  ke  katolické  víře,  ,,teidy 
takový  (maje  však  na  měj  bedlivý  a  dobrý  po- 
zor duchovenstvo,  úřad  krajský,  vrchnost, 
správce  hospodářský  i  prárvo)  zase  do  domii 
propuštěn  a  tam  přijat  býti  má." 

Kdyby  však  takový  ,, zločinec"  dále  ještě 
v  bludu  setrval,  má  druhý  i  třetí  rok  při  témiž 
díle  přidržen  a  konečně,  kdyby  ani  to  nepro- 
spělo, proti  hrdelnímu  reversu,  ze  země  v)'po- 
věděn  býti.  Jestliže  by  se  takový  ,,relegatus" 
zase  v  zemi  dal  postihnouti,  měl  býti  potrestán 
na  hrdle  mečem.  ,,Relapsi",  totiž  ti,  kteří  by 
zase  od  církve  odpadli  a  k  bludu  svému  se  na- 
vrátili, měli  býti  ,,b6z  usazení  a  vyměřeiní 
času"  odsouzeni  na  galeje.  Ženy  a  muži  k  pra- 
cím galejnim'  nezpůsoiljilí  měli  býti  vvmrskáni 
a  naivždy  vypověděni  ze  všech  císařských  a  krá- 
lovských dědičných  zemí.  Jich  majetek  měl 
připadnouti  vrchnostem,  které  bvlv  povinny 
grunty  takto  získané  osaditi  katolickýmii  poid- 
dainými. 

Tytéž  tresty  určenv  také  pro  ..sprostné" 
měšťany  v  královských  a  svobodných  městeth. 
Konečné  rozhodnutí  vvhradil  si  panovník  jen 
v  tom  případě,  že  by  postižen  bvl  ..kdo  ex  ci- 
vibus  ((ualificatis.  seu  h.moratioribus,  jenž  bv 
obzvláštní  ohled  zasluihovali.  jakožto  osoiby 
konšelské,  nobilitati.  neb  nějakou  službu  krá- 
lovskou mající." 

Kacířští  učitelé,  vyslanci  a  jich  přechová- 
vači  měli  býti  odevzdáni  apelačnímu  soudu  a 
potrestáni  mečem'  dle  ,, Josefínské  kriminální 
instrukce  "  Tomu.  kdo  by  udal  takového  pod- 
vodníka, slíbena  odměna  100  tvrdých  tolarů, 
kdo  by  ho  dostavil.  •?oo  z',  rýnských,  při  čemž 
jeho  jméno  mělo  býti  dok.inale  utajeno.  Kupci, 
formani  a  jini,  kteří  by  s  kupefckým'  a  kramář- 
ským  zbožím  přiváželi  také  kacířské  knihy, 
měli  býti  trestáni  mečem  a  třetina  zabarveného 


[)řípadě   ,.recompens 


zboží  slíbena   udavači.   p(> 
ex  publico." 

Krajští  hejtmane,  vrchncisfi.  .správcové 
nebo  sloužící  iiosp.Klář.šiti,  zvláště  tam,  kde 
vrchnosti  in  loco  nejsou,  měli  dáti  bedlivý  pozor 
na  poddané,  aby  při  katolickéml  náboženství 
byli  zachováni,  ,, jakož  také  vrchnosti  a  magi- 
strátové  k  tomu  naip.)menuti  býti  mají,  aby  děti 
těch  rodičů,  jenž  v  pravé  vire  se  naj\'rátiti  ne- 
chtějí, pobrané  a  v  městech  s  katolickými  po- 
ručníky  zaopatřené,  v  kraji  ale  dobrým  kat(j- 
lickým  hospodářům,  jak  chlapci  tak  děvčata, 
do  službv  dané  byli." 

Také  nařízena  a  vydána  zvláštní  přisahá. 
„clausula  religionis,"  kterou  musili  skládati 
všichini  vrchnostenští  správcové,  práva  neb 
soudcové  a  příseižní  Ve  všech  poddaných  neb 
vrchnostenských  městech,  městečkách  a  vesni- 
cích v  království  Českém.  ..kdykoliv  renoviro- 
váni  a  na  obyčejnou  [)rávni  přísahu  bráni  byli." 
že  totiž  chtějí  při  katolickém  náboženství  se- 
trvati, manželky,  dítky  a  čeládiku  domácí,  jakož 
i  podřízené  k  téže  víře  přidržovati,  kacířských 
knih  imetrpěti,  podezřelé  z  kacířství  ihned 
vrchnosti  udati  a  všechno  činiti,  co  bv  k  zacho- 
vání a  rozšíření  víry  katolické  jako  i  k  odvrá- 
cení nebo  vykořeněni  bludu  kaciřskéhn  při- 
spělo. 

JAN  LIMBORA: 

OVCE  ZTRACENÁ. 

stádo  '/.a.íln.  Pastvi'  urlešel  a  za  nim  odešlo 
stádo. 

V  hlubokém  lese  probudila  se  však  ovce,  mla- 
dá a  nezkuSená,  a  když  se  rozhlédla,  neviděla  ni- 
kde  družek,   neslyšela  zvuk  známého  zvonku. 

Kde  se  octla? 

Úzkost  podobná  dechu  smrti  na  ni  zavanula. 
Ale  byla  ještě  plna  víry,  že  stádo  je  nedaleko.  Jen 
na  chvíli  proběhl  jí  všemi  údy  děs,  že  by  mohla 
zcela  osaměti. 

A  zamečela. 

Ale  když  zamečela,  padla  na  ni  opět  úzkust 
podobná  smrti,  fílas  její  zněl  pustě  mezi  obrovský- 
mi stromy.  Zalekla  se  svého  hlasu. 

A  pojednou  cítila  zcela  zřetelně,  že  je  ztrace- 
na. Pojednou  byla  si  toho  úplně  vědoma. 

Přece  tn  není  možné!  Vždvf  bylo  při  stádu  lak 
krásně,  vše  uplynulo  tak  souladně  —  a  nyní  mělo 
být  všemu  tomu  konce?  Domnívala  se,  že  už  se 
nevzchopi,  aby  přerušila  příšerné  ticho,  ale  děs 
před  nejhroznější  smrtí  ji  přemohl.  A  tišinou  lesní 
ozval  se  opět  zděšený  hlas  ovce.  Smysly  její  jako- 
by se  zastřely  a  jen  ze  sebe  vyrážela  teskné  me- 
čení. 

Slunce  zapadilo,  mrak  zalily  purpurovým  zla- 
tem vystoupil  na  oblohu.  Ovce  proběhla  mezi  stronn' 
a  dostala  se  na  skalisko.  Strhané  oči  zíraly  do  dál- 
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ky,  neviděly  vš:ik  nikde  svého  sláda.  A  znovu  <t  zno- 
vu rozevírala  škubající  čelisti.  A  odnikud  ani  hlá- 
sku družného  hlasu.  Cenné  smťkové  stromy  zíraly 
'lěsivě,  opodál  .šplír-hala  voda  notňřku  yiv&s  kameny. 

Marno,  marng  v.še !  M'arno  volati.  Musi  se  dáti 
řjd  hěhu  a  ulřkat,  utíkat,  i-o  sily  stačí,  musí  zastih- 
ntut  stádo  bratří  a  sester,  musí  najít  milého  pastý- 
ře. Nemůže  zůstati  sama,  nebo  zahyne,  bídně  za- 
hyne. Sama  zahyne.  A  ovee  ií;e  sřřtila  takřka  se 
skaliska  a  běžela.  Úprkeui  běžela.  Zaplétala  se  do 
ostružin  vlnou,  do  krve  se  rozdrásala.  Krev  kapala 
s  jejího  boku,  ale  prchala  dále.  Les  neměl  vSak 
konce.  Ponuré  kmeny  dívaly  se  na  ovci  Ihoslejně. 
Nepotěšily  ji,  ale  naplňovaly  její  srdce  hrůzou.  Ja- 
ká to  příšera,  která  ji  chce  uchvátit?  Drápy  na  ni 
rozevírá .  .  .  r.err^ý  mrak  s  purpurovým  okrajem 
dere  se  proti  ní.  Klesla  unovena,  ale  povstala  opět. 
Běžela  dloidn  ,  běžela  s  hlavou  sehnutou,  běžela 
nejistě,  vracela  se  k  místům,  kde  již  byla,  klesala 
a  opět  povstávala. 

Marno,  vše  .nuuno.  .Již  nenalczue  stáda,  již  ne- 
nalezne pastýře.  Musi  zííhynout. 

A  klesla,  když  kloi)ýtla  o  kámen,  klesla  a  již 
nepovstala.  Jazyk  byl  vyplazin  a  boky  se  křečuvitě 
svíraly  dechem.  Oči  se  zavřely. 

Stalo  se  však,  že  šel  ti;dy  hospodář  a  nalezl 
uštvanou  ovci.  I  pozvedli  ji  a  donesl  dk)  svého  cbuiiu. 
A   uložil  jí  do  čistébo  chléva. 

Ovce   se  zotavila. 

Ale  nebyla  jako  jiné  ovce.  Hospi>dář  ten  ne- 
nuM  ovcí  a  nepřišla  do  stáda.  Nebyla  jako  jiné  ovce 
veselá,  nehopkovaki  a  nemeCela,  ale  tupě  prechá- 
zela  po  dvoře  i  po  staveni.  Občas  se  ztrnule  někam 
zadívala  a  chvěla  se,  když  objevil  se  na  nebi  černý 
mrak  s  purpurovou  ovrubou.  Stala  se  z  ní  ovce 
tvrdé   šíje  a  nedbala   rozkazů   svého   hospodáře. 

Hospodář  všaik  .se  iiroto  na  ni  nehoršil,  ale 
když  se  někdo  ptal,  proč  je  taková,  řekl  jenom: 

,,Je  to  ovce  ztracená." 

7.   tvého   stáda   ztracená,   |iastýři   Jane  Amose! 


DROBNOSTI. 

K  povaze  Ant.  Dvořáka  napsíiil  příspěvelí  pi'of. 
F.  O.  Pečirka  clo  Almanachu  Nár.  Listů:  Kdysi  v  roz- 
hovoru prohoilil  Dvořák:  „Brahms  —  ten  Denapíše 
pořádné  rekviem  nikdy."  —  Proč?  —  A  mittr  se  po- 
díval hluboce:  „Protože  nevěří."  —  Kratičtíá  věc  a 
Dvořáka  vystihuje  dokonale.  Byl  prostoduchý  věřící 
člověk. 

Mám  pocit  .  .  .  Píše  se  nám:  ..Mám  pocit  .  .  .  Na- 
před povím,  oč  jde.  Četl  jsem  těchto  dnů  také  alma- 
nach Národních  Listů.  Narazil  jsem  na  článek,  v 
němž  se  čte:  ..Poklesl  u  nás  v  posledním  čtvrtstoletí 
cit  národní  a  zlé  toho  důsledky'  Ve  chvíli  lolioto  po- 
znání vzpomeňme  národ/iích  českých  herou,  pokloií- 
me  se  jich  památce,  učme  se  od  nich.  ba  učme  se  od 
samých  chudých  herců  národních  tam  na  se- 
veru za  píď  české  půdy  a  špetku  jazykového  práva 
bojujících!  Jako  kdysi  národní  ciit  svedl  kněze,  šlech- 
tice a  sedláka  a  urychlil  naše  národní  vzkříšení, 
nechť   semkne    opět   týž    cit    všeckv    příslušníky    ná- 


roda ke  společné  obraně  jazyka  a  vlasti!  Nic  semk- 
nutí tomu  nesmí  vaditi  oprávněné  dnešní  zájmové, 
třídní,  hospodářské,  náboženské,  svobodomyslné  a  so- 
ciální chtění  a  cítění.  Všechno  toto  chtění  a  cítění 
jde  buď  souběžně  nebo  podřaděně  snahám  národním 
a  i  sama  .sociální  myšlenka'  spíše  dojde  vítězství 
oporou  silných,  zdravých  indlividualit  národních  nežli 
oporou  mass.  tlumících  v  sobě  přirozené  zdravé  city 
národní  a  nahrazující  je  cítěním  nepřirozeným,  vnu- 
ceným, chorobným,  perversním."  Takového  žvanění 
následují  ještě  dva  odstavce,  jeden  horší  než  dnihý. 
Přál  bych  si  tohoto  inteligenta  vyzkoušet  několika 
otázkami:  Od  kterých  národních  herou  se  máme  učit? 
Jmenujte  je!  My  jsme  se  snad  od  nich  učili,  ale  Vy 
ne.  —  Kdy  to  bylo,  co  se  kněz,  šlechtic  a  sedlák 
semkli  a  proto  urychlili  naše  národní  vzkříšení? 
Jsem  jist,  že  by  kanřllidát  nevěděl,  co  říci,  protože 
to  nebylo  nikdy.  A  potom  bych  mu  řekl:  Pane,  ti 
hercové  na  severu,  k  nimž  nás  posíláte  do  školy  ná- 
rodní, jsou  titéž,  které  my  niiilujeme,  které  Vy  však 
po  několika  řádcích  mrskáte  urážkami:  cítění  nepři- 
rozené, až  perversnl.  To  jsou  ti  nevlastenečtí  sociální 
demokraté,  které  jste  vyhazovali  z  národa.  —  A  ko- 
nečně možná,  že  bych  s  takovým  inteligentem  vftbec 
remluvil,  neboť  když  slyším  inteligenta,  pijícího 
plzeňské  a  kouřícího  voňavé  doutkíny  takto  horo- 
vat o  vlastenectví,  mám  pocit,  jakobych  byl  na  blíz- 
ku někomu,  komu  páchne  z  úst.  Každý  mluv  za  sebe, 
mluv  o  sobě,  co  Ty  děláš  vlasteneckého.  Nemluv  na 
cizí  vlčet,  neboť  už  v  Palestyně  byli  v  obecném  opo- 
vržení ti,  kdož  říkali:  ,,Bože,  děkuji  tobě.  že  nejsem 
jako  j,'ní  lidé,  dráči,  nespravedliví,  cizoložníci,  aneb 
jako  tento  publikán.  Postím  se  dvakrát  do  téhodne. 
desátky  dávám  ze  všech  věcí,  kterýmiž  vládnu."  A 
ctili  publikána,  jenž  zdaleka  stoje,  nechtěl  ani  oči 
k  nebi  pczdvdhnouti.  Ale  bil  se  v  prsy  své  řka:  „Bo 
že,  buď  milostiv  mně  hříšnému."  (!Luk.  18.  11.) 

Pasivní  bilancí  sdělail  České  akademii  spisovatel 
Ad.  Bob.  Dostal  v  Lidových  Novinách.  Je  těch  pasiv 
několik,  které  Akademii  vyčetl.  Zejména  toto  napsal 
,,Není  na  příklad  nikterak  možno  neviniti  Akademi 
ze  zániku  tak  eminentně  důležitého  podniku,  jakýn 
bylo  vydávání  revue  Naše  Slovensko.  Zůstalj 
marný  všecky  práce  záchranné,  výkřiky  na  pomo< 
vyzněly  na  prázdno  a  přece  —  jediným  krásným  ge 
stem  pomocné  ruky  mohla  Akademie,  kdyby  si  byl 
rozhodující  o  tom  činitelé  uvědomili  morální  závaz 
nost  a  nepopiratelnou,  ač  umlčenou  dosud  niternoi 
souvislost  s  celkem  národní  práce  osvětové,  na  vždy 
cky  zachovat  strom  kvetoucí  bohatým  květem  příští 
ho  vydatného  ovoce.  Kdyby  si  byli  uvědomili'!  Ah 
snad  je  opravdu  příliš  daleko  z  iidolí,  kde  se  bij 
skutečný  život  o  kulturní  hodnotu  národa,  do  olym 
pických  výšin  pod  kopulí  Pantheonu.  Alespoň  i  jind; 
volání  zdola  až  tam  neslyšet.  A  nejpodstatnější  sko 
rem  skutky  kulturní  u  nás  vykonávají  s  nadliskoi 
tilou  dnševní  a  obětavostí  hmotnou  —  soukromníci 
ať  jednotlivci,  ať  sdružení  soukromých  osob."  —  M 
mezi  pasiva  nejdůtklivějjší  započetli  bychom  vydává 
ní  Sebraných  spisů  Komenského,  kter 
ponecháno  organisovat  a  nakládat  moravskému  uč 
telstvu.  Kdož  ví  proč;  snad  by  Komenský  vadil  pr( 
tektoru  jako  Tolstoj.  Do  téže  rubriky  náleží  seznán 
osob,  které  v  České  akademii  nejsou.  Než  s  tím  i 
se  počítá  jako  s  článkem  stanov.  „Nedivte  se,  říkaj 
dobromyslmí  akademikové,  takový  je  osud  všech  aki 
demií.  že  v  nich  nejsou  ti.  kteří  do  nich  předevšíi 
,  patří," 
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Karel  Havlíček  vypisoval  svou  cestu  na  Rus  a 
zastávku  u  Zapů  ve  Lvově.  V  dopise  tom  (v  Qiuísové 
publikaci  Havlíčkova  Korrespondence  na 
str.  37)  píše  mezi  jiným:  „Jím  ba...  klusky,  burák" 
atd,  Dr.  Quis  ipoznamenal  při  b  a,  že  konec  slova  je 
nečitelný.  Lze  si  však  dle  jidel  domyslit  a  doplnit 
ziiěnl  onoho  místa:  „Jím  b  a  r  š  C,  klusky,  burák, 
okurky  s  medem,  pšenici  vařenu  s  makem,  bukovin- 
skú  polentu,  huculskú  l)ryndzu.  pohánkovu  kaši  et 
similia."  — 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


L.  M.  ALGOTTOVA: 

Malí  muži. 
z     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

II. 
Hoši. 

Taková  byla  společnost,   ve   které  .se   Nat 
Ijčtlné  octl,  když  se  ráno  prohiidil. 

Začneme  s  nejstarším  liochem:  Franti- 
šek, obyčejně  Fanauš  zvaný,  byl  šestnáctiletý, 
vytáhlý  hoch,  který  nezapřel  germánského 
původu.  \  e!ký,  rns\'c]i  vlasfi,  miloval  knihy, 
hudbu  a  svou  rodinu;  proto  nejraději  sedal  do- 
na. Jeho  strýček,  pán  Bér,  připTavoval  ho  pro 
\  ysoké  školy  a  paní  vychovávala  a  pěstila  v 
něm'  všechny  vlaistnosti,  které  by  mu  mohly 
jedinou  prospět  V  jeho  vlastním,  pozdějším,  ro- 
dinném životě.  Učila  mladíka  jeminým'  způso- 
bům, lásce  k  dětem;  iictě  k  ženám  starým  i 
mladým  a  často  od  něho  žádala  drobné  úshihy 
\-  domácnosti.  Býval  jí  skutečně  pravou  rukou, 
pro  svou  spolehlivost,  trpělivost  a  přívětivost. 
Svou  veselou  tetu  maloval  jako  vlastní  matku, 
neboť  cítil,  že  mu  hledí  matku  nahradit. 

Bratr  Fanoušův,  Emil,  byl  nadobro  jiné 
povahy;  živý,  až  prudký,  nepokojný,  a  dobro- 
družný; jelio  největším  přáním  a  vytouženým 
snem  bylo  jíti  na  moře.  Kolovala  v  něm  námoř- 
nická krev  a  nedala  se  utišit.  Strýc  po  dlouhém 
uvažování  mu  slíbil,  že  v  i6.  letech  dá  ho  k 
námořnictví,  zatím  ať  jenom  pilně  studuje  do- 
ma. Volil  mu  četbu  sám:  povídky  o  dobrých  a 
slavných  námořnících.  Když  bylo  po  učení, 
hoch  směl  se  bavit  u  řeky  a  rybníka,  jak  dlou- 
ho se  niiu  líbilo.  Vedl  vůbec  již  myrií  život  oboj- 
živelníka, jeho  pokojík  vyhlížel,  jako  by  v 
něm  bydlili  mořští  loupežníci,  vše  tam  připo- 
mínalo moře,  vojsko  a  loď.  Horoval  pro  všecky 
možné  kapitány,  a  vrcholem  požitku  bylo  mu 
potloukat  se  po  okolní  krajině  a  při  tom  zpívat 
písně  krvežíznivých  pirátů  (těch  mořských 
loupežníků).  Ostatní  hoši  mu  říkali  náš  Ko- 
modor,')   a  rádi  se  jiným  hochům  vychloubali 


*)    Commodore   :^    nejstarší   kapitán   loďstva. 


jeho  loděnicemi,  které  byly  všude:  za  domem, 
u  potoka  i  na  rybníku.  Často  za  bouřky  všofch- 
uo  se  mu  potopilo,  ale  hoch  inedbal  —  staivěl 
znova  jako  posedlý. 

Demík,  vlastně  Jeník  B  r  o  o  k  e  (Brúk) 
byl  jasným  dokladem  toho,  jak  blaho- 
dárně působí  na  dítě  rozuanná  starostlivost  a 
láska  rodiny.  Duše  i  tělo  vyvíjelo  se  u  tohoto 
ln>cha  krásně  a  souměrně.  Byl  jeminých  způ- 
sobů, kter\ch  nabýváme  jen  rodimnou  výcho-' 
vou;  matka  jeho  pěstila  v  iněm  láskyplné  srdce 
a  otec  měl  na  starosti  tělesný  zdar.  Bděl  nad 
tělíčkem,  aby  zdárně  rostlo  a  hoch  nezanedbá- 
val tělocviku.  Dědeček  hochův,  pati  March 
(Merč)  otec  paní  Bérové,  staral  se  o  mladou 
jeho  mysl  s  vážností  ai  rozvaho'u  moderního 
Pythagora.  Nemučil  dětí  dlouhými  lekcemi  a 
papouškováním,  ale  napomáhal  mladé  jeho  my- 
sli, aby  se  zvolna  a  přirozeně  rozvíjela  jako 
světlit}  sluneční  pomáhá  k  rozvoji  růžcn^ému 
poupěti.  Demík  nebyl  dokonalým  niebo  zázrač- 
ným dítětem,  měl  chyby  jako  všecky  děti,  ale 
byly  to  chyby  lehčího  druhu,  a  proto  že  ho 
doima  zavčas  naučili  tajemství  sebeovládat  se. 
nebyl  vydán  v  šanc,  zlým  náklonnostem,  jako 
jiní  malí  imrtelníci.  Měl  proti  svým  pokuše- 
ním zbraně,  a  věděl  jak  jich  užívat.  Celkem 
to  byl  hodný,  tichý  hoších,  veselý  a  příjemný; 
nevěděl  ani  jak  je  hezký,  ale  hned  postřehl 
krásu  a  ducha  u  jiných  dětí  a  zamiloval  si  je 
pro  to.  Knih}'  byly  mu  ze  všeho  nejmilejší. 
Byl  pln  obrazotvornosti  a  často  se  zamýšlel,  až 
rodiče  jelio  mívali  o  něho  starost.  Zaměstnávali 
ledy  hocha  učeními  a  posílali  bo  mnoho  do  pří- 
rody. Báli  se  totiž,  aby  se  z  něho  nestalo  jedno 
z  otněch  bledých,  přeučených  dětí,  kterým  se 
obyčejně  lidé  mnoho  podivují  a  bývají  rodin- 
nou pýchou,  brzy  však  uvadnou  jako  květiny 
ve  sklenníku,  protože  se  vyvinuly  příliš  náhle. 
Tělo  pak  nebylo  dosti  silné,  aby  vývinu  tomu 
stačilo.  Jsou  to  květiny,  jež  nemohly  se  klidně 
zakořeniti  na  sliunném  nějakém'  místě  velké 
světové  zahrady. 

Rodiče  Jeníkovi  rozhodli  se,  že  dají  hoší- 
ka do  Pluniu  k  tetě  a  strýčkovi,  a  zde  si  tak 
dV3'kl  za  krátký  čas,  že  otec,  matka  i  dědeček 
byli  úplně  spokojeni.  Stýkal  se  tu  s  jinými  ži- 
vějšími hochy,  a  učil  se  mnohem  víte  pnrckti- 
ckému  životu,  než  doma.  Duch  jeho  byl  pro- 
buzen k  větší  činnosti  a  pavučiny  obrazotvor- 
nosti, které  mladou  mysl  zastíraly,  přetrhala 
skutečnost.  Když  dojížděl  domii  návštěvou, 
bývala  matka  jeho  zaražena  boucháiním  dveř- 
mi nebo  občasným  ,,I  hrome!"  nebo  tím,  že 
chtěl  nosit  boty,  jaké  nosí  tatínek,  „aby  hodně 
bouchal}'"  —  ale  otec  měl  z  hocha  radost. 
.Smál  se  chlapeckým  jeho  nápadům,  a  boty  mu 
koupil.   Pak  pravil  spokojeně:   ,,Jen  když  pro- 
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sj>ívá,  ať  PÍ  třebas  duipá.  Chci  z  něho  mít  sta- 
tečného hocha,  a  trochu  toho  rámusu  nebo  ně- 
jaký drsný  výraz  mu  -neuškodí.  Však  ho  časem 
zas  obrousíme!  A  s  učením  maň  nespěchejte, 
vmk  nemá  zmeškáno." 

Daisy,  (Déz)-),  sestra  Jeníčkova,  byla 
liezooinká  dívenka,  sluneční  paprsek  v  domě; 
hotová  žena,  a.le  malá  s  ríiznými  ctnostmi  svého 
pohlaví  —  ovšem  teprve  v  zárodku.  Byla  vel- 
•  mí  podobná  sVé  ušlechtilé  matce.  Milovala  do- 
mácnost a  její  práJce  a  povinnosti.  Kol  děvčátka 
stále  bývala  rozložena  celá  společnost  panen, 
které  vzorně  vych^ovávala.  Stále  něco  píchala 
a  bez  košíčku  na  pletení  jí  nikdo  nespatřil. 
Byla  maličká,  ale  již  pěkně  šíki,  a  bratr  její  rád 
se  chlubíva!  jejími  droboučkými  stehy  na  obru- 
bě svého  kapesníku.  Děti  měly  doma  malou  se- 
střičku Joženku.  Ještě  ji  chovali,  ale  již  měla 
na  soibě  šatečky,  které  jí  ušila  starší  sestra 
Dézy.  Běh.-3t  ze  sklenníku  do  komory,  připra- 
vovat slánky,  čistit  a  rovnat  može  na  stole, 
bylo  děvčátku  důležitým  denním  zaměstnár 
ním.  Každého  rána,  ozbrojena  hadremi  a  kar- 
táčem, vyčistila  sama  obývací  poko-j  a  utřela 
všechny  stolice  a  stoly.  Demík  jí  říkal  „hospo- 
dyňko", ale  byl  rád,  že  udržoije  pořádek  i  v 
jeho  knihách,  a  že  její  malé  prstíky  mu  často 
vydatně  pomohou.  Úlohy  vždycky  psávali 
spolu.  Byli  totiž  dvojčata  a  tudíž  v  učení  stej- 
ně pokračovali.  Nikdy  se  také  nepředbíhali. 

Jejich  vzájemná  láska  často  dojímala; 
nikdo  se  nesměl  a  nemohl  smát,  když  viděl, 
jak  se  spolu  objímali.  Jeník  se  vždy  sestřičky 
zastával  a  nemohl  pochopit,  proč  jimi  hoši  stydí 
se  říci  zcela  otevřeně,  že  své  sestry  milují. 

I  děvčátko  milovalo  vroucně  svého  bra- 
tříčka a  ,,míij  bratr"  by  v  jejích  očích  nejzma- 
menitějším  hochem  na  celém  světě.  Každé  ráno 
přibíhala  v  malém  župánku  ke  dveřím  jeho 
pokojíku  a  volala,  klepajíc  na  dveře:  ..VstáVej, 
draho,  už  brzy  budeme  smídat,  a  zde  máš  či- 
stý límec." 

Rob  a  Tedy  (Robert  a  Theodor)  byli 
domácí  synové.  První,  veselý,  zdravý  klouček, 
jakoby  by!  vynalezl  tajemství  stálého  pohybu: 
nikdy  neseděl  tiše;  na  štěstí  mebyl  zlý  a  často 
bojácný,  a  tak  málokdy  co  provedl.  Spíše  se 
batolil  celý  deir  od  jednoho  z  rodičů  ke  dru- 
hému jak  budíček,  a  celý  den  bylo  slyšeti  jeho 
trochu  hlasité  tikání.  Hoši  o  mém  říkali  se  smí- 
chem: „Pořád  mele!" 

Tedoušek  byl  ještě  mů.ličký  a  v  záležito- 
stech Plumfíeldské  školní  obice  neměl  dosud 
velkého  účastenství,  ale  ve  svém  malémi  světě 
se  hezky  vyjinnal.  Každý  z  hochů  cítil  občas 
potřebu  ho  políbit  a  pohladit,  nebo  í  s  nimi  za- 


dovádět,  a  děcko  to  vše  velice  dobromyslně 
snášelo.  —  Paní  Josefa  Bérova,  které  též  krát- 
ce říkali  paní  Joza,  bez  něho  se  nehnula,  a  tak 
míval  své  prstíčky  ve  všech  domácích  pracích. 
A  bylo-li  to,  o  čem  paní  právě  pracovala,  něco 
k  jídlu,  chutnalo  to  pak  při  obědě  tím  lip  — 
neboť  v  Plumu  měli  děti  rádi. 

Z  cizích  hochů  byli  zde  ve  škole  tyto: 
Díck  Brown  (Brauin)  a;  D  o  1  f  a  P  e  1 1  i  n- 
g  i  1  1,  oba  osmiletí.  Dolfa  velice  koktal,  ale 
byla  naděje,  že  si  to  odvykne;  nikdo  se  mu 
nesměl  posmívat,  a  pan  Bér  hleděl  ho  z  osud- 
né chyby  léčit.  Niaivykal  ho  pomalému  mluvení. 
Hodiny  hošík  byl  Adolf,  ale  bez  zvláštního 
nadání,  nicméně  byl  ve  škole  rád  a  konal  své 
povinnosti  řádně  a  s  jakýmsi  zvláštními  kli- 
dem'. 

Dick  byl  hrbáčkem.  Nesl  však  své  břímě 
tak  oddaně  a  vesele,  že  Jeník  jednou  docela 
vážně  se  ho  zeptal:  ,,Dicku,  ty's  takový  h.Dd- 
ný,  to  máš  asi  od  toho  svého  hrbu?  Jestli  ano, 
pak  by)ch  já  hned  také  jeden  hrb  chtěl." 

Opravdu,  hrbáček  byl  stále  veselé  mysli 
a  hleděl  stačiti  ve  všem  ostatním  dětem,  neboť 
v  ubohém  jeho  tělíčku  bydlil  volný  a  snaživý 
duch.  Když  přišel  do  ústavu,  byl  velíce  nedů- 
tklivý k  vůli  "svému  neštěstí,  ale  poizapominěl 
naň  a  nikdo  se  neosmělil  naň  znovu  hocha 
upozornit.  Pán  Bér  totiž  kdysi  potrestal  ne- 
obyčejně přísně  hocha,  jenž  se  ubohému  dítěti 
posmíval. 

,,Však  Pánu  Bohu  je  to  jedno,  že  mám 
křivá  záda,  jen  když  budu  mít  rovnou  duší", 
odvětil   tenkráte   Dick  svému  trapiteli. 

Bérovi  se  chopili  tohoto  dětského  výroku 
a  brzy  přesvědčili  hocha,  že  i  lidé  mají  rádi  jeho 
krásnou  duši  a  že  zmrzačelého  těla  ani  nevidí. 
Ze  ho  pro  tělesnou  Vadu  sice  každý  lituje,  a 
že  rád  by  n;u  každý  pomohl  s  klidem'  ji  snášeti. 

Kdysi  hráli  si  hoši  na  zvěřinec,  a  kterýsi 
prohodil:  „Dicku,  čím  ty  budeš?"  Já?  Nu  to 
se  ví,  že  velbloudem',  což  nevidíš,  jaký  mám 
hrb?  Dnes  se  mi  zrovna  hodí!" 

„Ano,  ty  jsi  můj  malý  velbloudeček,  a 
jaký  hezký!  Nedáme  ti  žádný  náklad  —  jen 
tak  půjdeš  a  první  v  řadě!'  pravil  Jeník,  který 
představení  pořádal. 

(Pokračování.) 
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STANISLAV    CYUAK: 

jAKMÍ  TOUHA. 

Bůh  milý  vi,  proč  tolik  miluji  tu  jarní  vodu, 
i  proč  mi  pi-ipomíná  drobných  košiláčkň  rej, 
již  v  shonu   laškovném,   za  smichu   doprovodu 
svá  tíika  perleťová  stápí  každou  pod  peřej. 

Chtěl  l)ycli  ji  obejmout  a  líbat  v  ústa  lačnou 

touhou, 
a  v   brouzdajícíbh   košiláčkÍJ   chtěl   bych 

vplynout    šum. 
a  po  kamení  slizském  stoupat  bosou  nohou 
a  hlavu  moci  klást  k  jich  vláčným  vrkočům, 

jež  plynou  lehce  zlatem  štětek  slunce 

rozčesány, 
jak  niti  odmotané  s  klubek  stříbrných, 
a  jež,  jak  routami  by  byly  prosypány, 
se  třpytí  s  hlav  a  šíji  košiláčků  mých. 

Pod  hbité  jejich  nožky  chtěl  bych  položit  se 

v  déli 
a  nechat  dotýkat  se  iiupky  pružných  jejich  pat, 
a  slastí  ulehtán  a  divem  oněmělý 
si  nechat  o  jaru  sen  krásna'  nprušeně  zdát. 


PODLE  VLOHY. 

ak  zcela  nizoučko  se  Vašek  přikrčuje  k  zemi, 
ne    nepodoben    mravenci,    jenž    cestou    chvátá: 
jej  denně  do  set  nohou  překročí, 
a  posléz  jedna  ve  prach  zašlapuje  pata. 

A  snad   i  to  jen   náhodou,   vždyť  touž  clice 

cestou  k  předu, 
jíž  spějí  současně  i  velcí  kolohnáti, 
a  v  cestu-li  jim  niTavenec  se  připlete, 
tu  snadno  n.ilui.  ruku,  neb  i  život  ztratí. 

Jest  trudné  proto  mravencem  se  k  zemi  krčit, 

Vašku, 
lip  podle  husitské  své  narovnat  se  vlohv. 
a  kolohnátu,  byť  si  jako  hora  byl, 
když  připlete  se.  po  mistrovsku  podraiziti  nohy! 


A.   IZMAJLOV-. 

POSLEDNÍ  CHVÍLE  TURGENĚVA.   - 
PKVNÍ  KROKY  ČECHOVA. 

Jakoby  so  domluvily  přinášejí  bíeznxjvé  svaz- 
ky historických  žurnálů  neobyčejnou  hojnost  vzpo- 
mínek na  literární  pracovníky  nedávné  Rusi.  Smut- 
ný obraz  Turgeněvova  umíráni  (kresli  v  , .Histori- 
ckém Věstníku"  Olsufjevová,  jejíž  zápisky  náho- 
dou podařilo  se  najíti  jejímu  synovi.  Byvši  pověře- 
na od  Tolstého,  aby  Turgenévovi  doručila  skonfi- 
skovanou  Z  p  o  v  ř  d,  Olsuíjevová  navštívUa  Turge- 
něra  v  domě .  Viardotové.  Hned  s  prvých  stran  ve 
vzpomínkách  obraz  této  ženy,  jíž  dostalo  se  šťast- 
ného losu  žít  na  blízku  velikému  ruskému  člověku, 
rýsuj©  se  nepěkně.  Služka  přímo  ohlásila  přibyvší 
krajanee  spisovatelově,  že  ,, madame  vzteká  se  na 
všechny,  kteří  si  přejí  Turgeněva  vidět,  a  že  zapo- 
věděla ohlašovati  kteréhokoliv  Rusa."  Se  strany 
t)lsufjevové  třeba  bylo  veliké  energie,  aby  se  shle- 
dání domohla.  Turgeněv  vyšel  shrbený,  sestárlý, 
v  plédu  a  pantoflích  na  kožešinových  ponožkách. 
Dychtivě  a  něžné  doptával  se  na  Tolstélio,  na  jeho 
ženu,  rodinu.  ,,Jak  vám  závidím!  .Klk  se  mi  chce 
do  Ruska!"  —  nejednou  pravil  svému  hostovi  a 
opakoval  ta  slova  louče  se  na  schodech.  Zachová- 
val tehdy  dietu,  pil  pouze  mléko.  Vzhled  jeho  byl 
chorobný  a  často  zavíral  oči  od  návalu  bolesti  v 
prsou. 

Charakteristický  jest  Turgeněvův  náhled  o 
Zpovědi. 

—  Včera  jsem  ji  četl,  —  pravil,  —  četl  a 
uvnitř  zuřil.  Tolstoj,  jenž  jest  u  nás,  v  Rusiku,  ta- 
kovým umělcem,  a  —  píše  takový  nesmysl!  Co 
chce  ze  sebe  udělat!  Není  myslitel  ani  kazatel.  Je- 
ště méně  —  filosof,  učenec,  a  spolu  s  tím  takové 
dětinské  sebevědomí,  že  on  prvý  odkryl  pravdu! 
Což  pak  nebylo  to,  eo  vykládá,  již  tisíckráte  po- 
souzeno, promýšleno,  zváženo  a  oddisputováno 
před  ním  I  Máři  svůj  talent  na  takový  nesmysl! 
Ale  jak  on  dovede  lézti  do  duše,  rfizkládati  ji  po 
kousíčkách ! 

A  Turgeněv  vzponměl,  jak  jednou  v  Jasné  Pol- 
janě  kráčeje  po  boku  Tolstoj  nabídl  se  mu  vyprá- 
věti, co  cítí  a  nač  .myslí  starý  n.udíei  se  kůň  na 
poli,  a  vyprávěl  to  s  takovým  uměleckým  mistrov- 
stvím,   jaknhv    sp    sám    , .změnil    v    stárnu    herku." 
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Bezútéšné  jsou  stránky  lífící  poslední  shledá- 
ni (llsufjevové  s  Tui'geněvcni.  Veliký  .s|)iř,ovalel 
iinrral.  Služka  předem  uvřduiiiila  návštěvnici,  že 
ubohý  stafik  hrozně  celou  noc  trpěl.  Ivan  Sergěje- 
vií  ležel  na  posteli  pod  pokrývkou  .Jako  skácený 
kolnsáini  dufc"  a  těž(  e  dýchal.  „Tak  dohře  jo  sly- 
šeti váš  ruský  hlasl"  —  mezi  jiným  vyrvalo  se  mu 
z  jirdla.  Olsufjevová  mu  pocelovala  ruku.  —  ..Tak 
vidíte,  umírám,  —  řeikl  Turgeněv,  —  jinak  vv 
bys+e  mne  tak  nepocelovala !  —  — " 

V  noci  dostal  Ivan  Sergějevič  záchvat,  —  v 
dcmě  se  říkalo  —  ,, šílenství".  Spolu  s  Olsufjevo- 
vf.u  nalidílil  so  k  loži  umírajícího  knize  Orlcv.  jetiž 
jí  pravil : 

—  Madame  Viardotová  chce  za  každou  cenu 
dokázati  jeho  šilenslvi,  aby  si   zajistila  odkaz  jeho. 

•  —  Ale  vždyt  jesL  to  jen  blouzněni   z   bolesti  I 

—  I  já  jsem  tohu  mínění.  Ale  co  myslíte, 
vždyt  on  umírá  a  kněze  nevolá.  Nemáme-li  |io- 
slati  pro  otce  Priležajeva  —  zaopatřiti  ho"? 

— ■  Násilně,  kníže  y 

—  \  jak  pak  jinak  V 

—  Vždyt  pomyslete,  kníže,  nač  ho  ještě  mu- 
čit, jestli  sám  nechce'''  Vždyt  on  právě  blouzní  o 
násilí,  o  nespravedlivosti,  a  nyní  ho  náhle  opět 
znásilňovati  I  —    — 

A   Turgeněva   nechali    na    pokoji. 
*  * 

V  témž  Věstníku  vzpomíná  kníže  B.  .\.  Sěeti- 
nin  na  literární  bohy  více  blízké  našemu  dni.  Za- 
jímavé jest  jeho  vypravování  o  jeho  setkání  s  pn- 
ěinajícim   Čechovem  v   ubohém   žurnálu    O  u  h  a. 

S  vyhrnutým  berňnčím  Hmcem,  v  kulaté  plstě- 
né č-apce,  s  rukama  v  kapsách  budoucí  známá  o- 
sobitost  zatím  dělala  jen  dojem  ,, člověka,  který 
promrzl."  Čechov  vrčel,  že  ho  zbytečně  nutí  clio- 
diti  do  redakce,  a  on  nemá  kdy.  Byl  tehdy  .ie^-tě 
studentem-medikem  v  pátém  roce  a  sotva  příliš 
vážně  pohlížel  nn  literaturu.  Možno-li  se  plně  spo- 
1  hnouti  na  pamět  vypravovatelovu,  řekl  mu  přímo: 

—  Já  ]>rostě  budu  zemským  lékařem,  nic  víc. 
A   literatura  jen   lak,   mezi  jiným. 

Svého  mladého  známého,  tehdy  ještě  sxvmna- 
sistu,  Čechov  pozval  nn  pivo  v  pivnici  ležící  na  ce- 
stě. Zašli  a  popili  si. 

Čechov  byl  již  ziiamenito^tí,  když  jej  Sčctinin 
uviděl  podruhé.  Tvář  jeho  byla  nažloutle  bledá, 
vzezřeni  nadmíru  unavené.  Souchotiny  vtiskly  mu 
svoji  peěef.  Při  snídani  v  restauraci  skoro  ničeho 
nejedl,  vlna  nepil  a  byl  zachmuřený.  Jen  tehdy  o- 
živl,  když  přišla  řeč  na,  Tolstého,  u  něliož  právě 
před  tím  pobýval. 

—  Zku.sí-li  se  prozkoumali  ho,  —  pravil  t.e- 
cliov,  —  možno  se  v  něm  propadnouti  jako  v  be- 
zedné studni  -  —  Nemá  ani  jednoho  rvsečku, 
ani  jednoho  lahii  nedokončeného!  Všecko  je.i^t  v 
něm  určité,  jířesné  a  jasné  v  nejvyšší  míře.  Jest 
to  člověk   téměř  dokonalý  I  —  — 

Přeinžil   Jnset  Pelištk. 


CITY   UnÉLCÚ. 

(Ze   soukromého   dopisu.) 

Jmenují  to  láskou  nebo  sympatií  k  vě- 
cem a  lidem;  co  je  podstatou  umělcovou.  Vše- 
cko, co  se  zjevuje  oku,  sluchu,  hmatu  a  ostat- 
ním smyslům  člověkovým,  to  všecko  je  ma- 
teriálem pro  umění.  C^d  vytržení  mysli,  v  němž 
poustevník  viděl  Boha  n:i'  nebeskémi  trfině,  až 
do  močálu  při  Imojišti,  jehož  povrch  leskne 
se  prekrásjíou  zelení,  od  rachotu  blesku  až  do 
bzučení  mouchy  na  skle  okenním;  toho  všeho 
umělec  dovede  se  zmocnit. 

Vědec  ovšem  také.  S  tím'  rozdílem,  že  vě- 
dec spočítá  nové  pozioatky,  udá  vryp,  počet  no- 
žiček, vyšetří  původ  zabarvení.  Není  tím  ře- 
čeno, že  vědec  nemá  rozkoše  ze  své  práce  a 
že  nemá  lásky  ke  svým  předmětům.  Materiál 
studijní  může  'vědci  poskytovat  radost  i  roz- 
koš. .\  jak  by  ne!  Nedovedete  přec  jít  lhostejně 
mimo  skřině  kabinetů,  v  nichž  uloženi  jsou 
krásní  ptáci  a  srovnány  nerostv  s  krásnými  kry- 
staly! Rozum  se  pokloní! 

Umělcova  rozkoš  a  radost  má  však  zabar 
vení  citové,  při  kterém  srdce  se  chvěje  sympatií 
neh.i  láskou.  Tudíž  také  nesympatií  nebo  nelá- 
skou. A  to  je  totéž,  co  Tolstoj  i  jíní  nazvali 
mravním-  poměrem  spisovatelovy"!!!  k  věcem  a 
lidem,  které  líčí  umělecky.  \'áiTi,  jako  umělci, 
nestačí  fakta;  pečlivé  nasbíraná  fakta,  třebas  i 
důmyslně  rozpitvaná  fakta  —  vám  třeba  ke 
tvoření  c  i  t  u,  k  t  c  r  é  vznikají  z  těch 
fakt  ň.  Není  byto-sti  živoucí,  není  věci  ležící, 
aby  vám  neposkytla  nějakého  dojmu.  Není  v 
historii  lidstva  příhody,  ai  třeba  suchého  leto- 
počtir,  aby  vám  ineVnukly  nějaké  myšlenky 
nebo  nějakého  pohnutí  mysli.  A  tam  teprve, 
kde  začíná  pohnutí  mysli,  začíná  umění,  láska 
k  věcem  a  lidem. 

JAN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.   1905.) 
(Pokračovšinf.) 

Jak   velký  Dante  kdysi  v   snění   svém 
se  nad   propastmi  octl   Gehenny, 
tak  Prokop  uzřel   pekla  prohlubeiŤ, 
v  níž  trpět  bratřím  našim  souzeno, 
ná.s^  všecky   ostatní   by   sjíasili. 

V   hloub   opuštěný,   otevřený  důl 
se  pod  nohama  jeho  rozviral, 
kde  lidé  kdysi  uhlí  kopali. 
Jak  valná,  smutná  smrti  kotlina 
být   zdál   se  Prokopovi   černv  dňl. 
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v  néniž  květů  nebylo  ni  suchých  trav ; 

jen  šedé  kamení  a  hlína  neplodná 

tvořily   stráné   smutné,    mlčící, 

■L  nichž  černé  žíly  uhlí  na  povrch 

se  draly  tu  a  onde  ze  zemf 

a  na  vzduchu   zde  volně  doutiuily. 

Plamínky  rudé   tu   tam   Šlehaly, 

kouř  tnuTvý  z  nich  se  plazil   po  stviinich 

a  nad   ndčícím,   smutným   údolím 

v  šedivé  splvval,  čpící  oblakv. 

To  byla  chvíle   nmcná,   veliká. 

Jak   dvojice  kdys   družnýcli   básníků, 

Slovanstva  orlů   letu   velkého. 

stanula   na   vrcholu    Vcsuvu 

a  do  kráteru  sopky  hledéla  — 

tak   Prokop  stál  zde  němé  s  Václavem, 

v  důl  příšerný  se  díval   nehnutě, 

sledoval   dýmu  šedé   kotouče, 

jež  táhly   němě  jako  duchové, 

své  srdce  slyšel  mocně  v  hrudi  bít 

a  v  snění  slyšel  v  hloubl  pod   zemí 

cos   jako   bouře   temné    hřímání, 

cos  jako  sopky  temné  dunění  .  .  . 

A  náhle  zdálo  se   mu,   na  dně  tam 

ze  stíny  míhají  se  horlivě, 

dno  prohlubují  černé  jívopasti  — 

a   dunění   že   vždy  je   mocnější, 

čím  níž  se  hloubí  propast  pekelná  —  — 


III. 

Ten  obraz,   plný  chmurné   velkosti, 

mu  navždy  utkvěl  na  dně  v  paměti, 

v  snech  zjevoval  se  jemu  zas  a  zas 

a  rostl  do  rozměrů   příšerných. 

Ba  často,  když  se  zdál  bvt  zapomněn. 

zaplaven  nových   dojmů   nánosem, 

se   náhle  z   duše   h'lubin   vynořil, 

kdy  Prokop  toho  nejmíň  nadál  se. 

Když  přišla  k  němu  chvíle  radosti, 

když  po  dnech  zachmuřených,  zimavvch 

se  náhle  obloha  mu   zjasnila, 

když    převysoko    v    modru    hlubokém 

se  bílí  ptáci  štěstí  koupali  — 

pojednou  jak  by  křídlo  obrovské 

zakrylo  celou  širou  oblohu : 

stín  od  něho  pad  na  zem  příšerný  ^ 

a  Prokop  náhle  viděl  prohlubeň, 

v  ní  míhati  se  postav  tisíce 

a  kopati  a  rýti  hloub  a  hloub 

za  zlověsticím,  temným  duněním. 

A  když  se  v   zamyšleni  zahlížel 

v  ty  pachtící  se  ha  dně  zástupy, 

tu  zdálo  se  mu,  zrakem  zbystřeným 

že   rozeznává    temné    postavy, 

že  vidí  v  tváře  přísně  stažené, 

že  rozeznává  bluzv  modravé 

a  mezi  nimi  černé  oděvy, 

jak  vídáme  je  v  městských   siilonecli, 

i  tváře  bílé  vousů  pěstěnv(  h. 


A  jedna  z  tváří  knírků   mladickýcli 

a  oči  pronikavých,  zpytavých 

tak  známa  byla  mu  a  blízka  tak! 

Tof  Václav  se  svým  pro  věc  zápalem, 

tot  jeho  postava  a  pohyby, 

toť  velitelské   ruky  vztažení, 

jímž   provázel   své   řeči    vášnivé, 

jak  vojevůdce  před  svou  armádou 

když  vojákům  svým  kyne:  vzhůru,  v  boji 

V   těch   minutách  jej  divný   jímal  cit. 

Cos   mocí    táhlo   jei  v   tu    prohlubeň, 

jak  vábívá  nás  síla  tajemná, 

když  chýlíme  se  černou  nad  tůní, 

v  hloub  do  mlčících,  temných  vod. 

A  zase  bázeň   stejně  tajemná 

jej  zdržovala,  tiskla  v  objetí, 

jej  ovívala  dechem  mrazivým, 

že  na  celém  se  těle  zachvíval 

a  předmětů  se  chytal  v  úzkosti. 

by  nestrhla  jej  síla  neznámá 

v  hloub  na  dno  temné,  chmurné  propasti  . 

Vždy   po   takové   chvíli  slabosti 

se  v  hloubi  za  ni  styděl  v  duši  své  — 

vždyt  všecko  jeho  dobré  cítění, 

vždyť  všecko   jeho   pravdy   žádáni 

jej  táhlo  k  bratřím  na  dně  prohlubně! 

Však   jio   čase,  lk«:lvž    chnuirné   vidění 

zas   před   zrakoma   jeho   vyvstalo   — 

on  totéž  zkoušel  citů  křížení, 

týž  zápas  v  duši  znova  prožíval 

a  tutéž  lítost  cítil  na  konec  .  .  . 

Tak  bývalo  mu  často,  s  Václavem 
když  rozloučil  se,  s  Prahou  matičkou. 
Zde  ve  velkého  města  kypěni 
a   poblíž   druha  stejných  touženi, 
jen   větší  síly,   větší  tvrdosti, 
víc  duše  měla  vzdorné  zdatnosti, 
míň   podléhala   smutkům  tísnivým. 
Ach,   jinak   bylo    po   dnech   rozruchu, 
když   po   studiích   Prahu    opustil  I 

Jej  osud  zase  domů  navrátil 

v    zdi   nevelkého   města   rodného. 

by  v  starém  gymnasiu,  na   němž  sám 

kdys  nahlížeti   počal  v  síně  věd, 

ted  mládeži  byl  v  život  průvodcem. 

Šel  s  radostí,   pln  snů  a  záměrů, 

chtěl  mládcům  dobrým  učitelem  být 

i  dobrým  vůdcem,  dobrým  přítelem  — 

a  přec  jej  smutek  svíral  vic  a  vle, 

ším  déle  vlaku  jednotvárný  zpěv 

mu  v  duši  padal  melancholick-f. 

Co   pocítil,   když  Kunětický   vrch 

se  v   dáler   zamodral   a   zmizel   zas, 

když   Polabin  se   otevřela   dál. 

když   blizoučko  se   mihl  Zámeček 

a  na  to  věží  shluk  se  vynořil  , 

jimž  vévodila  štíhlá  Bílá  věž, 

kdvž   celv   obraz  města   zjevil   se. 
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v  němž  první  Mládl  vodívalo  jej 

a  do  něhož   se  občan  vracel   ted  — 

to  nebyl  radosti  eit  jásavý, 

že  vlastní  svoji  dráhu  začíná, 

jež  může  dovésti  jej  v  blahobyt. 

To  stesk  byl,  smutek  očí  slzavých, 

jenž  na  tichý  jej,  prostý  vedl  hrob, 

kde  otec  jeho  sllíval  po  strastech, 

po  těžkých  s  bídou  o  chléb  zápasech, 

po  marných  vzletech  z  bahna  všednosti. 

To  stesk  byl  očí  chmurně  stažených, 

jenž  propast  černou  před  ním  rozevřel 

a  na  dno  její  smutně  ukázal. 

Jede  bratří  lopotnou  se  prací  pachtili, 

kam  také  Václav  právě  sestoupil . .  . 

Hvizd  vlaku  táhlý,  páry  syčení 

jej  probudilo  z  těžké  zádumy. 

Ryl  doma.  Matky  něžné  objetí 

jej  měkce  na  nádraží  sevřelo. 

Dolibky  bratří,  sester  vítaly 

jej   radostně,   a   spousta  otázek 

i  řečí  zapudila  těžký  sen, 

jenž  jako  mňra  ležel  na  duši 

Jen  hlavou  utěšlivá   myšlenka 

mu  kmitala  jak  světla  plamínek, 

že  bude  těchto  drahých  oporou, 

když  jejich  kmen  se  skácel  předčasně, 

kol  něhož  ovíjeli  úponky  — 

a  to  že  zatím  dobrý  úkol  jest, 

než  ku  větším  jej  osud  povolá. 

Ó,  byl  to  smutný,  plný  pláče  den, 

když   náhlou   zvěstí   z  Prahy   odvolán 

sed  vzrušen  u  hlnv  lože  otcova, 

zřel  ve  "tvář  jeho  bledou,  na  niž  svit 

už  ze  zásvětí  padal   podivný, 

a  řeči  poslouchal,  jež  v  zmateni 

ret  otcův:  slabým  hlasem  šepotal .  .  . 

O,  byl  to  smutný,  pozdní  listopad, 

v  němž  otec  výdech'  duši   do  noci, 

v   němž  dospěl  klidu,  po   němž  toužíval, 

a  tajemství  práh  věčný  překročil  .  .  . 

O,  byl  to  soumračný  den  podzimní, 

v  němž  otce  uložili  do  hrobu, 

den  bez  sluneční  záře,  bez  tepla, 

den  těžkých  mraků  jako  z  olova, 

kdy  vítr  lupeny  rval  poslední 

a  zpíval  píseň  k  smrti  zoufalou, 

v  níž  nebylo  ni  hlásku  naděje .  .  . 


FD.   STORCH: 

rSA  BRIONECH. 

\  zátoce  brionské  bystře  rejdí  motorový  člun. 
Vine  se  jako  had  a  v  malých  obloucichj  svižně  se 
zatáčí.  Zčeřená  stopa  zůstává  za  nim.  Muž,  který 
pod  bílou  plátěnou  stříškou  řídí  člun,  ukazuje  zna- 
menitou dovednost.  Už,  už  jsme  myslili,  že  roz- 
jetá lodice  narazí  na  balvany  u  mola,  ale  v  oka- 
mžiku  bylo   opět    vidět,   jak   člun   zahýbá   obloukem 


do  volného  moře.  Ale  zase  vrací  se  do  zátoky  a 
přijíždí  skoro  až  k  nám,  jakoby  to  racek  poletoval 
nad  hladinou. 

Toto  divadlo  nás  velmi  bavilo.  Seděli  jsme  ■  — 
koncem    května    1910   —    na   terase   nábřeží    před 
hotelem  brionským.   Božka   dívala  se  na  vše,  jako 
by  dlela  v  čarovném 'zámku  v   pohádkové  říši.  By 
la  teprve  dva  dny  u  moře.  I  i.ině  byl  život  na  bri 
onských   ostrovech  novinkou. 

Z  otevřeného  okna  v  prvním  patře  rozlehl  se 
piichvalný  tleskol  n.ěžných  ruček.  Muž  v  člunu  po 
vstal  a  ukláněl  se.  Za  chvilku  dvě  mladé  dámy  pře- 
šly kolem  nás  a  vstoupily  do  člunu.  Lodice  rozjela 
se  jako  šíp  a  zahnula,  jakoby  chtěla  celý  ostrov 
brionský  obejeti. 

Kromě  nás  bylo  tu  ještě  několik  Němců.  Lá- 
zeňská sezóna  ještě  nezajiočala,  i  zdálo  se  mi,  že 
Briony  jsou  skoro  neobydleny.  Několik  hotelovýci 
vili  kolem  přístavu  vyhlíželo  zceh  tiše,  nikde  'ne 
bylo  ani  človíčka.  Na  Brionech  není  hospody,  neníi 
obchodn'ka,  ani  houskv  tu  nelze  koupiti.  Jen  2 — 3 
rybářské  rodiny  mají  tu  někde  skryty  své  chalupy. 
Kiosk  s  pohlednicemi  tu  ovšem  jest  —  nedaleko 
přístavu,  vedle  villy,  ve  ktivré  bydlíme. 

Celé  souostroví  brionské,  smaragd  Adrie,  ikoLi- 
pil  1893  prohlédavý  Němec  Kupeiwieser,  kterv 
nyní  v  několika  svých  hotelových  villách  poskytuje 
zde  pohostinství  světové  buržoasiii  a  zatoulaným 
íiirislům. 

Dopili  jsme  kávu.  Na  stolek  postavili  nám  čísi 
s  vodou,  která  přiváděna  je  sem  z  pevniny  pod 
mořským  vodovodem,  prvým  toho  druhu  na  světě 
Když  dostatečně  jsme  si  odpočali,  vydali  jsme  se 
procházkou  po  ostrově. 
Rajský  Brioni  Grande  I 

Valná  část  ostrova  pokryta  je  neproniknvitol 
ným  pralesem.  Mohli  jsme  jít  pouze  prosekanýun 
úzkými  cestičkami.  Hlavní  body  zeleného  ostrovn 
spojeny  jsou  krásnými  cestami,  takže  ostrov  pi^- 
doba  se  přírodnímu  parku.  Na  některých  místeeli 
jsou  světlé  a  prostranné  lučiny  vroubené  šalvějem 
a  bar.inkem.  Našich  keřů:  a  stromů  jsme  tu  nevi- 
děli. Vegetace  zdejší  je  zcela  subtropická.  Vavř'ny, 
myrty,  pinie,  cisty,  pomerančovníky,  rohovníky. 
rozličné  druhy  palem,  agáve  mísí  se  s  vysokými 
keři  rostlin,  které  u  nás  v  květináčích  za  okny  pě- 
stujeme. Zvlněný  terén  dodává  křivolakému  ostro- 
vu nesmírného  půvabu.  Několik  vrchů  s  nízkými 
rozhlednami  zdvihá  se  tu  do  výše.  Tu  a  tam  obje- 
vuje se  výhled  na  moře,  bud  do  úžiny  istrijské, 
nebo  do  některé  tiché  zátoky. 

Nejvyšší  vrchol  je  přikryt  čepičkou.  Ale  není 
to  čepička,  je  to  ocelový  pancéř,  který-  přikrýváj 
hnízdo  dlouhánských  děl. 

Tisíce  neviditelných  ptáků  jásá  z  houštin 
Přečetné  ještěrky  pobíhají  kolem  nás.  Sotva  jsm 
kousek  ušli,  zpozorovali  jsme,  jak  nějak  volně  seBii 
tu  dýchá.  Na  Brionech  není  jirášku,  není  dýmu,B'» 
vzduch  voní  a  jakoby  tíhu  a  zcmdlenosl  s  těla  sni-JHi 
mal  a  podivuhodně  občerstvoval,  takže  únava  se 
tu  vůbec  nepílí  a  úpal  sluneční  snáší  se  zcela  pří- 
jemně. 
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Proti  nám  šly  dvě  diíniy  s  liošikem.  Zeptám 
^t  jich,  povídá  Božka,  kudy  bychom  došli  k  řím- 
ským rozvalinám.  Těžko  je  v  labvrintii  cestiček  se 
vyznati. 

Zde  v  l9vo  —  zněla  odpovt-if  —  až  k  těm  se- 
káčům, lam  se   zeptejte  dál. 

Byli  jsme  rádi,  že  nyní  trefíme  do  staré  řim- 
íké  osady,  která  nás  na  tomto  ostrově,  vedle  ne- 
probádaného posud  hradiště  na  Monte  Castelli,  v 
prvé   řailč   zajímala.   Vřiml   sis,  jak   se  zde   chodí'? 

—  plna  údivu  ptala  se  Božka.  To  jsou  toalety,  ja- 
kých u  nás  zřídka  kdy  vidět. 

Tn  víš,  odpovídám,  Briony  jsdu  ostrovy  mi- 
lionářů .  .  . 

Sekáči  byli  Charváti  a  ochotně  ukázali  nám 
i("itu  k  rozvalinám.  Právě  svačili  sedíce  na  pokraji 
louky  ve  stínu  jedlvch  kaštanů. 

ftiniská  osada  objevila  se  nám  v  rozkošné 
kotlině  k  uioři  nachvlené.  Zastavili  jsme  se  jako 
přimrazcni.  Příliš  silný  to  dojem.  Naproti  na  mír 
ném  svahu  volaly  k  nám  zbytky  pohanského  chrá- 
mu. Několik  sloupů  osaměle  vyčnívalo,  sesuté  te- 
rasy jako  hradby  dávno  zřícené,  vykopány  byvše 
milující  rukou  archeologovou,  znovu  po  staletích 
svítily  se  v  záři  sluneční.  Dole  kolem  hluboké  zá- 
toky Val  Catena,  patrně  n&kdfijšího  přístavu  řím- 
ského, v  rozryté  zemi  ukazovaly  se  základy  villy, 
osamělé  zdi,  schodiště,  sklepy  a  příkopy.  Už  jsme 
letěli  dolů.  Spěchali  jsme  stanout  na  díle  řím- 
ských rukou,  napojit  si  duše  sledy  pohanského 
ducha. 

Hle,  jaká  tu  mosaika  -  a  zde  ])řeražený 
sloup  —  tam  kámen  ozdobně  přite-saný  .  .  . !  Ne- 
mohli jsme  se  odtrhnout.  Marně  hledali  jsme  střep 
nějaké  n\ádoby,  podle  nělijož  bychom  mo*di  |)">- 
drobněji  určiti  tuto  římskou  osadu. 

Pojdme   nahoru   ku   chrámu!    —    volám.     Zde 

-nii   j(jn  kupecké  domv. 

Poprvé  v  životě  stojem  v  pohanském  chrámě, 
uprostřed    mramorových    rozvalin.    Nač   dřív    hledět 

—  na  ušlechtilé  sloupy,  na  pomiré  zdi  staveb  okol- 
ních, nebo  na  zeleň  pohádlkového  ostrova,  na  mo- 
dravé vrchy,  nebo  dolů  na  líbeznou  zátoku,  nebo 
na  širé  moře,  veliké,  nesmírné  moře,  věčně  krás- 
né, věčně  živé,   jilné  tajemnosli? 

Božka  sedla  si  pod  štíhlý  slor.p.  Ještěrky  bě- 
haly až  k  ní.  Jak  je  U^  krásně!  —  volá  nadšena. 
Včera,  když  jsme  se  koiipali  na  strandu  za  Mira- 
marem,  mraky  z  Alp  hustě  táhly  k  jihu,  nám  nad 
hlavami.  Obávali  jsme  se  bouře,  déšť  provázel  nás 
hned  z  Cech.  Ale  včera  jsem  viděla,  jak  more  od- 
suzuje mraky  k  smrti.  Ničí  je,  jakmile  je  vítr  za- 
nese nad  jeho  lesklou  hladinu.  Z  Alp  žene  se  těžiký 
mrak,  strašidelně  vyhbží.  Myslím  už,  jistě  z  něj 
bude  čtrnáct  dní  pršet  —  ale  sotva  mrak  přijde  nad; 
Miramar,  stoupá  vzhůru,  bledne,  trhá  se  a  v  m-idru 
rozplývá.  A  tadv,  na  Brionech,  .ini  mráčku  nevi- 
díme.  Obloha   zde   lak   modrá   a  čistá  .  .  . 

Striupl  j<em  si   na   okraj  zdiva. 


O,  slunce!  • —  přece  jsem  se  tě  dočkal.  Jak 
jsem  toužil  po  tobě!  Jak  okřívám  pod  tvými  pa- 
prsky! Do  říše  nového  života  mne  uvádíš,  tebou 
se  spojuji  se  vší  přírodou.  Padá  se  mne  prach 
všedního  života,  jakobych  křidla  dostával  v  hře- 
jivém teple  tvém.  Kořím  se  ti  na  hrobech  dávných 
služebníků  tvých.  Zdo  pohanství,  radost  a  život, 
zde  líbeznosti  vše  naplněno.  Ano,  poznávám.  Na 
chladném  severu  ve  tmách  se  žije ;  čím  více  slun- 
ce, tím  více  pohanství.  Už  v  Benátkách  vic  je  po- 
hanství než  u  nás,  a  fiím  všecek  je  naplněn  pohan- 
stvím. Jižní  národové  jsou  pohané.  Ale  jak  otráve- 
né jest  jejich  pohanství,  jak  degenerované!  Ty, 
slunce,  jsi  přece  tak  čisté,  jasné!  O,  jak  nečistí 
lidé  do  tmy  tě  strhují  a  velikost  tvou  lidským  du- 
ším zakrývají!  A  tys  přece  zdroj  pravdy  a  života, 
světlo  neklamné. 

Hle,  tyto  háje,  stromy,  keře  i  byliny  —  všecky 
tebou  živy  jsou.  Ty  dáváš  stromům  vzrůstat,  bez 
tebe  nebylo  by  života.  Na  jaře  vracíš  zemi  život. 
Ano,  v  tobě  je  život.  Hledám-H  původ  a  příčinu 
věcí  nevyzpytatelných,  k  tobě  nakonec  docházím. 
A  když  chorý  a  znaven  k  tobé  ruce  vzp'nám,  cítím 
jak  krev  mi  nově  oživuješ,  jak  silou  a  radostí  mne 
naplňuješ.  Chrám  nový  chtěl  bych  zde  tobě  po- 
stavit. 

Ty  mé   slunce  dobré, 

ty  sílo  a  živote ! 

Tys   otec    stromů,   travin, 

ptáčat,  rybek,   lesní   zvěře! 

Bez    tebe    smutno   je   lidem    na    zemi. 

Jen  s  tebou  je  radost  a  teplo. 

Tys    Bůh    předobrý, 

tak  laskavý ! 

O,  jak  tě  miluji,  sliméčko! 

S  rozvalin  Jupiterova  ciu'ámu  volal  jsem  <\'i 
šírá  a  dáli.  Odhodil  jsem  kabal  a  rozhrnuv  košili 
ludiízel  jsem  télo  své  paprskům  slunečním.  Jak  ra- 
doval jsem  se  v  záplavě  sluneční  1  Tušil  jsem, 
že  slunce  vrátí  mému  tělu  sílu,  že  s  každým  pa- 
prskem sestupuje  pozdraveni  do  zemdlené  krve 
mé.  Jak  toužíval  jsem  v  zamračených  Cechách  p" 
slunci!  Jako  po  milence!  Jako  po  mládí!  Mám  Ič 
nyní!   Nuž,   svěf  mi,   slunéčko,   svěf! 

Sestupme  k  moři !  —  zachtělo  se  Božce  a  ce- 
stou, necestou  přes  siklepy  a  terasy  dostali  jsme  se 
na  pěšinu  vedoucí  podél  břehu. 

Musím  do  vody!  —  volala  Božka  —  a  kdy- 
bych  se  jen  omočit  měla! 

(Dokonč) 

RICHARD   DEHMEL: 

LÉTA  PÁNÉ  1812. 

Nad   mrtvolnou  Rusi   pustinou 
vysoko  noc  bledé  ruce  spina; 
jiskrnými  zraky  bílou,  širou, 
chladnou  tiší  mlčky  zírá  noc. 
Zvonění  se  blíží. 
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Temně  dupají  kopyty,  jíní  se  chví, 
skřípají  sáně,  sanice  v  spěch 
prchavé  oře  brázdy,  sviští  bič, 
koně  jen  íuní,  letí  dech; 

třpytivě  třesou  se  břízy. 

,,Ty  -  -  co   slyšel   jsi   o   Bonapartu?" 
Sedlák  naslouchá  a  věřit  nechce, 
ze  tu  za  ním,  ztrnulý  jak  kámen, 
cizinec  ten  tvrdým  hlasem* 
slova   plna   smutku   děl. 

Odvětit  chce  staroch,  chce  a  mlčí, 
mlčí,  zbožně,  bázlivě  se  diví : 
z  cípu  mraku  dolů  civí, 
dolů  z  cípu  černého, 

plamenný  měsíce  roh. 

Krvavým  jak  sněhem  silnice  plá  chmurně, 
krvavým  jak  mrazem  skví  se  břízy, 
okapán  jak  krví  sedí  v  saních. 
,.Co  se  říká  o  císaři  velikém?" 
Zvonění  zní  chmurně. 

Řinči   zvony,  sténá  cos,   zní, 
naslouchá -sedlák,  dutě  šumí  sníh 
a  těžce  teď,  pozvolna,  slavnostní, 
tak,  bolna  j,ak  píseň  z  dob  prastarýth, 
v  poušť  zni  mluva  jelio. 

..Vysoko  na  nebi  mrak  stál  černý, 
měsíc  svatý  by!  by  sežral  rád, 
ještě  na  nebi  však  měsíc  stojí 
a   rozprášen   všecek   mrak   jest   černý. 
Lide.    proč   pláčeš? 

Hnán    byl    pyšným,    studeným    mrak    vichrem, 
sežrati  měl  všechny  tiché  hvězdv, 
avšak  věčně  kvet.:>u  tiché  hvězdy, 
oouze  mrak  sám  roztrhán  byl  vichrem, 
vichr  pozřen   bude  dálí. 

A  též  bylo  vojsko  velké,  černé 
a  též  pyšný  studený  byl  císař, 
m;atička  však  naše,  svatá  Rus,  má 
mnolio   tisíc,    tisíc    tichých    teplých    srdcí : 
věčně,  věčně  kvete  lid!" 

Ústa  noci  hlasy  polykají, 
temně  kopyty  buší,  kvílejí  zvony ; 
rudé  jíní  orosené 
na  holých  se  břízách  tají. 
Zhrozí  se  císař. 

Prázdnou  plání  bloudi  jeho  zrak: 
nad  mrtvolnou  Rusi  pustinou 
vysoko  noc  b'edé  ruce  spíná, 
visí  a  se  leskne  rudý  měsíc, 
krvavý  srp  bozi. 

Přeložil    Rudolf   lilový. 


DROBNOSTI. 

stromy  v  městech.  Na  loňské  výstavě  zahrad- 
nické Klub  za  starou  Prahu  vyvěsil  plán  města  Pra- 
liy,  na  kterém  byly  černou  smuteCaí  barvou  ozna- 
čeny velice  hojné  plochy.  Tato  smuteční  barva  zna- 
menala místa  smutku  opravdové'ho,  místa,  na  kte- 
rých bývaly  buď  sady  nebo  aleje  a  kouty  osázené 
stromy,  V  posledních  15  letech  Praha  buď  ochudila 
své  obyvatelstvo  o  ně,  buď  na  některé  brousí  se- 
kery. Praha  dělávala  všelijaké  justamenty.  Hrabě 
Clam  Gallas  hodlal  v  minulém  století  zakoupit  a 
sbourat  část  domů  před  svým  palácem  v  Husově 
třídě.  Byl  by  pozemek  ten  proměnil  v  sad,  jenž  by 
se  byl  zelenal  na  nevelikém  sice.  ale  útulném  pro- 
stranství mezi  jeho  palácem  a  Klementinem.  Jen 
mu  Praha  měla  slíbit,  že  bude  sad  uíiržovat.  Na 
radnici  dali  hlavy  dohramady,  vypočetli,  že  by  udr- 
žování sadu  stálo  ročně  krkolomnou  sumu  sto  zla- 
tých, a  proto  náivrh  bohatého  kavalíra  zamítli. 

Dne  14.  listopadu  1910  podal  obecní  starší  J. 
Emler  interpelaci  na  schůzi  pražských  obecních 
starších  proti  ničení  zeleně  pražské.  „Je  dosti  zná- 
mo, tak  asi  pravil  mezi  jiným,  že  byla  právě  zničena 
polovina  porostu  Štvanice,  ačkoliv  tvořila  pro  celý 
velký  okres  dolejšího  Nového  Města  zdravotní  ne- 
zbytnost. Co  pro  ostatní  obyvatelstvo  pražské  jsou 
létni  byty,  byla  Štvanice  oné  části  města.  Tato  vý- 
hoda ostrova  jest  regulačními  pracemi  zmařena, 
dnes  už  i  stromoví  na  Primátorském  ostrově  je  vy- 
káceno, zahrady  v  někdejších  starých  ílomovních 
blocích  na  Starém  Městě  zastavěny  a  kdysi  vysá- 
zené' dvory  stavebně  využity  nebo  zrušeny.  Na  Sta- 
rém Městě  kromě  toho  v  poslední  době  bylo  vyká- 
ceno 21  stříbrných  topolů  na  Františku.  Zastavěny 
zahrady  mezi  Bílkovou  a  Dušní  ulicí  a  ulicí  U  Milo- 
srdných. Nedaleko  jsou  vyťaty  stromy  u  kostela  sv. 
Ducha  a  zmizí  i  volná  dnes  ještě  zahradní  plocha 
u  obecní  knihovny.  A  přes  to,  že  se  tolik  ublížilo 
starému  Židovskému  hřbitovu,  není  posud  zabezpe- 
čeno další  trvání  Košířského  hřbitova,  zahrady  ústa- 
vu šlechtičen  v  Eliščině  třídě,  zahrady  U  Milosrd- 
ných, kde  roste  prastarý,  vzácný  tis,  a  stále  ještě 
jsme  v  úzkosti  o  topoly-obry  na  Židovském  ostrově. 
Neobviňuji  zatím  nikoho  —  vina  leží  v  asanačním 
plňnu  a  ve  stavebním  řádě,  který  je  docela  zasta- 
ralý a  pro  estetické  potřeby  moderního  člověka  ne- 
potřebný. Ničením  vegetace  v  Praze  ničí  se  důsled- 
ně důležitý  živel  hygienický,  nezbytný  pro  ohrom- 
nou většinu  oné  populace,  která  nemá  možnosti,  aby 
vyhledávala  vzdálené  procházky,  ani  prostředků,  aby  , 
jezdila  na  zotavenou.  Jde  tu  tedy  také  o  otázku  so- 
ciální a  výchovnou,  protože  mládež,  nemajíc  v  okolí 
svém  zeleni,  nenaučí  se  ani  vážiti  si  přírody.  Nic- 
méně však  opětně  již  vážně  jsou  ohroženy  zahrady 
kolem  sv.  Hašíala  a  při  ulici  Celetné  a  Jakubské 
regulačním  plánem.  Kromě  toho  nedávnou  změnou 
plánu  polohy  při  bloku  C  mezi  Bruskou  branou  a 
ulicí  Badeniho  vzniklo  nebezpečí,  že  stará  trojitá 
alej  kaštanová  v  těchto  místech  bude  zrušena,  aby 
se  bez  potřeby  rozšířil  blok  činžovní  při  třídě  Bel- 
crediho.  Se  zřetelem  k  tomuto  ustavičnému  mizení 
zeleni . . ."  atd. 

Co  by  asi  byly  učinily  Král.  Vinohrady,  kdyby 
byly  vyslechly  14.  listopadu  tuto  smuteční  řeč  nad 
mizející  zeleni  ve  zdech  městských?  Nepochybně  to. 
co  udělaly  nyní  zjara.  Vyplenily  a  zpustošily  zelené 
Purkyňovo  náměstí.  Již  již  ty  251eté  Upy  a  kaštany 
pouštěly    mízu,    a   podlehly    sekeře.    Ničivý    pud.    do- 
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cela  nerozumný  a  barbarský  ochudil  střed  města 
před  radnicí  o  stromořadí  a  malý  park.  Měly  by 
uschnout  ruce,  které  ten  kout  ničily!  A  pro  zrušení 
těchto  zelených  záhonů  a  stinných  stromů  hlasoval 
sám  předseda  okrašlovacího  spolku.  Bohužel  obligát- 
ní náš  ochránce  sadů  tentokrát  musil  mít  roubílc  v 
ústech,  neboť  buď  v  Kráse  našeho  domova  nebo  ve 
věstníku  Za  starou  Prahu  bývá  občas  dokazováno, 
že  co  je  náměstím,  má  být  náměstím  a  ne  parkem. 
Král.  Vinohrady  to  vzaly  doslovně. 

Žeravice,  které  to  jsou?  Frant.  Bílý  vydal 
životopis  Komenského  v  Hynkově  Pestré  knihoivně 
a  praví  tam  o  J.  A.  Komenském,  že  byl  r.  1616  na 
synodě  v  Žeravicích  u  Přerova  vysvěcen  na  kněž- 
ství. To  není  správné.  Žeravice  u  Přerova  jsou  malá 
vesnička,  zapadlá  mezi  lesy  a  mírnými  svahy.  Sy- 
nod r.  1616.  při  němž  Komenský  byl  26.  dubna  vy- 
svěcen na  kněze  s  Mik.  Drabíkem  a  jinými  pětadva- 
ceti kněžími  bratrskými,  a  k  němuž  se  sjeli  bra- 
trští delegáti  nejen  z  Moravy,  nýbrž  také  z  Ce:h  a 
Polska,  tento  obecný  synod  byl  v  městečku  Že- 
ravicích, východně  od  Kyjova.  Tedy  docela  jinde, 
než  píše  Fr.  Bílý.  Chyba  se  šíři  do  jiných  publikaci 
a  krajinských  listů'.  Ten  kus  země  mezi  Zdounkami 
a  Kyjovem  byl  jako  ostrovem  bratrským.  Městečko 
Žeravice  patří  do  něho. 


DÉTSKÝ  KOUTEK. 

L.  M.  ALGOTTOVÁ: 

Malí  muži. 
Z     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 
II. 
Hoši.  (Pokrač.) 

,, Kdyby  jen  v.šiclini  lidé  hyli  k  našeimu 
ivbožáčku  tnk  přívětiví  jako  naši  hoši"  —  pra- 
vila paní  Jožena  spokojená  .s  výsledky  své 
výchovy,  když  Dick  šel  volně  ko'em'  ní  v  prů- 
vodu docela  štasten  ve  své  roli.  Byl  to  ale 
velice  malý  velbloud  proti  tlustému  slonu, 
kterého  Jedlík  představoval. 

Jakul)  Ford  byl  živý  chytrý,  ale  tro- 
chu potměšilý  lijšík.  F'oslali  ho  do  této  školy 
proto,  že  byla  levná.  Mnoho  lidí  nazvalo  by 
ho  hezkýrtt  hochem,  ale  pan  Bér  nemiloval 
.jeho  zpiisfjbu  a  považoval  chybu  Jaikubovu, 
totiž  lakomství,  za  vážinější  vadu  než  Dolfovo 
koktání  a  Dickňv  hrb. 

Eda  Barker  byl  jako  každý  jiný  čtrná- 
ctiletý hoch :  samá  noha,  ruka,  divokost  a  čtve- 
ráctví.  Měl  ve  škole  přezdívku  ,,Nešika"  a  prá- 
vem; neboť  každou  chvíli  mohlo  .se  očekávat, 
že  spadne  se  stolice,  vrazí  do  stolu  a  převrhne 
kde  co.  Mnolio  řečí  nadělal  o  tom,  co  vše  kdysi 
vykoná,  ale  málokdy  započaté  dílo  dokonal. 
Byl  bázlivec  a  rád  dělal  klepy.  Malé  hochy 
strašil,  velkým  lichotil,  při  tom  nebyl  zlého 
srdce,  ale  dal   se   lehko  ke   zlému   svésti. 

Jiří  C  o  1  e  (Kal)  byl  rozmazlenec.  Ala- 
minka   ha  doma   krmila   tak   dlouho   cukrovím, 


až  jí  z  toho  onemocněl;  stále  tvrdila,  že  je  pří- 
liš slab,  aby  se  namáhal  učením  a  ták  ve 
dvanácti  letech  byl  bledý,  zavalitý,  líný  ,a  každé- 
niiu  odporný.  Jedeu  známý  upozornil  rodiče  na 
školu  v  Plumu,  a  radil  jim,  aby  tam  hocha  po- 
slali, lam  se  chlapec  vzpamatoval:  sladkosti 
byly  málo  kdy  na  talířícli,  za  to  hojně  tělo- 
cviku a  velice  zajímavé  učení.  Jiřík-Jedlík  tu 
zdomácněl,  učení  se  mu  zalíbilo  a  úzkostlivá 
jeho  maminka  nevycházela  z  iidivai  nad  jeho 
prospěchy,  jsouc  nadále  přesvědřena,  že  ,,v 
tom  Pluinifieldském  vzíluchu  opravdu  něco 
vězí". 

Ubohý  \' i  !  é  m  Waird!  (Uerd).  Ve 
Skotsku  a  v  Rusku  říkají  jemiu  podobným'  tvo- 
rům ,,nevininí."  Ve  třinácti  letecji  měl  hoch 
rozum  šestiletého  dítěte!  V  dětských  letech 
býval  prý  neobyčejně  vyvinuitého  a  bystrého 
ducha  a  otec  jeho  ukládal  mu  těžké  úkoly  a 
mučil  jej  u  knih  celé  dni.  Očekával  pošetilec, 
že  hošík  spolkne  Veškeru  moudrost  jako  husa 
kukuřici.  Myslil,  že  tím  koná  svoji  povinnost 
a  zatím  hocha  skoro  zabil.  \^ilek  na  konec  do- 
stal prukoiu  zimnici  a  tak  měl  smutné,  nucené 
prázdniny.  Když  se  jakž  takž  zotavil,  ukázalo 
se,  že  přemožený  mozek  dítěte  vvpovědě!  na- 
dobro službu.  Jeho  mysl  podobala  se  tabuli, 
se  které  bylcj  smazáno  veškeré  písmo.  Krutá 
lekce  pro  ubohého  otce!  Nesnesl  pohledu  na 
svoje,  drive  tak  nadané  nyní  docela  zblblé 
dítě  a  poslal  je  z  domu  do  školv.  Nedoufal, 
že  v  Plumu  dítě  se  rozumově  uzdraví,  ale  byl 
přesvědčen,  že  tam  s  ním  budou  laskavě  na- 
kládat. \  ilek  byl  úplně  klidný,  poslušný  a  po- 
volný. Namáhal  se,  aby  alespoň  trošinku  po- 
chopil, čemu  jiní  se  učili.  Zkrušující  podívání! 
Zdálo  se,  jako  by  stále  tájjal  ve  tmách,  a  hle- 
dal něco  ztnaceného:  Den  po  dmi  sedával  nad 
slabikářem  uče  se  A,  B,  C,  a  již  měl  za  to,  že 
aspoň  tři  f)ísmena  umí.  Ale  běda!  Nazejtří  vše 
vymizelo,  čemu  se  v'čera  tak  pracně  inaučil,  a 
íioch  musil  začít  znovu.  Pan  Bér  měl  s  ním 
neskonalou  trpělivost,  a  přes  zdánlivou  bezna- 
dějnost  do  budoucnia,  namáhal  se,  aby  zatem- 
nělou mysl  dítěte  zbavil  temného  příkrovu, 
který  jí  zastíral,  a  vrátil  mu  tak  ztracenou  pa- 
mět  i  soudncst,  aby  as,íoň  sv^ému  inejbližší- 
mu  okolí    hoch  nebyl  břemenem. 

Paní  tužila  jeho  zdraví  všemi  možnými 
prostředky,  i  hoši  byli  k  němu  přívětiví,  neboť 
ho  všichni  litovali.  \'ilík  nemiloval  hluku.  Se- 
dával často  celé  hodiny  na  dvoře  dívaje  se  na 
holuby.  Hrabal  v  písku  dírkv  pro  Tedouška 
až  byl  CiDokojen  i  tento  tak  zuřivý  stavitel 
Zahradník  Silas  měl  ubožáka  stále  v  patách 
Proto  že  byl  dobrák,  neodháněl  ho  od  sebe 
když  pracoval,  nýbrž  lask.íivé  na  něho  mluvil 
a  Vilík,  ač  zap  )mínal  abecedu,  pamatoval  si 
\ždvcky    přívětivé   a   přátelské   tváře. 
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Tomáš  Bamgs  (Benks)  byl  zlý  duch 
školy,  ze  všech  rozpustů,  ktcri  kdy  žili,  nej- 
rozpustilejší. Samé  čtveráctví  a  kejkle  jako 
opičák,  ale  při  tom  tak  dobrosrdečný,  že  oprav- 
du nebylo  možno  naň  se  rozhniěvat.  Napomí- 
náni odráželo  se  od  něho  jako  hrách  od  stěny: 
jedním  uchem  poslouchal,  druhým  vše  unikalo. 
Když  však  provedl  něco  opravdu  zlého,  kál  se 
vždy  upřímně,  ano  vymýšlel  i  sám  na  sebe  po- 
divné tresty,  které  mu  měly  být  za  hřích  jeho 
vyměřeny. 

Pán  a  pani  žili  v  neustálém  strachu  před 
nějakým  novým  kouskem  nebo  neštěstím,  je- 
hož bude  Tomášek  příčin ju:  že  buďto  někde 
srazí  vaz,  ritbo  zapálí  školu. 

Tetička  Humlová  měla  v  dětské  jizbě  zá- 
suvku jen  pro  něho.  Tam  bylo  náplastí,  ma- 
stiček, obvazů !  Vždyť  každou  chvíli  přiběhl 
s  nějakým  poraněním'.  Až  dosud  ho  nic  vážně 
nezranilo,  ano  zdálo  se,  že  po  každé  nehodě 
s  novou  větší  silou  povstává.  Jnu,  učiněný 
nezmar!  Hned  první  den.  který  ztrávil  v  Plu- 
mu,  zažil  nehodu:  vstrčil  prsty  do  sekacího 
stroje.  A  \  prvním  týdnu  svého  zde  pobytu 
spadl  jednou  se  střechy,  byl  poštípán  rozlo- 
benou  kvočnou  proto,  že  ji  chyt.il  kuřata,  jed- 
nou vůbec  zmizel  z  domu  a  nebyl  k  (nalezení. 
Hned  nazítří  do.stal  však  od  kuchařky  za  uši 
proto,  že  ho  přistihla  v  komoře  na  kyselé  sme- 
taně a  na  koláčích.  Ale  to  vše  ho  nezkrušilo! 
Z   takových    neštěstí   si   vůbec   mnoho   nedělal! 

Nedobrota  hoch.  obcházel  a  olirožoval 
k.iíždélio  sv^nii  více  méně  šelmovskými  kou- 
sky. Neumčl-!i  úkolu,  nebylo  o  výmluvu  nouze. 
Ale  obyčejně  svou  věc  znával  a  dovedl  si 
skoro  vždy  sestrojit  slušnou  odpověď,  dělal  do- 
sti dobré  pokroky  ve  škole.  Ano,  ve  škole! 
Ale  mimo  školu  —  pro  pána  krále,  to  se  To- 
mek někdy   navyváděl ! 

Kd-y-si  zamotal  tlustou  kuchařku  do  šňůr 
na  prádlo.  Právě  věšela,  a  hoch  ji  nepozorova- 
ně obtočil,  zamotal  a  přivázal  ke  sloupu.  Celou 
hodinu  stála  la^  nemohla  se  rozmotat.  A  bylo 
pondělí  ráno,  kdy  je  nejvíce  pilno. 

Jednou  zase  při  obědě  —  a  b\li  iii>ste  — 
hodil  Mařce,  která  obsluhovala,  za  krk  roz- 
pá'ený  dvouhaléř,  až  děvče  pištíc  bolestí,  vy- 
běhlo z  pokoje,  pani  pak  mvslila  ne  jinak,  než 
že  se  JÍ  služka  zbláznila. 

V  zahradě  přivázal  na  strom  vědérko  vody 
kouskem  hezké  stužky,  a  kdvž  Dézv,  které  se 
stužka  zalíbila,  chtěla  ji  odvázat,  dostala  ta- 
kovou sprchu,  že  si  šaty  pokazila  a  dlouho 
proto  plakala.  Jednou  čekali  v  Plumu  vlastní 
babičku  Tomáškovu  k  svačině.  I  co  hochovi 
nenapadlo!  Na,sbíral  čistých,  bílých  oblázkň 
.1  namíchal  je  do  cukřenky  mezi  cukr.  Chudák 
stařenka   se  divUa,   proč   se   ií   to  v  koflíku   ne- 


lozpouští.''  Michala,  míchalii  —  a'.e  káva  pořád 
hořká.  -Me  proto,  že  byla  velice  zdvořilá,  ne- 
lekla ani  slova. 

Když  jednou  všicimi  hoši  byli  v  kostele. 
rozdával  jim  Tomek  při  kázání  šňupavi'  ta- 
bák. Několik  si  notně  šňuplo  a  dostalo  takové 
záchvaty  kýchání,  že  musili  z  kostela  utéci. 
V  zimě  prohazoval  rád  cestičky  ve  sněhu,  i^olil 
je  vodou  a  potom  číhal  někde  za  domem  brzo- 
11  na  náledí  někdo  upadne.  Zahradník  Silas 
měl  ohromné  nohy  a  moli!  se  uzlobit,  když 
Tomek  zvttřil  někde  jeho  těžké  boty  a  po- 
věsil  někam,  kde  byly   na  očích  celému  světu 

Nebo:  Dolfa  má  bolení  zubu.  Jeden  zub 
se  mu  kývá  a  Tomášek  mu  radí:  ,,Ven  s  ním, 
r3olío!"  Ploch  vrtí  hlavou,  že  ne,  že  se  bojí. 
,,V'íš  co,  uva.ž  zub  na  šňůrku  a  necli  si  ji  viset 
■/.  úst;  až  usneš,  já  ti  ho  vytrhnu."  Ale  když 
přišlo  k  činu,  zuib  po  jednom  trhnutí  nepoviv 
lil,  a  Dolfa  rozespalý  pustil  se  do  křiku  a 
pláče.  Od  té  do'l)v  ztratil  úplně  důvěru  v  To- 
máškovo lékaření. 

Poslední  z  kousků  Tomkových  odehrál  se 
nedávno  na  dVoře.  Nakrmil  slepice  chlebem  v 
rumu  namočeným.  Opilé  slípky  lítaly  po.  dvoře 
jako  zběsilé  k  velikému  pohoršení  ostatní  do- 
mácí drůbeže.  Malí  ani  velcí  nevěděli  si  rady, 
se  smíchem  dívají  se,  jik  i  kvočny,  jindy  tak 
vážné,  a  staré,  dobré  nosky  klopýtaly  po  dvoře 
a  vyrážely  nejpodivnější  skřeky.  Konečně  se 
Dézy  nad  nimi  slitovala  a  zavřela  je  do  kurní- 
ku, aby  svoji  opičku  vyspaly.  — 

'l"o  tedy  bvli  hoši  v  Plumu.  Žili  spolu 
klidně  a  šťastně,  jako  dvanáct  bratří.  Byli  sou- 
druhv  v  učení,  při  práci  i  zábavě  přemáhajíce 
své  chyby  :>  pěstujíce  ctnosti  jako  za  starých 
časů. 

V  jiných  školách  možno,  že  hoši  učili  se 
více  z  knih.  ale  má'o  pěstovali  onu  lepší  život- 
ní  moudrost,   která  činí   dobrého  člověka. 

Latina,  řečtina  a  počty  byly  dle  mínění  pro- 
fesora Béra  užitečné  vědy,  ale  samostatnost, 
samostačitelnost  a  sebeovládání  byly  důleži- 
tější, a  proto  k  nim  pilně  své  žáky  vybízel. 

Někle''í  lidé  kroutili  nad  tím  hlavami,  ač- 
koliv musili  doznat,  že  hoši  z  Plumu  krásně 
v  mraivnost:  prospívají.  Jiní  však  řekli  krátce 
asi  tak  jako  paní  Jožena  žertujíc  pravila  Na- 
tovi:  ,,To  je  podivínská  škola!" 
(Pokrač.) 


Předplaťte  si  na  zkoušku 

[RODOVÝ  OES^E^iB^  ČAS  i 

na  měsic  K  2*40  s  eSonáškou  i 

O  neb  pošícvr.:ým.  Q  ' 
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Ročník  XVI. 


V  Praze,  14.  dubna  1911. 


Číslo  15. 


BESEDY  CiSU 

Vychizell  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročné  K  5.—,  pfllletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáiko« 
neb  poštovným.  Clslo  la  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odbíratele  denníku  „Času"  zdarma  lako  nedělní  příloha. 


M.   .llfiíN; 

MALtZEi^Ý  PKVMÍ  DOPIS. 

Snad   v   chomáči  svých   citů   sám   se   nevyznám, 
snad  v   prázdném   puicoji   mě   mate  lam[)y   plam 
a  bílé  světlo  měsiiee  mi  rozam  krátí  — 
ne,  n.e'v.'ni,  cítím  jen,  má  touha  posílá  Ti 
tou   noci  stříbrnou   a   tichým  šumem   řeky 

jeden    vzdech   svůj    měkký. 
Že(  rýmy  doSly  mi!   ['i  sama  poznala  jsi  — 
zvuk,    volný    rytmus,    všecko    schází    slovům    (ěm, 
a  já  se  obávám,  že  s  tichým  úsměvem 
si  pouze  přitiiskneš  své  temné  krásné  vlasy 
a  z  drahých  oči  Tvých  se  vznese  povzdech  krátký, 
až  jimi  přelétneš  tři  —  čtyři  první  řádky  .  .  . 
('   neklú   nikdy  .špatné  výmluvnosti  mojí 
a  za|).iineň,  že  tvář  tak  nepěkná   se  strojí 
snad   chvilku   Tvého  klidu   veríem   zaplašit, 
všei  odpust   mi,  jen   véř,   že   překypuje  cit 
a   duše  roztoužená   nádhernými   slovy, 
jichž   rety   mé  ni   péro   nikdy   nevypovi, 
a  každá   věta   moje,  kterou   chví  se  touha 
snad  slyšena  jen  bude  jako  fráze  pouhá. 
Ted  přijíti  bys  měla  v  sladké  důvěře 
(*k,  abych  neslyšel,  jak  klepáš  na  dveře, 
jak  vcházíš  lehkým  krokem,  stojíš  za  mnou  chvíli  — 
ó  jak  bys   náhle   vykřikla:    ,,Můj    hochu    milý, 
co  péro  jen  ti  udělalo  a   co  papír? 
Jak  v  nice  tvojí  skřipá  ubohý  ten  rapírl 
Že  nemáš  soucitu!  Co  škrábeš  tu  tak  hla.9ně'? 
O  jaká  hrůza,  co  zřím,   hoch   můj   píše  básně? 
A  proč?   A  ikiomu?   To  je   věru   tajemné! 
Nu,  pověz,  koho  opěvuješ?   Snad   ne  mne?" 

Jaik  daleki)  mě  zavádějí  kvapná  slova  — 

a  sedlán  dál   a  znovu   roste   řádka    nnvá. 

Tvůj  jsem! 

Kéž   víc   než   ve  snu   bys   ted   zabloudila   sem, 

jen  kdybych   věřit   mohl,   vidmou   že   klamnou 

není  to  vše   a  Ty  že  vskutku   stojíš   za    mnou      - 

péro  bych    odhodil  a  slovo   v   polovici 

bych  nechal  nedopsané,  6  jaik  spěchal  bvch 

jediným  políbením  tisíckrát  víc  říci 

než  možno  napsat  v  básních  prázdných,  úntivnýcli, 

ň  jak  bych  jásal,  kdybych  ještě  jako  včera 

Tvou  teplou   ruku   držel   místo   svého  péra. 


LOUČENJ. 


Neboj  se,   milenko,  dnes  jsem  tak  hilný, 
ta  naše  srdce  jsou  z  poctivé  dílny. 
Osud   nás  rozloučí  na  sto  mil, 
kdo  by  však  si'dce  rozlomil ! 
Neboj  se,  skřivánku,  dnes  jsem  tak  silný, 
ta,  naše  srdce  jsou   z   poctivé   dílny! 
7.  lepši  jsou   dlílny  než  celičký   svět, 
z  lepši  jsou  ďilny   než  rozumy  věků, 
aC  si  nás  rozloučí  na  tisíc  lét- 
at si  nás  rozloučí  na  tisíc  let! 

Hoch  tvůj  Ti  odjede  beze  všech  léků. 
sám  neví,  na  kolik,  na  kolik  let, 
život  vša'k  jedinou   nadějí  měří, 
protože  vfN,   protože  věří. 


riAGLA)SKÉ  MOSTY. 

S  bodákem  studeným  na  pušce  přechází  vojáček 

prostý, 

vojáček  přechází  sem  a  tam  a   hlídá   maglajské 

mosty. 

Dokud   byl    v   C.ecliách    tam    nahoře,   bývalo   všecko 

jin-i, 

vojáčeik  přechází  se   a  tam   a    touhou    beroucí 

hyne. 

Dokud  byl  v  Cechách  tatu  nahoře,  bývával  milenčin 

milý, 

maglajské   mosty   studené,   jakoby   z   kamene   bylv. 

Maglajské    mosty   jsou    studené,    do    žil    a    do   duše 

mrazí, 

přec-házíín    po    nich    som    a    tam,    celičké    mládí    mi 

kazí. 

Kdo  by  měl   maalajské  mosty  rád?  Jaká  to  v  srdci 

je  b'da ! 

Vojáček  přechází  sem  a  tam,  maglajské  mosty  hlídá. 

\  Cechách  mám  milenku,  zde  jsem  sám,  v  Cechách 
mám  všecky  své  skvosty, 

zde  noci  ]irochodím  sem  a  tam  a  hlídám  maglajské 

mosty. 
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KACÍŘI  rSA  NÁCHODSKU 
v  17.  a  18.  století. 

Napsal   Bedřich   Profeld. 
IV. 

V  mnohých  krajinách  vystupováno  pro- 
ti nekatolíkům'  ještě  přísněji,  než  ukládal  pa- 
tent z  I.  1726.  Rezek  ve  svých  „Dějinách  pro- 
stonárodního hnuti  náboženského  v  Cechách" 
praví,  „že  děly  se  ve  jménu  vírj'  a  církve  katoli- 
cké telidáž  věci,  kteréž  se  naprosto  díti  neměly. 
Tvrditi,  že  se  přehání,  nepostačí  ve  případech 
téchto  a  také  není  správno;  neboť  doklady  po- 
cházejí z  pramenů  přes  příliš  authentických, 
než  aby  o  pravdě  jich  mohlo  býti  pochybováno. 
Lépe  jest  otevřeně  doznati,  že  se  staly  ukrutno- 
sti,  jdoucí  mnohem  dále,  než  předpisoval  po- 
slední patent  Karla  \'í.,  a  to  že  bylo,  jak  výsle- 
dek ukázal,  velikou  chybou.  Neboť  kdo  o  prav- 
dách katolického  náboženství  nebyl  přesvědčen 
průběhem  hnutí  protireformačního  od  r.  1620 
až  do  Karla  \'l.,  toho  již  ani  nejpřísnější  tre- 
sty nepřesvědčily  ani  neobrátily."  Lid  podda- 
ný prchá'  za  hranice,  aby  ušel  týrání,  ovšem 
tajně,  ježto  vystěhovati  se  ze  země  dovoleno 
bylo  ve  skutečnosti  jen  šlechticům  a  obyvate- 
lům měst  královských. 

Dne  19.  dubna  r.  1730  utekl  mezi  lutriány 
barvíř  liřík  Rozvoda  z  České  Skalice  i  se  svou 
manželkou,  dvěma  dítkami,  s  pacholkem  Ře- 
hořem, jedním  děvčátkem  a  svými  sestrami 
Alžbětou  a  Mandalenou.  S  sebou  vzali  dva  ko- 
ně, vůz.  kotel,  moždíř,  veliký  řetěz  od  mandle 
a  ledacos,  co  za,  něco  stálo.  Také  ze  Ždárek  u- 
prchl  roku  1724  chalupník  Václav  Holub.  Usi- 
lovně pátráno  po  kacířských  knihách,  z  nichi 
lid  čerpal  ve  strastnýth  těch  dobách  útěchu  a 
posilu.  Velmi  mnoho  jich  sebral  na  panství  ná- 
chodskén!  missionář  jesuita  P.  Firinus,  který 
při  výslechu  šlapal  lidem  na  bosé  nohy  svými 
botami,  do  nichž  si  dal  zara.ziti  ostré  hřebíky, 
tahal  je  za  uši  a  vlasy  tak  silně,  až  se  přiznali, 
kde  knihy  schovali.  Sebrané  knihy  dal  r.  1720 
páliti  na  ráměstí  v  \'áchodě,  později  za  mě- 
.stem.  R.  1723  dostal  z  důchodů  panských  300 
zl.  na  zakoupení  knih  katolických,  které  měly 
býti  rozdány  mezi  poddané. 

Kacířské  knihy  přechovával  zvláště  Jiřík 
Urban  ze  Žďárek.  který  dne  16.  listopadu  r. 
1728  odsouzen  s  Martinem  Záruibou  k  jedno- 
roční piáci  obecní.  Ortel  ,,publicirován"  oběma 
delikventům  v  domě  radním  dne  9.  prosince. 
Později  uvězněny  také  manželka  Urbanova  a 
děti  jeho  a  často  hrozně  mrskány,  ia,by  vyznaly, 
zdali  od  otce  byly  vychovávány  v  kacířství.  O 
osudech  ^^áclava  Másla  z  Kramolné,  který  vy- 
slýchán  v   srpnu    1726.   ničeho   se   nedovídáme. 

Dne   22.   dubna   r.    1717   odsouzen   Jan    íi- 


mek  pro  pohoršlivá  slova  proti  sv.  Janu  Nepo- 
muckému,  zjištěná  dobrovolným  i  útrpným 
vyznáním,  k  ónedělnímu  vězení,  však  o  špatné 
stravě,  t.  j.  aby  toliko  jednou  za  týden  teplého 
pokrmu  požíval.  Potom  měl  býti  propuštěn  s 
dobrým  napomenutím,  aby  se  takových  řečí  bu- 
doucně „pod  skutečným  tělesným  trestáním 
ano  i  ztracením  hrdla"  varovati  hleděl.  Jan  Ne- 
pomucJ<ý  prohlášen  za  blahoslaveného  r.  1721, 
za  svatého  teprve  dne  19.  března  1729  —  v 
úředních  aktech  už  r.  1717.  Téhoiž  skutku  do- 
pustil se  kacíř  Jan  Vojtěch  ze  Sedmákovic,  kte- 
rý dodán  z  rozkazu  královského  úřadu  krajské- 
ho  a  vrchnosti   ku  právu   města  Náchoda  dne 

19.  července    r.    1730.    Rozsudek   vynesen    dne 

20.  list(  pádu  t.  r.,  podle  kterého  měl  býti  Jan 
Vojtěch  pro  kacířství  a  rouhání  potrestán  me- 
čem na  hrdle.  Ale  cestou  milosti  změněn  ortel 
smrti  nejvyšším  rozhodnutím  ze  dne  23.  červ- 
na r.  1731  ve  tříletou  zostřenou  práci  obecní 
nebo  panskou  v  železech  a,  poutech.  Appellačni 
soud  vyhlásil  nový  rozsudek  dne  28.  června. 

\  březnu  r.  1729  uvězněn  a  vyslýchán  in 
puncto  haereseos  Jan  Jirásek  z  Hronova  a  od- 
souzen dne  30.  ledna  k  jednoroční  práci  obecní. 
Jeremiáš  Vojtěch,  který  z  téže  příčiny  byl  věz- 
něn, měl  býti  propuštěn  erga  inscriptionem,  t. 
j.  když  právně  upíše,  že  se  chce  a  povinen 
bude  volně  a  poslušně  ku  právu  postaviti,  kdy- 
koli mu  bude  rozkázáno.  Téhož  roku  dne  19. 
záři  nařízeno  od  appelačního  soudu,  aby  pro- 
puštěn byl  z  vězení  také  pernikář  Jan  Trubkii, 
soused  náchodský,  ovsem  s  ostrým  napomenu- 
tím, by  se  všech  podezřelých  řečí  proti  samospa- 
sitelné katolické  víře  varoval.  Rok  potom^  vy- 
slýchán ex  čapíte  suspectac  haeresis  Jiří 
Schreiber.  Jak  piroces  skončil,  nevíme. 

Dne  18.  září  r.  1732  ,,na  obecni  dílo  con^ 
demnirováni"  pro  kacířství  Václav  Lelek  na 
rok,  Jan  Hejsler  a  Václiv  Jirásek  na  půl  roku 
a  Jan  \'álek  na  čtvrt  roku,  dne  26.  června  r. 
^733  Alžběta  Cesenková  na  rok  a  Kateřina  So- 
poušková  na  čtvrt  roku  a  v  listopadu  t.  ir.  zase 
na  rok,  dne  24.  listopadu  Václav  Šulitka  na 
rok,  Jan  Šulitka  a  Jan  Urban  na  čtvrt  roku.  O 
Václavu  Šulitkovi  a  Kateřině  Sopauškové  měk 
se  potom  podati  zpráva,  zdali  přestoupili  ke  ka- 
tolické víře. 

Dne  10.  května  roku  následujícího  usnesla 
se  rada  náchodská,  aby  Jiřík  Řehák,  že  proti 
zapovědí  u  svého  příbytku  dne  nedělního  obi- 
lí složiti  a  zase  nakládati  a  pryč  odvézti  jest 
povolil,  pro  ten  .,vejstupek"  na.  nové  právo 
rychtářské  neb  ,, regiment"  2  kopy  míš.  složiti 
hleděl.  Hůře  pochodila  Mariana  Langrová  z£ 
šosovní  v,'-i  Slaného,  jejíž  oba  synové  utekli  me- 
zi lutriány.  Ostře  ji  nařízeno,  aby  je  dostaviti 
hleděla,  a  kdyby  se  tak  nestalo,  měla  zaplatiti 
50   říšských    tolarů.    Později    pohrozili    jí    páni 
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proi:;<cováním  statku,  nesloží-li  uložené  pokuty. 
Nouze  železo  láme  a  také  Marianě  nezbylo  nic 
jiného  než  platiti.  Také  známému  již  Micha- 
lu Volhejnovi  uložena  r.  1736  pokuta  2  kop 
iníš.,  poněvadž  ,,oipilej"  do  kostela  přišel. 

R.  1638  z  rozkazu  appellačního  soudu  pro- 
puštěni z  vězení  Jan  Guld  a  Václav  Hurdálek  s 
ostrým  napomenutím,  aby  se  všeho  zlého  tova- 
ryšstva a  podezřelých  knih  varovali,  pokud  by 
přísnějšího  trestu  očekávati  nechtěli.  Téhož  ro- 
ku dne  6.  října  ,,publicirován"  opět  Janu  Ji- 
ráskovi z  Hronova  ortel  pro  blud  kacířský,  že 
má  6  neděl  v  poutech  na  obecním  díle  praco- 
vati. 


riD.  STORCH: 

MA  BRIONECH. 

(Dokonč.) 

Sli  jsme  tak  dlouho;  až  našli  jsme  příhodné 
místo  s  písčitým  břehem,  který  zde  v  četných  zá- 
hybech se  zatáčel.  Obuv  hodili  jsme  do  trávy  a 
jako  děti  brodili  jsme  se  vodou.  Nevadí,  když  se 
nám  šaty  trochu  pomáčí,  vždyf  slunéčko  ještě  vy- 
soko. Rybičky  přibíhaly  nim  až  k  samým  nohám. 
Šli  jsme  podle  břehu  dále.  Snad  najdeme  i  mušle 
nějaké. 

Zde  by  se  krásně  koupalo!  —  touží  Božkn. 
Břeh  je  zarostlý  neproniknutelnými  houštinami,  vi- 
dět sem  odnikud  není  —  to  by  bylo  ideální  ku- 
paliště. 

Drobné  vlnky  hladí  nám  nohy.  Břeh  prohnul 
se  novou  zátokou,  nevelikou,  ale   mile  schovanou. 

Před  námi  sedí  na  balvane  nahá  dívka.  Jako 
mořská  nymfa  slunl  se  v  hřejivých  paprscích.  Je 
krásná  jak  antická  socha. 

Zaslechne  šplouchnuti,  ohlédla  se  a  vskočila 
do  vody.  Smála  se  vesele  a  bílými  pažemi  čistou 
vodu   rozhrnovala. 

Vrátili  jsme  se. 

Ani   se   nás   tuze   nelekla    —   povídá   Božka. 

Vždyf   je   krásná! 

Kdo  to  asi  je?  Vyhlížela  jako  princezna.  \  že 
se  tu  tak  o  samotě  nahá  koupá? 

Nedivím  se  tomu.  Na  takovém  pohádkovém 
ostrově  může  ve  stín<u  pohaniského  chrámu  vy- 
kvésti duše  volné  přírody  milovná. 

V  hovoru  o  kráiSné  nymfě  stoupali  jsme  opět 
do  vrchu.  Netušil  jsem,  že  ještě  dnes  polituji  'krá- 
sné Neptunovo  dítě,  že  pohlédnouti  budu  moci  na 
list  z  jeho  románu. 

*  * 

Obešli  jsme  břečfanem  ověšené  strmé  stěny 
starobylých  lomů,  jejichž  popelavě  šedý  mramor 
vábil  sem  vybíravé  ftfmany  a  z  jejichž  kvádrů  Be- 
nátčané   vystavěli  si  největší  své  paláce. 

C.harvatšt!  sekáči  strojili  se  k  odchodu  a  do- 
píjeli víno  z  tvkvic.  Chodili  jsme  scmo  íamo  asi 
hodinu  a  z  údivu  jsm.e  nevycházeli.  Krásná  záto- 
ka Buon  Porto,  již  uzavírající  na  západě  Isola  della 


Vanga   a   Isola   Gallia,    připadala    nám   jako   smavé 
jezero.   Všude  plno  slunce,  plno  zářícího  blaha. 

V  křovinaté  hradbě  objevili  jsme  nepatrný  prů- 
sek. Nu  což  —  zkusíme  ještě  tudy,  kam  asi  při- 
jdeme. Neušli  jsme  ani  slof  kroků,  cesta  se  rozší- 
řila a  snížila  nejprve  v  úvoz,  pak  v  rokli.  Jako  by- 
chom vstoupili  do  čarovné  podzemní  ř:še.  Byli 
jsme  v  Indii.  Nahoře  hustý  prales,  úbočí  rokle  po- 
kryto nejrozmanitějšími  rostlinami,  po  skalách  visí 
i-ůže  s  tisíci  květů.  Podle  stezky  do  výše  ční  palmy 
banánové,  vějířové  a  rozmanitých  jiných  druhů,  z 
jejichž  korun  visí  veliké  hrozny  drobných  kvélů. 
A  živé  duše  tu  není.  V  jedné  skupině  palem  lavič- 
ka zve  k  odpočinku. 

Po  dlouhé  době  mlčeni  pravím:  Bude  večer, 
musíme  domů.  Nic  krásnějšího  jsem  posud  ne- 
viděl 

Ještě  jednou  nenasytně  prošli  jsme  celou  rokli 
a  pak  po  hlavní'  stezce  vraceli  jsme  se  do  hotelu. 
Únavy  jsme  necítili.  Ještě  malou  zacházku  jsme  si 
dcvolili.  Ale  spatřili  jsme  na  ní,  co  nikdy  nezapo- 
meniu.  Ocitli  jsme  se  v  koutku,  ve  kterém  sneseno 
vše,  co  zahradnické  uimění  stvořili  může.  Skvost- 
né růže  nevídané  krásy  a  jiné  květrny  nezniímýcli 
jmen,  skupiny  květinové,  nádherné  keře,  k  zemi 
splývající  stromy. —  vše  -omaniovalo  nás  niocnju 
-iilou  krásy. 

PojJ  do  džungle!  —  volám  na  Božku  a  již 
jsem  zmizel  v  bambusovém  háji.  Mezi  vysokými, 
štíhlými  banibuisy  bylo  šero  jako  v  lese. 

Poslouchej    ptáky!    —    povídá    Božka.    Slyšíš, 
jak  volají  svá  hesla? 
Stáli  jsme  tiše. 

Po  stezce  kolem  džunglí  kráčel  mladý  párek. 
Mohu  jej  pozorovati  ze  své  skrýše. 

To  je  ona,  nymfa  —  hledí  si  do  očí  a  o  nic 
se  ncs-taraji  -  •  —  A  s  ní  je  P.  (skutečné  jméno 
zde  pcvědřti  nemohu)  —  poznávám  ho  i  v  unifor- 
mě, studoval  v  Hradci,  byl  na  reálce  asi  o  dvě 
třídy  \'ý5e  iifžl'  já.  Neviděl  jsem  ho  od  té  doby. 
kdy  odešel  na  techniku.  —  —  Před  krásným  kc- 
řerc.  růží  se  zastavili,  a  nymfa,  nyní  v  nádherných 
bílých  šatech  oděná,  utrhla  poupě.  Pomalu  zašli. 
Na  konci  džungle  byly  sikály.  Vystoupili  jsme 
poněkud  na  ně.  Opatrně  vyhýbali  jsme  se  pichla- 
vým kaktusům,  kterých  tu  asi  padesát  druhů  di- 
voce rostlo,  a  ostnitým  listům  agáve,  jejichž  přes 
dva  metry  dlouhé  listy  obdiv  i  bázeň  v  nás  vzbu- 
zovaly. 

Byli  jsme  dnes  v  tropech  —  povídám  při  ná- 
vratu Božce. 

* 

Na  večer  sjíždělo  se  do  brionského  přístavu 
množství  lodic,  malých  i  velkých.  Venku  před  zá- 
tckou  na  širém  moři  stála  eskadra  válečného  lod- 
stva.  v  řadě  srovnána.  Nevzhledné  válečné  lodě 
obrátily  se  ve  stejných  vzdálenostech  od  sebe  če- 
lem k  ostrovu,  jakoby  připraveny  k  bitvě.  Nedo- 
vedli jsme  si  vvpvětlit,  co  vše  to  znamená. 

Manévry  to  nejsou.  0sla'vuje  se  snad  vítězství 
Janovanň,  klerí  na  tomto  míst-";  lP,7fl  porazili  Be- 
nátCany    v    kruté    námořní    bitvě?     Pochybuji,    rn- 
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kuuskc  lodstvo  oslavuje  spíše  památku  admirála 
Tegetlliuffa,  ikterý  zde  shromáždil  1866  veškeru 
svooi  moc  před  slavným  vítězstvím  u  ostrova  Visii. 
Však  i  zdejší  pevnost  na  Monle  della  Guardiia  na- 
zvána Fort  Tegetthoff.  Je  ledy  možno,  že  bude  se 
tu  dnes  něco  oslavovat.  Snad  se  ješlě  dovíme. 

Drobnýfli  lodí  stále  a  stále  přibývalo.  Už  byl 
přístav  plný.  Přijely  torpedovky,  dělové  čluny,  mo- 
torové lodice  a  všecky  jiné  druhy.  Přijiždély  tiše, 
tajemně,  ale  rychle  jako  šipky.  Na  břeh  z  nich  vy- 
stupovali důstojnici  u  velikém  počtu.  Rychle  jako 
delfín  přiletěla  bílá  lodice  a  z  ni  vyskočil  admirál, 
viceadniirál   a   několik   dam   v  bílých   toaletách. 

Nábřeží  oživovalo.  I  několik  un.irorem  suchc- 
■/•emského  vojska  se  tu  pestřilo.  Dam  přibývalo  vel- 
mi mnoho,  všecky  vystrojeny  jako  do  plesu.  Z  ma- 
lého motorového  člunu  vynesli  nádherný  bílý  kvě- 
tinový stolek.  Dva  kadeti  odnášejí  jej  po  schodišti 
villy,  v  níž  i  my  bydlíme. 

Stmívá  se.  Nepřehledné  množství  lodic  stále 
ještě  vzrůstá.  Důstojníci  převádějí  dámy  s  lodě  na 
lod,  nežli  je  na  břeh  dopraví.  Co  chvíli  objeví  ?e 
v  dálce  světélko  a  v  okamžiku  jo  zde  nová  loJ. 
.Najednou  všechen  zástup  dam  a  jiáiiů  hrne  se  k 
hlavníiiui  hotelu.  Všichni  se  niěkomu  uklánějí  a 
pak  vstupují  dovnitř,  -do  skvoMného  sálu,  kdež 
hudba  zahrává   počátek    rakouské   hymny. 

Po  dobu  hostiny  byl  skvělý  koncert.  Na  druhé 
straně  zátoky,  z  ochranné  hráze  proti  vlnám,  vyle- 
lěla  raketa.  V  tom  okamžiku  veškeré  válečné  lod- 
stvo osvětlilo  se  nespočetnými  světly.  Ohromné  e- 
lektrické  reflektory  válečných  korábů  zároveíi 
švihly  dlouhé  pruhy  ostrého  jasu  na  přístav  brion- 
ský.  Šiiendlik  na  zemi  bylo  yidět.  Vyletěla  nová  ra- 
keta. Reflektory  skřižily  svá  světla,  pak  zvedly  je 
vzhůru  na  oblohu  jako  paprsky  vějíře  a  setrvaly 
lak  po  celý  večer  poskytujíce  překrásné  divadlo. 

Na  vlnoborné  hrázi  rozsršel  se  ohňostroj.  To- 
('ívii  slonice,  vodopády  ohnivýcii  ji.sker,  různobarvé 
raikety,  iiadající  a  zpívající  hvězdy,  bengálské  ohně 
ald.  Uprostřed  vzňal  se  veliký  monogram.  Různo-  j 
barevná  světla  ve  věnci  okrašlovala  písmo  M.  Na 
konci  hráze  zářila  ze  světel  sestavená  podoba  lodi 

í^!i  jsme  poslouchat  koncert  z  blízka.  Viděli 
jsme,  že  se  tu  od  koncertní  síně  k  nábřeží  připra- 
vuje špalír.  Postavili  jsme  se  také  do  řady.  Přišlo 
sto  námořníků  s  pochod.němi  a  rozestavili  se.  Ote- 
vřely se  dvéře  a  pi-ůvod  ne  nepodobný  divadelním 
průvodům  královským  bral  se  špalírem  po  nábřeží 
podél  břehu.  První  šly  ony  dvě  dámy,  které  jsme 
rdpoledne  na  ostrově  potkali.  Provázeli  je  admirá- 
lové. Skoro  bezprostředně  za  nimi  poznáváme 
nymfu  z  mořského  zákoutí.  Průvod  zastavil  před 
naší  villou.  Hudba  postavila  se  do  kruhu  a  námoř- 
níci s  pochodněmi  svítili.  Patrně  zastaveníčko.  Ně- 
kolik skupin  panstva  stálo  nedaleko  hudby.  Po  ná- 
břeží  kolem   přístavu  byla   hustá    iTomenáda. 

Při  hudbě  hezky  =e  nám  chodilo.  Přišli  jsme 
až  na  molo.  Stáli  tam  dva  iiámořnici  a  mUiviii 
česky. 

Nevím,  •  kdy  půjdeme  dnes  spát  —  pravil 
jeden. 

Dali  jsme  se   s  krajany  di^  řeči.  'Neměli  jsme 


iu  nikoho,  koho  bychom  se  byli  pozeptali.  Snad 
nám  tito  námořníci  povědí,  co  tu  dneska  je.  Ochot- 
ně vypravovali.  ,, Rakouské  válečné  lodstvo  udělalo 
dnes  překvajiení  pani  arcikněžně,  kteráž  zitra  slav; 
narozeniny.  Četl  se  náin  aduurálský  rozkaz,  aby 
3ti.  května  1910  veškeré  lodstvo  sjelo  se  ik  Brioni 
(irade  k  holdovacímu  projevu.  Jen  nejnutnější  po- 
hotovost zůstala  doma.  Vidíte  tu  dnes  veškerou  ná- 
mořní sílu.  Jsou  tu  všichni  admirálové,  velitelovu 
lodí  a  vůbec  důstojnictvo  válečného  loďstva  a  se- 
zv-aná  šlechta.  Ona  dáma  s  kyticí  je  arcikněžna 
Marie  Josefa." 

To  je  ona,  co  nám  ukaz^jvala  cestu  k  rozva- 
linám! —  poznává  Božka. 

,,S  ní  mluví  velitel  lodstva,  admirál  hrabě 
Monlecuccoli.  Ta  dáma  vedle  je  kněžna  X.,  za  ní 
je  hraběnka  Y.  -  -  referoval  hovorný  krajan." 

Nezajímala  nás  dlouhá  aristokratická  přízvi- 
ska, ale  šli  jsme  z  blízka  si  prohlédncut  vzneše- 
nou společnost. 

Paní  arcikněžna  byla  asi  v  příjemné  náladě, 
přívětivě  se  všemi  hovořila.  Ve  skupině  vedle  ni 
bílými  šaty  mezi  tmavými  námořniickými  unifor- 
mami Svítila  naše  nymfa.  Nebyla  iveselá.  Všiml 
jsem  si.  že  je  rozrušena,  jaiko  by  se  velmi  přemá- 
hala. Jen  na  půl  ucha  naslouchala  dvořeni  nějaké- 
ho světáckého  šlechtice. 

Došli  jsme  opět  k  námořníkům.  Ukázali  nám 
kometu;  bylo  ji  dohře  vidět,  ačkoliv  u  nás  v  Ce- 
chách  už  nebylo  po  ní  ani  potuchy. 

Kdo  je  ona  slečna?  —  ptám  se  námořníka  iw 
krásnou  nymfu. 

Neznali  ji. 

A  což,  znáte  tohrto  důs)  ijníka?  —  ukazuji 
na  ivého  liradeckélio  spolužáka.  Byl  nějak  roz- 
čilen  a  jeho  kamarád   mu   patrně  domlouval. 

To  je  náš  inženřr  P.,  chlapík,  Cech.  Tady  na 
■  odicli  je  mnoho  Cechů  inženýry.  Z  P.  něco  bude. 
Má  už  několik  vynálezů.  Zdokonalil  přístroje  k  te- 
legrafování bez  drátu.  Vidíte  tu  tyč  na  pevnosti? 
Na  tom  on  pracoval.  Brionské  ostrovy  i  přistav 
puljský  jsou  opatřeny  bezdrátovou  telegrafií.  I  na 
lodi  se  telegrafuje. 

Vida,  dobře  jsem  ho  odpoledne  poznal.  .\le 
led  se  k  němu  hlásit  nebudu. 

Přišli  jsme  zase  k  družině  paní  arcikněžny  a 
zpozorovali  jsme  tu  zajímavou  věc.  Šlechtic  horli- 
vě mluvil  k  zamlklé  nymfě,  jež  s  tajenou  bolesti 
vzhlédla  k  inženýru  P.,  jenž  jakoby  náhodou  šel 
mimo.  Nevím,  co  vše  jejich  pohledy  znamenaly, 
ale  vím,  že  nebyl  to  již  onen  pohled  tichého  štěstí 
z  růžového  údolí  od  džunglí. 

Najednou  arcikněžna  obrátila  se  k  nymfě  a 
jejímu  společníku  a  s  úsměvem  ji  podává  svou  ky- 
tici. Nymfa  i  její  společník  se  ukláněji.  Arcikněž- 
na opět  mluví  s  admirálem.  K  smrtelně  bledé 
nymfě  hrnou  se  dámy  a  tisknou  jí  ruce.  Slyším 
opětované  ,,Ich  gratuliere!"  —  Nymfa  a  její  spo- 
lečník vypadají  jako  snoubenci. 

Ohlížel  jsem  se  po  inženýru  P.,  ale  toho  ve- 
čera jsem  ho  již  neuviděl. 

Paní  arcikněžna   vystoupila   s  malou   společno- 
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řti  nn  balkon   ii«ží  villv  a  vysleehln   tu  jeSti!  krňsm 
iioklurno. 


V  noci  jí^niL'  nni  uken  nezaví-yli.  Miliony  iivčzd 
zářilo  na  obloze.  Poblouehali  jstne  ještě  slavičí  já- 
soty a  hovořili  jsme  e  nymfě,  z  jejíhož  života  mno- 
ho domýšleti  jsme  se  mohli.  Šnaii  miluje  z  i)liia 
srJee  českého  inženýra  P.  a  snad  z  nějakých  dň- 
vmÍů  vnucuji  ji  onoho  šlechtice. 

Příteli  P.,  jakou  noc  asi  trávíš  dnes? 

Rňno  vyběhli  jsme  si  jcílě  na  ostrov.  Naše 
lod  odjede  nž  v  8  hodin.  Mftžeme  jeétě  naposled 
navštívili  některá  blízká  místa.  Božka  lezla  na  ská- 
lu nad  džunglemi  a  já  pomalu  za  ni.  Ranní  slunce 
dodávalo  ostrovu  nových  pťivabů,  takže  znova  a 
znova  ohlížel  jsem   se   jio   ráji  pozemském. 

.Jednu  růži  na  píímálku  si  ještě  utrhnu  —  vm- 
iala  na  mne  Božka  a  vylézala  už  na  vrchol.  Čajo- 
vé růže  rozlézaly  se  tu   po  skále. 

Najednou   Božka   uleknuta   seběhla   ke   mně. 

Tam  —  za  Vw  ohromným  keřem  agáve  sedí 
P.  —  hlavu  v  dlaních!   Zdá  so  mi,  že  pláče... 

Potichu  sestoupili  jsme  na  cestu.  Hž  jsme  ne- 
hledali dalších  krás  ani  růži.  Zaraženi  vraceli  jsme 
se  domů. 

Při  zavírání  zavazadel  povídá  Božka:  ftíkals, 
že  P.  bude  mít  dnes  špatnou  noc.  Je  to  pravda. 
Byl  by  z  toho  román. 

V  osm  hodin  měli  jsme  odjet,  ale  lod  nemohla 
v  př'rttavu  zakotvit  pro  prudkou  boru.  Zvlněné  mo- 
ře hrozilo  rozbíti  loď  o  přístavní  hráz.  Až  na  dra- 
hé straně  zátokv  nalezla  loď  zakrytou  tišinu,  fale 
mohla  přistáti. 

Za  chvíli  jsme  se  loučili  s  Briony.  V  prvním 
patře  naši  villv  otevřelo  se  okno  a  paní  arcikněžna 
dívá  se  na  odjíždějící  parník.  Houpali  jsme  se  ja- 
ko skořápka. 

ANEŽKA  BUROKOVÁ: 

NA  VELKÝ  PÁTEK. 

Nevěřím  už,  čemu  věřili  naši  a  čemu  i  my 
děti  jsme  věřily,  že  kdo  chce  být  po  celý  rok 
zdráv,  musí  na  velký  pátek  navštívit  tři  hroby 
boží.  Ale  })0  starém-  zvyku  zašla  jsem'  loni  na 
velký  pálek  do  chrámu  Páně.  Stojím  opodál  a 
pozoruji  pompésní  výzdobu :  řada  lampiček,  v 
nichž  ovšem  acetylen  nahradil  dřívější  knůtky; 
jinak  vše  jako  dříve  bývalo,  zejména  děti  —  ty 
vždy  jsou  stejné,  neposedné  a  štěbetavé:  strka- 
jí a  hašteří  se  potichu,  jako  jsme  i  my  děláv'ali. 
Také  staří  lidé  se  tlačí  k  božímu  hrobu,  aby 
líbali  iruce  a  nohy  figury  Kristovy,  a  kupí  se 
kol  mís.ky  u.  hlavy  Kristovy  položené,  jež  zne- 
náhla se  plní  drobnými  mincemi. 

Oči  se  muč  svezly  do  kouta,  kde  kleče!  na 
holých  kolínkáth  malý,  rozedraný  dráteníček; 
klk  odhalený,  tělo  v  chudé  drsné  haleně.  Mo- 
dli! se  tak  lioroucně,  že  ani  nedbal  štulcií  bujné 
mládeže;   i)atrně  byl   jim   zvyklý. 


Zh  mnou  stála  ele^íantní  dámu.  s  chlapeč- 
kem vystrojeným  v  sametových  šatkách,  sně- 
hovém- límečku,  vše  bezvadné  od  hlavy  do 
paty;  hošík  držel  desetihaléř  a  čekal,  až  se  pro- 
tlačí, aby  mohl  také  položiti  na  misku,  která 
již  !)yla   téměř  přeplněna. 

Odcházejíc  zahlédla  paní  drátcnička  a  dojal 
ji  nepochybně  svou  zbožnosti,  neboť  šálila  do 
tobolky,  vtiskla  mu  korunu  do  ruky  a  odešla. 
V  tom  přišel  mladý  kněz,  shrnul  peníze  s  mis- 
ky a  odnesl  je  do  sakristie. 

Miska  však  nezůstala  dlouho  prázdna;  za- 
cinkal pění.-'.,  byla  to  koruina.  ..Zpozdilý  hochu!" 
nai^iadlo  mi. 

Po  půl  hodině  asi  vracela  jsem  se  kol  hřbi- 
tova domů. 

I'  niřiže  vrat  seděl  dráteníček.  mně  z  ko- 
stela známý,  a  hlasitě  naříkal. 

—  Co  pláčeš? 

..Dostal  jsem  od  jedné  paničky  v  kostele 
korunu,  dal  jsem  ju  na  prázdnu  misku  Ježíško- 
vi a  čekal  jsem.  až  tam  bude  49  grajcarů  zpát- 
ky; já  preca  celu  korunu  nedám.  Ked  som-  48 
kr.  napočítal,  chcu  je  vzít  s  misky.  Př'nde  ko- 
stelník, vyved!  mia  z  kostela,  vzal  mně  všecky 
moje  peniaze  a  zbil  mia.  Kluků  zlodějských  mi 
nadával."  —  ..Takovú  hanbu  mi  udělal,"  ziana- 
ríkajl  chlapec.  Já  to  sinácF  nepřežijú!" 

Přežiješ,  dráteníčku,  přežiješ,  ale  snad  ne- 
zapomeneš! 

Když  jsem  odcházela,  otíral  si  drsným  ru- 
kávem haleny  uslzené  oči.  v  nichž  se  zlobou 
zablýskalo,  a  ručka  ve  vzduchu  zahrozila: 
,,Sak    mně   viač    žiaden    v    kostele    neuvidí!" 


PETR  lAKUBOVIČ-nELŠIN. 

Dne  1.  dubna  1911  pochován  byl  v  Petrohra- 
dě za  srdečného  účasteniství  pokrokové  inteligence 
jeden  z  boj' vniků  zi  svobodu,  spisovatel  Petr 
F  i  1  i  p  o  v  i  č    J  a  k  u  b  o  v  i  č  -  M  e  1  š  i  n. 

Ruský  spisovatel,  jonž  většinu  života  prožil  bez 
vlastn'ho  jména.  Jako  beictrista  byl  znám  i>od  pseu- 
donymem Melšin,  jako  kritik  podepisoval  se  Gri- 
něvič,  a  poesie  jeho  ikryla  se  za  pouhá  dvě  piísme- 
na  P.  J.  —  Spisovatel,  jenž  isbírku  svých  veršů 
zahajoval  takovými  větami:  ,,Pěju  pro  mladé  du- 
še, těm,  kdož  trpěli  za  bratra  jako  za  sebe.  Múzou 
mojí  byla  temnota  kaztmat,  řetěz  s  provazem  — 
byly  strunami  mé  lyry.  Starost  o  přísné  uměni  po- 
nechávám vám,  vy  pěvci  lásky  a  plesání!  Já  opě- 
vám   veliká    utrpení    pokolení    prokletého   Bohem!" 

Ruské  listy  tklivě  .'e  loučí  s  Jakubovičem  jako 
významným  s  j)  ■  s  o  v  a  t  e  I  e  m.  a  ideálně  čistým 
člověkem.  Smutek  vane  z  nekrologů  nad  před- 
časnou smrtí  muže,  jenž  většinu  života  prožil  v 
těžkých  vězeních  a  vn  vyhnanstvi  a  teprve  několik 
let  směl_  žit  zase  ve  středu  jejich  v  Petrohradě. 
Smrt  Ja.kubovič.  va  postavila  jasně  před  oči  hroznv 
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osud  ruskýcli  bojovníků  za  pokrok  a  svobodu,  a 
před  touto  hrů7cu  ubitého  níroda  v  sibiřských 
dolech  iklánC.jí  čelo  i  černosotěnské  a  vládní  listy, 
které  .Takubovičc  nazývaj'i  sice  revolucionářem  a 
svým  vysloveným  protivníkem,  ale  vzdávají  mu 
Cest  jako  ruskému  poctivému  spisovateli.  Nejváž- 
nější listy  ruské  prohlašuji  smrt  Jakubovičovu  za 
třžkou   ztrátu  literatury  ruské. 

P.  F.  Jaki.bcvie  nezemřel  stár,  nebot  se  naro- 
dil r.  ISlíO  jako  syn  staré  šlechtické  rodiny  v  nov- 
gorodské  gubi-rnii.  Gymnasium  skončil,  vyznamenán 
hyv  stříbrnou  medaili.  Potom  dal  se  zapsat  v  Petro- 
hradě na  filosofické  fakultě,  kdež  pilně  studoval. 
Měl  tedy  všecky  podmnky  dosíci  klidného  občan- 
ského života.  Odtud  však  podobá  se  osud  .Jakubo- 
vičův  osudu  Dostojevského.  Již  jako  osmnáctiletý 
mladík  přispíval  do  předních  ruských  časopisů, 
verše  jeho  tiskly  listy:  Dělo,  Slovo,  Věstnik  Evropy 
a  Otěčestvennyje  Zapiski.  Ale  právě  tak  záhy  dal  se 
Jakubovič  i  ilruhou,  méně  bezpečnou  cestou.  Od 
samého  počátku  let  osmdesátých  byl  přívržencem 
revolučního  hnuti,  a  když  byl  rozehnán  jeho  vý- 
konný výbor,  Jakubovič  stal  se  jedním  z  prvnxh 
činitelů  revoluční  organisace.  Nepochyboval  ani 
dosti  málo  o  tom,  co  jej  očekávalo  za  dílo,  jemuž 
se  s  tělem  a  duši  oddal.  ., Pamatuji  se  jako  dnes 
—  vzpomíná  přítel  jeho  v  Rěči  —  na  klidný  ú- 
směv,  s  nimž  mi  sdělil,  že  dle  statistiky  sli-any  re- 
volucionář chodi  na  svobodě  nejvýš  dva  roky."  A 
pokud  se  týče  úspěchu  věci  samé,  nebyl  v  pochyb- 
nosti, že  je  ještě  nekonečně  daleko  do  ničivé  ,, de- 
váté vlny"",  kteréhož  obrazu  rád  užíval,  nýbrž  že 
je  třeba  také  vlny  druhé  a  třetí ...  A  nerozmýšleje 
se,  obětoval  svůj  mladý  život  této  přípravné  úloze. 

R.  1 884  P.  F.  JakuboviCe  zatkli  a  věznili  po 
tři  léta  v  Petr^pavlovské  pevnosti,  v  nejtěžším  ru- 
ském vězeno.  Po  třech  létech  této  těžké  vazby,  byl 
se  svými  druhy  (Lopatinem  na  přiklad)  odsouz&n  k 
trestu  smrti.  Po  celé  tři  neděle  visel  nad  nim  Da- 
moklův meč  v  nejvlastnějším  slova  smyslu.  V  před- 
konstitučni  době  nepopravovali  tak  rádi  jako  pozdě- 
ji, ale  vfc  byla  přec  velice  vážná  a  možnost,  že 
poprava  vykonána  bude,  nebyla  ani  trochu  vylou- 
čena. .\ež  přece  byl  trest  smrti  Jakuboviči  zaměnřn 
osmnáíti  léty  kátorgy,  t.  j.  nucené  práce  v  dolech 
na   Sibiř-i. 

Do  r.  1890  odbýval  si  Jakubovič  svůj  trest  na 
Káře,  a  tato  tři  léta  uběhla  mu  poměrně  mírně. 
Posílal  odtud  přátelům  svým  dopisy  plné  plánů  na 
literární  práce,  a  čilých  posudků  běžniých  literár- 
ních novinek,  po  nichž  se  vytrvale  pídil.  Tenkrát 
ještě  Jakubovič  mohl  duševně  pracovat  a  žít.  Roku 
1890  vše  to  končí  Byla  zavedena  větší  přísnost, 
Jakubovič  byl  převezen  do  Akatujské  věznice  a  tam 
po  celé  tři  roky  vykonával  skutečné  práce  tresta- 
necké  v  celém  hrozném  jejich  dosahu.  Právě  tuto 
nejhroznějši  dobu  svého  vyhnanství  pod  přísným 
režimem  říditele  ,,Šestiokého"  vylíčil  ve  svém  díle 
Ve  světě  vyvržen  ý  e  h,  jež  uveřejňovali  jsme 
v  Besedách  Času  v  létech   1904 — 1906. 

Nešlěsli  však  nejen  nezlomilo  ducha  Jakubovi- 
čova,  nýbrž  piobudilo  v  hloubi  duše  jeho  nové  síly. 


Všichni,  kdo  znali  slabé  niervy  Petra  FilipoviCí 
byli  nejvýš  překvapeni  jeho  duševní  silou  a  vvirva: 
lostí.  Osvědčile  se  na  něm,  co  bývá  jen  v  život 
skutečných  rytířů  ducha,  že  totiž  nepříznivé  okol 
nosti  zůstávají  bezmocný  tam,  kďe  jsou  duchovu 
sily  hluboce  založeny.  Kátorga  nezlomila  ani  děká 
brislů,  ani  Dostojevského  a  Šlisselbuig  nezlom 
blisselburgovcň.  Kdo  může  společnosti  lidské  něc( 
dáli,  dává  za  všech  životních  okolností  a  pouzf 
prostřednost  zaniká  v  ,, prostředí"  a  ,, nepříznivý 
okolnostech". 

Několik  manifestů  ulehčilo  konečně  i  úděl  Jai  ; 
kubovičův,  takže  směl  r.  1&9Ó  usadit  se  v  Kurga 
ně.  Ale  jostliže  těžká  utrpení  nezlomila  silnou  duš 
jeho,  působila  tím  více  na  slabé  jeho  tělo.  Těžk;' 
nervová  porucha  projevila  se  brzo  a  působila  ze 
jména  zhoubně  na  jeho  řeč.  Vzhledem  k  tomutr 
sta\'u  jeho  bylo  mu  dovoleno,  aby  jel  se  léčit  nej 
prve  r.  1899  do  Kázaně,  později  i  do  Petrohradu 
Rozumí  sť,  tam  ovšem  pod  Petrohradem  pouze  nr. 
klinice  vojenské  medicínské  akademie.  Sotvaže  o 
zdravěl,  musel  se  vrátit  na  osady  a  teprve  ve  dnech 
svobody  stal   sfe  znovu   plnoprávným   občanem. 

Od   té   chvíle    plynul    zevnější    život   Jakubovi 
čňv  klidně.  Již  od  druhé  polovice  let  devadesátých 
stává    se  Jakubovič   skutečným   miláčkem   širokých 
vrstev    čtenářstva.    Do   té   doby   znali  jen   milovnici 
veršů  nev-likou  sbírku  jeho,  kterou  vydala  jeho  ro 
dina     pod     pstudonymoir.     RamSova.      V     časopise 
R  u  s  s  k  o  j  e    B  o  g  a  I  s  t  v  o     vycházející     dílo    V  c 
světě    vyvržených    mělo    pronikavý    úspěch, 
a  sbírka  jeho  veršů,  kterou   označil   pouze   pišme- 
námi  P.  F.,  dočkala  se  již  r.  1898  sedmého  vydá 
ni.    Velký     úspěch    měla    rovněž     později    vydíuKi 
(1901)  chřestí  niatie  Jakubovičova  R  u  sk  á  M  u  z  a 
To  vše  vyzdvililo  Jakuboviče-Melšina  do  prvých  řad 
současné   ruské   literatury.  (Dokončeni.) 

DROBMOSTl. 

Jeden   z   našich    Francouzů. 

Pan  dr.  Hanuš  Jelínek  napsal  do  Revue  des 
Ětudes  Franc  o-R  u  s  s  e  s  jubilejní  studii  o  prof. 
Masarykovi.  Příslušné  číslo  revue  11.  je  datováno 
15.  listopadu  1910,  ale  přišlo  do  Prahy  teprve  kon- 
cem března  1911.  Podávám  výĎatek  z  jubilejní  stu- 
die: 

„Byl  z  prvních  propagátorů  nejhlubšího  psycho- 
loga, jenž  kdy  psal,  F.  M.  Dostojevského.  Naproti 
tomu  byl  mu  cizí  kult  formy,  smysl  pro  architekto- 
nickou harmonii,  vrozený  plemeni  latinskému.  Krá- 
sa formální  úplně  unikala  tomuto  filosofu,  zaujatému 
krásou  mravní.  Hledal  všude  podklad  ethický  a  vy- 
cházeje z  něho,  pohlížel  s  tohoto  hlediska  na  uměni 
slovesné,  kde  forma  tvoří  závažnou,  neodlučitelnou 
část  díla.  V  tam  je  vysvětlení,  proč  nebyl  s  to,  aby 
pochopil  a  spravedlivě  ocenil  ohromnou  službu,  kte- 
rou genius  Jaroslava  Vrchlického  prokázal  če^ké  li-  , 
teratuře."  . 

„Přinesl  českému  myšlení  a  české  politice  spas-  ; 
né  a  plodné  popudy.  Méně  správné  byly  jeho   názo- 
ry literární.  Řekl  jsem,  jak  cizí  byl  tomuto  drsnému 
moralistovi  kult  formy.  Proto  byl  vždy.  ne-li  franko- 
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3b,  tož  přece  lhostejný  k  literatuře  francouzské, 
roto  nepochopil  uměni,  poknd  jest  čistým  proje- 
em  krásy.  Pro  něho  musí  míti  umělecké  dílo  liod- 
otu  ethickoii,  musí  býti  sociálně  užitečné'." 

„Masaryk      mnoho    vytrpěl      od    svých    odpůrců. 

ení  pomluvy,  které  by  se  proti  němu  nebylo  užilo, 
a  i  jeho  přátelé  měli  často  po'Cit,  že  jsoai  mučední- 
y  pro  své  přesvědčení,  což  je  uvedlo  v  omyl  a 
suggerovalo  jim  nebezpečnou  myšlenku  neomylno- 
ti.  Jsou-li  lidé  nespravedlivě  osočováni,  semknou 
e  úže  a  ztrácejí  schopnost  posuzovati  sebe  sama. 
távajl  se  'náchylnými  obdivovati  se  a  navzájem  se 
slavovati.  Stávají  se  velmi  podezíravými.  Zvyknou 
i  viděti  nepřátele  v  každém,  kdo  nesdílí  jejich  ná- 
orů.  —  K  tomuto  psycliologickému  zjevu,  ostatně 
elmi  přirozenému,  došlo  v  Masarykově  straně.  Tito 
esmířitelní  volní  mysliitelé  tvoří  jakousi  církev, 
lající  své  fanatiky,  své  proselyty,  své  klerikály. 
'ak  se  nám  naskýtá  bolestný  pohled  na  kritickou 
tranu,   která   svoje   pozorování   omezuje   na   ty,   kdo 

ní  nejsou.  Vidíme,  jak  starSí  obrazoborci  omdlé- 
ají  v  blažené'm  obdivu  před  svým  mistrem.  Jak  se 
tálo  zakladatelům  všech  církví,  tak'  také  zde  žáci 
azí  dílo  mistrovo.  Ale  bylo  by  nespravedlivo,  vy- 
lekati Masarykovi,  který  prokázal  Čechám  neoceni- 
;lné  sliužby,  chyby  jeho  příliš  horlivých  žáků." 


Tohle  psal  český  Francouz  francouzským  Fran- 
oiuzům.  Český  čtenář  t.  j.  česky  myslící  člověk  za- 
azí  se  hned  při  prvních  dvou  antithesách:  šířil  psy- 
hologa  Dostojevského,  byl  zaujat  krásou  mravní, 
le  neznal  se  ke  kultu  formy,  jež  je  vrozena  pleme- 
i  latinskému.  Co  je  Masarykovi  do  plemene  latiin- 
kého,  když  je  Čech?  Nic  mu  do  plemene  latinského 
ení,  to  se  ví,  ale  z  pana  Jelínka  vylezlo  hned 
ídlo:  on  sá/m  by  byl  rád  z  plemene  latinského,  smí- 
se  tak  říci,  neboť  jemu  je  věcí  hlavní  —  kult  for- 
ly.  Pro  našince  kult  formy  má  podřízený  význam 
při  charakteristice  Masarykově  má  celá  věc  asi 
akový  rozum,  jakoby  dr.  Jelínek  byl  napsal:  šířil 
Ssady  Dostojevského  a  vůbec  byl  zaujat  krásou 
iravní,   ale   neměl   smyslu   pro  moderní   kravaty. 

Pan  Jelínek  zná  se  ke  kultu  formy,  ale  je  slabý 
lyslitel.  Jen  slabý  myslitel  mohl  vypustit  z  úst  mí- 
ění,  že  Masaryk  nedovedl  pochopit  genia  Vrchli- 
kého  spravedlivé.  Ten  genius  je  především  véc 
porna  mezi  námi  doma,  a  proto  se  nemá  vydávat 
"rancouzům  za  nespornou.  Genius,^  jenž  není  ještě 
edesátníkem  a  již  svou  slávu  přežil,  jak  se  zdá.  V 
akových  otázkách  rozhodují  poněkud  fakta,  a  fá- 
tum je,  že  nakladatel  Jan  Otto  zastavil  vydávání 
ebraných  spisů  Vrclilického,  protože  jich  nikdo  ne- 
debíral.  A  když  se  neodebírají,  patrně  se  ani  ne- 
tou.  Jsou  všichni  ti,  kterým  se  Vrchlický  přejedl, 
toupenci  Masarykovi  a  společně  s  ním  nemají  smy- 
lu  pro  kult  formy?  Ne,  nepleťme  pojmy.  Nepcchyb- 
ě  jsou  u  mnohých  pohnutky  rozmanité,  proč  Vrch- 
ický  není  čten  a  jsou  mezi  nečtenáři  snad  i  vyzna- 
ači  formy:  proč  však  Masaryk  nenalezl  záliby  ve 
"■rchlickém,  vyložil  až  příliš  jasně.  Nebyla  to  napro- 
to  jeho  nečitelnost  k  formě;  Masaryk  nenalezl  stej- 
ě  živoucího  obsahu  v  poesii  VrchlickéTio,  jako  na- 
ízl  formu  neuměleckou,  zpracování  povrchní,  přímo 
edostatečné  na  př.  v  dramatě  Exulantech  a  v 
ásni   T  w  a  r  d  n  w  s  k  i. 


Není  ml  jasno,  jak  pan  dr.  Jelínek  mohl  refero- 
vat Francouzům,  že  Masaryk  je  frankofob.  Vždyť 
přece  o  Masarykově  poměru  k  Jazykům  i  národům 
bylo  psáno  dost  v  čas  jeho  jubilea.  Masaryk  sám 
řekl,  že  z  cizích  jazyků  nejdříve  znal  francouzštinu 
a  že  ona  mu  zůstala  jazykem  po  celý  život  nejbliž- 
ším a  nejmilejším.  Masaryk  pronesl  první  před- 
nášku po  svém  příchodu  do  Prahy  r.  18S2  o  Blaise 
Pascalovi.  Masaryk  přinesl  do  Čech  studium  Comta 
proti  Durdíkovi  a  ostatním  Herbartovcům;  pro  dů 
raz,  jaký  kladl  na  francouzskou  filosofii,  byl  denun- 
cován  v  prvních  desíti  letech  své  profesury.  A  Ma- 
saryk osvědčil  znalost  i  krásné  literatury  francouz- 
ské, byť  v  ní  nenalezl  zalíbení.  Proto  ještě  není 
frankokob.  Kdybych  byl  zlaaiyslný.  tu  bych  měl 
hned  doklad  proti  dru  Jelínkovi.  On  a  jeho  přátelé 
pro  samý  kult  formy  neznají  základ- 
ních faktů.  —  Kdyby  na  tom  kultu  formy,  ar- 
chitektury, harmonie,  vrozené  latinskému  plemeni, 
tolik  záleželo,  mo^hli  bychom  se  my  Čechové  jít  uto- 
pit. Celá  naše  literatura  starověká,  středověká  a 
90%  literatury  novověké  nezná  kultu  formy.  Ze- 
jména jí  nemají  nejčeštější  hlavy  naše  umělecké 
nově'  doby:  Mácha,  Havl.'ček,  Němcová,  Neruda.  Je- 
li to  neštěstí,  nezbývá  než  utopit  se,  protože  děláme 
na  světě  hanbu.  A  mohli  by  se  s  námi  utopit  i  Ru- 
sové: Dostojevský,  Tolstoj.  Gončarov,  Garšin,  Ko- 
rolenko  . . . 

Názor  dra  Jelínka  na  stranu  Masarykovu  je  či- 
stě franconzsko-esthetický.  Jak  nás  posuzuje,  v  tom 
je  trochu  uražené  ješitnosti,  trochu  klepů,  trochu 
aristokratické  povrchnosti,  a  z  ^podobných  složek 
skláóá  se  celý  jeho  a  přátel  jeho  světový  názor. 
Břečka,  podmáslí,  syrovátka.  Nemůže  ani  jinak  být. 
Nám  je  literatura  obrazem  života.  Nemilujeme  v  li- 
teratuře ničeho,  čeho  nemáme  rádi  v  životě.  Když 
se  na  př.  řekne,  že  Masaryk  propagoval  psychologa 
Dostojevského,  je  to  neamysl.  Ta  ohromná  psycho- 
logie Dostojevského  je  pouze  jeden  z  p  ř  í- 
vlastků  jeho  tvoření:  jádrem  jsou  nám  jeho 
názory  o  náboženství  a  lásce  k  lidem,  o  životě, 
vraždě  a  sebevraždě,  všechno  to,  čím  se  lidstvo 
má  stát  lepším,  jak  zdokonalit  zásady  associační  a 
přet\ořit  prostředí,  aby  ubývalo  zla  mezi  lidmi.  A 
názory  jsou  u  Masaryka  ne  pro  parádu,  nýbrž  aby- 
chom je  ráčili  přenášet  do  prakse.  Lidé,  kteří  takto 
stojí  vůči  velikým  duchům,  nejsou  neomylní,  nýbrž 
velmi  omylní.  Ale  to  nesouvisí  s  osočováním,  které 
se  zalíbilo  také  dru  Jelínkovi.  On  je,  ač  jinak  člověk 
milý  a  hodný,  prostě  jeden  z  těch  českých  Francou- 
zů, kteří  nerozumějí  tomu,  co  se  v  Čechách  děje. 
protože  o  tom  u  Verlaina  a  ve  francouzských  ani 
těžkých  ani  lehkých  knihách  nenalezli  poučení.  A 
už  nenajdou.  On  je  z  těch,  kterým  chybí  d  a  r 
vlastního  vidění  a  vlastního  úsudku, 
poněvadž  ve  všem  jsou  závislí  na  cizí  módní  litera- 
tuře. Ta  literatura  má  přímý  vliv  na  charakter.  Kdy- 
by přišla  prudká  vichřice  na  náš  národ,  on  a  jeho 
esthetičtí  a  aristokratičtí  soudruzi  poskytli  by  nám 
tesklivé  divadlo,  protože  nemají  v  sobě  nic  z  toho, 
co  máme  my  domnělí  církevaíci,  fanatikové,  kleri- 
kálové.  Naše  české  sebevědomí  je  víc  než  kultus 
formy,  vrozený  plemeni  latinskému.  Jen  ať  dr.  Jelí- 
nek řekne,  co  na  př.  čistý  vyznavač  formy  má  z 
Husa?  Co   má  z  Palackého?  J.  H. 
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DĚTSKÝ  KOUTEK. 

L.  M.  ALGOTTOVÁ: 

Malí  muži. 

z     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

III. 
Neděle. 

Jakmile  ráno  zavzněl  zvon,  Nat  vyskočil 
v.  postele  a  s  velikou  radosti  oblékal  se  do  šatů, 
vedle  lůžka  na  židli  pro  něho  připravených.  Ne- 
byly nové,  bylj'  trochu  obnošené,  po  jednom  z 
boh.atší'ch  hochů.  Paní  Bérova  schovávala  vše- 
cka taková  \  vpadlá  péra  pro  opelichaná  kuřata, 
která  vítr  zavál  někdy  do  jejího  hnízda.  Sotva 
že  hoch  byl  oblečen,  zjevil  se  ve  dveřích  Tomá- 
šek v  nových  šatech  a  čistém  límci,  aby  dovedl 
Nata  dolů  ke  snídani.  Tam  slunce  plným  prou- 
dem svítilo  na  pokrytý  stůl,  .a  na  stádo  hlado- 
vých veselých  hochů  kol  něJio.  Nat  postřehl,  že 
vš.chni  byli  mnohem  čistší  a  .spořádanější  než 
večer  a  každý  stál  tiše  u  své  židle.  Robínek  stál 
vedie  tatínka  a  začal  odříkávat  krátkou  mod- 
litbičku die  německého  zvyku.  Profesor  Bér 
byl  rodem  Němec  a  učil  svého  syna  ctit  zvyky 
svého  národa. 

Potom  všichni  zasedli  k  hojné  nedělní  ta- 
buli. Měli  .kávu,  maso,  pečené  brambory  místo 
obyčejného  všedního  snídaní:  chleba  a  mléka. 
Povídali  o  překot  a  při  tom  vesele  pracovali  vi- 
dličkami. Měli  dnes  mnoho  na  starosti.  Pro  ne- 
děli byli  k  učení  nazpamčt  zvláštní  úkoly,  po- 
lom bylo  třeba  ujednat  kam  půjdou  odpoledne 
na  procházku  a  abyčejně  se  hned  při  snídani 
rozvrhla  činnost  na  celý  příští  týden.  Nat  po- 
slouchal a  myslil  si,  že  neděle  je  opravdu  veli- 
ce krásný  den.  Měl  rád  klid,  a  dnes  nade  vším 
jakoby  se  vznášelo  jakési  ticho  a  to  se  mu  veli- 
ce líbilo,  neboť  přes  drsný  život,  jaký  až  posud 
vedl,  hoch  měl  jemné  nervy  hudebně  nadaných 
!idí.  Nuže,  hoši,  udělejte  každý  své  nedělní 
práce  a  !)ud'te  připraveni,  až  .-jmnibus  (v  Pluniu 
říkali  ,,bus")  pojede  kolem,  řekl  pan  Bér.  Sám 
též  odešel  do  studovny,  aby  si  připravil  knihv 
pro  pondélrií  vyučování. 

\'šichni  ,«e  rozprchli  za  svými  povinnost- 
mi: každý  měl  nějakou  a  bylo  od  něho  očeká- 
váno, že  jí  dostojí.  Jeden  přinesl  vodu,  druhý 
dřevo,  utíral  schody  nebo  doběhl  někam  s  pn- 
silkou  pani  Bérové.  Někteří  krmili  domácí  zví- 
řata nebo  byli  s  Fanoušem  ve  stodole.  Dézy 
nmýval.i  nádobí  a  Jeník  je  utíral.  Dvojčata  pra- 
covala ráda  spolu  a  hoch  byl  již  z  domova 
uvykl  v  domácnosti  vypomáhati.  1  Tedoušek. 
drobeček  malý,  mě'  úlohu:  skládal  ubrousky, 
a  zastrkoval  židle  na  místa.  Asi  půl  hodiny  hoši 
pobíhali  sem  tam  jako  včely  v  úle.  Cekali  na 
dostavnik.  Konečně  přijel. 

Tatíček,  F^inouš  a  osm  nejstarších  hochů 
do  něho  vstoupili   :i   jeli   do  kostela,   do  města 


tři  mile  vzdáleného.  Nat,  zůstal  doma,  protože 
kašial,  ještě  se  čtyřmi  malými  hošík)'.  Zažil 
krásné  nedělní  dopoledne  ve  společnosti  pani 
Bérové.  \  ypravovala  jim  povídky,  předčítala 
jim,  učila  je  písničkám  a  rozmlouvala  s  nimi. 
,, Tohle  je  můj  nedělní  pokojíček",  pravila  uvá- 
dějíc je  do  malé  světničky  a  ukazujíc  jim'  při- 
hrádky plné  knih,  oibrazň  a  předloh,  velkých 
i  malých  denníčků  a  papiiiu  ku  psaní,  které  tam 
měla.   Polom  se  obrátila   k  hochovi: 

,,Hleď,  ráda  bych,  aby  moji  hoši  si  zami- 
lovali neděli,  aby  cítili  že  jest  dnem  klidu  a  mí- 
ru. V  něm  si  odpočinou  od  školních  prací  a 
hlučné  hry.  Aíají  se  po  tichu  a  klidně  bavit  a 
získávat  něco  z  důležitějšího  učení,  nežli  jest 
školská  moudrost.  Rozumíš  mí?"  dodala,  upí- 
rajíc zrak  v  pozornou    hochovu  tvář. 

,,AI}  slíte  asi,  že  máme  být  dobří,"  odvětil 
po  krátkém  rozmýšlení. 

„Ano,  být  dobří  a  milovat  dobro.  Těžká 
práce  to  někdy  bývá,  vím  sama  ze  zkušenosti, 
ale  my  jsme  zvykli  jedni  druhému  ve  všem  po- 
máhat," pokračovala,  sundávajíc  velkou  s  po- 
lovice popsanou  knihu.  Otevřela  ji  na  stránce, 
kde  shora  bylo  nai)sáno  jedno  slovo.  ,,Hle,  tu 
je  mé  jméno,"  zvolal  Nat  udiven  a  zvědav. 
„Ano,  mám  zde  pro  každého  hocha  jednu  strán- 
ku. Zapisuji  tam,  jak  se  celý  týden  choval,  a 
v  neděli  večer  mu  to  ukážu.  Kdo  byl  nehodný, 
nad  tím  se  trápím,  ale  u  koho  je  stránka  plná 
hezkých  věcí,  z  toho  mám  radost .  .  .  Ale  ať  tak 
neb  onak,  všichni  naši  hoši  vědí,  že  si  přeji  po- 
moci jim,  a  snaží  se  pracovat,  jak  nejlíp  dove- 
dou, z  lásky  ke  mně,  a  k  tatíčkovi." 
(Pokračování.) 


Listárna  redaktorova.  Dostávám  pro  Besedy  Ča- 
su příliš  mnoho  prací;  ani  dvacátý  díl  z  nioh  ne'mů- 
že  být  uveřejněn.  Bez  přepínání  mohu  říci,  že  jsem 
za  po<lzimní  a  zimní  měsíce  pře<;etl  metrický  cent 
rukopisů.  Zisk  z  toho  pro  Besedy  Času  malý  a  osobní 
potěšení  ještě  menší,  aěkoli  upřímně  se  raduji,  na- 
jdu-li  zákmit  myšlenky  nebo  jiskřičku  nadání  v 
práci  zasílatelů  mně  neznámých.  Ale  někteří  spiso- 
vatelé a  překladatelé  jsou  velmi  obtížní.  Jsou  ta- 
koví, kteří  ve  14,  v  8  dnech  žádají  za  odpověď;  ba 
někteří  uložili  mi  už  také  lhůtu  do  tří  dnů.  Jiní  žá- 
dají, abych  jim  potvrdil,  že  práce  došla;  abych  ji 
dodal  časopisu  jinému  neb  aspofi  poradil,  kam  jí 
mají  zaslat.  Dovoluji  si  prosit  pány  spolupracovní- 
ky, aby  měli  se  mnou  aspoň  takovou  ti-pěllvost,  ja- 
kou já  mám  s  nimi.  Počkat  a  dočkat  se.  Ostatně 
všechno  doléhání  a  bombardování  je  marné;  o  tom 
se  už  přece  mnozí  přesvědčili. 

■  Předplaťte  si  na  xkouSku 

:  POKROKOVÝ  DENNÍK  ČAS; 

■  na  měsic  K  2-40  s  donáškou 
*  Q         neb  poštovným.         lil 
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V  Praze,  21.  dubna  1911. 


Číslo  10. 


BESEDY  OSU 

Vycházeli  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  »e  roční  K  5.—.  pfllletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáikoB 
neb  poštovným.  Clslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  lako  nedělní  příloha. 


Z  BÁSNÍ  PETRA  |AKUBOVIČE. 

(t   30.    března    1911.) 
7.  nišliny  přeložila  Mario  Klímová. 

„Tyto  písně  vínkem  z  růží  asi 
nikdy   neo věnčí  >mého   čela. 
plynuly  mi  jako  slzy  s  řasy, 
krev  je  pěla,  jež  mi  v  srdci  vřela. 


Pěju    vám,   jichž   duše    věčně    mladá 
l)()lest    bratří   jako    svoji    cítí. 


Pěvci    lásky    citu    laškovného 
nechať   starají   se   o   umění, 
o   velikém    já   zpívám    utrpení 
pokolení    l)ohem    prokletého." 

(Z  „Věnování.") 

O   kilvliycli   veršem   vládnout  znal, 

lak    iiuduitnýin    a    působivým, 

jaik  bcvži   liriitn   by   iMzléhal 

se  itad    t'in   lidstvem   haštéřivvml 

A  srdce  proodiem   iiiojieb  vět, 

by   miužnějši  a  tvrdší  byla, 

by  neclivěla  se,   ntítriveblila, 

a  v  pravdy,  lásky  čistý  svět 

l)y  novou   naděj  slabým   vlila. 

Ó_  ne«Jbal   liych  jak   světlý    duch 

ni  zákazů,  ni  hradeb  klatých 

a  moje   píseň   volné  v  sluch 

by  v  chaty  žebrákovy  puch 

i  do  paláců   zněla  zlatých 

a   hlásala   lam   novou   říš. 

.kde  zmlknou   kletby  zloby   staré, 

kde  ve  bratrské  lásce  jaré 

přisednem  k   hodům   štěstí    bliž! 

A   v  lidstva  ráj   ten  vytoužený, 

jejž  v  prorockých  jsem  '/idal  snech, 

rod   raibů  smutný,   zubožený 

bych  sezval  z  koutů  světa  všech. 

Na  slavnost  šel  by  z  mrtvých   vstání 

svátečním    rouchem    oděný 

a  shodil  by  rab  znavený 

tíž  okovů   i   pohrdání! 

Ideál. 

.lak  maják  svití  ,nám   nad  hlubinami  moře 
láj    ticliv    slibuje    po   cestě    plné    bPH, 


jak  v(jlal  k  duši  by,  již  trápí  stesk  a  hoře: 
,,Jen  v  před!  Pluj  bez  oddechu  v  předl" 
Všaik  kdo  je  vůdce  náš  a  širou  temnou  noci 
kam  chvatně  cílí  tak?  Kdo,  smělý,  jeho  líc 
zřel   ve   snu?    Úchvatná  Ikiouzelnost    čaromnci 

však  hrůzná  ještě   vícv 
A  čemu  v  pokoře  snaid  klaněli  se  včera, 
dnes  v   prach  se  rozlétlo  a  rozprcblo  se   siuem 
a  dnes  co  zločin  snad  a  hřích  a  zpronevěra, 

je  zítra  svatým   zákonem. 
(Je<s1,   rozum,   svoboda,  otčina,    láska,   vira   .    .   . 
kdo   spočte  obrazů   a  jmen   tvých   četný   roj  V 
Ty  pálíš  oběti,  fanatik  pro  tě  zmírá, 
ty  vedeš  hrdiny  v  .krvavý  slavný  boj  I 
Svět  toužil   po   tobě!    .   .    .   Tvé   hřbitovy   tu   strmí, 
ty  s  čistým  poroučel  a  svatým  na  smrt  jit  — 
a  zňstaPs  bez  viny  .   .   .  Tys  vzduclieni,  sluncem 

krmí, 
t\s  radost  života,  bez  niž  je  těžko  žít  I 
Až  věinec  bude  již  s  svatyně  lživé  shozen 
před  světlem  rozumu,   až   zhyne   zloby  říš, 
ty   z  jejich  rozvalin,   jak   fenix   znovuzrozen 

své  čisté  čelo   vynoříš! 

Veselý  paprsek 

Vctselá  zář  zlatá  slunečního  světla 

n;i  chvilečku  kdysi  v  temná  místa  slélla, 

spočimda  v  okně  vězení. 

Vězňovu  skráň  smutnou  .potěšila  s  výše, 

na   zemi  že  vše  již  bujnou  vesnou  dýše, 

na   světě   že  vše   se  promění 

,, Okovy  jsem  sňala  s  bujných,  bystřin   hravých, 

zelenavé    pýří    hliadím    luliit    smavých, 

protírá  les  oči  v  zeleni, 

v  lazurná  vod  jarních  zrcadla  se  dívá, 

s-křivánčí   už   píseň  krajem   hlaholívá, 

na  světě  ted  vše  se  promění!" 

Pud   okénkem   právě   přítulně   a   čile 
pniletěl   roj    ptáčat   křiče   rozpustile, 
nejvyšší   že  čas  je  k  hnizděni, 
slunéčkem  že  teplým  polní  iráva  zkvete, 
hlásal  jásavě,  že  v  ptáčat  volném  světě 
nn  jaře  se  všecko  promění. 

\ajedn«iu   tu   bylo   duši    umučené, 
rhivno  ubité  a  dávno  mrtvě  němé 
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v    iiknvCi    sxýfli    leskném    řii  OenJ 

jak  by,  —  bůh  ivi  udkud,  —  ústa  prorokuva 

pěla   věSttei   a  vytoužená   sljva; 

,,Na   svřtě   se   všorko   pronuMií!"' 


Pdťonistva  přísný   bude  soud  !  .  .  . 
(a   živdl  přijemný  je  sen, 

í'i  slucli  je  tupý  .postiliiiuul 
hlas   dobjía  nebo  bratr'   sten; 
výmyslem  prázdným  komu  jsou 
bratrství,  otčma  a  češí, 
—  kdo   IrpiS,  setři  slzd  svou,  — 
ten    věkem    příštim    souzen    jest! 

Piitomstva    s(iu<l    je    spravedliv: 
od   d-obrýc-h    zlé   si   oddělí, 
i>n  uzná   světlé   práce   vliv, 
i   boře   tiž,   kdo  trpěli, 
sten  obět',  slz  hoSk.ý  proud, 
vše  bude  správně  sáítali 
potomsliva    spravedlivý    soud 
i   zlem    i   lásíkou   odplatí. 

BÉLA  ŠI.'NDLEROVÁ. 

Napsala  B.  V. 

Dnes  se  roxlítostnila.  Velmi  se  rozlítost- 
nila  a  přála  si,  aby  nikdy  už  nemusila  do  ško- 
ly vkročit:  —  Běla  Sindleroivá,  nejmladší  učitel- 
ka. 

\'ypadai;i  tak  niladounce,  že  se  na  ni  kaž- 
dý dival  jako  na  školačku.  Prohlíželi  si  ji, 
protože  byla  hezká  a  dívala  se  divně  —  na 
všecky  ?.•■  na  niktdio,  protože  nosila  hezkou  ka- 
belku, liezky  zábnutý  klobouk,  všecko  na  ní 
bylo  hezké  a  všecko  jí  slušelo.  —  Běla  Šindle- 
rová  jela  prvně  do  š'koly,  do  vzdáleného  před- 
městí pražského,  jako  výpomocná  učitelka, 
zastat  ochuravělou  slečnu  Moudrou.  Vskočila 
do  vozu  elektrické  flráhy  a  sedla  si  do  robu  na 
své  místečko. 

CJbalcné  větve,  telegrafické  tyče,  domy, 
vše  lakoby  se  vracelo,  jenom  ona.,  která  měla 
největší  toulu;  vrátit  se  domii,  nemohla;  jela 
dlouho,  stále  přesedala,  až  konečně  přijela  ke 
škole.  Velká  budova  ani  nevypadala  tak  škol- 
sky se  svou  velkou  divokou  zahradou,  nadýcha- 
nou vůní  l.>ezu.  Ještě  se  Běla  kolem^  otáčeliBi, 
jakoby  chtěla  z  nehybných  zdí  a  rozhoupaných 
stromů  vynutit  jistotu,  dřív  než  vejde,  že  se  jí 
nebude  stýskat. 

Přišla  pozdě.  Už  orlzvonilo,  už  se  i  děti  po- 
modlily. Řekl  jí  to  ředitel  jako  jemnou  výtku. 
A  zastcsklo  se  jí  opravdu,"  bylo  ji  úzko,  div  ne 
do  [iláče.  \  kročila  do  třídy,  příliš  ostýchavě, 
příliš  tiše,  zarazila  se  jako  se  zarážíme,  vkro- 
číme-li  do  prázdného  chrámu,  kde  nám'  ohlas 
našich  kroku  teprve  připaimatovává,  kde  jsme. 


Rozhlédla  se  po  třídě.  Jak  se  styděla  dětí! 
Zdálo  se  ;í,  že  nemá  žádného  práva  poroučet 
jim,  ona,  která  by  se  byla  nejraději  se  všemi 
točila,  bodně,  hodně,  jak  to  dělávala  o  prázdni- 
nách. A  zatím  se  musila  vážně  tvářit,  aby  se 
ji  nevysmály,  přetvařovat  se,  a  to  se  jí  nelíbilo. 
Ten  pocit  se  opakox^ail ;  den  bvl  jeden  jako  dru- 

iiý. 

Běla  Šindlerová  jezdila  každý  den  dva- 
krát, podepřena  v  koutku  elektriky,  s  očima 
divnýma,  jež  hleděly  na  všecky  a  na  nikoho. 
Někdy  se  lomu  i  usmívala,  že  jede  učit.  Ne; 
až  vstoupila  do  školních  vrat  —  v  té  chvíli  byla 
teprve  učitelkou,  ale  mimo  školu,  když  myslila 
na  všecky  milé  lidi,  když  cítila  v  sobě  tolik 
mládí,  tolik  nadšení,  tolik  díivčích  plánů,  tehdy 
byla  vším,  jen  ne  učitelkou.  Ani  neví,  jak  se 
to  vlastně  stalo.  Jen  se  pamatuje,  když  byla 
sama  ještě  školačkou,  že  dostaly  ve  škole  slo- 
ho^'ý  úkol:  ,,Cím  chci  býti?"  A  tenkrát  napsala 
docelia  rozhodnuta,  s  nadšeninv,  že  ,,chce  dosáh- 
nout nejidealnějšího  cíle  ženy  —  učitelství." 
Potom  se  ji  doma  ještě  několikrát  vyptávali  a 
ona  vždycky  kývla  radostně  hlavou,  že  psala 
pravdu. 

i\'\ni  smýšlela  jinak.  Myslila  si,  že  by  se 
iidé  měli  rodit  s  lepším  rozumem,  aby  si  dle 
něiio  voiiii  zaměstnání  a  aby  nemusili  taik  často 
litovat.  A  že  by  učitelkami  měly  být  jen  osoby 
lhostejné,  které  žijí  proto,  že  neumřelv  a  ne 
hvtosti  plné  života  a  snů. 

l'mínila  si.  že  bude  žit  dvojí  život:  uči- 
telka vkročí  do  školy,  odbude  přesně  svoje  po- 
vinnosti a  Běla  Sindlercn-á  bude  chodit  do  před- 
nášek, do  divadla,  do  koncertů,  bude  číst  vše- 
cko, pozorovat  lidi  všude,  kam  přijde.  Učitelství 
nesmí  omezovat  jejího  mládí,  ani  jediná  .Siti.iirost 
školní  nesmí  přijít  ve  chvíli,  kdy  ui  bude  Bě- 
irm  Řindlernvou.  Nebude  myslit  nikdy  na  .ško- 
lu, nvusí  být  šťastna.  Dvoji  bytost  —  tak  se 
rozřešila. 

Běla  Šindlerová  jela  v  pondělí  ve  čtyři  ho- 
diny ze  šikoily.  Nedívala  se  kolem,  nevšímala  si 
zajímavých  figurek,  kterých  bylo  dnes  ve  voze 
dost  a  dost.  Seděla  tiše  a  myslila.  Dnes  se  roiz- 
lítostnila,  velmi  se  roizlítostnila  a  přála  si,  aby 
nikdy  nemusila  do  školy  vkročit.  Jak  se  děti 
smály,  radri.^ítně,  s  ťv^ářemi  rozpálenými  těše- 
ním. Byl}-  to  dvě  ..jedničkářky",  první  z  třídy. 
l'tala  se,  proč  jsou  tak  veselé.  —  Chvíle  rozpa- 
čitosti,  červenání,  ohlížení  po  třídě,  klopení  očí. 
Ptala  se  znova  a  Černá  konečně  prozradila,  že 
patnáctého  už  má  zase  přijít  jejich  stará  sleč- 
na, že  jim  to  slíbila,  když  odcházela.  Bylo  to 
docela  přirozené,  že  se  těšily,  Běla  Šindlerová  to 
uznávala,  ale  přece  jí  něco  stisklo  hrdlo,  že  ne- 
mohia  dlorlu)  promluvit,  a  děti  opisovaly  ce- 
lou   bodmu    z    čítankv.    Dloubá    hodinni  lítosti, 


123 


přemýšleni.  Když  se  v  přestávce  třída  vyprázd- 
nila, zavolala  ..jedničkářky".  aby  zalily  květiny. 
Musila  mluvit,  aby  se  vzpamatovala. 

..Tak  Černá,  ty  už  se  tolik  těšíš,  až  ode- 
jdu?'' 

„i\'e,  .>;!oěno,"  řekla. 

..Ale  vždyť  už  počítáš,  kdy  ])řiide  ..vaše" 
slečuiii." 

„Ba  iií-  ^y  jste  jako  slečna  Moudrá.  To 
Petrová  řekla,  že  má  radši  slečnu  Moudrou 
než  vás." 

Petro\  á  se  začervenala  a  začala  se  bránit : 
,,Ba  ne,  slečno,  to  není  pravda,  já  jsem 
jenom  .  .  ." 

,,A!e  proč  bys  jí  neměla  radši?  Což  je  to 
něco  zléiio?  Slečna  je  přece  ve'mi  hodná." 

To  řeklai.  a  pamatuje  se,  jaik  na  to  zastihla 
vitězný  úsměv  Petrové,  který  platil  její  spo- 
lužačce a  který  jakoby  říkal:  \"idiš,  slečna  se 
mnou  souhlasí,  to  si's  toho  vyžalovala. 

O  tom  přemýšlela  Běla  Šindlerová  v  tram- 
wayovém  voze.  Ne,  nikdy  jí  nebudou  mit  rády 
..jedničkárkv  ".protože  ona  nedovede  být  k  nim 
v  té  míře  milá,  jak  jsou  tomu  zvyklé.  Něco  se 
v  ní  vzepře,  kdvž  je  má  chválit,  když  je  má 
dávat  druhým  za  vzor.  Má  nejradši  děti  nej- 
horší, nejšpinavější,  ty,  které  se  tak  divně  dí- 
vají, když  je  pohladí,  jakoby  nechápaly,  že  mo- 
hou být  také  někomu  milé  a  které  jakoby  za- 
křiknutv  neosmělí  se  přijmoiiiti  lásku,  tak,  jak 
se  má  [jřijmouti  —  radostně.  Jednala  zvráceně, 
právě  proto,  že  věděla,  že  by  jiný  t?ik  nejednal, 
a  že  by  nevzhledné,  nevědomé  děti  nepoznaly 
nikdy  úsměvů  a  přívětivých  slov.  která  je  zjem- 
ňují. 

To  si  myslila  Běla  Šindlerová  v  tramwayi. 
Přistihla  se  prvně,  že  myslila  mimo  školu  — 
na  školu.  A  všecko,  co  si  umiňovala  o  dvojím 
životě,  o  dvojí  bytosti,  najednou  bylo  to  tam. 
Škola  ji  cliyth'.  Zapadla  hluboko  do  rohu  vozu 
s  očima  nešťastnýma,  které  četly  jasně  před 
sebou:  Běla  Sindierová,  učitelka. 

.lAN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.    1905.) 
(Pokračování.) 

TeJ,  na  chudém   když  hrobě  otcové 

se  cii-tnul  zase  skoro  po  roce, 

již  bolest   drásavá  jej   nervala, 

jen  tichý  stesk  s  nim  na  hřbitově  stál 

a  oblíbená  píseň  otcova 

nm  tamda  jak  pozdrav  z  věčnosti: 


„Šehiiy   vášní    zuby    i-eni, 
vody  života  se  pění, 

bouře  zuří  krajinou  — 
naposledy  vše  se  změní, 
všecko  dojde  usmíření 

za  poslední   hodinou. 

Stichnou  výkřiky  i  steny, 
boj   ustane   rozzuřený, 

všecky  strasti  pominou  — 
zlato  pozbude  své  ceny, 
pluh  i  palaš  zkrvavený 

za  yjslední  hodinou. 

Ale  se  vS'm  zmizí   taky, 
co  zde  v  žití  nad  oblaky 

vznášelo    tě    výšinou    — 
nikdy   milované   zraky 
nesvitnou  ti  skrze  mraky 
za  poslední  hodinou." 

S  tou  písni  v  hlavě,  hřbitov  opustiv, 

šel  Prokop  v  zamyšlení  do  polí. 

Nic  nezřel  kolem  sebe,  nevčdél, 

kam  obracel  se,  bloi.idě  stezkami, 

až  náhle  cos  jej  ze  snů  zbudilo 

a  vrátilo  mu  jasné  vědomí. 

Co,  věděl  hned,  když  rozhlédl  se  kul. 

To  bylo  smírné  kouzlo  Polabin, 

v  něž  kroky  jeho  zašly  bezděky, 

to  byly  dálky  jejich  zamlklé, 

jež  tichem  svým  jej  ze  snů  zbudily, 

to  bylo  oko  jejich   zádumy, 

jež  zadívalo  se  mu  do  duše 

a  přimělo  ji,  aby  prohlédla. 

V  té  chvíli  stesk  od  něhn  odstoupil 

a  tichá  radost  zjasnila   mu  tvář, 

jak   přítele   když  náhle  spatřime, 

jenž  nejdražší  byl  srdci  našemu 

a   od   něhož   nás  osud   odloučil. 

,  Ó,  pozdraveny  budte  lučiny, 

i  vrby,   nachýlené  nad  Labem, 

i  duby,  zírající  do  dálky, 

i  olše.  vazy,  jilmy   šumivé, 

i  zátočiny  proudu  labského, 

i  břehy   rozervané,    vysoké, 

i  tůně   hlubin   černých,   tajemných, 

i  dálky,   mizející   v    mlžinách  — 

lnul,   rodný   kiaji,   vrducné   pozdraveni' 

Tak  duše  Prokopova  jásala  — 

a  |iozdě  večer  prozářen  a  tich    . 

se  Prokop  vrac  el  domů  z  Polabin  .    . 

Co  z  jitra  cítil,  v  chodibách  koleje 

když  dávné  jesuitské  octl  se, 

kde  staré  gymnasium  stan  má  svůj  I 

Bledého,   útlého   zřel  hošíka 
stát  na  chodbě  kdes  tiše  u  okna 
a  snivě  na  dvůr  starý  pozírat, 
co   zatím   jiní    hoši    hemžili 
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se  v  družném  hovořeni  sem  a  tam. 
než  náhle  pronikavý  zvonce  hlas 
je  velitelsky  do  tříd  zavolal, 
Zřel   plavých   kadeří   i   studenta, 
jenž  z  bázlivého  výrost  hošíka 
a  těžké  verše  tajně  počal  psát 
o  fantasie  vílách  vysněných 
a  o  krajinách  nikdy  nezřenýeh, 
kam  touha  nezkojená  vedla  jej 
a  plápol  sedmnácti  jarých  let. 
Ted  hošik,  student  mužem  vrací  se 
v  ty  chodby,  síně,  plné  vzpomínek 
a  plné  kouzla  zašlých  jarních  let. 
Ted  s  těmi  přii  hází  sem  pracovat, 
kdož   učiteli  jeho  bývali, 
k  nimž  pohlíživai  s  úctou  upřímnou 
anebo  aspoň  s  bázně  zachvěním. 

Jej   vlídně  vítal  sitarý  ředitel, 

kmet  nizký,   těla  zavalitého 

a  oček  drobných  v  tváři  dobrácké, 

jež  k  přísnosti  se  jenom  chmuřila, 

než  marně  snažila  se  zakrýti 

odlesky   srdce   z    míry  dobrého. 

Však   jinošíkům    nikdy    nebýval 

on  ředitelem,  než  jen  ,, dědečkem"    - 

a   dobře   přiléhává  z   pravidla 

vtip  studentíků,  který  vymýšlí 

svým  profesorům  jména  pobočná 

dle  vlastností  a  stupně  důvěry, 

již  hoši  k  učitelům  chovají. 

Tak  přírodních  jim  tajů  vykladač 

byl  ,, slonem"   podle  obří  postavy, 

učitel  vážný  mathematiky 

zas  jméno  Archiméda  měl, 

že  stále  chodil  jako  zamyšlen, 

jak  v  záhady  své  vědy  ponořen  — 

a  jiní  jiná  přijmi  dostali. 

Jen  jeden  tehdy   neměl   přezviska : 

tn  řeči  mateřské  byl  učitel 

a  historie  věrný   tlumočník, 

jenž  také  o  zemi  jim  vykládal, 

o  jejích  krajinách    a  národech. 

Ač  nebyl  nadán  duchem   plamenným, 

jejž  dovedl  by  v  slova  vložiti 

a   zanítit  jim  srdce  jinošská, 

přec  vážný  jeho  výklad  jímal  je 

svou  obsažnosti  hojnou,  bohatou, 

svým  ovládáním  lásky  do  hlubin, 

svnu   reálnosti   pádně   mluvicí. 

On  učil  je  vždy  k  jádru  pronikat 

n   cetek   nedbat   pla>n\ch,   vedlejšicli, 

on   pravdivě  je   učil   nazírat 

i  tam,  kde  cit  by  snadno  zavésti 

je  mohl  k  pojímání  křivému, 

jež  po  jejích  snad  přání  bylo  by, 

však  s  pravdou   nebylo  by  ve  shodě. 

Ten  símě  v  duši  Prokopovu  vsíl, 

jež  v  Praze  vzpučelo  a  vzrostlo. 

i  zavedlo  jej  v  nový  tehdy  proud  — 

ten  rádce  nyní  byl  mu  ochotnvm 

a  posluchačem  vlídným,  vnímavým 

o  Prahy  vzruších,   mladém   proudění. 


jež  bralo   se  již   valným   řečištěm 

a  rozlévalo  se  i  na  venkov, 

do  tichých  českých  měst  a  městeček 

i  konalo  zde  kvasu  idohu. 

I  katecheta  starý  ještě  byl 

zde,   řádu   piaristů   bodrý   kněz, 

poctivý  Hanák  statné   postavy, 

ze  staré  školy  ještě  duchovni  — 

též  on  uvítal  vlídně  Prokopa, 

nic   nevadilo  knězi  dobrému, 

že  Rybář  páterem  byl  vyklcuzein. 

Sic  později,   když  často  sborovnou 

se  rozléhaly  hlasné  hovory, 

jež  mnohdy  v  půtky  přecházely  tón 

a  v  nichž  své  Prokop  hájil  názory, 

jimiž  se  hlásil  k  ,, mladých"  táboru  — 

kněz  v  nesouhlase  hlavou  potřásal, 

však  nikdy  neodpíral  bojovně ; 

se  shovívavým  jenom  úsměvem 

klepával    Rybářovi  na  rámě 

a    řikával ;    ,,To  mládí   mluví   z   vá.s  — 

my  všichni  takými  jsme  bývali. 

Což  na  tom,  jiný  směr  že  volíte, 

než  cesta  jest,  v  níž  vžili  jsme  se  my 

my  také   proti   starým   bouřili, 

a  mládí  věru  jiným  nebude."  — 

Byl  Prokop  tedy  v  novém  životě, 

a  ten  jej   celého  tak  zaujal, 

že  míjely  mu  rvchle  hodiny, 

v  nichž  studenlikům  učitelem  byl, 

že  dny  mijelv,  tvdne,   měsíce, 

že  než  se  nadál,   zima  minula 

a  jaro  zasmálo  se  po   kraji. 

\'zlét  skřivan  v  rozjásáni  k  nebesům, 

kos  volal  silným   hlasem  z  Polabin, 

mladistvá  zeleň  zvala  do  poli 

a  bílé  květy  štěpů  do  zahrad. 

Vše  vůkol  bylo  plno  klíčeni, 

vše  bylo  plno  mízy  proudící. 

vře  plnfi  touhy  silném  po  zrňstu 

a   po  rozkvetu   v   slunci  zářivém. 

Zas  poprvé  zřel  Prokop  po  letech 
ten  květný  zázrak,  jaro  v  přírodě. 
Zas  mohl   svěží  zeleň   sledovat 
od  chvíle,  kdy  se  tlačí  z  pupence, 
kdy  na  stromy  jen  hebkým  závojem 
se   chyífá,   mlhou    lehce    průsvitnou, 
až  po  dobu,  kdy  v  roucho  nádherné 
se  změní,   pod  nímž  sladce  tušiino 
kvpicí   ňadra   mladé   přirodv. 
Zas   kouzlům   této   kráskv   vzdával    se. 
tak  jako  blahých   za    studentských   ilob. 
kdy   do   přírody  chodil   studovat, 
slov  knihy  školni   smysl   pochopit  — 
vždvf  luzná   krasavice  příroda 
se  na  něj  smála  všude  s  poli,  luk, 
vnad   svojich   kouzlem   hocha   jímala, 
lirud    plnila   mu    touhou   tajemnou 
a  činila  jej   v  duši  básníkem. 

V  tv   doby   slastné   rád   se   navracel, 
rád  bloudil  zase  tvmiž   stezkami. 
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jež  vábivaly   hocha  |)řed)  letv  — 

a  s  úsměvem   i   na  to  vzpomínal, 

jak  na   těch   cestách  toužně   vylilížel 

svou    první,    mladou    lásku    studentskou. 

To  bylo  v  topolové  aleji. 

Tam  Eva  chodívala  s  tetou  svou, 

štíhlá   její,   vábná  postava 

i   eerných   očí   kradmé   pohledy, 

vždy  jako   snivě,  měkce  zamženó, 

v  sít  lásky  studentíka  lapily. 

At  kudykoliv   bloudil   stezkami, 

vždy  v  aleji  se  octnul  na  konec 

a  s  nepokojným  srdce  tlukotem 

té  chvíle  íekal,  v  stínu  topolň 

až  objeví  se  dívka  s  matronou 

a  zjevem  svým  jej  luzným  oblaži 

a  snad  i  oři  tajným  pohledem. 

Tak  denně  zraky  jich  se  střetalv, 

a  Prokop  již  se  čísti  domníval 

řeč  tichou  lásky  v  očích  dívčiných. 

To  dodalo   mu  v  posledi  odvahy, 

že  při   setkáni   něžně   pozdravil. 

Pták  z  prsou  hrozil  z  prsou  vyletět 

tím   náhlým   odhodláním   studenta   — 

a  ještě   více   slunným   úsměvem 

i   dívčí  hlavy  vábným  úklonem, 

jež  byly    studenkivi   odměnou. 


AIvSAK: 


PLETKY. 


Navštívil  jsem  přítelkyni:  mladou  učitel- 
ku. Kovořívali  jsme  vždy  jen  vážně,  myslím 
jako  dva  rozumní  lidé,  kteří  nepozorují  ani  roz- 
dílu pohlaví.  Nálile  mi  napadlo,  že  je  dosti 
hezká.  Atá  bohaté  tmavé  vlasy,  těžká  víčka, 
veliké  miodré  oči  s  tmavými  kroužky.  Nebylo 
by  dobře  ji  zlíbat?  Šel  jsem  k  ní  s  úmyslem: 
prozkoumati  půdu.  Věděl  jsem,  jak  ráda  po- 
slouchá moje  zpívání.  I  zpíval  jsem  zalmilo- 
\  ané  písničky. 

Dala  se  strhnouti  a  zjMvala  ]iříjemným  al- 
tem  ještě  zamilovanější   písně. 

Potom  jsem  řekl:  ...Potkal  jsem  dnes  Andu 
..  íu,  která  měla  poměr  s  kolegou  K.  Vy- 
právěl mi  kolega,  jak  ta  uměla  krásně  milovat.'" 

Po  těcb.  slovech  čekal  jsem  pro'buzení 
touhy  — 

A  skutečné.  íiíladá  moje  ijříteíkyně,  která 
dosnd  nemilovala,  pojednou  zčervenala  (byla 
dosti  rozkošná  při  tom),  zpívala  podivným, 
vášnivým  lilascm  kuplet  o  lásce  a  pak  řekla: 
,,Je  jenom  přítomnost.  Je  třeba  užít  přítomno- 
sti a  nehledět  ani  vpřed  ani  vzad." 

To  znamenalo:  Snad  tě  ani  nemám  ráda. 
ale  milujme  se!  Zkusme,  zda  to  půjde.  Byl 
jsem  náhlým  tímto  vítězstvím  tak  ohromen  'H. 
téměř  zlinusen,  že  jsem  se  nemohl  hnout  s  mí- 
sta. Nechal  jsem  ochladnout  nadšení  své  přítel- 
kyně a  s  lilul:<okou  po.klonou  jsem  odešel,  abycb 
se  již  nevrátil.  — 
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Seznámil  jsem  se  pozdě'ji  s  dívkou  d.>sti 
bčetlou,  která  ve  mně  viděla  muže  silnéiio 
ducha.  Vše,  co  jsemi  konal,  zdálo  se  jí  silné  a 
'lokonalé.  Věřila  mi,  i  měl  jsem  ji  trochu  rád. 
.Stýkali  jsme  se  velmi  často,  tak  že  mně  i  nuda 
jiřejiadala,.  Říkal  jsem:  Nemiluji  vás,  ale  mám 
vás  rád.  Milá  dívka  byla  by  pro  mne  učinila 
vše  možné  i  nemožné. 

Až  jednou  .  .  . 

Ona  procházela  se  po  korsu  s  velmi  ele- 
gantní společností. 

Zasteskio  se  mi  po  ní  nějak;  šel  jsem  také 
na  korso  vyhledat  ji.  Byl  jscni'  však  tak  ne- 
opatrný, že  jsem^  se  ani  neoholil  a  špatně  jsem 
si   oprášil   ksibát. 

Potkali  jsme  se.  Chtěl  jsem  ji  oslovit,  ale 
!u  jsem  si  v'zpo!mněl,  že  jsem  neolaolen,  zaiprá- 
šen,  kdežto  ona  je  dnes  velmi  elegantní.  Ne- 
mohl jsem-  vypravit  slova,  vyhlížel  jsem  velmi 
sklesle. 

(Jna  se  usmála  významně,  nepoděkovala 
ani  na  můj  pozdrav  a  odešla  s  elegantní  společ- 
ností. 

Pochopi!  jsem,  že  naše  přátelství  je  u  kon- 
ce. Ale  právě  tento  hloupě  ,, ztracený  dukát" 
mne  lákal. 

\'yznal  jsem  jí  nesmínnou  lásku.  Řekla 
jen:  ,, Nevěřím  vám  nic!"  \^šeck.i  moje  konáni 
zdálo  se  jí  malé,   nízké! 

Tak  ztratil  jsem  přítelkyni  na  maloměst- 
ském korse  o  desáté  hodině  dopo'ledne. 

Zbývá  otázka:  Kdo  z  nás  bvl  vlastně 
komičtější? 

PETR  JAKUBOVIČ-nELŠIN. 

(DokonC) 

Když  clu  Ve  světě  vyvržených,  M  1  a- 
il  !■  s  1.  F  a  s  I  lir  k  y  života  a  jiné  povíilky  Melší- 
1!'  vy  a  básně  P.  J.  —  praví  J.  Ipnatov  v  R  u- 
s  k  ý  c  h  V  ě  d  o  m  o  s  t  e  c  h  —  vzpomínám  si  na 
výruk,  kicrý  je  nám  všem  znáni  z  let  gymiimsiál- 
níeh.  Vzpomínám  si  na  onoho  nešCastného  zajat- 
ce, jenž  svůj  strašný  iklěl  sruesl  se  suchýma  oči- 
ma, ale  zaplalkal  při  poh.ledu  na  útrapy  svého  sou- 
druha. ,,.Vad  neštěstím  svého  soudruha  mohu  je- 
ště plakat  —  vysvětloval  udiveným  tazatelům  — 
alt  mé  vlastní  hoře  je  lak  veliké,  že  pro  ně  nemám 
slz'."  Zdá  se  mi,  že  neštěstí  Jakuboviče-Melšina 
—  a  pod  jeho  neštéstini  musí  se  vyrozumíval  zá- 
liuba  oněch  ideálův  a  onoho  díla,  s  nímž  svázá- 
na je  mladost  jeho  —  bylo  tak  veliké,  že  pro  ně 
spisovateli  nestačilo  ani  slzí  ani  sil ;  avšak  neště- 
stí druhých,  soudndiů,  nikoliv  soudruhů  v  díle, 
ani  v  ideálech.  ,ale  v  útrapách,  vyvolalo  u  něho 
ony  slzy  a  ona  slova,  která  učinila  jméno  jeiio  zná- 
mým v  literatuře. 

Stržen  byv  již  v  ranné  mladosti  do  bose  poli- 
tického,  upadl   rychle  do   světa  vyvrženích    a   pro- 
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ŽIV  tam  dlouhá  léla»jakn  C-len  „pokolení  Bohoni  pro- 
kletého," Jakiiboivič  iiořil  v  sobe  moře  niterních 
sizí,  ohromné  množství  utrpení.  Ale  ani  ve  svých 
básních,  ani  v  dílech,  kde  líCí  příbuzná  sLi-ádání  in- 
teligentův, nemohl  vyslovil  celou  velikost  vlastního 
utrpení,  nemohl  nalézti  dostatečného  výrazu  liro 
fo,  aby  dotkl  se  srdcí  mimoděčnou  silou.  Nestačilo 
mu  na  to  vřelosti,  neměl  dostateCné  sily^  Než  sotva 
že  i)ohled  jeho  padl  na  soudruhy  ve  svglě  vyvrže- 
ných, dostavila  se  mu  potřebná  slova  a  ,, neštěstí 
soudruhovo"  vyvolalo  do  života  oner.  prameini  umé- 
leekého  tivořeni,  jenž  ihned  vysychal  a  bleďl,  jak- 
mile autor  znovu  přeSei  k  tomu,  co  mu  bylo  blíz- 
ké a  nejdražší. 

V^ezméte  ony  hlavy  ve  Světe  vyvržei!\ch,  které 
věnovány  jsou  politickým  vězňňm,  t.  j.  všemu  to- 
mu, co  bylo  autoru  blízké  i  drahé,  a  uvidíte,  jak 
jřcu  neživotné  a  umělé,  když  srovnáte  je  s  tím,  jak 
autor  vylířil  zločiinné  vyhnanee,  jemu  jistě  mmohem 
\  zdálenější.  Nechtěje  obnažit  svatyně  duše  své,  bo- 
joi\'al  s  nevyhnutelniosti  mluvit,  i  nenalézal  výrazů 
odpovídajících  síle  svých  citů,  a  talc  mimoděk  o- 
slaboval  sám  sebe.  Na  to,  alby  byl  lyrikem,  jenž  o- 
ířásá  moc!  svého  slova  srdci  lidskými,  .lakubovic 
příliš  mmoho  trpěl:  přebytek  citů  nezřídka  klade 
na   ústa  pcčet  mlčení. 

Stával  se  teprve  silným,  kiiyž  od  Ivriky  přešel 
k  vyličováiii  skulečnosU.  Ve  světě  vyvržených  je 
nejlepším  dílem  jeho  a  v  tomto  nejlepším  díle  jsou 
nejvýmluvnější  straníky  věnovány  typům  zločininých 
vyhnanců.  Kdo  ze  čteinářů  této  knihy  nepamatoval 
by  se  na  velkolepé  stránky,  kresiiei  duševní  slav 
mladého  Kyrgize  Marazjraliho,  odsouzeného  za  útěk 
od  vojska  na  dlouhá  léla  do  vyhnanslví.  Melšin  byl 
první,  jenž  po  Dostojev.ském  odvážil  se  vystoupit 
s  líčením  vyhnanství,  a  od  Doslojevského  nebylo 
spisovatele,  jenž  by  vylíčením  tohoto  života  bvl 
způsobil  tak  silný  dojem  u  čtenáře,  ačkoliv  popisy 
vězeni  IV  poslední  době  byly  tak  hojné.  A  tento  do- 
jem nezakládal  se  v  tom,  že  by  Melšin  mluvil  o 
nových  věcech,  když  staré,  p0'|isainé  Dostojevsk";  m 
byly  již  dobře  za;piDmenuly.  nýbrž  v  lom,  že  v  jeho 
cbiázcích  bylo  cítit  slzy,  vynucené  , .neštěstím  .sou- 
druhovým". 

Jakubovič  přinesl  do  vyhnanství  a  vložil  do 
svého  spisu  ojiu  lásku  k  člověčenstvu,  která  jej 
oduševňoviala  od  nejrannějšich  let  mladosti,  a  kte- 
rá byla  pramenem  jeho  neštěstí,  j.Vkož  i  neštěstí 
1  elého  ..iiokolcni  prokletého  Bohem".  .\le  díky  tě- 
ťi  lásce  objevil  ve  středu  vyvrženců  onu  duševní 
krásu,  jež  skryta  zůstává  lhostejným  lidem  a  jed- 
ním z  pozoruhodných  obrazů  takové  krásy  byl  již 
vř.pomeniutý  mladý  Kyrjiiz  Marazgali.  Autor  Světa 
vyvržených  nebvl  důsledným  ijřivržencem  učem'  o 
, .jiskře  boží",  zářící  i  v  nejnižší  bytosti,  ale  láska 
k  lidem  působila,  že  pozorně  hledal  dobro  upro- 
střed padJých,  a  táž  láska  dodávala  slránkám,  na 
nichž  líčil  lidi  padlé,  způsobilosti -budit  ve  čtenáři 
hlubokou   soustrast   k   lidskému   neštěstí. 

Když  z  tohoto  světa  přejdeme  k  básním  P.  J. 
—  k  básním,  které  přes  to,  že  do  nich  autor  ne- 
mohl vložit   ami  malou   část  svého   skutečného   utr- 
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pciii,  vyšly  přece  v  sedmi  vydáních,  měli  tudíž  vel- 
kv  počet  čtenářů  —  když  tedy  k  nim  přejdeme, 
budeme  míti  stále  na  mysli,  že  múzou  jejich  byla 
temnota  kazemat  a  řetěz  s  provazem  —  že  bylyi 
.strunami  jejich  lyry.  Nejen  že  nelze  je  jaksi  po- 
suzoval bez  člověka  a  jeho  tvrdého  údělu,  nýbrž 
ami  bez  zřetele  na  těžký  los  celého  pokolení  a  na 
s-lrašný  osud  ruských  nadaných  lidí.  Není  tu  rhe- 
t^riky,  není  tu  obrazův  vvivořených  rozpálenou 
fantasií,  jež  by  neodpovídaly  skutečnosti.  V  těchto 
básních  je  vše  pravda,  je  vše  -—  hrozná  reálnost 
Když  autor  praví:  ,,Kde  jsou  vysoká  -vzplanulí,  snyi 
o  pravdě,  o  dobru?  Předčasný  hrob  jste  si  našly 
ve  vězeňské  kobce,"  —  nepotřebuje  vymýšlet  siimt 
ných  slov  a  hrozných  obrazů,  nby  překvapil  čtená 
ře,   stačí,    když    nakresli    maličkv    růžek   obrazu; 

Taiii,    kde   chladem    oblity 
hory  výší  se  kruhem  — 
zneooohněni,    oholeni, 
v   olkovech,   pod   bodákem   — 
v   polo.svitu   šachty  dusné, 
nelitujíce  síly   ruk, 
vrtáme  tu   žulu   bezcílnou 
monotonniím    ,,{uk",    a     ,tuk'l 

A  čteme-li  verše  P.  J.,  slyšíme  toto  monoton- 
ni  ,,fuk  a  fuk'  ,  jakoby  přitloukalo  víko  raikve  nad 
mladýnui  snaliami,  nadějemi  a  sny  básníkovými. 
.\  to,  co  nám  nedapovídá  srdce  autorovo  utrpením 
příliš  přeplněné,  doplňujeme  si  cami  z  hloubi  sivých 
vlastních,  hrozným  osudem  básuiíkovým  rozruše- 1 
ných   srdci. 

\  inkdu  Jakuhovirové  jo  —  osud  tak  mno- 
hých   nadaných    lidi    našich. 

Širý  svět  zdál   se  být  těsný, 
světem  stal   se  —  žalář   vězni. 


Většina    ruských   listů    nazývá    Jakuboviče    pc 
slíidiníím,    občanským    básnik|em.    Poezie    jeho    byla 
příbuzná  s  poesií  Někrásova  a  Nad.sona,  mezi  nimiž 
umisfujo  kritiika   i   jméno  JalkuboviCovo. 

Jako  kritik  Ruiského  Bogalstva  P.  (i  r  i  n  ě  v  i  č 
niél  značný  vliv  na  mladé  básníky  ruské.  K  začá- 
tečníkům byl  velice  laskav,  pln  dobré  vůle  a  přá- 
telských rad.  Tam  ze  Zabajkalí,  z  dlaleikého  Kurga- 
nu  odpovídal  láskyplně  na  balíky  veršů  za  ním  po- 
sílané. Hozcbral  pozorně  každé  slovo  rukoiiiisu  a 
odpovídal  neanámým  dopisovatelům  dlnuhvtni,  přá- 
telskými  listy. 

V  jednom  z  laikových  dopisů  radil  autorovi, 
aby  nespěchal  s  otiskováním  svých'  veršů,  ale  aby 
jen   pokračoval : 

,, Tážete  se,  proč  mále  [jokračovaf?  Proto,  že 
siuid  později  —  kdož  ví  —  okolnosti  života  roze- 
hraji v  duši  vaší  ještě  nějakou  novou,  originální  a 
vlastní  strunu,  a  z  vás  stane  se  pak  skutečný  bás- 
ník. Vždyf  na  př.  i  Někrásov  nejedinou  hledal  svou 
da-áhu.  Domníváte  se  úplně  zbytečně,  že  pokud  se 
tkne  svěžesti  a  bezprostřednosti,  nenapíšete  již  ni- 
čeho lejišího   nynějších   veršů.   Proč'? 
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Povini  Vám  malou,  nle  poučnou  historku.  R. 
1878  přišel  z  venkovu  zulený  mladik,  ovšem  .se 
sešitem  veršů,  .1  pustil  .se  pí-ímo  k  nebožlikpvi 
Ščerlrinovi.  \"erše  byly.  veliť-e  špatné  —  slabé 'for- 
mou i  obsahem.  Šředrin  Je,  rozumí  se,  zamrll,  ale 
na  otázku  mlacHkovu,  má-li  psiit  verše  dále,  nebo 
tuho  nechat,  —  odvětil:  ,, Pokračujte".  ~  Z  mla- 
díka nestal  .-e,  pravda,  veliký  básnik,  ale  něco  se 
z  něho  přece  .stalo"  —  prozrazuje  Jakubovič.  neluf 
sám  byl   on''m  zeleným   nih'.dikem.   — 

Pohřbu  Jakuboviěova  účastnila  se  hlavně  mlá- 
dež vedle  vyjiikajícich  spisovatelů,  vědcův  a  poli- 
tiků (Korolenko,  Miljukov,  Ka-jejev  mimo  mnohé 
jiné),  Polifie  strhala  s  č  Iných  věnců  rudé  stuhy 
!i  zatlačila  několika  tisícihlavý  [jrůvod  do  poslran- 
nich  ulic;  kordon  policistů  bděl  nad  pořádkem. 

P.  F.  Jakubovič  byl  pohřben-  na  Volkově  hřbi- 
Icvě  v  oddělení  Híerátů  a  umělrů,  |)o  imku  literár- 
ního   historika    Skabičevsi'Kého. 

BRONISL.W.V    IIF.RBFNOVA ; 


DROBNOSTI. 

jak  čínští  redaktoři  odmítají  rukopisy.  „Četl 
jsem  Vaši  práci  a  jsem'  jí  nadšen.  Ano.  přísaliám  při 
popelu  svých  předků,  že  .ieště  nikdy  v  životě  jsem 
lepší  práce  nečetl.  Proto  se  obá.vám.  kdybychom  ji 
vytiskli,  že  by  se  tak  zalíbila  Jeho  Veličenstvu  na- 
šemu vznešenému  Císaři  a  Pánu,  že  by  nám  přísně 
zakázal  tisknouti  věci,  které  by  se  Vašemu  zname- 
nitému dílu  nevyrovnaly.  A  protože  v  nejbližším  ti- 
síciletí asi  sotva  bude  napsáno  básnické  dílo  takové 
mohutné  síly,  vracíme  Vám  Váš  rukopis  s  nevýslov- 
ným politováním  a  prosíme  Vás  snažně,  abyste  nám 
laskavě  odpustil." 

Starý  pan  rectitor.  Dne  11.  dubna  1911  pochován 
byl   ve   svém   dlouholetém   působišti   Báaově   na   Mo- 
ravě nadučitel   Josef   Haluzický.      Patřil   svou 
vj"chovou  i  půsofbením  svým  do  starší  generace  uči- 
telské,  jejímž   údělem    bylo   mnoho   pracovat   a   ještě 
více    trpět.    Rodák    z    uherského    Holiče    vystudoval 
nižší  reálné   gymnasium   v    Uherském   Hradišti,  když 
těžce  si  byl  nastřádal  něco  grošů  k  počátkům  studil. 
iPraeparandu  t.  j.  učitelský  ústav  vychodil  v  Trnavě, 
jtaie   nabyl   způsobilosti  vyučovati    česky,   německy   i 
imaďarsky.   Vyučoval    paJí    za   pětizlatový   plat   roční. 
■|za  byt  a  za  to,  co  si   vyhrál  na  varhany  a  vyzpíval 
■  při  pohřbech,  na  různých  místech  uherského  Sloven- 
ska —  půl  roku  učil  i  na  maďarské  škole  —  a  v  roce 
j  1S72    přestěhoval    se    trvale    na    Slovácko    moravské. 
kde  působil  v  Záhoroviclch,  Horní  Lidči,  Bzové  a  v 
Bánově.    Na   poslední    stanici    přišel,    když   ještě   při 
počtu  200   dětí  byla  jediná   třída  při  celodenním  vy- 
lučování. Vyzván  byl  přímo  Oikresní  školní  radou,  aby 
',tam  šel  povznést  zanedbanou  školu.  A  za  dvaatřicet 
let   (od  roku   1879)    jeho  působení  vyrostla   škola  bá- 
jlnovská    na    čtyřtřídnl    se   ířemi    pobočními   třídami. 
.iVedle    horlivé    činnosti    učitelské,    o    níž    svědčí    dvě 
[pochvalná  uznání  zemské  školní. rady,  účastňoval  se 
I  jinak  života   veřejného.  Přes  třicet   let  byl   i  pošt- 
imistrem  bánovským.  Přes  třicet  let  obveseloval  svůj 
pracovitý,  přísný,  abstinentský  (nepil  lihovin,  nekou- 
řil)   život   hrou    na     varhany,   což   bylo    vášní   skoro 
Tše"h    starých   rechtorů   a    proto   jim   bylo   těžko   po- 


slechnout organisačuích  příkazů  nové  generace  — 
nevarhaničitl  Ve  vzdělání  viděl  největší  oporu  své- 
ho okolí  a  <lokázal  to  i  skutkem:  svjTn  dětem  po- 
skj-tl  všem  vzdělání.  jaJí  jen  bylo  možno:  nejstarší 
syn  Bohuš  je  profesorem  na  české  státní  reálee  v 
Brně,  mladší  Otto  profesorem  na  g>'mnasiu  v  Kyjo- 
vě, nejmladší  Viktor  posluchačem  exportní  akade- 
mie. A  že  chápal  i  volájní  po  právech  ženy,  patrno 
z  toho,  že  dcera  jeho  věnovala  se  úřadu  poštovské- 
mu. Práci  pro  povznesení  obce  věnoval  mnohou  ho- 
dinu, byl  po  celých  třicet  let  členem  obecního  vý- 
boru bánovského  a  za  své  zásluhy  jmenován  i  čest- 
ným občanem  bánovským.  Vděčnost  svou  starému 
panu  rechtorovi  dokázal  při  poslední  jeho  >pouti  ne- 
jen ohromný  zástup  jeho  žáků,  starých  i  imladých, 
nýbrž  i  členové  úřadů  a  kolem  sta  učitelů  z  celého 
okolí,  již  zípěvem  doprovázeli  nebožtíka  do  nového 
jeho  domova,  dr.  Veselý,  majitel  Šaratice  a  mn.  j. 
A  tak  zaslouží  jistě  mrtvý  „pan  rechtor"  slov,  jež 
o  něm  napsal  v  dopise  jeho  žák  a  kolega:  ,, Nežil  na- 
darmo, kdo  ryl  tak  hlubokou  brázdu  za  sebou  jako 
on  . . .  Chtěl  bych  jednou  umírat  s  tím  pohledem  na 
vykonanou  svou  práci  ve  škole,  v  rodině  a  ve  spo- 
lečnosti jako  on  . . ."  T^.  N. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

L.  M.  ALGOTTOVÁ; 

Malí  muži. 

z     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

III. 

Neděle. 
(Pokračování.) 

2.-1  její  řeči  hleděl  Nat  na  protější  stránku, 
snaže  se  zachytit,  co  hylo  napsáno  pod  Tomáš- 
kovým jménem  zrovna  na  protější  stránce.  Ale 
paní  postřehla  jeho  pohled  a  zakroutivši  hlavou 
obrátila  list,  řkf.uc:  ,,Xe,  ne!  Co  napíšu,  smí 
číst  jen  ten,  k^ho  se  týká.  Tohle  je  má  kniha 
svědomí,  jen  ty  a  já  btideme  vědět,  co  jest  na- 
psáno na  straňte  pod  tvým  jménem.  Budeš-li 
Ijříští  neděli  ivAt  radost,  nebo  budeš-li  se  sty- 
dět, závisí  na  ti>bě,  milý  hochu!  'J'ěším  se  však, 
že  pod  tvým  jménem  budou  stát  samé  hezké 
věci.  Budu  hledět  zde  v  novém  místě  pro  tebe 
všecko  ulehčit  a  budu  spokojena,  dovedeš-li 
zachovati  téci,  několik  našich  pravidel,  budeš-li 
se  snášet  s  1  statninii  hochy  a  naučíš-lí  se  ně- 
čemu." 

„Pokusím  se,  paní  Bérova,"  řekl  hošík  a 
zarděl  si.  V  tu  cJivíli  přá!  si  s  celé  duše,  aby 
paní  se  ,, netrápila",  ale  ,,m.ě!a  radost." 

,,AIe  vždyť  to  je  m-oc  práce  o  tolika  hoších 
psát",  d:>dal  potom,  když  zavřela  knihu  a  po- 
klepala mu  přívětivě  na  rameno. 

,,Pro  mne  je  to  zábavou,  někdy  opravdu 
nevím,  co  mám  radši,  zda  chlapce  či  psaní."  A 
rozesmála  se  setkavši  se  s  Natovým  vyjeve- 
ným pohledem.  ,,Vím.  že  mnozí  lidé  považují 
chlapce  za  obtíž.  A  proč:  Proto,  že  jím  neroz- 
umějí,   já  ano.  já  jim  rozumím:  a  dosud  jsem 
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se  nesetkala  s  hochem,  abychom  si  spolu  do- 
bře neporozuměli,  jakmile  se  mi  podaří,  do- 
tknouti se  některé  jemné  struny  jeho  srdce. 
\'ěru,  že  bych  si  ani  nedovedla  život  bez  svého 
houfečku  mazánků  představit.  Co  mysliš, 
Tedoušku?"  a  paní  smějít  se,  vyzdvihla  svého 
malého  šibala  vysoko  do  vzduchu.  A  právě 
včas;  neboť  měl  chuť  vstrčiti  velký  její  kala- 
mář do  kapsičky  u  zástěrky.  — 

Nať  dosud  nic  podobného  od  nikoho  ne- 
slyšel a  nevěděl  tedy,  má-li  pani  Bérova  o  ko- 
lečko víc,  nebo  je-li  to  opravdu  nejhodnější  pa- 
ní na  sv-ětě.  Ale  ihned  se  v  mysli  naklonil  ke 
druhému  mínění  —  přes  všechny  její  podivno- 
sti. Měla  snad  své  zvláštní  libůstky,  ale  —  hned 
postřehla,  po  čem  touží  chlapecké  žaludky  a 
ob3'čejné  naplnila  dětem  talíře,  dříve,  nežli  se 
odvážili  o  něco  poprosit.  Smála  se  s  nimi  někdy 
jim  žertem  vykrákala  za  uši  nebo  jím  poklepala 
na  rameno,  což  se  zvláště  Xatavi  velmi  líbilo. 

„Teď  bys  třeba  mohl  sejit  do  školnice 
a  cvičit  nápěvy  některých  našich  písní.  Dnes 
večer  si  zazpíváme,"  řekla  náhle  paní  a  uhodla 
tak  právě,  co  Nat  by  byl  nejraději  dělal.  Když 
byl  se  svými  houslemi  sám,  cítil  se  úplně  šťa- 
sten. Rozložil  si  noty  do  okna,  sluncem  ozáře- 
ného, a  cvičil  staré  kostelní  melodie. 

Slunce  jasně  svítilo  a  ve  školnici  bylo  tak 
veselo,  celá  krajina  zářila,  —  hoch  pak  zapomí- 
nal pro  krásnou  přítomnost  na  strastnou  minu- 
lost. Když  chlapci  se  vrátili  z  kostela  a  bylo  p.T 
obědě,  každý  rozešel  se  do  svého  koutku,  jeden 
četl,  jiný  psa!  psaní  domů  rodičům.  \'e  tři  ho- 
diny všichni  se  vypravili  na  protházku.  Mlá- 
dež potřebuje  pohybu,  a  na  těchto  procházkách 
hleděl  se  profesor  přiblížit  duším  a  srdcím  své- 
ho liouíečku.  Ukazoval  a  vysvětloval  jim  díla 
Prozřetelnosti  a  učil  mladé  své  posluchače  čísti 
v  knize  přírody.  Šel  pokaždé  s  nimi,  když  pod- 
nikali nějakou  výpravu  do  okolí,  a  dětí  četly 
pod  jeho  vedením  kázání  o  božské  všemohouc- 
nosti.  Cell}'  je  na  rostlinách,  kamenech  a  ve 
vodě,  a  učily  se  hledat  a  nalézat  krásu  a  dobro 
ve  všem. 

Paní  Bérova  se  dvěma  synáčky  jezdívala 
v  neděli  do  města  k  matce.  Celý  týden  bývala 
zaměstnána,  ?.  toto  byl  její  jediný  výlet  a  .>dpo- 
činek.  N'at  zůstal  doma  s  Tomáškem,  který  se 
nabídl,  že  ho  provodí  po  domě.  Kuchařka  měla 
pozor,  aby  něco  neprovedli,  neboť  ačkoliv  T:. 
mášek  byi  jeden  z  nejdobromyslnějších  hochů, 
přece  se  mu  nesmírně  často  něco  ,.poneštěsti- 
lo"  a  žádný  vlastně  obyčejně  nevěděl  jak. 

,,V  domě  jsi  už  viděl  všecko,  že?"  tož  teiT 
se  půjdeme  podívat  do  zahradv,  do  stodoly  a 
na  zvěřinec." 

,,Co,  na  zvěřinec?"  zeptal  se  .\'at,  když 
spolu  s  'iomáškem  klusali  kolem  domu. 


,,\  íš,  my  máme  každý  nějaké  zamilované 
zvíře  ve  stodole,  a  tomu  říkáme  náš  zvěřinec. 
Tu  je  to,  hleď!  J.aJ<  se  ti  libí  mé  marce?  To  je 
krása,  co?"  a  Tomášek  pyšně  představoval  je- 
den z  nejošklivějších  druhu  těchto  jinak  dosti 
liezkýcli  zvířátek. 

,,Mně  jednou  chtěl  jeden  hoch  dát  morce, 
ale  já  ho  neměl  kam  schovat  a  tak  jsem  si  je 
nemoh'  vzít.  To  bylo  ale  bílé  s  černou  skvrnou, 
krásn3>  samec,  možjiá,  že  bych  ho  ještě  dostal, 
kdyby's  ty  ho  chtěl,"  dodal  Nat,  cítě,  že  by  se 
měl  Tomáškovi  za  jeho  pozornosti  nějak  od- 
vděčit. 

„Oh,  to  bych  byl  rád,  kdybych  je  dostal! 
Víš,  potom  bych  ti  tohle  sVoje  dal  a  krmili 
bychom  je  spolu.  Tyhle  bílé  myšky  jsou  Rc)- 
bínkovy,  dostal  je  od  Fanouše.  Tihle  králíci 
JSOU  Edovi,  a  na  drahé  straně  Jedlíkovi.  Tam- 
hle v  té  bedně  má  Jeník  hrdličky,  totiž  teď 
ještě  nemá  žádn3''ch,  ale  loni  jich  měl  dvaaše- 
desát, pováži  A  některé  krásné,  veliké!  Jedné 
7.  nich  vytiskl  své  jméno  na  hlavičku  a.  potom 
ji  pustil.  Pravil  tenkráte,  že  snad  se  s  ní  ještě 
někdy  sejde.  Cett  kdesi,  že  kdosi  našel  hrdličku 
se  známkou  na  krku,  a  že  prý  byla,  skoro  sto 
let  stará.  .A.  on  tomu  věří.  Ten  má  nápady, 
viď?" 

,,Co  máte  tady?"  zeptal  se  Nat,  zastaviv 
se  před  bednpu  plnou  obyčejné  hlíny. 

„Oh,  l<^  je  Jakubův  obchod  s  červy.  On 
jich  vždycky  nakope  mnoho  najednou  a  schová 
ve  hlíně.  Když  chceme  jít  na  ryby,  tak  nám 
je  prodává.  Pro  nás  je  to  pohodlné,  ale  on  si 
dá  moc  platit!  Posledně  žádal  za  tucet  žížal 
dva  tenty  a  jaké  byly  mriiavé!  Vydřiduch  je. 
Však  jsem  mu  také  řekl,  že  nebude-li  lacinější, 
založím  si  krám  já.  —  Mimo  tohle  morce  mám 
ještě  dvě  slepice;  vidíš,  tamty  dvě  šedivé  s  cho- 
cholkami.  Ty  nesou,  pane!  Já  prodávám  vejce 
paní  Bóro\é,  ale  víc  než  pětadvacet  centů  za 
tucet  nikdy  od  ní  nevezmu.  Musil  bych  se  sty- 
dět!" zvolal  Tomášek,  měře  nepřátelským  po- 
hledem červí  bednu. 

,,A  či  jsou  psi?"  zeptal  se  Nat,  kterému 
se  obchodní  záležitosti  hochů  líbil}'.  Zároveň 
si  stále  vice  obliboval  Tomáška  a  umiňoval 
si,  že  s  nim  ,,bude  mít." 


Předplaťte  si  na  zkoušku  * 

POKROKOVÝ  DENNÍK  ČASj 

na  měsic  K  2-40  s  donáškou  ■ 

B         neb  poštovným.         Q  * 


Vlastník    Tlskařskt    a     nakladatelské    druistvo    POKROK 

spolaínott   t    ru£.    obaiez.   —  Vj-davatel    a    todpovídný    radaktof 

Cyríll   Důlek.  —  Tlakam   E.   Beaulerta  v  Praza. 


Ročník  XVI. 


V  Praze,  28.  dubna  1911. 


Číslo  17. 


BESEDY  CiSU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  roční  K  5.—,  pAlletni  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáSkon 
neb  poštovným.  Clslo  za  10  h  i  s  poStovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  pfiloha. 


,  M.   S.: 

PŘI  RACHNANINOVU. 

Když  skutečnost  a  tiha  zkušenosti 
v  prach  nesrazí"  tě  s  vybájenýeh  výší, 
když  cíle  drahé  v  zlatém  jara  slunci 
se  třpytí  jaiko  sněhu  říše  věčná . 
jak  lehko  o  životě  snít  a  bajit!  —  — 

Váak  projdi  žiivotem  a   ze   pramene 

se  napij   hořkého.    Sám,  bez   opory 

se  trním  prodírej   a  stezku  novou 

si  hledej  po  dnii  parném,  v  chladném  stínu, 

když  ani  ozvěna  ti  neodpoví — 

Pak    usedneš,   kde   očí   není    smělých 
a  dlouho  hlavu  těžkou  budeš  tisknout, 
než   ru'ka   nesmělá   se   zívolna   vztáhne 
a  struniy   rozezpívá   k  nové   písni. 

Snad  rozjásáš  se  o  vrcholích  slunných, 
kde   jediným    ti    druhem    tvoje    písně: 
snad  pohřební  jen  melodie  chmurné 
kol  budou  znít,  když  plaše  bu-deš  čekat 

zda  novou  ránu  nechystá  ti  Osud 

Xeh   květu  b.lébo  snad  nad  kolébkou 
sny  tiché  vpřádat  budeš  v  struny  svoje 
a   z   pramene,   jenž   pro  tebe,   skryt,   zpívá, 
zas  budeš    slyšet   melodie   nové   —   —  — 
Jen  nelekat  se  houštin,  tmy  a  trnů 
a  nedbat,  v  tvář  když  šlehne  větev  níz'ká, 
neb  uštknul  had,  jenž  tiše  v  mechu  čihal, 
až  zastavíš  se,  vysílen  a  znaven, 
bys  usedl   —   Do   krajů   netušených 
tě  Život  vede  lak  a  k  cílům  novým; 
Pak   radostí   svou   rozepěješ    světy, 
tvá  bolest  sestersky  se  bude  sklánět 

k  všem,  kteří  sami  jdou Pak  rukou  pevnou 

si  žití  podepřeš  i  dílo  svoje. 

STARÉ  SNY. 

Dnes  ranní  paprsek  sem  vnikl  Čilý 
a  s  rozkoší  se  ve  sklo  vnořil  modré, 
v  němž  zachyceno  Adrie  je  kouzlo 


Zas  vlny  neúnavné  v  sluch  dnes  hučí 
a  na  břeh  tichý  pod  večernini  nebem 
zas  vrhají  své   stříbro   nejjemnější  —   — 
Což  mitJio  tupě   žit  a  bez  pohádek"? 
Proč   nezatoužit,    osamělá   cesta 

by  zazvonila  písní  skřivanovou? 

Tak   často   mimovolně   ruka   stane, 

by   péro  odsumila,   práci   denní 

a    udiveně   kol    se   šinou   zraky : 

kde  zůstal  drobný  smích  a  nožky  malé 

proč   nemotorně    necupou    'u   Ikolem? 

Což   nedočkavé   nevztáhnou   se   ručky 

a   rtíky   umíněně   sešpulené 

se   nikdy   nenabídnou   k    políbení"?   —    — 

Tak  mrtvo  kol  —  jen  někdy  tony  ostré 

zaskřípou  v  mozku,  v  čelo  brázdy  vryjí. 

Je  nutno   sílu   mít  a  nepodléhat, 

by  to,  co  pracně  zbudováno  léty 

se  navždy   nesesulo    v   trosky   šedé.   —  — 

Dlaň  měkká  odvane  i  dávné  stíny 

a  poduškou  je  hebkou  v  chvílích  prázdna. 

Ci   bohatství   znáš    vyšší    mysli   věrné, 

jež  v  pozdních  bouřích  přístavem  je  kiidným"? 

O  léku  dražším  víš  a  účinnějším,  než  přivinout 

se  tam,  kde  teplo  cítíš 

a  slunit  se  a  nedbat,  svět  že  stojí? 

VZPOnÍMKOU. 

Byl  cizí   pohled,  klcrý  odpověděl 

k  0'tázce  —  snad  i  k  prosbě  --    iči  plachých 

a  ústa  milá  měla  tvrdá  slova 

pro   nitro   zděšené  a  chtivé   něhy. 

A  přec  —  den  letí,  k  večeru  tak  chladnu 

a  studeně,  ač  vlídně,  hledí  hvězdy: 

Ne,  neodcházej   tak!   Pojd,  úí-měv    iněkkv 

nechť  vrátí  radost  nám  a  jasné  chvíle! 

Tak  často  těžko  jít  —  proč  nejít  spolu 

a  usnadnit  si  stezku  vzhůru  k  cíli  V  —     - 

Je  mnoho  květů  mezi  ostrým  býlím: 

chci  všechny  přinést,  pokud  staCi  rámě: 

Jen   slovo   měkké   dej   a   pohled  známý, 

af  rány    nebolí,    když   trní   drásá     — 
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KACÍŘI  MA  INÁCHODSKU 
v  17.  a  18.  století. 

Napsal   Bedřich   Profeld. 

V. 

V  lelfch  1738 — 1750  prameny  naše  umlka- 
jí. Bvla  to  rušná  doba  pro  emigranty  i  ne- 
katolíky domácí  a  zásada  vlády,  že  kacířství 
ie  zločin  proti  státu,  uplatnila  se  zase  v  plné 
síle. 

Z  patentu  ze  dne  17.  záři  1749  se  doví- 
dáme, že  se  již  vykořeněný  blud  mezi  lidem 
selským,  v  městech  a  městečkách  zase  vysky- 
tovati a  vždy  dále  rozmáhati  počíná  a  zname- 
nitě odlud  svůj  počátek  bére,  „že  v  času  p  o- 
s  i  e  d  n  í  v  o  j  n  y*)  od  porozdílného  lidu,  ob- 
zvláště ale  od  těch  z  nekatolických  krajin  se 
zpátky  navracujících  emigrantů,  popů  a  svod- 
níků,  i  také  od  těch  do  Karlových  Vairů  a  Te- 
plice pr  '  ušetření  svého  zdraví  přicházejících 
poclnl)ných,  jinému  náboženství  oddaných,  po- 
rozilílné  rejen  lutheriánské,  kalvínské,  anobrž 
i  pietisiské,  husitské  a  všecky  jiné  katolickému 
náboženství  naproti  čelící  knihy  sem  vnášené  a 
od  nich  jako  i  od  zdejšího  lidu  roztrušované 
bývaji."  A  proti  této  „nejškodlivější  věci"  se 
mělo  vší  mocí  a  všemi  prostředky  vystupova- 
ti, jak  už  nařizoval  patent  z  r.  1726,  který 
co  rok  by!  obnovován.  Ustanovení  patentu 
měla  býti  přísně  zachovávána  a  to  tím  více 
proto.  ,,an  by  Její  Milost,  kdyby  se  to  shleda- 
lo, že  vrclinosti  neb  jich  správcové  neb  ouře- 
dlníťi  a  rychterní  práva  této  patentální  obsaži- 
telnosti  a  poručení  se  vší  přičinlivostí  a  vjma- 
snažcnini  zadosti  neučinili,  je  skrz  svýno  krá- 
iDvskýho  procuratora  neb  fiscusa.  rj^chterní 
práva  a  hospodářský  ouředlníky  ale  jinými 
ostr^-mi  pokutami  stížiti  ano  i  také  jakožto 
krivo-přísažníky  dle  povahy  věci  bezpromiji- 
tedlně  na  těle  a  hrdle  potrestati  dá." 

Ale  neuplynulo  ani  půl  roku  od  .vydání 
přísného  tohoto  patentu  a  zase  uvězněno  a 
vyšetřováno  několik  poddaných  in  puncto 
susocctae  haeresis,  hlavně  že  přechovávali  — 
kacířské  knihy.  Byli  to  \'ojtoch  Nyveldt,**") 
František  Svoboda,  Jan  Hejlek,  Jiří  Klovrza, 
všichni  7.  Velkého  Poříčí,  Jan  Máslo  z  Ná- 
chod:), Jakub  Plundra  a  Josef  Cepelk.a. 

Jan  Máslo  a  Jakub  Plundra  odsouzeni  k 
jednoročnímu,  Josef  Čepelka  k  šestineděliiimu 
obecnímu  dílu  v  železech  a  poutech.  Rozsudek 
datován  dne  I.  prosince  r.  1750  a  ohlášen  delin- 
kvenlům  dne  22.  t.  ni. 

Vojtěch  Nyveldt  a  Fr.  Svoboda  měli  býti 


")   Siezské  váJky   1740—1742   a   1744—1745. 
**)    Vyekytuje   se   mimo   jiné   také   tvar   Nyvald. 


donuceni  všemi  prostředky  i  karabáčem,  aby 
vydali  knihu  „Philadelphia,"  manželka  Ny- 
vcldtova  měla  býti  ihned  uvězněna  a  vyslý- 
cliána  a  byt  její  důkladně  prohledán,  nejsou-li 
tam  uschovány  podezřelé  knihy;  o  výsledku 
měla  se  podati  zpráva   appelačnímu    soudu. 

Dne  30.  ledna  r.  1751  ohlášen  prvním 
čtyřem  ze  7  svrchu  jmenovaných  vězňů  trest 
smrti  mečem,  který  všiak  potom  nejmilostivěj- 
šim  reskriptem  ze  dne  28.  dubna  změněn  v  jed- 
ncročr.í  dílo  obecní.  Z  vězeni  propuštěni  byli 
dne  19.  února  roku  následujícího.  Dne  7.  květ- 
na r.  1 75 1  odsouzena  také  Marie  Nyveldtová  k 
jedíioročnímu  a  23.  listopadu  Jiři  Truneček  pro 
blud  kacířský  k  dvouletému  dílu  obecnímu. 

R.  1762  připomínají  se  Jiřík  Šrůtek  a  To- 
biáš Beneš.  První  mel  se  ucházeti  o  certifikát 
vyznáni  víry  u  královéhradecké  konsistoře,  aby 
dříve  se  zbavil  vi.ňzby,  druhý  měl  býti  dostaven 
ku  práv  i  města  Náchi)da.  iby  vyslechl  rozsu- 
dek (patrně  vyšetřován  také  pro  víru,  ač  to 
výslovně  není  řečeno)  daný  12.  srpna  t.  r. 

Končím  historii  utrpení  listem  ze  dne  29. 
května  r.  1770,  který  zaslal  farář  skalický  radě 
Náchoda.  Je  to  odpověď  na  nějaký  dotaz,  po 
kteréiu  marně  jsem  se  pídil.  Zní:  ,,Z  psiadí  od 
nich  přijatého  vše  dobře  sem  vyrozuměl,  na 
které  zase  touto  odpovědí  sloužím,  že  panna 
Veronika,  která  u  mne  jest,  nikdy  se  své  malé 
sestř.>  nesvěřila,  že  by  oumyslu  byla  se  dát  po- 
břtít  a  naši  římskou  katolickou  víru  přijmout, 
aniž  napřed  jmenovaná  Veronika  od  své  malé 
sc.-try  neslyšelo,  že  by  křesťankou  bejti  chtěla, 
tak  ona  ode  mne  tázána  jinače  neodpovídala: 
jiného  dyž  víc  nic  nevím,  sloužiti  nemožu.  S 
tím  .<^e  poroučím  a  zůstávám  celého  vzátcně  vá 
zeného,   počestného  magistrátu 

žádostivý  služebník 

Josephus  Marinelli, 
p.  t.  farář  Skalický."*) 


*)  Hlavním  pramenem  byl  mi  archiv  města  Na- 
chodil (městské  knihy,  rozličné  listiny,  rozsudky  a 
listy  apelačního  soudu,  patenty,  Rojkova  matrika, 
zápisy  ,1.  M.  Ludvíka  a  j.).  Některé  výpisky  ze  záme- 
ckého archivu  (knihy  gruntovní),  z  Ratibora  (Frant. 
Souček:  7.  pamětí  faruosti  Hronovské.  1889)  a  Hradec- 
kého Kraje  (V.  Schreiber:  Zápisník  Houserů  z  České 
Skalice.  VI.)  zapůjčil  mně  laskavě  pan  Vilém  Schrei- 
ber, správce  spořitelny  a  kustos  musea  v  Úpici,  začež 
mu  srdečně  děkuji.  Z  literatury  dobře  posloužila  vý'- 
borná  kniha  Rezkova  , .Dějiny  prostonárodního  hnutí 
náboženského  v  Čechách";  spisek  Machátův  o  nábo- 
ženských poměrech  na  Náchodsku  sahá  jen  do  r.  1660. 

•)  V  15.  čísle  Besed  Času  má  se  čísti:  „R.  1738 
2  rozkazu  apell.  soiidu  propuštén",,  nikoli  r.  1638. 
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ANTON  p.  Čechov.: 
VĚRA  IVANOVNA  KARDINOVÁ. 

(z  ijovídky  ,,V  rodném  kouflku".) 

Objednávala  si  kniihy  a  časopisy  a  čítala  je  ve 
svém  podkuji.  I  v  now  čítávala,  ležíc  v  posteli.  Když 
bily  hodiny  na  ehodbč  dvě  nebo  tři  a  když  už  od 
čtení  zaČJnaly  boleti  skráně,  sedala  si  v  posteli  a 
přemýšlela.  Co  má  dělati?  Kam  se  podíti?  Proklatá, 
dotěrná  otázka,  na  niž  už  dávno  hotovo  mnoho 
odpovědí  a   vlastně    není   žádiné. 

O  jak  je  to  asi  uiiiechtilé,  svaté,  krásné  — 
sloužiti  lidu,  ulehčovati  jeho  muky,  osvěcovali  jej. 
Ona  však,  Věra,  lidu  nezná.  A  jak  přiblížiti  se  mu"? 
Je  jí  cizí,  nezajímavý,  nesnese  těžkého  zápachu 
chýší,  krčmářských  nadávek,  nemytých  dětí,  bab- 
ských rozmluv  o  nemocech.  Jíti  závějemi,  zmrzati, 
potom  seděti  v  dusné  chýši,  vyučovati  děti,  jichž 
člověk  nemá  rád,  —  ne,  to  lépe  umříti!  A  vyučo- 
vati muzické  děti,  kdežto  tetička  Dáša  dostává  dů- 
chod z  hospod  a  pokutuje  mužíky  —  jaká  by  to 
byla  komedie.  Co  so  narozmlouvají  o  školách,  o 
selských  knihovmách,  o  všeobecném  vyučováni,  ale 
vždyf,  kdyby  všichni  tilo  známí  inženýři,  majotníci 
závodů,  dámy  se  nepřetvartiv;ili,  nýbrž  skutečně 
věřili,  že  osvěty  je  třeba,  neplatili  by  učitelům  po 
patnácti  rublech  na  měsíc,  jako  nyní,  a  netrápili  by 
je  hladem.  I  školy,  i  rozmluvy  o  nevzdělán osili, 
- —  jsou  pouze  k  tomu,  aby  utlumovaly  svědomí, 
poněvadž  je  hanba  míti  pět  mebo  deset  tisíc  děsjí- 
tin  půdy  a  býti  lhostejným  k  lidu.  Tuhle  o  doktoru 
Něščapovu  říkají  dámy, ,  že  je  hodný,  že  postavil 
u  závodu  školu.  Ano,  školu  postavil  ze  starého  zá- 
vodského  kamene  asi  za  osm  set  rublův,  i  zpívali 
mu  při  svěcení  školy  ..mnoiraja  lěta",  ale  tuhle 
podílu  "vého  zajisté  nedá,  a  zajisté  na  mysl  mu  ne- 
přijde, že  mužíci  jsou  právě  takoví  lidé,  jako  on, 
a  že  je  nutno  vyučovati  je  také  na  universitách, 
ne  však  pouze  v  těchto  ubohých  závodskýcli 
štolách. 

A  Věra  cítí  zlost  na  sebe  i  na  všeoky.  Ch.ápc 
se  opět  knihy  a  chce  čísti,  ale  po  malé  chvíli  zase 
íedá  a  přemýšlí.  Státi  se  lékařem?  Ale  k  lonui 
nutno  skládati  zkoušku  latinským  jazykem,  a  mimo 
to  má  nepřekonatelný  odpor  k  mrtvolám  i  nemo- 
rom.  Dobře  by  bylo  státi  se  mechanikem,  soudcem, 
velitelem  parníku,  učencem,  dělati  něco  takového, 
nač  by  se  vynakládaly  všecky  schopnosti  těla  i  duše, 
i  aby  se  unavovala  a  potom  tvrdě  spala  v  noci , 
měla  by  věnovati  život  svůj  něčemu  takovému,  ahy 
byla  zajímavým  člověkem,  aby  se  Lbila  zajímavým 
lidem,  aby  milovala,  měla  svou  skutečnou  rodinu  .  . 
Ale  co  má  dělati?  Cím  začíti? 

Kdysi  v  neděli  Veťkého  postu  teitčka  zašla  k 
ni  časně  ráno,  aby  si  vzala  slunečník.  Věra  seděla 
v  posteli,  objavši  hlavu  rukama  a  přemýšlela. 

,,Měla  bys,  dušinko,  jeti  do  kostela,"  řekla  te- 
tička. ,,Sice  si  pomysli,  že  jsi  nevěřící." 

Věra  ničeho  neodpověděla. 

„Vidím,  že  se  nudíš,  ubožátko,"    řekla  tetičkr.. 


padajíc   na  kolena  před   pcstelí,   zbožnovalat  Věru. 
,, Přiznej  se:   nudíš  se?" 

,,Tuze." 

,, Krasavice,  královno  nul,  jsem  tvá  poslušná 
olrokyně,  přeji  ti  pouze  dobra  a  štěstí .  . .  ftekni, 
proč  nechceš  si  vzíti  Něščapova?  Koho  ještě  po- 
třebuješ, děťátko?  Odpust,  milá,  nelze  si  tak  vybí- 
rati, nejsmef  knížata...  Cas  utíká,  není  ti  sedm- 
náct let  .  .  .  Já  ti  nierozum'-m!  Miluje  tě,  zbožňuje!" 
,,Ach,  Pane  Bože,"  řekla  Věra  zlostně,  ,,ale  od- 
kud bych  to  věděla?  Sám  mlčí,  nikdy  nemluví  ani 
slova." 

,, Ostýchá  se,  dušiniko  .  .  .  \  najednou  dáš  mu 
'košíčkem!" 

A  když  potom  tetička  vyšla,  Věra  stála  upro- 
střed své  světnice,  nevědouc,  má-li  se  oblékati,  či 
zase  lehnouti.  Postel  je  protivná,  pohlédneš  oknem 
—  tam  jsou  holé  stromy,  šedý  sníh,  odporné  kavky, 
vepři,  jež  sni  dědeček  . . . 

,, Skutečně,"  pomyslila  si,  ,,mám  se  provdati, 
či  co?" 

Dva  dni  tetička,  chodila  s  uplakanou,  silně 
napudrovanou  tváří  a  u  oběda  ustavičně  vzdychala 
i  pohlížela  na  obraz.  1  nebylo  možno  pochopiti,  v 
čem  záleží  její  hoře.  Ale  tu  se  odhodlala,  vešla 
k  Věře  a  řekla  nenucené : 

,,To  je  to  právě,  dětátko,  mitnn  úroky  zaplatiti 
do  baníky,  a  nájemce  neplatí.  Dovoi  zaplatiti  úroky 
z   patnácti  tisíc,  jež   ti  tatínek  zanechal." 

Potom  celý  den  tetička  vařila  v  zahradě  višňo- 
vou zavařeninu.  Alena  s  tvářemi  od  ohně  červe- 
nými běhala  brzy  do  zahrady,  brzy  do  sklepa.  Když 
tetička  vařila  zavařeninu  s  velmi  vážnou  tváří, 
jako  by  sloužila  služby  boží,  a  krátké  rukávy  dovo- 
lovaly viděti  její  maličké,  pevné,  despotické  ruco, 
a  když  bez  ustání  běhala  čeled,  jiachlíc  se  u  této 
zavařeniny,  které  sama  nebude  jisti,  —  pokaždé 
bylo  cítiti  ukrutnost .  .  . 

Zahradou  se  šířila  vůně  rozvařených  višni.  J'.ž 
zapadlo  slunce,  pekáč  odnesli,  ale  neustále  ještě 
ve  vzduchu  držela  se  tato  příjemná,  nasládlá  vůně. 
Věra  seděla  na  lavici  a  hleděla,  jak  nový  dělník, 
mladý  cestující  voják,  na  rozkaz  její  dělal  cestičky. 
ftezal  lopatou  dm  a  házel  jej   na  káru. 

,,Kde  jsi  sloužil?"   otázala   se  ho  Věra. 

,,V  Berdansku." 

,,A  'kam  jdeš  nyní?  Domů?" 

,, Nikterak  ne,"  odpověděl  dělník.  ,,Nemáni  do- 
mova." 

„.Ale  kde  jsi  se  narodil  a  vyrostl?" 

,,V  Orelské  gubernii.  Před  vojenskou  službou 
žili  jsem  u  matky,  v  domě  otčímově.  Matka  je  —  - 
hospodyně,  jí  si  vážili,  i  živil  jsem  se  při  ni.  Ve 
službě  však  dostal  jsem  p,šani:  matka  zemřela... 
Nyní  jako  bych  už  ani  neměl  chuti  jíti  domů.  Otec 
není  vlastnit,  tudíž  i  dům  je  cizí." 

,,A  tvůj  vlastní  otec  zemřel?" 

,, Nevím.   Jsem  nemanželský." 

-V  tu  chvíli  v  okně  objevila  se  tetička  i  řekla: 

,,I1  ne  fo  pa  parlé  o  žans  .  .  .*)  Jdi,  drahoušku, 

*)   II  ne  faut  pas  parter  aux  gens  =  nesmí  (ne- 
sluší) se  mluviti  s  lidmi  (s  čelíidí).         Pozn.  překl. 


132 


do  kuchyně,"   obrátila  se  k  vojákovi.   „Tam  to  vy- 
ložíš." 

A  potom,  jalko  včera  i  vždycky,  večeře,  čtení, 
bezesná  noc  a  nekonečné  myšleniky  ustavičně  na 
jedruu  věc.  O  třech  hodinách  vycházelo  slunce, 
Alena  už  šukala  na  chodbě,  Věra  však  pořád  ještě 
nespala  i  snažila  se  čisti.  Ozival  se  skřípot  káry: 
to  nový  dělnjik  přišel  do  zahrady.  Věra  posadila  se 
u  otevřeného  okna  s  kniihou,  dřímala  i  dívala  se, 
jak  voják  dělal  cestičky  pro  ni,  a  to  ji  poutalo. 
Cestičky  byly  rovné  jako  řemen,  hladké,  i  vesele 
si  představovala,  jaké  budou,  až  je  posypou  žlutým 
piskem. 

Bylo  viděti,  jak  po  páté  hodině  z  domu  vyšla 
tetička  v  růžovém  svrchníku,  s  kaderničkami.  Po- 
stála na  schodišti,  mlčky,  asi  tři  minuty,  a  paJc 
řekla  vojákovi. 

,, Vezmi  svůj  pas  a  odejdi  s  Bohem.  Já  ne- 
mohu u  sebe  míti  nemanželských." 

V  hrudi  Věřině  jako  kámen  obrátil  se  těžký, 
zlý  cit.  Byla  rozhorlena,  nenáviděla  tetu;  teta 
omrzela  ji  až  k  tesknosti,  k  odporu  .  . .  Ale  co  je 
dělati?  Vpadnouti  jí  do  řeči"?  vyvésti  jí  hnjbost? 
Ale  jaký  prospěch  z  toho?  Snad  zápasiti  s  ni,  od- 
straniti ji,  učiniti  ji  neškodnou,  učiniti  tak,  aby  dč- 
dejčeik  neirozpřahoval  se  holí,  ale  - — •  jaký  prospěch 
z  toho?  Je  to  zrovna  tak  jako  v  stepi,  jejíhož  'konce 
nenií  viděti,  zabiti  jednu  myš  nebo  jednoho  hada. 
Ohromná  prostranství,  dlouhé  zimy,  jednotvárnost 
a  nudnost  života  vštěpuji  vědomi  bezpomocnosti, 
postaveni  zdá  se  beznadějným,  i  nechce  se  nic  dě- 
lati, —  všecko  je  marno. 

Vešla  Alena  a  hluboko  se  poklonivši  Věře,  za- 
čala vynášeti  křesla,  by  z  nich  vyklepala  prach. 

,,Co  tě  to  napadlo,  ted  poklízeti?"  mrzutě  řekla 
Věra.  „Jdi  odtud  1" 

Alena  všecka  se  pomátla  a  strachem  nemohla 
pochopili,  co  od  ní  chtějí  a  poč'jla  rychle  poklí- 
zeti na  skříni. 

,, Odejdi  odtud,  pravím  ti,"  zvolala  Věra,  chl.^.d- 
nouc.  Nikdy  před  tím  nepoeifoivia.la  takového  těž- 
kého pocitu.   ,, Odejdi." 

Alena  vydala  ze  sebe  jakýsi  vzdech  jako  ptačí, 
i   upustila  na  koberec  zlaté    hodinky. 

,,Ven  odlud!"  vykřikla  Věra  nesvým  hlasem, 
vyskakujíc  a  třesouc  se  na  celém  těle.  ,, Žeňte  ji 
ven,  utrápila  měl"  pokračovala,  rychle  jdouc  za 
Alenou  po  chodbě  a  dupouc  nohama.  ,,Ven!  Metlu! 
Bijte  ji!" 

A  po  té  náhle  se  vzpamatovala  a  úprkem,  jak 
byla,  neučesaná,  neumytá,  v  župane  i  trepkách  vy- 
běhla ven  z  domu.  Doběhla  až  ke  známé  rokli  a 
skryla  se  tam  v  trnovníku,  aby  nikoho  neviděla, 
ani  aby  jí  neviděli.  Ležic  tu  nehybně  v  trávě,  nt^pla- 
kala,  neděsila  se,  nýbrž  hledíc  na  nebe,  nemrkajíc 
očima,  uivažovala  chladně  a  jasně,  že  došlo  k  to- 
mu, nač  není  možno  zapomenouti  a  co  není  možno 
si  odpustiti  po  celý  život. 

,,Ne,  dosti,  dosti!"  myslila  si.  ,,Je  čas,  abych 
se  opanovala,  sice  nebude*  tomu  konce .  .  . 
Pnsfi!  .  .  ." 


V  poledne  jel  přes  rokli  do  dvorce  doktor 
Něščapov.  Viděla  ho,  a  rychle  se  rozhodla,  že  začne 
nový  život,  přinutí  se  začíti,  a  toto  rozhodnutí  ji 
upokojilo..!  doprovázejíc  očima  pě'kně  urostlou  po- 
stavu doktorovu,  řekla,  jakoby  chtěla  zmírniti  su- 
rovost  svého  rozhodnutí: 

,,Je  hodný  .  . .  Nějak  prožijeme  život  svůj  .    ." 

Vrátila  se  domů.  Když  se  oblékala,  do  pokoje 
vešla  tetička  Dáša  i  řekla: 

„Alena  tě  znepokojila,  dušinko,  odeslala  jsem 
ji  domů  do  vsi.  Matka  ji  celou  stloukla  i  přišla 
sem,  plakala  . . ." 

,, Tetičko,  kvapně  promluvila  Věra,   „vezmu   ři 

doktora  Něščapava.  Ale  promluvte  s  nim  sama    .  . 
já  nemohu  . .  ." 

A  zase  odešla  do  pole.  I  jdlouc.  'kam  oči  niesou, 
rozhodla  se,  že  až  se  provdá,  bude  se  zabývati 
hospodářstvím,  bude  léčiti,  vyučovati,  bude  dělali 
všecko,  co  dělají  ostatní  ženské  jejího  kruhu.  A 
tuto  neustálou  nespokojenost  i  sebou  i  lidmi,  tuto 
řadu  hrubých  ^omylů,  které  jako  hora  vyrůstají  před 
tebou,  sotva  ohlédneš  se  na  svou  minulost,  bude 
považovati  za  svůj  pravý  život,  který  jí  byl  usou- 
zen, i  bude  očekávali  lepšího  . .  .  V'ždyt  lepši  život 
nebýval  Krásná  příroda,  blouznění,  hudba,  říkají 
jedno,  skutečný  život  však  druhé.  Patrně  štěstí  a 
praivda  existují  kdesi  vně  života...  Nutno  nežíti, 
nutno  splynouti  v  celek  s  touto  nádhernou  stepí, 
bezmeznou  a  lhostejnou,  jako  je  věčnost,  s  jejími 
květinami,  kurhany,  i  dálkou,  a  pak  bude  dobře .  .  . 

Za  měsíc  Věra  bydlila  již  na  závodě. 

M.    VOTKUCOVÁ-HAUNEROVÁ: 

VZPOnÍNKA. 

Siréna    hvízdá.    Naposled 

se  ruce  stisknou,  spojí  ret, 

a  potom:  Good  bye!  .  .  .  Vzdálenost 

je   buďto   propast,    nebo   most. 

Jedenkrát  jsi  mně  s  cesty  psal 

o  divném  citu,  jenž  tě  jal, 

kd3-ž  s  paluby  jsi  viděl  vlát 

barevných  stužek   pestrý  řad, 

jichž  jeden  konec  v  rukou  těch, 

kclož  opouštěli  .rodný  břeh, 

a   druhý   svírán   přáteli, 

od  nichž  je  moře  oddělí .  . . 

Loď  zvedla  kotvy  . . .  napiatj' 

jstu   stužky   volné  dřív,   a  Ty 

zříš,  kterak  trhají  se  již 

symboly  svazků  ... 

Netušíš, 
jak  tehdy  dojal  mne  Tvůj  list  .  .  . 
Zněl  duší  neúprosný  hvizd 
Sirény,  a  z  přervaných  stuh 
kapala  krev  .  .  .   Nač   myslil   duch?  .  .  . 
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PROSBA  KOŇOVA. 

Předkládám  ti,  pane  můj,  svou  prosbu.  Na- 
krmiž  mne  a  napoj.  Po  práci  a  námaze  poskyt- 
ni mi  útulek  v  čisté  stáji.  Hovor  se  mnou.  ne- 
boť hlas  jest  mnohem  účinnější  nežli  uzda  a 
bič;  laskej  mne  a  nauč  mne  pracovat  dobrovol- 
ně. 

Nepoháněj  mne  při  stoupáni  a  netahej  za 
uzdu  při  jízdě  s  vrchu.  Nerozumím-li  ti  hned, 
nespěchej  s  bičem.  a!e  raději  prohlédni  oprati, 
nejsou-li  zapleteny,  a  podívej  se,  zdali  nezra- 
nil hřebík  mou  nohu. 

Zdá  li  se  ti,  že  pohrdám  potravou,  vy.šetři 
můj  chrup.  • 

Nestříhej  můj  ocas,  neboť  jest  jedinou 
ochranou  proti  mouchám,  které  mne  mučí  a 
trýzní. 

Milý  pane  můj !  Až  věkem  seslábnu  a 
onemocním,  neodsuzuj  mne  k  smrti  hladem, 
ale  zabij  mne  sám,  abych  netrpěl  zbytečně. 
Konečně  odpusť,  že  tě  obtěžuji  touto  pokornou 
prosbou  jménem  toho,  který  sám  narodil  se  ve 
chlévě. 

Spo'ečnost  pro  ochranu  zvířat  ve  Spoje- 
ných Státech  severoamerí:kých  má  větší  vy- 
zutím nežli  náš  český  spolek.  Policie  utu  po- 
máhá odstraňovat  týrání  zvířat  a  zejména 
jiřisně  trestá  kočí  a  drožkáře.  kteří  jednají 
krutě  S-  koňmi.  Na  všech  stájích  novoyorských 
je  nalepena  tato  Prosba  koňova;  zní  jako 
koňský  otčenáš. 


JAK  NA  MĚ  PŮSOBIÍ.A  ČETBA  DĚL 
BÁSNICKÝCH. 

,,Knilia  musí  projet  duší  Ivoji,  jako  hluboko 
zabrajieí  pluh  a  nuisi  v  duši  tvé  něco  obrátit  — 
af  tě  zlobí,  a{  odporuje  tvým  ustáleným  názorům, 
af  nepříjemně  vyburcuje  hlas  svědomí,  af  té  vy- 
zpovídá. .  ." 

Vyzpovídá!  Slovo,  kteié  mi  bývalo  dlouho  po- 
strachem a  při  jehož  vyslovení  mi  pokaždé  tanul  na 
mysli  tiiiavý  kostelní  kout  se  zpovědnicí,  také  jed- 
nou jsem  slyšela  z  úst  někoho,  kdo  byl  náruživým 
čtenářem  básni!,  A  1o  dostačilo  v  době,  kdy  mi  by- 
la poesie  ještě  hodně  mlhavým  pojmem,  abych  se 
dlouhou  dobu  nedotekla  ani  jedné  knihy,  v  níž 
jsem  veršovaný  obsah  tušila.  Jen  proto,  abych  tam 
nenašla  něco  z  toho  vysloveno,  co  právě  mysl  moji 
zaujímalo,  ale  co  jsem  též  i  pečlivě'  před  cizím  do- 
tekem ukrývala. 

Však  poznala  jsem  později  přec,  že  nejsou  bá- 
sně tak  hrozné,  ba  že  v  nich  možno  i  najiti  ne- 
učekávnnou  odpověd  na  otázky,  které  jiným  před- 
ložiti nemůžeme  —  snad. i  nechceme.  Toto  po- 
učeni se  mi  dostalo  ve  školní  knihovně  mého.  rodi- 
ště, do  níž  mi  nikdo  vsb.ip  nezabraňoval.  Však 
jsem  taky  bývala  na  loto  dovolení  nemálo  hrdá! 
\.'mi-annl;i    sp    mi    fan,    kdv-si    dn    rukou    kn''žka    ne- 


velkého objemu;  byly  v  ni  básně,  a  já  věrna  své 
zásadě,  již  jsem  jí  chtěla  zase  odložiti,  když  mi 
zrak  utkvěl  na  nadpisu  jedné  básně:  , .Věčnost". 
A  jediné  pro  ten  nadpis  pustila  jsem  se  do  čtertí. 
Byla  jsem  tehdy  již  ,,do  rozumu  přišlou"  katoli- 
čkou, jež  ja  zodpovědná  za  své  činy  a  která  byla 
o  trestech  pekelných  lak  důkladně  poučena,  že  lá- 
ska boží  před  tím  musela  ustoupiti  do  pozadí.  Dě- 
sila jsem  se  té  hrozné  věčnosti  a  záviděla  jsem 
každé  travičce  i  každému  kamení,  že  nemají  duše 
a  tedy  —  do  pekla  se  dostat  nemohou.  Toho  stra- 
šidla mne  zbavila  na  vždy  první  báseň,  kterou  jsem 
vůbec  četla.  Nerozuměla  jsem  sice  mnoho  steskům 
umírající  ženy,  ale  chápala  jsem  tu  její  úzkost 
před  věčnými  tresty;  a  odpověd,  již  se  ji  dostává 
od  slitujíeiho  se  Boha,  ulehčila  ženě  umíráni  a 
ze  mne  udělala  kacířku. 

Ze  to  byl  Rudolf  Mayer,  jenž  mne  podmanil 
vlivu  poesie,  jsem  poznala  teprve  o  mnoho  později; 
tehdy  mi  byl  autcr  Ihc stejný,  jen  když  jsem  se  ne- 
musela bát  pekla. 

Se  slovem  tím  zTnizela  i  hrůza  před  básni- 
ckými sbírkami  v  tatínkově  knihovně,  z  nichž  jsem 
znnla  jen  nadpisy  a  jména  básníků.  Četla  jsem 
Schillerovu  ,, Pannu  Orleanskou" ;  snila  jsem  jen  o 
hrdinných  činech  a  Panna  Orleánská  byla  mým  ide- 
álem. Však  u^to':pila  po  nějaké  době  Marii  Stuar- 
tovně,  kterou  jsem  zbožňovala,  nemohouc  anglické 
královně  Alžbětě  dlouho  odpustiti,  že  vydala  skot- 
skou panovnici  katům.  Po  dlouhou  dobu  jsem  si 
představovala  různé  scény,  v  nichž  bych  se  mohla 
tak  klidně  a  s  oddan.-^stí  loučiti,  jako  Mane  Sluar- 
tovna  se  svými  věrnými  ve  vězeni ;  však  konečně 
jsem  usoudila,  že  by  to  nešlo,  poněvadž  bych  v 
každém  případě  trnula  v  slzách;  a  tak  jsem  i  ko- 
nečně na  celou  tragedii  zapcmněla.  Zaujala  pak 
moji  mysl  i  fantasii  ,, Píseň  o  zvonu",  jediná  báseň, 
která  mi  zůstala  milou  i  tehdy,  když  jsme  ve  škole 
musely  rozebíral  každý  verš  i  rým,  což  mne  ne- 
málo zlobívalo.  Připadalo  mi  lakově  jednání  jako 
znesvěcení  a  mrzelo  mě  to  právě  tak,  jako  k(iyž 
někdo  z  pouhé  svévole  strhával  korunky  květin. 
Proč  mi  byla  ta  báseň  tak  milá?  Snad  pro  líčení 
požáru,  jež  mi  přivolalo  vždy  vzpomínky  na  hroz- 
nou, ale  přece  krásnou  noc  zimní  v  mém  rodišti, 
kdy  do  zděšeného  volání  vesničanů  zněly  zvony  na 
poplach,  přehlušoAány  jsouce  praskáním  a  duněním 
plamenů,  v  jejichž  rudé  záplavě  lidé,  domky  i 
stromy  vrhali  příšerně  oživené  stíny  na  zasněženou 
zemi;  snad  také  zaujala  mne  tehdy  jiiž  básníkova 
louha  po-  míru,  johož  zvon  má  býti  hlasatelem  • — 
nevím  lo. 

VždyC  .isern  si  n?dfvcdla  dlouho  sama  cjasnit, 
CG  vlastně  hlodám,  jen  toho  jsem  si  byla  vědoma, 
že  něcj  chci,  co  na  světě  posud  není,  ale  býti  by 
mělo.  A  všechno  to,  co  jsem  jen  tak  zcela  neurči- 
tě tušila,  našla  jsem  pak  vyslovené  v  ,,Modhtbách 
k  Neznámému"  s  takovou  určitostí  a  vřelostí,  že 
jsem  nemohla  vůbec  pochopiti,  proč  se  hned  všich- 
ni lidé  dle  toho  neřídí,  když  si  přece  tak  snadno 
mohou  zjednati  ráj.  Stála  jsem  před  novou  záha- 
dou:  Proč  lidé  se  stále  mučí  a  pronásledují,  proč 
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jeden  druhému  vnucuje  jiné  přesvědčení,  když  ví, 
že  vždy  nové  a  nové  sváry  rozsévá?  Kdo  tu  otáz- 
ku konečně  rozreíí?  Knihy  nemohou,  a  lidé  —  ti 
nechtějí. 

Má  snad  Machar  přece  pravdu,  když  tvrdí,  že 
jedna  pohádka  o  ztraceném  ráji  je  za  námi  a  druliá 
o  lepší  budoucnosti  lidstva  zůstane  též  jen  pohádí- 
kou,  pro  niž  se  lidé  budou  marně  bít.  Až  to  za- 
bolí, že  je  ten  pessimismus  tak  oprávněný  I  Však 
kdo  by  té  boznadějnosti  ještě  uvěřil,  když  ěte  o 
několik  stran  dále  epilog  vlasti  věnovaný;  kdo  odo- 
lá milému  dojmu,  jenž  vane  z  posledních  slov  bá- 
sně, v  n.'ž  básnCk  vlasti  své  praví: 
Já  na  tě  vzpomínám,  mně  po  tobě  se  stýská 
a  mám  tě  z  celé  duše  rád! 

Tak  upřímná  a  jednoduchá  sllfiva  tam,;  kde 
jiní  nemohou  dosti  vzletných  slOv  vymyslit,  aby  to 
jen  hodně  iiůsobilo,  najdou  vždy  ohlíi.s  u,  těch,  již 
íráse  nenávidí  a  pravdu  nade  vše  stavějí,  a  pak  ta 
pohádka  o  novém  ráji  pře<;c  jen  poliádkou  nezů- 
stane. 

Však  než  k  cíli  lomu  dospějeme,  nmsíme  krá- 
Icvství  Miiru  hledat  s  ffokytou  tam,  kde  není  lidí, 
v  lose.  V  íoni  království  Tichíi  a  Smíru,  jehož  šum 
i  šeleslční  mníme  slyřeti  z  básníkových  slov,  a  je- 
hož nekoneřný  mír  nás  zbavuje  tíží,  jež  nás  až  na 
pokraj  zcloného  tdio  more  doprovázely.  Tak  lehce 
so  v  jeho  tichu  pchřb.'vá  vše,  co  nás  bolí,  však  do 
uekoneěna  vz)'ftstá  přen  duší  naší  ulrpení  všech,  již 
nám  blízkými  jsou  a  jimž  jiřece  jen  pomi'CÍ  nemů- 
žeme. A  to  bolí  víc  než  vlastní  utrpení.  ,,Být  laska- 
vým a  všem  pomáhat"  je  pěkné  heslo;  však  co  je 
tu  všechna  laskavost  platná,  když  t:m  rány  sotva 
mírnit,  tím  méně   hojiti  můžeme. 

Tak  mnoho  se  o  tem  mluví  i  píše,  jak  veršem, 
tak  prosou  a  tnk  málo  se  z  toho  uskuteěřiuje ;  snad 
zapomínají  lidé  pro  slova  ma  čin?  Jistě  lépe  by 
bylo,  kdyby  všichni  nechali  na  sebe  působit  —  ale 
v  pravdě  působit,  tak  ahv  všechno  jejich  jednán.' 
s  tím    souviselo  —  slova  Čechova: 

Nic   nemluvte,   co    nečiníte   sami; 
dřív  sami  za  vzor  spokojte  so  s  málem, 
a  všichni  aby  šCastni  byli  s  vámi, 
bud  nejpřednějším   vaším   ideálem  I 

DROBMOSTl. 

Anton  Pavlovic  Čechov,  fluská  Kniliovna  přišla 
s  Čechovem  dost  pozdě.  Přišla,  když  už  sta  jeho 
drobných  věci  bylo  do  ěeštiny  přeloženo.  A  přece 
se  zájem  o  Čechova  nemenši.  Čechov  byl  pravý  spi- 
sovatel z  'konce  19.  století.  Nepsr.l  dlouhých  historií 
—  doba  předrevolučni  byla  taková,  že  se  ani  ne- 
chtělo dlouze  psát,  ani  dlouze  číst.  Jen  okamžité, 
nepokojné,  drSždivé  zachycováni  událostí,  jen  zá- 
Ikmitky  a  útržky  úvali  o  životě  a  sobě  samém.  A 
nad  tllmi  vším  zvláštní  duch  zoufalé  pokleslosti,  ne- 
chuti do  aěěeho  novélio,  humor  pod  šibeniri.  Sou- 
ěasnlci  nevěděli  sii  rady  s  Čechovem.  Byli  lidé,  kteří 
tvrdili,  že  práce  Čechovovy  jsou  jen  příjemnou  čet- 
bou na  dráze  nebo  v  čekárně  lékařově.  Byli  lidé. 
kteří  pobožně  naslouchali  jeho  divadelním  hrám  a 
s  hlubokým  rozechvěním  četli  jeho  „nudné  histo- 
rie",  aby    na    konec   skládali    Hannibalskon   přísahu. 


že  chtějí  bojovat  proti  podlosti  světské.  A  třetí 
druh  ctitelů  Čechovových,  jak  praví  P.  Papáček, 
byli  lidé  mrační,  tesklivl,  polomrtví,  líteřl  pocho- 
pili zmámenost  života  a  marnost  všech  snah  vzne- 
šených i  nlz.kých,  jimž  ničeho  se  už  nechce,  jimž 
netřeba  zábavy  ani  poučení;  tito  lidé  chápali  Če- 
chova jako  svého  rodného  bratra,  v  jeho  náladách 
a  myšlenkácb  nalézali  své  nálady  a  myšlenky;  byl 
jim  milý  jako  ozvěna  tupé  a  těžké  bolesti  vlastní 
duše  jejich.  Anton  P.  Čechov  zemřel  2.  července 
1904,  a  dnes  už  je  Rusko  literární  sjednoceno  v  ů- 
sudku,  že  Čechov  zakončoval  řadu  oněch  slavných 
ruských  realistů,  která  se  začíná  Gogoleiai'  a  že  Če- 
chov jako  Tolstoj  a  vlastně  Čechov  více  vystihoval 
těžkou  náladu  předrevolučnl  v  pracích  svých  a 
izejména  v  lidech  zlomených.  —  Otiskujeme  kousek 
povídky  V  rodném  kďutku,  která  je  typickou  i 
ukázkou  Čechovova  umění.  Prvý  svazek  spisů  Če- 
chovových přeložil  A.  G.  Stín.  Ruská  Knihovna,  jak 
vidět,  chystá  nám  Čechova,  dosud  rozptýleného  a 
nahodilého,  v  rozumné  soustavnosti,  v  jistéim  lo- 
gickém uspořádání. 

Školní  úloha.  Jeden  z  našich  profesorů  na  reálce 
dal  ve  vyšší  třídě  žákům  úlohu,  jaký  prospěch  nám 
plyne  z  četby  poesie;  zralejším  žákům  při  tom  ulo- 
žil, aby  mu  vylíčili  dojmy,  jak  na  ně  působila  četba 
básní.  .leden  z  úkolů  pokládá  za  velmi  pozoruhodný, 
i  poslal  nám  jej  na  ukázku.  I  my  soudíme,  že  je  to 
myšlenková  práce,  jakož  i  formální  zpracování,  ne- 
všední a  zajmavé.  Proto  úlohu  tu  uveřejňujeme. 
Zvláštní  zmínky  zasluhuje,  že  práce  ta  pochází  od 
privatlstky.  Ozývá  se  u  ní  znalost  literatury  ně- 
mecké, což  se  vysvětluje  tím,  že  rodiče  její  jsou 
Němci,  ale  dávno  již  v  české  krajině  usedli.  Na  úlo- 
ze je  vidět,  jaké  ovzduší  vane  u]  profesora  pokroko- 
vého. Tím  nemá  být  pověděno  nic  nového,  nebof 
všichni  dobře  víme,  že  na  střední  škole  působí  lidé, 
na  které  hnutí  naše  nezůstalo  bez  účinku  a  kteří 
nejsou  pokrokoví  jen  dle  jména.  Z  jejich  pokroko- 
vosti vyplývá  ovšem,  že  také  jejich  poměr  k  žákům 
je  jiný  než  u  profesorů  starých  i  těch  mladých,  kteří 
sic  odbyli  zkoušky,  dostali  dekret,  ale  nový  život 
šel  a  jde  mimo  ně  bez  vlivů. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


L.  M.  ALGOTTOVÁ: 

Malí  muži. 

Z     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

III. 

Neděle. 

(Pokračování.) 

,,Tol'  ten  veliký  je  Emilův.  Říkají  mu  Kri- 
štof  Kolumbus.  Paní  Bérova,  když  si  diví,  ráda 
někdy  vykřikne  ,,Krištofe  Kolumbe."  A  když 
.se  tak  jmchujc  pes,  může  si  křičet,  žádného 
tím'  neiirazí.  Proto  prý  mu  to  jméno  dali.  A 
tohle  malé  štěně  je  Robínkovo,  a  žluté  patří 
Tedouškovi.  Jeden  chlap  chtěl  je  kdysi  obě 
utopit  v  rybníce,  ale  tatíček  mu  v  tom  zabránil. 
Není  tD  žádná  raca",  dodal  Tomášek  pohrdlivě. 
„Říkáme  jim   Kastor  a  Polux." 

,,A'[iiě  by  se  ze  všeho  nejlíp  líbil  tento  oslí- 
ček:  Hleď,  jak  je  nízký  a  takový  dobráček.  Na 


oslu  se  asi  krásně  jezdí!"  a  Nat  si  vzdychnul, 
vzpomiuajc,  jak  často  míval  nohy  samý  otlak 
od  dlouhého  chození  ulicemi. 

„Tj  je  Ušák.  Pan  Lorenc  ho  poslal  pani 
Bérové,  aby  nemusila  nosit  Tedouška,  chce-li 
jít  s  námi  na  prc>;házku.  Holečku,  Ušáka  my 
všichni  máme  rádi,  to  je  kapitálrií  osel!" 

„A  tihle  holubi,  jsou  nás.  všech  dohroma- 
dy," pokračoval;  „každý  má  svého  zvláštního 
zamilovaného.  O  holoubátka  se  potom'  dělíme. 
Ukázal  bych  ti  sclátka,  ale  teď  právě  tam  žád- 
ných není,  můžeš  se  zatím  dívat  na  staré.  Já 
teď  musím  jit  hledat  vejce.  Rouška  a  Stará 
měly  dnes  snášet." 

Ale  Xat  raději  vylezl  na  žebřík,  vstrčil 
hlavu  do  vikýře,  a  zadíval  se  na  krásné  holoub- 
ky, sedící  podle  sebe  v  řadách  ve  velkém, 
vzdušném  holubníku.  Někteří  seděli  na  hní- 
zdech, jiní  řadou  na  střeše  a  odtud  poletovali, 
lesknouce  se  na  slunci,  až  konečně  se  snesli  na 
dvůr,  kde  šest  krásný'ch  kravek  klidně  přcžvy- 
kovalo. 

,, Každý  z  nich  má  něco,  jen  já  nic.  Aspoíí 
kdybycli  měl  slepičku,  nebo  holuba,  nebo  jen 
hrdličku,  ale  sám  pro  sebe,"  pomyslil  si  hoch 
a  najednou  se  mu  zdálo,  že  je  přece  jen  velice 
chudý  proti  ostatním.  ,, Poslouchej,  kde  jste 
nabrali  všecka  ta  zvířata?"  zeptal  se,  když  To- 
mek se  vrátil  do  stodoly. 

„N^o,  víš,  něco  najdeme,  něco  koupíme  a 
něco  dostaneme.  Mně  moje  poslal  tatínek,  ale 
jakmile  budu  mít  za  vejce  hodně  peněz,  kou- 
pím si  pár  kachen.  Za  stodolou  je  pro  ně  ryb- 
níček a  kachní  vejce  jsou  vzácná;  lidé  je  dobře 
platí.  ]á  mám'  kachňátka  rád,  ona  tak  směšně 
plovou!"  Tomek  se  cítil  být  milionářem  s  pá- 
Tem  kachen. 

Nnt  si  vzdychl,  protože  neměl  a.ni  otce  ani 
peněz  a  byl  .sám  na  široširém  světě.  Jen  malý, 
starý  notes  a  trochu  dovednosti  v  desíti  prstech 
■  bylo  celým  jeho  majetkem.  Zdá!o  se,  že  Tomá- 
šek porozuměl  vzdechu  i  smyslu  otázky.  Za- 
staviv se  a  zamysliv,  řekl  potom': 

„\'lš  co?  Já  ti  povím:  budeš-li  za  mne  vy- 
bírat vejce,  dám  ti  z  každého  tuctu  jedno.  Já  je 
nerad  vybírám  a  nerad  je  počítám.  Dělej  to  za 
mne.  Až  jich  budeš  mít  dvanáct,  dá  ti  paní  Bé- 
rova pětadvacet  centů,  a  potom  si  můžeš  koupit 
jaké  zvíře  budeš  chtít!" 

„To  je  nápad!  Ty  jsi  opravdu  hodný  ka- 
marád, 'Jomku!"  zvolal  Nat  unesen. 

„Hm,  to  je  toho!  Teď  ale  jdi  a  prohledej 
stodolu,  já  si  tu  sednu  a  budu  na  tě  čekat.  Sta- 
rá kdáče,  něco  někde  najdeš."  Na  to  se  pohodl- 
ný Tomášek  za.hrabal  do  sena  s  příjemným  po- 
citem, žo  udělal  dobrý  obchod  a  získal  přítele. 
Nat  začal  hledat.  Lezl  od  hnízda  k  hnízdu. 
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nahoře  i  dole  a  našel  dvě  krásná  vajíčka;  jedno 
bylo  schované  pod  trámem  a  druhé  ve  staré  ku- 
kani, kterou  si  paní  Rouška  přisvojil;*. 

,,Tc)to  si  zrovna  nech  a  druhé  právě  do- 
plní můj  tucet",  řekl  Tomášek,  „a  zítra  začne- 
me znovu.  Piš  si  svůj  seznam  zde,  zrovna  ve- 
dle mne,  ať  máme  své  účty  v  pořádku." 

A  náhle  Nat  spatřil  radu  podivných  zna- 
mení napsaných  na  zadní  straně  starého  mlýn- 
ku na  obilí.  S  pocitem,  jako  by  byl  boháčem, 
zapsal  rnajetník  jednoho  vejce  svůj  poklad  do 
řady  záznamů,  které  Tomášek  s  veselým  smí- 
chem nadepsal 

„Tomáš    Bangs    a    Spol." 

Nat  byl  tak  u  vytržení  nad  tím  vším,  že 
živou  mocí  nechtěl  dát  své  drahocenné  vejce  z 
ruky,  až  ho  konečně  přesvědčili,  že  jest  nutno, 
odevzdat  je  kuthařce. 

Potom  prohlíželi  dál.  Tomášek  ho  sezná- 
mil ještě  se  dvěma  koni,  šesti  kravami,  jedním 
teletem  a  potom  —  se  rozběhli  hoši  k  potoku. 
Tam  skláněla  se  nad  vodou  stairá  vrba.  Ze  bře- 
hu bylo  snadno  vylézti  až  do  koruny,  kde  mezi 
třemi  velikými  větvemi,  které  kdysi  byly  uříz- 
nuty a  ze  kterých  pučelo  nyní  mnoho  proutí, 
bylo  přirozené  sedátko,  nad  kterým  s'e  klenula 
zelená  besídka.  V  jedné  dutině  bylo  zřízeno  i 
místečko  pro  knihu  a  nějakou  tu  lodičku  z  ků- 
ry, nebo  několik  píšťalek. 

,, Tohle  místečko  p;itří  mně  s  Jeníkem,  my 
jsme  si  je  totiž  zařídili,  a  nikdo  sem  nesmí,  le- 
da když  mu  dovolíme.  Ano,  Dézy,  smí,  ta  nám 
nepřekáži,"  pravil  Tomek.  Nat  se  díval  dolů  na 
vodu  a  miioru  do  zelené  střechy,  kde  bzučely 
včely  sbírajíce  med  ze  zlatých  kvítků,  jejichž 
vůně  naplňovala  vzduch.  — 

„Ej  tu  je  krásně",  zvolal,  „dovolíš  mi  ně- 
kdy sem  si  sednout?  Nikdy  jsem  neviděl  hezčí- 
ho místečka!  Kdybych  byl  ptákem,  jinde  bych 
nesedávř.l." 

„Mně  se  tu  taky  líbí.  Můžeš  tu  sedávat, 
dovolí-li  ti  Jeník,  a  já  myslím,  že  dovolí,  však 
včera  večer  říkal,  že  tě  má  rád." 

..I^^ikal?"'  usmál  se  Nat,  neboť  chvála  z  úst 
tohoto  hocha  zdála  se  mu  něčím  velice  vzá- 
cným, dílem,  že  b)^  pánovým  synovcem,  dílem, 
že  se  mu  j.dál  být  hochem  hodným  a  svědomi- 
tými. 

,,Víš.  Jeník  má  všecky  tiché  hochy  rád,  a 
jestliže,  také  rád  čítáváš  jak  on,  budete  kama- 
rádi." Ubohý  N'.a.t!  Radost  z  obličeje  jeho  zmi- 
zela v  okamžiku,  a  na  místo  ní  objevila  se  čer- 
veň studu  v  celém  obličeji. 

„Ó,  já  neumím  velice  dobře  číst,"  vykoktal, 
,, neměl  jsem  kdy  naučiti  se  tomu.  Vždyť  my 
jsme  stále  jen  hrávali  na  ulici!" 
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,,I  vždyť  ani  já  velice  rád  nečtu,  ale  když 
chci,  umini  čisti",  řekl  Tomek,  ale  při  tom  stá- 
lo v  tváři  jeho  zřetelně  napsáno:  ,, dvanáctiletý. 
a  neumí  ještě  cist!" 

,,K'oty  přečtu  jakékoliv",  doložil  Nat  do- 
sud jsa  zahanben. 

,, Vidíš,  to  já  zas  nepřečtu  ani  jedné",  řekl 
Tomášek  pln  údivu  a  jakési  úcty,  tak  že  Nat 
hned  se  vzmužil. 

„Víš,  já  se  teď  chci  všemu  velice  pilně  učit, 
abych  dohonil,  co  jsem  zameškal.  Dává  pan 
Bér  těžké  úkoly?" 

„I  toto,  a  není  zlý  ani  za  mák,  všecko  nám 
vysvětiuie,  a  když  je  třeba,  i  pomůže.  Každý 
učitel  nepomáhá.  Jemináčku,  když  si  vzpomenu 
na  toho,  to  jsem  k  němu  dříve  chodil!  Jak  jsme 
vynechali  slovíčko,  tu  pohlavky  jen  lítaly!"  a 
Tomáiek  si  mimovolně  přejel  rukou  po  temeni, 
vzponňnaje  na  jedinou  věc,  která  mu  z  pře- 
dešlé školy  utkvěla  v  paměti. 

Nat  zatím  vytáhl  z  přihrádky  knížku  a  po- 
vídá: ;,Nu.  tohle  bych  snad  také  přečetl." 

,,Tož  začni,  já  ti  pomohu."  Nat  četl,  To- 
mek !uu  sem  ťa.m  vypomáhal  a  na  konec  ho 
vážně  ujistil,  však  že  bude  brzy  číst  jako  každý 
jiný,  a!e  že  musí  „trochu  dřít". 

Fotom  si  ještě  povídali  o  všeličem.  Také  o 
zahradnictví.  Nat  totiž  hleděl  přes  potok  a  po- 
jednou se  zeptal,  co  že  je  na  oněch  malých  po- 
ličkách? 

„.Ale  to  jsou  naše  zahrádky",  řekl  Tomá- 
šek. ,. Každý  z  nás  má  svoji  a  smíme  ťam'  pě- 
stovat, co  chceme.  Jen  musíme  mít  každý  něco 
jinéíio  a  nesmíme  to  pak  vytrhat,  ale  pěstovat 
celé  léto." 

„A  co  ty  letos  pěstuješ?" 

,,Nó,  tendlec  rok  jsme  si  zašili  hrášek  a 
ukazuje  se,   že   budeme   mít  k  světu   ourodu!" 

ř'at  se  pustil  do  hlasitého  smíchu,  neboť 
Tomek  tu  stál  před  ním.  vzpřímen,  rozkročen  s 
kloboukem  v  týle,  ruce,  ruce  v  kapsách:  slo- 
vem věriiý  obraz  zahradníka  Silasa. 

,,Nu,  co  se  směješ?  Však  hrášek  a  boby  se 
opravdu  lehčeji  pěstují  než  obilí  a  co  jiného. 
Panečku!  Já  loni  sadil  melouny.  Ale  to  jsou 
mrši:y!  \'ícekrát  j.^ch  nechci.  Takové  už  byly 
Velké  a  staré,  ale  ne  a  ne  uzrát  před  mrazem! 
Měl  jsem  k  jídlu  celý  jeden  a  dva  takové  miir 
linké  -—  jen  pro  parádu",  dodal  Tomek  a  zas 
nechtě  i^ajiodobil  každým  pohybem  zahradníka. 

,,Já  rád  vidím,  jak  obilí  na  poli  roste"^  pra- 
vil N.it  vážně;  v  okamžiku  bylo  mu  líto,  že  se 
smál. 

„Ano,  ale  obilí  dá  také  práci.  Fazole  za  to 
jednou  dvakrát  okopeš  a  brzy  uzrají.  Však  letos 
je  také  zkusím,  řekl  jsem  to  nejdřív.  Jedlík  je 
sice  také  chtěl,  ale  přepustím  mu  svůj  hrášek. 


muže  SI  hii  také  sám  otrhat,  však  ho  beztak  sní 
nejvíc  ze  všech  nás." 

„Jestli  pak  mně  také  dají  nějakou  zahrád- 
ku?" řekl  tiše  Nat,  myslil  si  v  duchu,  že  i  to 
kopání  by  irád  děltaJ.  A  jak  rád!      íPokrafiovánU 

Z  nOUDROSTI  HALIČKÝCH. 

Náš  Jirka. 

Náš  čtyřletý  Jirka  jest  sice  veliký  nemotora, 
neumí  ještě  ipořádně  běhat  (pořád  se  mu  při  tom 
(pletou  nohy!)  a  má-li  vylézti  na  židli,  dá  mu  to 
hodně  spekulace,  každou  chvíli  se  svalí  i  na  čisté 
rovině  —  ale  jinak  jest  ukrutný  mudrc!  Leckteré- 
lio  školáčka  z  I.  třídy  by  schoval  svou  učeností  áo 
kapsy! 

Dávno  již  znal  číslice  do  14  —  naučil  se  jim 
podle  elektriky  —  a  dokonce  ví  dobře,  odkud  a  kam 
která  elektrika  jezdí.  Když  už  znal  14,  naučil  se 
také  dalším  —  a  dnes  čte  již  až  do  99.  Jenom  že 
se  mu  to  často  plete,  zpravidla  čte  pozpátku,  místo 
24  čte  42!  A  při  tom  mudruje;  viděl  na  svítilně 
v  parku  číslici  a  ptal  se  tatíčka,  která  číslice  značí 
30   a  která  3? 

Velice  ho  zajímá,  jak  diouho  tatíček  chodil  do 
školy,  nežli  se  stal  doktorem,  jak  dlouho  se  učila 
matinka,  jak  dlouho  se  učí  císař,  kaprál,  francouz- 
ský voják,  anglický  voják,  průvodčí  v  elektrice, 
strážník  v  parku  atd.  Aby  se  hned  od  malička  na- 
bádal k  pilnosti,  povídali  mu  tatíček  a  matinka,  kdo 
se  neoičl,  že  zůstane  hloupý  a  hloupý  musí  poslou- 
chat chytrého;  aby  tomu  dobře  rozuměl,  dodali, 
kdyby  tatíček  byl  hloupý,  musel  by  poslouchat  ma- 
tinkn,  a  kdyby  byla  matinka  hloupá,  musela  by  po- 
slouchat tatíčka, 

Jirka  na  to  nic  geřekl,  šel  s  tatíčkem  do  parku, 
vypravoval  a  ptal  se  o  všem,  co  viděl.  Asi  za  půl 
hodiny  se  zamyslil  a  najednou  se  ptá  tatíčka:  „A 
kdyby  byli  oba  hloupl?" 

O  hloupých  vůbec  rád  mluví 

Vypravoval  služebné  Bože  pohádku:  „Matinka 
šla  do  lesa.  Sbírala  tam  houby.  Až  jich  měla  plnou 
tašku.  Potom  šla  domů.  Potkala  dědouška  —  ne 
zlého,  hodného!  Dědoušek  jí  říkal,  aby  mu  dala 
jednu  houbu.  Ona  mu  dala  všecky.  To  byla  hlou- 
pá v  i  ď  t  e?" 

Někdy  také  povídá  šelmoTStvl  a  neplechy,  ale 
neutní  to   dobře. 

Matinka  šla  něco  nakupovat,  nechala  Jirku  a 
Jarmilku  s  Božou  samotné'  doma.  Aby  neplakali, 
dala  Jirkovi  dva  kousky  čokolády,  pro  každého  je- 
den. Když  se  matinka  vrátila,  Jirka  jí  hned  podává 
zprávu:  „Máti,  Jarmilka  čokoládu  nechtěla,  já  ji 
musel  sníst  sám!"  Matince  to  bylo  divné,  že  by 
Jarmilka  čokoládu  nechtěla  a  ptá  se  Jirky:  „Ty  jsi 
jí  říkal,  že  máš  čokoládu,  a  dával  jsi  jí  také?"  Jirka 
na  to:  „Ne,  já  jsem  si  myslel,  že  nechce;  ona  mi 
nic  neříkala!"  V.  J. 

■  Předplaťte  si  na  zkouSku  * 
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VĚRA  PADOVSKA: 


maloméstskA^iesta. 


Kol   doiiíu   jako   stejné   kostky 


čtverci 
srovnaných 
vyliřáté,  prázdné  vhodníTk-   se  nudou  přikryly, 
jen   dítě   časem   odkuds   vyběhne   a   nožek   mih 
to  odpolední   ticho  jich   rozšlape   na   chvíli,  — 


ni^' 
i   \-^d 


víiz  rozkývá  se  ztěžka  p,o  skloněném  dláždění 
ů.  dlouho  rachotí  tu  jako  v  polích  táhlý  hrom, 
bi  ještě  z   předměstí   sem^  klopotné   tv   zvuky 

zní  — 

a  jinak  niě.'^t  hluché  zůstalo  jak  opuštěný  lom. 

'icď  na  věži  se  nai-ikavý  zvonek  rozcinká: 
člověka   slední   drama   hlásí   všem,   již  žijí   dál, 
žaluje  bohu,  lidem,  všemu  monotoně  lká, 
a  měšťáka  kdes  po  obědě  v  spánek  skolébal. 
* 

NA  ROZHRANÍ. 

Stříbrná  hlava  starcii   —   měsíc  bílý, 
jenž  nad  ťidolím  smrti  vzešel  právě  — 
Co  čekat  jiného  a  o  čem  snít  V  té  chvíli, 
kdy   první   hádě  bělavé  se  svíjí  na  tvé   hlavě? 

Dál  jít,  však  bez  touhy  již  po  neznámém  v  dáli. 
jen  jako  s  ostatními  v  lidské  smečce  veden 
dnes  věda,  ze  všech  dnft,  jež  tolik  slibovaly, 
že  slibu  svému  dostál  jen  ten  jeden, 

jenž  přípověděl   očím   kdysi   usmlívavým 
přísného  siudce  mrazivými  slovy, 
že  pramen  vytryskne  z  nich  proudem  dravým. 
jak  ze  skal  pod  úderem  hole  jirorokoVy  — 

Dá!  jít,  však  bez  to-uhy  již  po  neznámém;  v  dáli. 
jak  množí  se  za  dlouhých,  špatných  nocí, 
i  za  dnu  mdle  se  střídajících  do  únavv. 
sám,    proti    jedu    vzpomínek    tak    zceila    bez 

a  jenom  ohlížet  se,  jak  tam  někde  v  dálce 
ci  s  jednou  bylo:  léta  tvoje  mladá. 
Z-i^-ita   komedie   vlastně   sehraje   se   krátce. 
Však  opona  t?ij\  dlouho,  dlouho  padá. 


.\LKX.   lIF.HZEiX: 

HAZZirSl  A  GARIBALDI. 

\'  Lonviýně  (z  jara  r.  18.32)  spěchal  j*ciii, 
abych  uviděl  Mazziniho,  nejen  proto,  ,Ž6  projevil 
'nejteplejší  a  nejčinnější  účast  v  neštěstích,  klerá 
padla  na  moji  rodinu,  ala  i  proto,  že  jsem  měl  k 
němu  zvláštn'i  poslání  od  jeho  přátel.  Medici,  Pisa- 
cř.ne,  Mezzrcapy,  Ko.seniz,  Berlani  a  jiiní  byli  ne- 
spokojeni se  směrem,  který  se  dával  z  l-ondýna ; 
říkali,  že  Mazzini  špatně  zná  nový  staiv,  stěžovali 
si  na  revoluční  dvořany,  kteří,  chtéjice  se  mu  za- 
líbit, udržovali  v  nřní  myšlenku,  že  všecko  je  při- 
praveno k  povstání  a  oíekává  jen  signálu.  Chtěli 
vnitřní  změny,  zdálo  se  jim,  že  je  nutno  aavésli 
více  vojeniského  ducha  a  míti  v  čele  stratégy  místo 
advokátů  a  žurnalistů.  Proto  si  přáli,  aby  s-e  Maz- 
ziini  sblížil  s  nadanými  genieráiy  jako  byl  lJ'lloa, 
jenž  stál  vedle  sitarce  Pepe  v  jakési  nepříslušné 
vzdálenosti. 

Poručili  mi,  abych  to  vše  por.ědél  Mazzinimu 
ji'Ltnak  proto,  že  věděli,  že  měl  ke  mně  důvěru,  a 
jednak  proto,  že  moje  postavenií,  nezávislé  na  ital- 
.skvch   stranách,  nevázalo  mi  rukou. 

Mazzinii  mne  přijal  jako  starého  přítele.  Na 
konec  došla  řeč  na  poslání  od  jeho  přátel.  S  po- 
čátku mne  poslouchal  velice  pozorně,  ačkoli  se 
netajil,  že  se  mu  oposice  vůbec  neUbí,  ale  když 
jsem  od  všeobecných  míst  přešel  k  jednotlivostem 
ii   k  osobním  otázkám,  přerušil  pojedmui  moji  řeč. 

,,Tumu  úplně  není  tak,  lu  není  ani  slova 
věcného." 

,,Neriíl  však,"  poznamenial  jsem,  ,,anii  půklru- 
liého  měsíce,  co  jsem  opusilil  Janov,  v  Itálii  jsem 
byl  trvale  dva  roky  a  mohu  sám  potvivliti  minohé, 
ro   vzkázali  vaši  přátelé." 

„To  povídáte  proto,  že  jste  byl  v  Janově.  Co 
jest  Janov?  Co  jste  tam  mohl  slyšet?  Mínění  jed- 
né části  emigra.ce.  Vím,  že  tak  smýšlí,  vím  všalk  i 
to,  že  se  mýlí.  Janov  je  velice  diMežité  středisko, 
ale  je  to  jeden  bod,  já  však  znám  celou  Itálii;  já 
znám  potřeby  každého  másiečka  od  Abruzy  do  Vo- 
radbeirka.  Naši  přátelé  v  Janově  jsou  odděleni  od 
celého  poloostrova,  oni  nemohou  soudit  o  jeho  po- 
třebách, o  všeobecné  náladě." 

Učinil  jsem  ještě  dva  tři  poku.sy,  ale  Mazzini 
i.ž  byl    ne\i'lv.   počí/nal   se  zlobit,   netrpělivě   odpoví- 
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il;il   .    .    .    liiilkl   JM.li)    s   |iíH-ilťiu   zaniuilikLi ;    1  ik;)vé 
nesnášeliivosti  jsenijia  jiěni  drive  nepozoroval. 

„Jsear,  vám  velice  povděčeiii,"  pi-avil  zamysliv 
ev.  ,,Mus'in  znáti  iiúněni  naíii-li  přálcl ;  niusíin  uvá- 
žil každé,  přemyslit  každé,  ale  souhlasit-li  či  nif, 
jp  jiná  věc;  i:a  niniě  leží  veJiká  zodpovědnost  neto- 
liko před  svědomim  a  Bohrni,  ale  i  před  národem 
italským. 

Poselství  moje  se  nezdařilo. 

Mazzini  již  tehdy  pomýšlel  nn  3.  únor  1853; 
\  r-c  byla  pro  něho  již  rozhodnuta,  ale  jeho  přáte^lé 
s  nim  nesouhlasili. 

,, Znáte    se    s   Ledru-Rullinem    a    Košuteni'?" 

,, Neznám." 

, .Chcete  se  se/námitV" 

,,\'eliee  rád." 

,,Musite  se  s  nimi  sejit,  k  oběma  vám  napíši 
nf-kolik  slov.  Vypravujte  jim,  co  jste  viděl,  jak 
.)ste  opustil  naše.  Ledru-Rollin  —  pokračoval  vez- 
ma  péro  a  po&mi  psáti  list  —  j&st  nejmileší  člo- 
vék  na  svélě,  ale  Franicouz  každým  coulem;  on 
pcvniě  věří,  že  bez  revokice  ve  Francii  —  Eivropa 
.se  nehne,  Francouzi  jsoa.i  peuple  initiateur !  A  kde 
je  nyní  francouzsiká  iniciativa'?  Ba  i  dřivé  ideje, 
liýbajicí  Francii,  jiřicliázely  z  Itálie  nebo  z  Anglie. 
1' vidíte,  že  novou  revolučnii  éru  začne  Itálie,  .lak 
vy    myslíte?" 

,, Přiznávám    .--e,    že   já    tak   nesmýšlím." 

,,C|(>ž  snad,  řekl  usmívaje  se  *-  slovanský 
svřť?" 

,,To  jsem  neprawl ;  neivím,  na  čem  LedTU-Hcl- 
lin  zaikládá  svoji  víru,  ale  je  velice  pi-avděpodob- 
no,  že  ani  jedna  revolv.tee  .se  v  Evropě  nezdaří,  po- 
kud bude  Francie  v  tom  stavu  (wliablosij.  ve  kte- 
rém ji  vidíme." 

,,Tak   i  vy  se  nacházíte  pod  vlivem  Francie?" 
,,Pod    vlivem    jetjího    zeměpisného    postavení, 
jej  i  lil  (    hroztiiého    vojsika    a    jejího    přirozeného    opí- 
ráni   11    Hiisiko,    líakousko    a  Prusko. 

, .Francie    s\r.,   my    ji   zbudíme." 

,, Nezbývalo  mi  než  říci;  .,Tlejž  Hťíh,  abyste 
~(>  noklanial." 

Kdo  z  nás  měl  pravdu  v  tu  chvilii  —  dokázal 
(iaribaldi.  Na  jiném  místě  mluvil  jsem  o  svém  se- 
tkání s  nim  v  západoindických  dokách  (v  Londýne) 
na    jeho    ameTÍckém    korábu    Common-weíiltli. 

Tam  při  snídani  u  něho  v  přítomnosti  Orsini- 
hii,  llaukii  a  mé  (iaribaldi  mluvil  s  velikou  přátel- 
skou příchylnosti  o  Mazzinlm,  vyslovil  olovřeně 
svoje  míniění  o  á.  únoru  18,ť3  (bylo  to  na  jaře 
1854)  a  ta.m  také  vyslovil  se,  že  je  nutno  spojit 
'\šecky    strainy  v   jedinn   stranu  vojenskou. 

V  týž  den  večer  sešli  jsme  se  v  jednom  domě ; 
(iaribaldi  byl  neveselí,  Mazzini  vyňal  z  kapsy  list 
I  t  a  1  i  a  d  e  1  p  o  p  o  1  o  a  ukázal  mu  jakýsi  článek, 
(iaribaldi  přečetl  jej  a  řekl-  ,,Ano,  napsán  je  o- 
bratné,  ale  článrií  je  velice  škodlivý,  a  řeknu  ote- 
vřeně, za  takový  článek  měl  by.  se  žurnaliista  nebo 
1-isatel  silnř  potrestati.  Rozdouvati  všená  silami 
iipsvár  mezi  námi  a  Piemontem  v  době,  kdy  má- 
me iiouzc  joflno  vojsko  —    vojsko  krá'le  sardiniské- 


00 !     Tof    přeiiáhlenost    a    nc|i(jtřebná    smělost,    do- 
stupiijici   zločinu." 

Mazzini  hájil  časopis;  (iaribaldi  stal  se  ještě 
smutnějšim.  Když  odcházel  z  korábu  pravil,  že  se 
vráíí  do  dvjk  pozdě  v  noci  a  že  poje<le  na  nocleih 
do  hotelu;  na\-rhl  jsem  mu,  aby  šel  spát  ke  mně. 
(^aribnkli  souhlasil. 

Po  tom  rozhovoru  (iaribaldi,  obležen  jsa  ze 
všech  stran  neohroženou  legii  dam,  dovednými 
obraty  vypletl  se  z  houfu  a  popošed  ke  mně,  za- 
šeptal mi  do  ucha:',, Jak  dlouho  se  zdržíte?" 

, .Pojedu   třeba  hned." 

,,Pro.sim,' 

■leli  jsme;  cestou  mi  řekl:  ,,Iak  je  mi  lito,  jak 
je  lilii  neskonale  líto,  že  Peppo  (Mazzini)  tak  se  uná- 
ší a  s  nejšlet-hetnějším,  nejčislšmi  úmyslem  dělá 
chyby.  Nemohl  jsem  toho  snésti:  těšiti  se  tím,  že  ' 
naučil  své  žáky  dráždit  Piemont.  A  jestliže  se  král 
úplně  vrhne  do  reakce,  svobodné  slovo  italské  u- 
mlkne  v,  Itálii,  a  pcsledlní  opona  zmizí.  Republika, 
lepublikal  byl  jsem  vždy  republikánem,  celý  život, 
ale  nyni  nejde  o  republiku.  Massy  italské  znám  lé- 
pe než  Mazzini,  já  s  nimi  žil  jejich  životem.  Maz- 
zini zná  Itálii  vzdělanou  a  ovládá  její  mysli;  ale 
vojska,  aby  vyhnal  Rakušany  a  papeže,  z  nich 
r.csestaví;  pro  massy,  pro  lid  italský  je  jediný  pra- 
pi.>r  — -  jeďnota  a,  vyhnání  cizinicfl.  A  jak  toho  do- 
sáhnouti, když  na  sebe  popuzuje  jediné  silné  krá- 
lovství v  Itálii,  které  z  nějakýcli  ]iříčin  nechce  se 
postaviti  za  Itálii  a  boji  .se.  misto  aby  králoivství 
zvali  k  sobě.  odhánějí  a  urážejí  je.  V  ten  den,  ve 
který  mladý  člověk  uvěří,  že  je  bližší  arcivévxlňm 
nežli  sám,  osudy  Itálie  zastaví  se  na  pokolení  nc- 
lio  dvě." 

Druliého  dne-  byla  neděle,  on  od^^šel  nn  pro- 
cházka s  m\  m  synem,  dal  ho  u  Caldesiho  foto- 
grafovat, přinesl  mii  darem  jeho  podobiznu  a  po- 
t<un  zůstal  u   mne  na  oběd. 

7.:i  oběda  poptával  se  lio  mně  jedciii  Ital  po- 
::lfiný  od  Mazziniho,  jenž  od  rán.a  hledal  (laribalili- 
lio;  požádal  jsem  ho,  aby  se  s  námi  posadil  za 
siíil.  Zdálo  se,  že  Ital  ch<-e  s  ním  mluvit  o  samotě; 
iiavihl   jsom   jim,   aby   šli   do    mé    pracovny. 

,,. Nemám  žádný-ch  tajností  a  cizích  zde  není, 
mluvte."    iioznamenal   Garibaldi. 

Za  hovoru  (jaribaldi  ještě  jednou  opakoval 
tctéž,   co   mi   povídal,   když   jsme   jeli   domíi. 

Co  do  věci  úplné  souhlasil  s  Mazzinim,  ale 
rozcházel  ss  s  nim  v  proveden',  v  prostředcích. 
Že  Garibaldi  lépe  znal  massy,  o  tom  jsem  doko- 
nale přesvědčen.  Mazzini  jako  středověký  mnich 
hluboce  znal  jednu  straníku  života,  ale  ostatek  si 
tvořil;  on  mnoho  žil  mySlenikou  a  vášnii,  ale  ne 
nn  denním  světle;  od  mladých  let  do  šedin  žil  v 
karbonářských  juntách,  v  kruhu  pronásledovaných 
repuMikálnů.  liberálních  spisovatelů;  byl  ve  sty- 
cích s  řeckými  hetery  a  širanělskými  exaltados, 
si)olčova-|  se  se  skutečným  Cavaignairem  a  nepra- 
vým Romarjno,  se  Švýcarem  Jamesem  Fasi,  s  pol- 
skou demofkracii,  s  Moldovalachy  -^-  z  jeho  pra- 
(ovny  vyšel  požehnaný  jím  nadšený  Komai-skij.  jenž 
šel   do  Ruska   a   zah\^nll.  Všechno   dobře,   ale   ■-   li- 


(lini,  s  tím  soli)  interprete'  della  legge  divimi,  s  tou 
hustou  uiiissou  piauujicícli  s  polích,  s  divokými 
kalaberskýnii  pustuehy,  s.fakiuy  a  lodníky  mikdy 
nebyl  ve  stycích;  a  Garibaldi  nojen  v  Itálii,  ale  i 
všude  s  niani  žil,  znal  jejieh  síly  a  slabost,  hoře  a 
radost:  on  je  znal  nia  bojišti  a  iipTOstřed  bouřného 
okeánu  a  jako  Bchm  uniél  sb  státi  legendou,  v 
něho  věřili  více  než  v  jeho  patroiKi  SaU'  (iiusep|io. 

Jediný  Mazzini   nui    nevěřil. 

A  Garibaldi  odjížděje  pravil:  ,,Jedu  s  téžkyin 
sídeem,  nenuim  na  něho  vlivu,  a  opět  pcjdniiknc 
něco  před  časem." 

Garibaldi  uhodl,  neminul  rok  a  znova  dvě  Iři 
nezdařená  vzplanuti.  Orsini  byl  ohycen  pieiuiwrf- 
skými  Ďetnffky  na  piemontské  piVlě,  téměř  se  zbra- 
ní v  ruce,  v  Římě  odhalili  jedno  středisko  hnutí, 
a  ta  překvapující  organisaee,  o  které  jsem  mluvd, 
se  roipiuMa..'  Polekané  vlády  sesilily  policiii ;  Sve- 
řepý zbabělec  král  neopolský  znovu  dal  se  do  mu- 
éenií.  Tu  Garibaldi  již  toho  nesnesl  a  vytiskl  svůj 
známý  list,  že  ,,těch  nešťastných  povstání  mohcwi 
se  úĎaslnili  bud  jen  li,  kteří  pozbyli  rozumu,  nebo 
nepřátelé  italské  věci." 

Snad  tento  list  neměl  býti  vytištěn.  Mazzinii 
byl  zdrcen,  neštasten.  Garibaldi  mu  zasadil  ránu  .  . 
Ale  o  tom,  že  jeho  lisí  je  úplně  důsledný  s  tím, 
co   mi   řtki.  není  pochyby. 


KOŠUT. 

Košuta  jsem  zastal  v  Londý-ně  18.Ó2  pracuji- 
cilid  za  velikým  stolem;  měl  Černou  aksamitovcai 
husarskou  kazajku  a  černou  čepičku.  Košut  je  mno- 
hem hezfli*)  nežli  "všecky  jeho  podobizny  a  poprsí ; 
v  prvé  sivé  mladosti  byl  nepochybně  ki'asavee  a 
zvláštním  romamticko-zádumčivým  rázem  obličeje 
mě'l  a.si  veliký  vliv  na  ženiské.  Rysy  jeho  nemají 
antické  přesnosti,  kterou  vidíme -u  Mazziniho,  Saf- 
fiho,  Orsiniho ;  ale  (a  snad  proto  byl  příbuznějším 
nám.  obyvatelům  seiveru)  v  smutně  malém  pohlede 
zračil  se  netoliko  silný  rozum,  ale  i  hluboce  cítící 
srdce;  záduničivý  úsměv  a  poněkud  nadšená  řeč 
rozhodně  mluvily  v  jeho  prospěch.  Mluví  neoby- 
i'i'jně  pěkně,  byt  bv  i  ostrým  přiavukem,  jenž  zů- 
ř-lává  právě  tak  v  jeho  jazyce  francouzs/kém,  jako 
v  německém  a  anglickém.  Nepomáhá  s-i  frásemi, 
rieopírá  se  o  věci  odbyté;  myslí  s  vámii,  vyslechne 
a  rozvíjí  avoji  myšlenku  skoro  vždy  orisíinálně, 
I  ri.'toŽ6  se  zprostil  vlice  než  jiní  doktríny  a  ducha 
slianického.  Snad  v  jeho  způsobu  dokazováni  a 
iianu'tání  je  viděti  advokáta,  ale  co  mluví,  je  se- 
I  insn.í  a  promyšleno. 

Košut  se  do  r.  18-íS  mnoho  zabýval  prakti- 
I  kvmi  věcmi  své  země;  to  mu  zjednalo  zvláštní 
■piávnosl  iiázoru.  On  dobře  Ví,  že  ve  světě  událo- 
sti a  prováděni  není  vždy  možno  lítati  přímo  jako 
\  rána,  že  fakty  vyvíjejí  se  zřídka  v  jednoduché  logi- 


*)  Když  tento  člár.ek  psán,  Košut  t)yl  ovšem  je 
ště  živ.  Pnzn.  reri. 
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cké  linii,  ale  ze  jdouce  zatáčejí  se,  zaplétají  se  v 
epicyclech,  svažuji  se  po  tečnách.  1  tu  ju  mezi  ji- 
ným příčina,  proč  nedostihiije  Mazzřniiho  v  ohnivé 
čninosti  a  proč  zase  Mazz-inii  dělá  neustálé  pijkusy 
a  Košut  jich  nedělá  vůbeť.  Mazzini  hledí  na  ital- 
skou revoluci  jako  fanatik  a  věří  ve  svoji  myšlenku 
o  ni:  nepodrobuje  ji  kritice  a  letí  ora  et  empre 
jako  střela  puštěná  z  luku.  Cím  méně  okolností 
bére  v  úvahu,  tím  pevnější  a  prostší  je  jeho  jedná- 
ní, tím  čistší  jeho  idea. 

Revolučnií  idealismus  Ledlru^-Rollinův  taktéž 
není  složitý ;  můžeme  ho  přečísti  v  řečích  konventu 
a  v  předpisech  komitétu  pro  veřejné  blaho.  Košut 
si  nepřinesl  z  L'heť  spoilečný  majetek  reivolu'dní 
tradice,  ani  apokalyptické  formule  sociálního  doktri- 
narismu,  nýbrž  protest  svého  kraje,  jejž  hluboce 
prostudoval,  kraje  nového,  neznámého  i  vzhledem 
k  jeho  potřebám,  I  vzhledem  k  jeho  divoce  svobod- 
ným zřízením,  i  vzhledem  k  jeho  středověkým  zří- 
zením. Proti  svým  soudruiiům  Košut  byl  odborník. 

Francouzští  emigiranti  (revolucionáři)  ve  svém 
iieštasřném  zvyku  neohhžet  se  na  nic  a  měřit  vše 
svou  měrou,  velice  vyčítali  Košutovi,  že  v  Marseil- 
li ivyslovil  své  sympathie  sociálním  ideám  a  že  v 
řeči,  kterou  pro'nesl  v  I.imdýně  s  balkonu  Mansion 
house  mluvil  s  hlubokou   úitou  o  parlamentarismu. 

Košut  byl  úplně  v  právu.  Bylo  to  v  době  jeho 
resty  z  Cařihradu,  t.  j.  v  době  nejslavnější  epické 
episodly  temných  let,  která  následovala  po  roce 
1848.  Severoamerický  koráb,  jenž  ho  \yrval  ze 
zaťatých  drápů  RaJkouska  a  Ruska,  hrdě  plul  s  vy- 
hnancem  do  Tepubliky  a  zastavil  se  u  břehů  repu- 
bliky druhé.  V  té  republice  již  čekal  příkaz  poliícej- 
ního  diktátora  Francie,  že  vyhnanec  nesmi  vstou- 
piti na  půdu  budoucího  'Císařství.  Nyní  minulo  by 
to  tak;  ale  tehdy  ještě  nebyli  všichni  úplně  podlo- 
meni, zástupy  dělníků  pospíšily  si  na  lodkách  uví- 
tati Košuta,  a  Košut  s  nimi  mlu'vil  velice  přirozeně 
o  socialismu.  Obraz  se  mění.  Cestou  jedna  svobod- 
ná země  vyžádala  si  od  druhé  vyhnance  k  návště- 
vě. Košut  veřejně  děkuje  Angličanům  za  přijetí, 
nezatajil  své  úcty  k  státnímu  zřizení,  které  přijetí 
jeho  umožnilo.  On  byl  v  obou  případech  úplně  u- 
l'ř'inný,  nezastupoval  vůbec  žádné  strany;  on  mohl 
synipatisuje  s  francouzským  délniíkem  sympatiso- 
vafi  s  anglickou  konstituci,  nestav  se  piroto  orleani- 
stou  a  nezradiv  republiky.  Košut  to  věděl  a  'výteč- 
ně pochopil  svoje  postavení  v  Anglii  k  revolučním 
stranám;  'uestaí  se  ani  glikistou  ani  piccinistou; 
držel  se  stejně  v  dáli  od  Ledru-Hollina  i  od  Lud- 
vika Blanca.  S  Mazzinim  a  Worcelem  měl  společný 
tť'rrain,  sousedství  h.ranic,  stejný  a  skoro  týž  boj; 
s  nimi  prvními  se  sešel. 

Ale  Mazzmi  a  Worcel  dávno  již  bylí  podle  šim- 
nělského  výrazu  afrancisados  Košut  zdráhaje  se, 
ztuha  se  jim  poddával,  ale  je  pozoruhodno,  že  u- 
síupoval  tou  měrou  kterou  nailěje  na  povstání  v 
I' hrách  bledly. 

Z  mého  rozhovoru  s  Mazzmim  a  Ledru-Holli- 
nem  bylo  jasno,  že  Mazzini  očekával  revoluční  pod- 
rét  z  Itálie;  vůbet^  byl  nespokojen  s  Francií,  ale  z 
!oho   nenásleduje,   že  bvch  neměl  pravdu,  když   jsem 
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jej  iiiazval  alVann;i.*adu.  Tu  ďileiu  v  něm  mluvil  pii- 
triotiisiimis,  ne  úplně  souhlasný  s  ideou  bratrství  ná- 
rodů a  všeobecné  republiky,  dílem  osobní  nechvít 
k  Francii  proto,  že  r.  1848  pro  Itálii  neudělala  nic 
a  r.  1849  udělala  vše,  aby  ji  zahubila.  Ale  býti 
podrážděným  proti  současné  FraTicii  neznamená  bý- 
ti opačného  ducha;  fi-anc,ouzskiý  revoluicionismus 
má  svůj  společný  kroj,  svůj  rituál,  svůj  symbol  Ví- 
ry, v  jeho  mezích  možno  býti  speciálně  politic'kým 
liberálem  nebo  zapřísáhlým  demokratem,  možno  při 
nelásce  k  Francií  milovati  svou  vlast  po  způsobu 
írancouzsikém ;  vše  to  budou  variace,  jednotlivé  pří- 
pady, ale  algebraická  rovnice  zůstane  táž. 

Košutův  rozhovor  se  mnou  hned  vzal  vážný 
obrat;  v  jeho  názoru  a  v  jeho  slovech  bylo  víc  ně- 
čeho zasmušilého  než  veselého ;  opravdu  neočeká- 
val revoluce  zítra.  Jeho  vědomosti  o  jihovýchodní 
FJvropě  byly  olhromné,  překvapil  mne  cituje  body 
kateřinských  smluv  s  Portou.  ,, Jakou  strašnou  ško- 
du jste  nám  udělali  v  době  našeho  povstání,"  pi'a- 
vil,  ,,a  jakou  sltrašnou  škodiu  jste  udělali  sobě  sa- 
mým. Jaká  to  úzká  a  protisllovanská  politika  pod- 
porovati Rakousko.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  Ra- 
kousko nepoděkuje  za  záchranu ;  což  myslíte,  že 
nechápe,  že  car  Mikuláš  nepomáhal  jemu,  nýbrž 
despotické  moci   vůbec'?' 

Sociální  stav  Ruska  byl  mu  mnohem  méně 
/.nám  nežli  politický  a  vojenský. ,  Není  to  di^no;  i 
mnozí  naši  státnici  vědí  o  něm  jen  něco;  kromě 
všeobecných  míst  j.sou  to  jednutlivé,  náhodné,  ne- 
souvislé poznámky.  Košut  myslil,  že  rolníci  splá- 
cejí své  daně  robotou,  vyptával  se  na  selskou  obec, 
na  sfatkáískou  niuc ;  ivypravoval  jsem  mu,  co  jsem 
věděl. 

Opustiv  Košuta,  ptal  jsem  se  sebe,  cože  má 
společného,  kromě  lásiky  k  nezávislosti  svého  náro- 
da, se  svými  soudruhy?  .Mazzini  blouznil  Itálií  o- 
svobodit  člověčenstvo,  Ledru-RoUin  chtěl  člově- 
čenství) osvobodit  v  Paříži  a  potom  nejpřísněji  pře- 
depsal svobodu  všemu  světu.  Košut  sotva  se  staral 
(I  všecko  čllověCenistvo,  a  byl,  jak  se  zdálo,  dosti 
lhostejný  k  tomu,  prohlásí-li  brzy  republiku  v  Lisa- 
bone nebil  bude-li  se  Dei  Tripoli  nazývati  prostým 
občanem  jednoho  a  nerozdělného  Tripoliského 
bratrstva. 

Tento  rozdíl,  bijici  mi  do  oči  na  první  pohled, 
prokázal  se  polom  řadou  činů.  Mazzini  a  Ledru- 
Rrllin  jakožto  lidé  nezávislí  na  praktických  podmín- 
kách, každé  dva  tři  měsíce  hleděli  dělati  revoluční 
pokusy:  Mazzini  povstáním,  Leďru-Rolhn  vysíláním 
agentů.  Přátelé  Mazziniho  hynuli  v  rakousikých  a 
papežských  žalářích,  Lediii-Rollinoivi  vyslanci  v 
T.andjesse  nebo  Caeně,  ale  oni  s  fanatismem  slepě 
věří/cím  posílali  své  Izáky  za  obět.  Košut  nedělal 
pi  kusů ;  Líbeni,  jenž  nožem  bodl  rakouského  císa- 
ře, neměl  s  Košutem  nijakých  styků. 

Neiilí  pochyby,  že  Košut  přijel  do  Londýna  se 
sani^iničtějšími  nadějemi,  ale  nelze  neuznati,  že 
se  stalo  leccos,  z  čeho  se  toči  hlava.  Vzpomeňte 
zase  té  stálé  ovace,  té  královské  cesiy  přes  moře 
a  okeany;  města  Ameriky  svářila  se  o  čest,  které 
z   nich   prvé    má   mu   jíti   v    ústrety   a   uvésti   ho   ve 


své  zdi.  Dvoumilionový,  hrdý  Londýn  očekával  ho 
na  nohách  u  železné  dráhy ;  povoz  lord-mayoi'a 
stál  připraven  pro  něho ;  obecní  starší^  šerifové,  čle- 
nové parlamentu  provázeli  ho  mořem  jásajícího  li- 
du, jenž  vEal  ho  voláním  a  házením  klobouků  do 
výše.  A  když  vyšel  s  lord-mayorem  na  balkon  Man- 
sioni-house,  uvítalo  ho  to  hromové  ,,hurá!",  kterého 
60  nemohl  v  Lcndýně  domoci  cai-  Mikuláš  ani  pra- 
tekcí  Wellingtovou,  ani  sochou  Nelsonovou,  ni 
dvořením   na  koňských  dostihách. 

Nadutá  anglická  aristokracie,  která  odjížděla 
na  svoje  statky,  když  Boiniaparte  hodoval  s  králov- 
nou ve  Windsoru  a  ihýřil  s  měšťany  v  city,  tlačila 
se,  zapomeniuvši  na  svoji  důstojnost,  v  kočárech  a 
drožkách,  aby  spatřila  znamenitého  madarského 
agitátora ;  vyšší  hodnostáři  se  představovali  je- 
mu —  vyhnanci.  Times  se  zamračily,  ale 
lak  se  uleikly  křiku  veřejného  míniění,  že  počaly 
nadávali   Napoleonovi,   aby    zahladily    chybu. 

Není  divu,  že  se  Košut  vrátil  z  Ameriky  pln 
nadějí.  Ale  proživ  v  Londýně  rok,  druhý  a  vida, 
jak  a  kam  jde  historie  na  pevnině  a  jak  v  samé 
Anglii,  chladl  v  nadšenlí.  Košut  pochopil,  že  po- 
vstání neni  možné  a  že  Anglie  je  špatná  společni- 
ce rnvoluce. 

Ještě  jednuu  n;;plnill  se  nadějemi  a  znova  sta! 
se  advokátem  dřívější  věci  u  národa  anglického; 
bylo  to  na  počátku  krymsiké  války  (1854).  Opustil 
svoji  samotu  a  šel  ruku  v  ruce  s  Worcelem,  t.  j. 
s  demokratickým  Polskem,  které  prosilo  od  spojen- 
ců jediné  o  vyzvání,  jediné  o  s  nihlas,  aby  se  od- 
vážiti mohlo  k  povstání.  Najisto  byl  to  pro  Polsiko 
veliký  okamžik  —  oggi  or  mai.  Kdyby  obnov einí 
Polska  bylo  uznáno,  čeho  m.ohly  očekávati  Uhry? 
Pioto  Košut  objevuje  se  29.  listopadu  1854  na 
polském  meetingu  a  dožaduje  se  slova.  Proto  hned 
pc.tum  vydává  se  s  Worcelem  do  čelnějších  měst 
.*nglie,  hlásá  agitici  na  prospěch  Polska,  fieči  Ko- 
futovy,  tehdy  proislovené,  jsou  neobyčejně  pozoru- 
hodné i  obsahem  .i  formou. 

Ale  Anglii  tentokráte  nenadchl;  lid  v  zástupech 
scházel  se  sice  na  meetinigy,  tleskal  velikému  daru 
slova,  hotov  byl  dělati  sitííAy ;  ale  dále  hnutí  ne- 
šlo, řeči  nebudily  tolni  ohlasu  v  jiných  kruzích, 
v  massách,  které  by  mohly  miíti  vliv  na  parlament 
nebo  přiměli  vládu  ke  změně  česly.  Minul  rok 
1854,  nastal  r.  1855,  zemřel  Mikuláš.  Polska  se 
nehýbala,  vojna  obmezovala  se  nia  břehy  Krynui; 
ra  obnoventi  polského  národa  nebylo  pomýšleni ; 
Rakousko  stálo  jako  kost  v  hrdle  spojenců;  k  tomu 
všiclmi  chtěli  mír,  hlavní  věci  bylo  dosaženo  — 
občanský  Napoleon   přioděl  se  slávou  vojenskou. 

Košut  zase  odstoupil  se  scény.  Jeho  články  iv 
,\  1 1  a  s  e  a  přednášky  o  konkordátu,  které  měl  v 
Ldinijurce,  v  Manchestru,  spíše  možno  pokládati 
za  soukromou  věc.  Košut  nezachránil  ani  svého 
jmění,  ani  jměrii  své  nranželky.  Jelikož  Uvykl  ve- 
liké nádheře  uherských  magnátů,  musel  si  v  cizině 
vydělávati  prostředky ;  činí  to,  nijak  se  tím  netaje. 

V  celé  jeho  rodině  je  cosi  ušlechtile-zádumči- 
vého ;  je  viděti,  že  zde  prošly  veliké  události,  kte- 
i-é    nezůstalv   bez    vlivu   na    všechny.    Košut   je   do- 


sud  obklopen  nékuljika  véniýnii  spulubujuvniky ; 
zprvu  Ivořili  jeho  dvůr.  nyní  jsou  prosté  jeho 
přáteli. 

Niaibť-ldv  nui  lelwe  události ;  v  poslední  dolu' 
velice  seslárl  a  z  jeho  klidu  svírá   se  srdee. 

Prvnii  dva  roky  zřídka  jsme  se  v  Londýne  \i- 
tlali ;  potem  náhoda  nás  svedla  na  je<lnomi  z  nej- 
krásnějžích  bodů  netoliko  Anglie,  ale  i  Evropy,  na 
ostrově  Wight.  .Jednu  dobu  žili  jsme  spolu  cely 
měsíc  ve  Wenťnoru,  bylo  to  r.   1855. 

Před  jeho  odjezdem  z  Anglie  byli  jsme  na  dět- 
ské slavnosti,  oba  synové  Košutovi,  krásili,  milí  lio- 
ři,  tanšilii  a  mými  diětmi  .  .  .  Košut  stál  u  dveří  a 
jalksi  smutně  na  ně  hleděl,  potom  s  úsměvem  uka- 
zuje na  mého  syna,  řefcl  mi:  ,,Tu  již  je  nové  po- 
koleini  úplně  hotové  zaměniti  nás." 

,,lTvidi'-li  OTiii?" 

,, Právě  na  to  jseih  myslil.  Zatím  a{  si  zatančí.  ' 
—   dodal   a  jeStě    smutněji   počal   hleděti. 

Zdá  se,  že  i  tentokráte  jsme  myslili  na  jedno 
a  totéž. 

A  uvidí-li  otcové"?  A  co  uvidi"?  Ta  revoluěnií 
éra,  o  kterou  jsme  usilovali  my,  osvícená,  dohoři- 
vajíeí  září  devadesátých  let,  o  kterou  usilovali  li- 
berální Francouzi,  mladá  Itálie,  Mazzini,  Ledru- 
Hollin,  nenáleiži-li  již  mijnidosti,  nestávají-li  se  tito 
liidé  představiteli  světa  minulého,  kolem  něhož  vy- 
řinují  se  nové  ottázky,  nový  život"?  Jejich  nábožen- 
ství, jejich  jiazylc,  jejicJi  hnutá,  jejich  cřl.  vše  to  je 
i  příbuzné  nám  a  zároveň  cizí .  .  zvuky  chrámové- 
ho zvomi  tichým  jitj^em  slavnostního  dne,  litur- 
íiickié  zpěvy  i  .iiiyní  zachvívaji  duší,  ale  víry  přec 
jen  v  ně  není! 

Jsou  smutné  pravdy,  těžko,  nesnadno  hleděti 
na  mnohou  věc,  nesnadno  i  vysloviti  někdy,  co  vi- 
díme. A  mitno-li  to"?  Vždyť  je  to  svého  druhu  vá- 
>víí,  nemoc.  „Pravda,  holá  pravda,  jedna  pravda!" 
Tak  je  tomu:  ale  hodt-li  se  znalost  její  našemu 
životu?  Nerozpoušti-lii  jej,  jako  příliš  silnul  kyseli- 
na rozpouští  stěiny  nádoby"?  Není-li  vášeň  k  ní  straš- 
ný nediuli,  tii"|)ce  trestající  toho,  kdo  ji  vychovává 
v  srdci  svém? 

Jednou  před  rokem,  v  den  pro  mne  paniátnv, 
liilo    myšlenika   zvláště   překvapila   mne. 

\'  den  sniirti '  Worcelovy  očekával  jsem  socha- 
ře v  i-hudobné  světničce,  kde  dostrádal  tento  trpi- 
tcl.  Stará  služka  stála  s  i>lápolajícím  žlutým  ohar- 
kem \  ruce,  osvěcujíc  vyhublou  mrtvolu,  přikrytou 
jedin.é  přiki-yvkou.  On,  neštastnv  jak  Jo'b,  usnul  s 
úsměvem  na  i-tc-ii,  víra  zemřela  v  jeho  potuchají- 
eřeh  očích,  jež  mu  zavřel  takový  fanatik  jako  vn 
' —  Mazzini. 

Toho  starce  jsem  zas.mušiie  miloval,  a  ni  jed- 
nou jsean  mu  napověděl  vší  pravdy,  kterou  jsem 
měl  v  hlavě.  Nechtěl  jsem  rozčilovati  potuchajíeí- 
hc  ducha  jeho,  on  beztak  se  dost  nastřádal.  On 
měl  potřebí  slov  útěchy  a  ne  pravdy.  A  proto  byl 
tak  rád,  když  Mazzini  jeho  umírajícímu  uchu  še- 
ptal  sliby  a  slova  viiy.  Přel.   Martin   Kozák. 
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LAD.   NAR.  ZVÉftlNA: 

|AK  ZÁHADNÉ  SFIfSGY  .  .  . 

(Jednonui  z  našich  hásnikvV) 

.!;ik   záhadné   sfingy,   jež   zavřely    v    sobe   tajemství 

všecka, 
bloudíme  světeju. 

.\  trpíme,   protože   často  a  s  naivní  důvěrou  děcka 
Ir  úžíme  povědět,  kde  nás  co   souží   a   bolí  — 
af  už  to  komukoli  1 
Jak  bezděčně  důtky  svých  bolesti  sami  si  spletem' ! 

A  dál  jdeme  světem  — 

však  tajemství  pozvolna  mizí  a   mizí, 

la  nejdražší  tajemství,   v   naši  jež   rozkvetla   hrudi, 

rien  ze  dne  půvab  svůj  tii^ati  a  zdají  se  býti  již  cizí, 

■AŽ  v  duši  je  prázdno  ...  .A  prázdno  to  zebe  a  studil 

Když  pak  tak  jedenkrát  pohřbíme  tajemstivi  všeťka 
pro  tu  svou  nešfastnou  tlachavou   důvěru  děcka, 
ve  cihvílich   samoty   přec  jen   své  svědomí  hnětem' 
:i  bloudíme  světem 

,|ak   zoufalci   bídní,  jimž  vyhasly   rodinné  krby, 
kteří  vše  prokleli,  pod  bičem  osudu  tiše  se  hrbí 
a  smutnou   si  šeptají   písničku,   tu   píseň   vrby, 
jež    na   stuchiý,    podrytý    kořen    svůj    léta   se   divá! 


BABIČKA  KOŠVICOVÁ. 

F.  H. 

Z  nedostatku  jiné  důležitější  práce  chodím 
před  domem'.  Jarttí  slunéčko  mile  hřeje,  javory 
před  okny  již  již  se  přiodívají  zelení,  je  radost 
být  na  světě.  Jenom  babička  Košvicová  nemá 
žádné  radosti  Ona  je  sice  vždy  jen  kost  a  kúic. 
ale  tec?  vypadá  ještě  hůř.  Pozdravuje. 

—  K;'m'  pak  jdete?  —  ptám'  se  jí. 
,,K  súďu." 

—  Co  tam?  — 

..Skrzevá  tv  poi.lílečkx'.  c.i  snic  měli  od  Hu- 
.sáků  v  pachtě.  Lůni  snie  to  od  nich  kupili  — 
šik  za  štyrycet  rýnských  —  ale  neniěja  pe- 
něz nemohli  srno  položit  ratu.  -\  tož  oni  nás 
žaluj ú." 

,,A  ten  náš,  l*ánibínku,  se  ztratil.  Taky  tu 
měl  l.iyt,  ale  už  týden  je  pryč.  \'  pondělí  sme 
šli  do  Podolí,  on  si  pěkně  špacínival  s  hůlečku 
—  běžel  jak  fták.  Ale  já  mu  povídám:  Ty,  Jan- 
ku, až  přindeš  k  Podolů,  počkej  na  mě.  Já  sem 
šla  s  tetičku  Přichystalkú  —  pos  ílalí  cosi  k  je- 
jíchmu  vojákovi  do  Vídňa  počtů.  Já  donďa  k 
městečku,  Jánka  nikde.  Čubám,  ptám  se:  Nevi- 
děli ste  t-ndy  takiívýho  a  takovýlio  člověka? 
Žádnej  ho  neviděl.  A  je  pryč.  Xcvim,  kde  by  se 
byl  zatúlal." 

—  Měl    s   sebou    peníze?   — 
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..šrajtolličck  inél  a  (Kuna  šeslku  na  stoli 
vzal  a  dal  si  do  teho  šrajtoflíčka,  rale  kde  pak 
il  Hide  se  šestku?  Esli  by  byl  měl  víc  peněz,  to 
nevím,  ale  pochybuji,  protože  kde  pak  on  a  pe- 
níze'" 

Babička  zdvihb  kraj  sukně  a  utřela  si  oči. 

,,Tá  s  ním  mámí  veliký  trápení.  Takovei 
ni'.;ž  a  rozumu  má  jak  tolkej  chlapec,"  ukázala 
stařena  kdesi  ke  kolenům  a  oddechla  si. 

,.M3lej  chlapec,  co  ešče  do  školy  nechodí, 
má  lepší  rozum  než  on.  A  jakej  je  to  miuž!  Pod- 
siatn  má,  žádnej  by  neřekl,  že  je  slabej  na  roz- 
um. Teho  otec,  psne,  bvli  taky  takavej.  Mamin- 
ka jeho  —  tá  měla  takovej  nos  do  špice,  ten 
on  má  iiembch  —  nos  po  mamince,  postavu  po 
tatínkovi"  —  zasmála  se  tomu  Košvicová  su- 
chými jakýmsi  smíchem. 

.,A  dyby  si  aspoň  dal  říct!  Možu  prosit, 
nu)/>:  se  vadit,  všecko  jedno.  Lňni  za  celej  roik 
mně  dal  přede  žiiama  deset  zlatých  a  před  vá- 
noce deset  zlatých.  Co  pak  je  to!  A  ostatek 
všecko  utratil.  Čítali  sme  to,  tož  na  sto  štyrycet 
zlatvch  utratil  ten  člověk!  Je  to  podobný  k 
víře?  Na  novej  rok  dostáiviajú  všeci,  co  ve  dvoře 
prarujú,  pc  třiceti  zlatých  přidánek  —  on  do- 
nesl pět.  Tož  nevím,  esli  by  si  to  někdo  na  svú 
diUŠii  uvázal  a  vzal  mu  ty  peníze,  dyž  je  ta- 
kovej, a!U'ho  by  tfi  byl  někde  vytrúsil?  Takov'ej 
nialej  troníček."  —  Košvicová  s  hrůzou  kreslí 
n-v  dlani  —  ,.a  je  to  pětka,  pane  pětka,  po- 
n.y.^-lijú  si,  a  desítka  zas  tak." 

Je  vidět,  že  stařenka  se  takových  peněz 
zrnila  ii])ává,  ale  zároveň  patrno,  že  takové 
obnosy  nepřicházejí  jí  často  do  rukou. 

,.Mám  stracli.  kde  se  jenom  mohl  podět. 
Myslím  si,  esli  nešel  do  Záhořan,  Taky  by  ho 
ta::i  mohli  potřebovat  třeba  nn  přebírání  erte])- 
li.  Ale  tři  ženský  v  domě!  Zeť  a  dcera  na  vdají 
Co  pak  oni  by  ho  tam  tak  dlúho  trpěli!  Tož 
nic  nevím,  dušo  milá." 

—  A\e  vždvť  jste  říkávala,  že  vám  dělá 
zle.  — 

...Vo  iaky  dělal.  Ak  dyž  je  tn  přece  muž. 
Já  musím  na  něho  dělat,  ale  su  ráda,  dyž  je 
n.spoň  doma.  Dobrýho  v  něm,  pane,  nejni  nic,  a 
dyž  se  opije,  to  neví,  co  dělá.  Po  novým  roce 
sám  od  sebe  vystúpl  ze  službw  .\  říct  si  nedá  a 
n^dá." 

,. Novů.  bundu  na  sobě  měl  a  nový  boty  - 
esli  ho  z  teho  někdo  nezeskiče,  dyž  se  oipije 
Že  by  byl  někde  skovanej.  ani  nemyslím.  Inda 
ho  přede  mnú  v  hospodě  a  u  Vajs.k.>p.a  aji  sko- 
vávali.  dyž  sem  pro  něho  přišla,  ale  tady  tý- 
den ho  budu  někde  držet?" 

Díval  isem  se  na  hiidink\'.  Bvlo  tři  čtvrti 
na  devět. 

,, Kolik  pak  je  hodin?  Musím  it  na  ten  knn- 


celář.  .Se  strachem!  Aji  sem  už  jednu  byla  za- 
vřená," přiznává  se  stařenka. 

—  -  A  proč?  — 

.,No  proč!  -Skrz  slovcčk.i.  poniyslijú  si: 
skrz  slovečko!  Ztratil  se  mně  po  sm'rti  mýho 
prvníh"  muža  brus.  A  žádnej  inej  u  nás  nebyl 
než  Ščcpán  Micka.  Přišel  skrz  prodej  té  cha- 
lúpky  a  viděl  ten  brus  na  dvoře.  Inej  tam  ne- 
bvl.  Tuž  za  to  slovečko,  že  sem  řekla:  ztratil 
se  mi  k.amieiň  a  inej  tam'  nebyl  než  Ščepán  Mic- 
ka, sem  byla  zavřená.  Ešče  ščestí,  že  to  ne- 
bylo v  práce  —  dobytek  semi  taky  žádnej  ne- 
měla —  aspoň  mně  ušel  čas.  A  jenom  skrz 
slovečko!   Može  to?" 

—  To  jste,  milá  brachu,  neměla  říkat.  — 
.,No  podívejte  se!  Šak  jak  povídali  ti  mi- 
sionáři,   co    u    nás    byli    předlonskv.    Slyšeli    <• 
tem?   Ne?   Takový   knížečky   rozdávali.    Co   tO' 
bylo  za  čtení!" 

—  A  umíte  číst?  —  , 
,,No  pravda!  Ale  to  bylo  k  neuvěření,  ca 

v  těch  knížečkách  stálo.  Člověk  přej  hřeší  v 
jedněm  kusu.  A  jak?  V  myšlenu,  pomyslijú  si. 
\'zpomenii  si  na  něco  —  hřích.  Udělajú  krok 
(stařenka  musila  pokročit)  —  hřích.  Sednu  si 
—  hřích.  Vstanu  —  hřích.  Tak  Bože  milej,  ■ro 
biulenie  dělat?" 

Bezradná  Košvicová  snaží  še  z  mého  olili- 
čeje  vyčísti  odpověď. 

,,Dyt  to  tak  nemože  byt!  Musíme  dělal. 
mu3Í'i;e  kopat,  mlátit  —  dyby  mělo  byt  všcck  ' 
hřich,  kdebychme  přišli.  Dyt  Pámbu  I)y  nás 
měl  niět  rád  za  to,  a  ne  všecko:  hřích!  O  dyby 
to  čtli!  Co  všecko  v  těch  knížkách  stálo!  Dy 
bycli  já  měla  tak  dobru  hlavu  a  miohla  si  ti>i 
pamatovat,  co  sem  všecko  v  nich  čtla!" 

,,No  musím  it.  O  já  sřim  už  moc  zkusila. 
Dvanáct  roků  sem  byla  vdovu.  A  co  se  mi 
navzkažovali!  Na  domy  sem  se  mohla  vdií. 
Chlapec  říkával:  Maminko,  ostaňte  tak,  nevdá- 
vejte se  -—  a  už  je  sám  chudák  v  zemi.  Chytl 
ho  k&šcl.  A  on  můj  taky  kašle.  Doví,  esli  s  tým 
nešel  do  špitálu.  A  bolavú  nnhu  má.  Neviděli 
to?  Takovú  rám;  — ",  babička  ziis  maluje  n;i 
noze. 

,,Snád"  teda  v  tem'  špitali  bude  .  .  ." 


DROBMOSTl. 

Historické  verše.  Ratiboř  20.  dubna  napsal: 
„Levý  břeh  Orlice  mezi  silnicí  Svinarskou  a  Brněn- 
skou lemován  tjyl  četnými  vrbami.  Loni  vrby  ty  byly 
seřezány  a  před  několika  <iny  právě,  když  koruny 
jich  obalovaly  se  prvním  jarním  zeleným  listím, 
hýly  vesměs  polkáceny.  Silných  kmenů  mezi  nimi 
napočetli  jsme  65  a  slabších  na  50.  Tak  regulací  La- 
be a  Orlice  nejkrásnější  ozdoba  jich  břehů,  stromy 
a  keře,  mizí  jeidny  za  druhými  a  ještě  není  tomu 
konec.   Historickým   dokumentem   jsou  dnes   již   ver- 
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še  rodáka  královéhradet-Jvého,  Jana  Rokyty  z  básně 
Prokop  Rybář,  uveřejněné  v  posledním  čísle 
Besed   Času: 

O   pozdraveny    buďte    lučiny. 

i  vrby,   nachýlené   nad   Labem, 

i  duby,  zírající  do  dálky, 

i   olše,   vazy,  jilmy   šumivé, 

i   zátočiny  prouiiu  laibského, 

i   břehy   rozervané,   vysoké, 

i  tůně  hlubin,  černých,  tajemných, 

i   dálky,   mizející  v  mlžinách   — 

buď    rodný    kraji,    vroucně    pozdran^enl'" 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


L.   M.  ALGOTTOVÁ: 

Malí  muži. 
z     angličtiny     přeložila     M,     Nekvindová-Nešporová. 

III. 

Neděle. 

(Pokračování.) 

„Jistě  že  daji,  synáčku",  ozval  se  ktlosi 
zilola,  a  pan  Bér,  který  se  právě  vrátil  z  pro- 
lázkv,  stál  pi>d  strnmem,  hledaje  hochy.  Mí- 
val ve  zvyku  mluvit  v  neděli  s  každým'  hochem. 
Aspoií  eli vilku.  T'oznal  totiž,  že  takováto  neděl- 
ili rozmluva  mezi  čtyrma  očima  připravuje  ho- 
liy  na  příští  týden.  Sympatie  a  srdečnost  tvo- 
řila v  i-*iumu  <livy.  Ra,ždý  hoch  věděl,  že  ,, tatí- 
ček" se  ■.!  něho  ui>římině  stará  a  někteří  otevřeli 
mu  své  .srdce  raději  nežli  paní.  Obzvláště  starší 
hoši  ])řcdkládali  mu  své  plány  do  budoucna  ja- 
ko muž  muži.  Za  to,  přišla-li  ma  některého  z 
nicli  nenvec  nebo  zármutek,  tu  srdce  pudilo  je 
paní  joženě.  a  maličtí  k  ní  vůbec  chodili  vždy 
a  se  vším. 

Když  lioši  lezli  se  stromu,  spadl  —  to  se 
irozumí  —  Tomek  do  potoka.  Jaik  bv  ne?  Na 
něiio  \-yAy  číhalo  ně»jaké  neštěstí!  Ale  bvl  na 
ně  zVyklý.  Proto  zcela  klidně  a  bez  řečí  v\lczl 
a  šel  se  doimii  usušit. 

Nat  osaměl  s  panem  Hérem.  Procházeli  se 
po  zaliríniě.  Profesorovi  bylo  právě  vhod,  že 
může  s  ním  několik  slov  o  samotě  prom^luvit. 
Nejdříve  mu  vykázal  malé  jeho  políčko  a  roz- 
milouval  s  ním  o  budoucí  žni  s  takovým  zá- 
jmem, jňk.  l)y  na  ní  závisela  výživa  celého  Plu- 
mu.  Po  tě  přešli  na  jiné  věci  a  Natovi  dostalo  se 
mnohélic  dfiležitého  poučení,  které  jeho  mvs' 
dychtivě  [iřijímala.  Plvla  to  rosa  na  vyprahlou 
půdu. 

Celý  večer  z.nměstnával  se  Nat  v  nivsli 
tím,  co  mu  tatíček  vypravoval  a  často  utkvěl 
zm.kem  na  jeho  obličeji,  jako  bv  mu  chtěl  říci: 
,,To  se  mi  líbilo,  po  druhé  se  mnou  zase  tak 
mluvte!" 

Wožrá,  že  proíesiir  porozuměl  dítěti  beze 
■ílov.  neboť  když  byli  později  všichni  shromáž- 


dění k  večerní  rozmluvě,  začal  vypravovat  ně- 
co, co  snad  mii  napadlo  v  zahradě. 

Když  Nat  se  kolem  sebe  rozhlédl,  zdálo 
se  mu,  že  je  v  rodinném  krubu  a  ne  ve  škole. 
Hoši  seděli  v  polokruhu  kolem  ohně;  někteří 
na  židiř-jh,  jiní  na  kobarei,  Dézy  a  Jeníček 
strýčkovi  na  kolenou.  Robínek  vylezl  vzadu  na 
mti.minčinu  lenošku,  kde  mohl  dřímat,  kdyby 
rozmluv^'1  byla  moc  učená.  Každý  měl  pohodlí 
a  pf;zorně  { oslouchal ;  byliť  po  dlouhé  pro- 
cházce všichni  slušně  unaveni.  Věděli  též,  že 
za  chvíli  budou  tázáni,  co  o  tom  neb  onomi  sou- 
dí a  proto  hleděli  mít  odpověď  pohotově  a  po- 
zorně posl  ■^uchali. 

„Před  dávnýnui  časy,"  začal  pain  Bér,  „byl 
jeden  velíce  moudrý  zahradník  a  ten  měl  nej- 
krásnější zahradu  na  světě.  Hlídal  ji  pečlivě 
a  vypěstoval  v  ní  niinoho  krásných  a  dobrýicTi 
věcí.  Ale  v  zahradě  zjevilo  se  někdy  mnoho  ko- 
přiv, i  piida  potřebovala  kypření,  jinak  byla 
by  dobrá  seménka  ani  nevzešla.  Měl  mmoho 
pomocníkíi.  Někteří  se  přičiňovali  a  konali  ná- 
ležitě, svoji  povinnost,  tak  že  zasloužili  mzdu, 
kterou  jiin  vyplácel,  ale  někteří  všechmo  zane- 
dbávali, a  s  těmi  byl  nespokojen.  Byl  však  ve- 
lice trpělivý  a  mnoho  tisíc  let  již  ve  své  zahradě 
pracoval,  a  těšil  se  na  svou  konečnou  velikou 
žeií. 

„Tož  ť^  už  byl  hodně  starý,"  proliodil  Je- 
ník. 

,, Ticho,  Jeniku,  vždyť  to  je  pohádka,''  še- 
ptala Dézy. 

,,Ne  pohádka,  o\c  ariyorie,"'  odvětil. 

,,Co  le  arigorie?"  zvolal  Tomášek,  jenž  se 
velmi  rád  na  vše  doiptával. 

,.Tak,  Jendo,  teď  vysvětluj  a  podruhé  uží- 
vej jen  těch  slov,  kterým  zú))lná  rozumíš,"  pra- 
vil pan  Bér. 

,,Ale  já  vím,  co  je  to,  strýčku,  dědeček  mně 
to  kdysi  vysvětlil :  je  to  povídka,  která  má 
skryly  smysl.  Mám'  jednu  knížku  a  v  té  je  také 
taková  piividka.  Avpráví  se  o  dítěti  a  zniíímená 
to  duši,  že  tetinko?"  zvolal  lioch,  chtěje  doká- 
zat, že  rozumí  věci. 

,,Aiío,  drahoušku,  a  strýčkova  pohádka  je 
alegorie;  ale  teď  posloucliej,  ať  srozumíš,  co 
znamená,"  odvětila  paní.  • 

Děti  ztichlv,  a  pan  Bér  pokrsičoval.  Dříve 
dělávala  mu  angličtina  obtíže,  ale  dnes  mluvil 
velice  .správně  a  říkával,  že  za  toto  zrlokonalení 
děkuje  svým  hochům. 

,,Ted7  onen  veliký  zahradník  dal  jcduo- 
m\\  ze  svých  sluihů  asi  dvanáct  záhonků  a  řekl 
mu,  aby  je  co  nejlépe  vzdělával.  Ten  služeb- 
ník nebyl  ani  chytrý,  ani  bohatý,  ani  velice  do- 
brý, ale  chtěl  se  zavděčit  pánovi  proto,  že  mu 
i)vl  povinnován  velikými  díky.  Tak  tedy  začal 
pracoval   na   záhoncích.     P.vly   všeclmy    pohro- 
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miadě,  ale  různých  velikosti;  v  některých  velice 
dobrá  píída.  některé  byly  kamenité,  ale  všech- 
ny měly  pdtřebí  velkého  dohledu  a  bedlivé  prá- 
ce, neboť  na  dobré  půdě  bujely  kopřivy  a  v 
chudé  byla  zas  hromada  kameni. 

„A  co  rostlo  v  té  dobré  půdě  mimo  kopi-i- 
vy?"  zejjtal  se  Nať,  který  se  tak  pohroužil  do 
povídky,   že  zapomněl   i   na   svoji   ostýchavost. 

„Květiny,"  řekl  pa.n  Bér  s  přivětivým  po- 
hledem a  úsměvem.  „Každý  i  nejvíce  zanedba- 
ný záhonek  měl  nějakou  tu  macešku  nebo  vě- 
tévku rcsedy.  Jeden  měl  růže,  jiný  víku,  nebo 

sc'(bnikrá.';ky "   a   při   tom  jemně  štípl   do 

tvářinky  buclaté  k  němu  se  tulící  děvčátko. 

,, Někde  jinde  irostly  i  vzácnější  květiny, 
a  některý  ze  záflionků  okrášlen  byl  pestrýnui 
kameny  na  krajích,  na  jednom  pnula  se  bujná 
vinná  réva:  slovem:  aini  jeden  záhoinek  nestál 
prázdný,  každý  byl  nucen  nějaké  ovoce  vydá- 
vat, prot(jže  onen  služebník  byl  zkušený  a  ija 
podobných  zahrádkácli  pracoval  po  celý  svůj 
život."' 

Demik  se  začal  vrtét,  kladl  hlavičku  se 
strany  na  straiiiu  dížel  se  po  hoších,  co  tomu 
říkají.  Hlavně  u  ič  sledoval  každý  výraz 
strý'covy  tváře  a  ,.al  se  mu  do  očí  cosi  větře, 
jaJ<o  by  myslil,  že  je  třeba  býti  na  stráži. 

Ale  pan  Bér  vyhlížel  jak  u'iněna  nevin- 
nost: pokračoviaj  ve  s -j  povídce,  stihaje  váž- 
ným a  upřímným  pohledem  všecky  tváře.  Je- 
nom žena  jeho  roz  iměla  plně  onomu  poMedM. 
neboť  věděla,  jak  ví  ncně  si  manžel  jej  pr."  ko- 
nati vždy  svou  povinnost  na  těcbta  soj";  vě- 
řených záhoncích. 

.,I\u.  jak  jsem  vám  už  povídal,  ony  za- 
hrádečky  daly  mnoho  práce.  \"  některých  byla 
náramně  tv'rdá  půda.  Jeden  zálionek  měl  přízni- 
vou polohu,  byl  krásně  sluncem  ozařován  a 
mohlo  na  něm  růsti  mnoho  ovoce  nebo  krás- 
ných květin.  Ale  nerostlo!  Zahradník  tam  zašil 
—  řekn<'mie  melouny  —  ale  zwrhly  se;  záhonek 
nedodal  jim  jiotravy.  Pěstitel  naříkal  všeHjak 
a  všeliVos  zkoušel,  ale  pokaždé  mu  záhonek 
řekl:  „Já  za.pomněl!" 

Až  sem  děti  poslouchaly,  ale  teď  vypukly 
v  smicli  a  každý  hledal  na  Tomáška,  který  již 
při  slově  ..melounv"  nastavoval  uši.  Jakmile  se 
ozvalo:  „Já  zapomněl!"  —  svěsil  hlavu  a 
.schlípl  uši,  protože  to  bývala  jeho  zamilovaná 
omluva.,  když  nedostál  v'  něčem  své  povinnosti. 

,,V.šak  já  jsem  dobře  věděl,  že  to  je  o  nás 
povídka,"  křičel  Jeník,  tleskaje  rukama.  ,,Ty 
jsi  zahradník,  totiž  ten  služebník,  a  my  jsme 
záhonky,  že  strýčku?" 

„LMiodls.  A  teď  mi.  děti,  povězte,  jaké  símě 


*)    Dnií-y    (fiezy)    znamenň 
kráska. 


iingUčtině   'sednii- 


inám  teď  na  jaře  rozsívat  do  vašioli  srdcí,  tak 
abych  v  podzimku  mohl  mít  radostnou  žeň  na 
svých  dvanácti  —  ne  teď  třináctí  políčkách?" 
pravil  pan  profesor,  hledě  Xatovi  přívětivě,  do 
.>či. 

,,i\'u,  snad  abyste  zašil  boby  Jiebo  hrách. 
Či  se  bojíte,  že  byfchom  moc  ztloustli  z  toho?" 
řekl  Jedlík,  jehož  tVáv  se  vyjasnila.  —  Mluvilo 
se  nepřínvt;  o  jídle,  ale  i  to  vzbudilo  jeho  pozor- 
nost. 

,,Alfc  Jedlíku,  vždyť  strýc  nemyslí  oprav- 
dová semena.  Míní  věcí,  které  by  nám  prospě- 
ly, abychom  byli  hodní,"  zvolal  Jeník  který 
měl  rozhovory  rád  a  obyčejně  je  .skoro  řídil,  au 
byl  z  domu  nia  ně  uvyklý. 

,,Ano,  každý  z  vás  přemýšlej,  jakou  vlast- 
nost by  rád  pěstoval  a  potom  mi  řekněte.  Po- 
radím vám,  jak  si  máte  počínat.  Musíte  mi 
však  siíijit,  že  se  všemožně  přičiníte,  sic  to  do- 
padne jako  s  Tomáškovými  melouny:  budou 
samé  listy  a  žádný  plod.  Rád  bych  začal  od  nej- 
staršího, a  ptám  se  tedy  miiiminky:  co  si  za- 
seje na  svůj  záhonek?  Jsme  všichni  částí  oné 
veliké  zahrady  světa  a  máme  přinést  užitek 
Tomu,  jen?  nás  zde  zasadil,  našemu  Pánu, 
mihijemc-li  Ho,"  řekl  vážně  profesor. 

,.  á  na  celý  záhonek  zaseji  trpělivost,  nc- 
lioť  t<.  cjvíce  potřebuji  a  často  se  mně  jí  ne- 
dostává, pravila  p;  ní  Joženia.  tak  skromně,  že 
hoši  vážně  začali  c  tom'  přemýšlet,  co  řeknou 
sní,  až  rp  né  přijď  řada.  Někteří  také  uvědo- 
"■•'i   .^i.   že  paninv  trpělivosti   často  zneužívali. 

lauoLŠ,    kt  ••   řadě   následoval,   přál    si 

stálost.  Tomášek  vytrvalost,  Edi.a  veselost, 
Dézy  pili,  Jeník,  a!)-,  toho  tolik  věděl  jako  dě- 
deček, a  Nat  řekl  čela  ztifchounka,  on  že  by 
tolik  m.noho  věcí  •třeboval,  že  raději  poproisí 
pana  Béra,  ať  voli   ía  něho. 

Ostatní  jmenovali  ponejvíce  stejné  vlaist- 
nosti,  které  slyšeli  od  prvních.  Jeden  řekl,  že 
l)y  si  přál  časně  vstávat,  ale  že  neví,  jak  by  to 
seménko  iJojmcnoval,  a  Jedlík  vzdychl  si: 
., Chtěl  bych,  aby  mi  učení  tak  chutnalo,  jak 
oběd,  ale  t.iho  nikdy  nebude."  — 

,, Zasadíme  sebezapření,  a  budeme  je  oko- 
pávat a  zalívat;  doufám,  že  ])říští  vánoce  nikdo 
z  nemírnosti  v  jídle  neonemocní.  Budeš-li,  Ji- 
říku, svůj  mozek  namáhat  a  jim  pracovat,  pře- 
stanou ti  hoši  říkat  Jedlík,  a  potom  bud.  i  tvá 
mysl   často  hladová,   nejen  tělo." 

■  Předplaťte  si  na  zkouiku  * 
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JAN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESK£  duše. 

(Psáno  od  r.   1905.) 
•v".  (BJkraCováinl.) 

Co  blaha  tehdy   dohiů   nesl  si, 

fo  nepofeje   rtivně  slastného  1 

A  do  noci  pák  dlouho  psal  a  psal, 

své   mladé    city  veršem   odíval, 

zas  oči  v  náhlé  slasti  přivíral 

a  duše  zrakem  úsměv  dívčiny 

se   snažil    životné    si   vyikuuzlil, 

jenž  úsměvem  se  zdál  mu  nebeským  . 

A  druhého  dne  časným  večerem 

zas  k  aleji  se  staré  ubíral, 

by  shlédl   vábneu  divCi  postavu 

a   pozdravem   svým  tichým,   nesmělým 

zis   úsměv   na  rty  její   přivábil 

i  na  tváře  i  černých  do  očí, 

jenž  včera  tak  jej  sladce  opojd. 

Však  marně  bloudil  do  tmy  aleji, 

dnes  nezjevil  se  andél  jeho  snů 

v   průvodu   staré,  vážné  matrony, 

ni  zítra  dívku  jeho  nepřišla  — 

a   i)d   té   duby   už  ji    ntspatřil. 

.Jen    starou   tetu    její    potkával 

a  [)úzdravoval   s   něniuu   otázkou, 

jež  odpovědi   niarnč   čekala. 

Tak  mladá  jeho  láska  skdnčila  .  .  . 

,,Nuž  zajděme  si  v  alej   topolů," 

sám   sobě   ProkO'P   v   usmíváni  děl, 

když  níi  tu  rczpcmněl  se  idyllu, 

,,snad  potkám  zas  tam  víly  zjeveni 

se  starou  tetou,  věrnou   strážkyni, 

a  snad   mne   zas  jak   tehdy   okouzlí, 

dnes  ovšem  staršího   již   kozáka, 

jenž  první  rozruchy  má  za  sebou." 

Tak   úsměv   na   itu   pru  sen  Lluuznivý, 
jenž   hocha   nezralého    popletl, 
zamířil  cestou  hradeb  k   vodárně 
a  po  hučavém  mostě  přes  Labe 
do  mladé  jeřábkové  aleje, 
jež  k  stromořadí  vedla  topolů, 
mohutných  stromů,  které  šuměly 
kdys    holkou    nade    hlavou    studenla. 


Ba  ano,  zde,  ó  zde  to  bývalo-. 

po  levé  straně  Labe  v  stínu  vrb 

a   po   pravé  jest  louka  ohromná, 

již   na  západě  stromy  lemuji 

vysoko,   přímo   k   nebi  trčici, 

dumavé   našich   krajů   cypřiše. 

Zile   vojenské  j^ou,  dávné  zákopy 

a  za  nimi  se  cesta  zahýbá     ; 

v  aleji  starou   šumných   topolů. 

Z  ní  nejraději  rodné  na  město 

se  dívával,  když  západ  barvil  je, 

když   jeho  věže,   řadou   srovnané, 

se  skvěly  v   záři   slabě   růžové. 

To  byly  jeho  mládí   Hradčany, 

k    nimž    puhlížíval    v    brdem    nadšení. 

Ted  ovšem  pozbyly   své   velkosti, 

však  ne  své  mluvy  něžně  důvěrné  — 

ba  více  k   srdci  muže  mluvily, 

než  mluvívaly  k  duši  jinocha  .  .  . 

Z.is  utkvěl  na  tom   známém   obraze, 

než  aleji  se   dále   ubíral. 

Tam,  tam  to  asi  bylo  uprostřed, 

kde  naposled  ji  potkal  spanilou, 

úsměvem    ozářenou    čarovným, 

jimž  směje  se  jen  šestnáct  dívčích  let   .   . 

Tam  bylo  to  .  .  .  Však  je  to  klamný  sen? 

Což  tak  se  v  zašlé  doby  ponořil, 

že  bytosti  z  nich   nazpět  přivolal, 

by  žily  dávných  časů  životem? 

\  ždyí  tam,  hle,  asi  prostřed  aleju 

se  dvojice  mu   známá   rýsuje, 

silvetn  vážné   pani,  vedle   ni 

zjiv   mladé  děvy  kráčí  ztepilý, 

lak   známých   obrysů   a    pohybů! 

,,Arli  bloude!   IJvšéni  jakés  dámy   dvě 

se   z   dáli  blíží   starou   aleji, 

však   nejsou   z    minulosti  oživlé 

to  bytosti,  jež  tvůj  tam  stihá  zrak  — 

to   vážná  jakás   vyšla  měšfarvka 

si  s  dcerou  na   procházku  podvečer, 

a  duch  tvůj,  vzpomínáním  opojen, 

mni  viděti  v  nich  známé  postavy, 

jež  na  dně   v  duši  z  dávna  utkvěly." 

Tak  Prokop  z  pošeíilství  káral  se 

a  zbystřil  zrak,  by  mohl  z  omylu 

cit  usvědčiti,   pře<1rážděný   as 

na    duhy    mládí   Iklivmi    vzpomínkou. 
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Ne,  nemýlím  se  —  řekl  zase  cit, 
jenž  vzpominánim  v   srdci  jeho   vstal: 
lile,   ne.jsou-li  to   tytéž   pohyby, 
jež   stiiiával  jsi    okem   mííidickŇ  ni 
a   podle    nichž    jsi   v   písnieii   divriiui 
lil  labuti  svých  snřni  nazýval"? 

Ba  věru,  je   to   tentýž   plavný   chod, 

jimž    ilivcnka   jeho   hližival.i    se, 

JMk   hibuf  po   hladině  rybníka. 

Až  srdce  se  mu  prudce  sevřelo 

a   decii    mu   v   prsou   umřel   napolo. 

Tiit  vskutku    Eva   mhidých   jeho   snň. 

jon   žtnsky   plnější   n   vábnější, 

ne    pdupě,  cudné   v  kalich  zavřeně, 

však  růže  dechem  června  ruzkvetlá 

v   svých   rudých  lístků   plně   nádheře. 

.\  stará  teta  vedle  jako  kdys, 

s    týmž    přesným,    starosvělskýiu    účesem, 

v   němž  jenom  více  sněhu  zachytlo 

SI'   z   uplynulychi  od    tc   doby   zim, 

Již   není   poi-liybnosti :    tváře   rys 

už  jasně  vidi,  z  dávna  známý  mu, 

jen   povyspělejSi   a   pkiějši   — 

vždyt  také  Evě  pominul  již  máj 

a  červen'  přii^el  s  růži  nádherou. 

Jen   oči  tytéž:  j.sou,  jak  bývaly 

tv  oči  snivé,  divně  zaniženě, 

Jež   jinocha   svým    kouzlem    jiímily, 

l;:k   jako   snivé   oči   poliádky. 

Ted   zazářily   ze   závoje   snů 

a  s  jeli  1  iiohledem  se  selkalv. 

Cos   j.ik    hy    zribodin   jej    u    >rilce ; 

iiii    klibiiiik    rychli'   k    pnzihMvcni    sómI, 

lak  jako  kdysi   za   dob   studenlskvidi, 

n   iisněv   spatřiv   na    rtech    Eviných, 

jenž   také   tvář  i  oči   n:iiilnil 

a    přenesl   jej    v   minulosti   den, 

mi   v   odhodláni   náhlém    clivilc    tě 

ilam    dvojici    tak    tiše    oslnvil: 

,,Miiě,   dámy,   smělost   vlídně    priiiiiirite, 

že    slovem    zdržuji   vás   neznániv. 

Vás   uviděv,   jsem   rázem   jinochem, 

jenž   v   této   aleji   vás   potkával. 

Jest   mi,  jak  bývává   nám  v  cizině, 

když  setkáme  se  náhle  s  krajanem, 

s    nim    radostně    se   v    hovvir   dáváme, 

nč   nebýval   nám   druhem    nikdv  dřív. 

Tnk  vy  jste  náhle  se  mi  zjevily 

z   krajiny   milé   mladýeh    vzpomínek." 

Zdvořilé   slůvko  dala   v   odpověd 

mu    vážně   bělovlasá   stařena, 

a   divka   s   povzbudivvm    úsměvem 

ta    slova    k   jeho   řeči    připiala: 

,,Též  mně  se  zdá,  že  z  dřívějška  vás  znám, 

snad    osm   tomu  bude  let,   snad   víc ; 

to  duše  má  se  teprv  budila 

a  udiveně  dívala  se  v  svět 

a  zvědavě,  co  na   ni  řeka   v   něm. 

V   !é   době,   mvsiim,   vídala   jsem    vás, 

když  u  teiy  jsem  byla   návštěvou  — 


ne    vás,    spíš    někoho    vám   blízkého, 
jak    lil'zka   jest   mi    ona   dívčina, 
jež   Irlidv  chodila  tou   aleji." 
(Pokračování.) 


Z  VLASTNÍHO  ŽIVOTOPISU 
RICH.  WAGNERA. 

I.*) 

Bvla  již  úplná  zima,  když  matka  přijela 
ilo  Dráž.ran  a  vzala  mne  na  týden  s  sebnu. 
Cesť  vání  s  matkou  bylo  zcela  zvláštní;  až 
do  smrti  (lávala  dobrodrivžné  jízdě  v  niH.j'a- 
téni  povoř.c  přednost  před  rycb-lejšlm  cesto- 
váním poštou.  Z  Drážďan  do  Prahy  jeli  jsme 
[dné  tři  dliy,  za  v'e!íké  zimy.  Zdálo  se,  že  ce- 
sta přes  česiké  hory  byla  často  spojena  se 
všemožným  nebezpečím',  a  když  jsme  šťastně 
přestál:  rušná  velice  rozčilující  dobrodnužství. 
přijeli  jsme  konečně  do  Pra  h  y,  kde  jsem 
náble  cítil  se  přesazen  do  iVplně  nového  živlu. 
Dlouho  piisobiLa  na  mn?  návštěva  Lech,  a 
z\-1áště  Praliy,  ze  Siaska,  úplně  poetickým 
kouzlciii.  Cizí  národnost,  lámaná  němčina  oby- 
vatelstva, iistý  způsob  i'i])ira.vy  hlavy  u  žen, 
(liimácí  víno,  h  a  r  f  e  n  i  c  e  a  muzikanti,  ko- 
nečně všude  zjevné  přízni.i.ky  katidicismu. 
množství  kaplí  a  sva,tých  obrazů,  pňs<ibiily  na 
mne  doiincn  opojnými,  který  se  snad  [iřipínaj 
k  \ýznamu,  jehož  nabvla  u  mne,  proti  mě- 
šťáckýin  zvyklostem,  tbcaitráínost.  Především 
starodávná  náiilKra  a  krása  nevy-rovnatelnélio 
niěsia  l'ra;iv  působila  na  mou  obraz'nost  ne- 
sn^azateltiým  dojmem.  Ale  také  ve  spoliičnosti, 
se  ktcroii  se  stýkala  má  rodina,  nalezl  jsem 
živly,  které  mně  dosud  zůstaly  cizí.  Zejména 
sestra  ()  1 1  i  1  i  e,  starší  jen  o  dva  roky,  zí- 
skala si  vášnivé  přátelství  šlechtické  nwli- 
iiy  liraběte  1^  a  c  h  t  y.  Jeho  dvě  dcery  Jenny 
a  Augusta,  které  ještě  dlouho  byly  proslulé 
jaki;  nejznamenitější  krásky  pražské,  přilnuly 
k  mé  sestře  s  exaltovanou  něžnO'Stí.  Mně  byly 
talcové  bytosti  a  takové  poměry  úphiě  ncxvé 
a  okouzlovaly  mne.  Mimo  to  navštěvovali  nás 
někteří  Schóngeistové  pražští,  mezi  nimi  W. 
M  a  r  s  a  n  o.  muž  velice  krásný'  a  roiztomilý. 
Bavili  jsme  se  často  vášnivě  o  Hoffmian- 
n  G  V  ý  ch  i)0'vídkái.-h,  které  telidy  byly  ještě 
dosti  nové  a  velice  působily.  Mně  dostalo  se 
tehdy  tím,  že  jsem  se  poprvé,  s  počátku  jeti 
povrchně  seznámil  s  tímto  fantastou,  poipudu, 
který  se  po  něikolik  let  stupňoval  až  k  výstřed- 


*)  Matika  Wagnerova  přestěhovala  se  r.  1826 
(io  Prahy,  kde  dcera  její  Rosalie,  živitelka  rodiny, 
dostala  velmi  výhodné  engagement  u  divadla.  R. 
Wagner  5-ús(al  v  Drážďanech,  aby  dokončil  studia 
na    „Kreuzsehule." 
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níími   vzrušeni   a  ovládal    mne   na   svčtě   neipd- 
('.ivnějšini  >■  jHisdljcni  nazírání. 

]'říštilio  jara  1827  opakoval  jsem  z  Dráž 
iFan  návštěvu  ]'raliy,  ale  tentokráte  pěšky  a  \- 
l>rův>)du  svého  druha  T^l  u  d  o  I  f  a  lí /i  h  111  a. 
Cesta  byla  pJaa.  dobrodružství;  hodinu  cesty 
před  Teplicemii,  kam  jsme  dorazili  prvnilio  ve- 
čera, nuisi"i  jsnre  se  druhého  dne.  jvoněivadž 
jsme  měli  noiiy  chůzí  bolavé,  dáti  vézti  povo- 
zem, avšak  jen  do  Lovosic,  protože  nám 
od  té  clivíle  naprosto  došly  penízei.  Za  žhavě- 
li., letnihf)  vedra,  hynouce  téměi^  žízní  a  puilii- 
jice  s  hladoiv^nn  žaludkem,  ubírali  jsme  se 
i)o  postrannícli  cestách  úplně  cizím  kriijenv,  až 
jsme  veě-er  došli  opět  k  hlavni  silnici,  kde  nás 
]irávě  potka!  elegantní  cestovní  vůz.  Přemohl 
jsem  se  a  poprosil,  tváře  se  jako  cestující  to- 
varvš,  vznešené  cestovatele  o  almiužnu,  kdež- 
to mňi  přítel  se  bázlivě  schoval  v  přikoipu. 
Rozhodli  isme  se,  že  na  noc  půjdeme  na  zdař 
Biih  do  přívětivého  hostince  u  cesty  a  radili 
se,  co  ladfcji  učinit,  zda  za  a.lnmiinu,  kttirou 
jsme  právě  oi])drželi.  koupiti  večeři  či  nccleh : 
iMzliodli  jsme  se  pro  večeři,  zamýšlejíce  ztrá 
viti  noc  |)od  širými  nebem.  Zatím  co  jsme  se 
občerstvovali,  vešel  zvláštní  jioutník:  mél  čeir- 
ný  sametový  baret  s  kovovou  lyrou  miísto  ko- 
kardy,  na  zádech  harfu.  S  výbornými  bunio- 
rcTi  složil  svůj  nástroj,  pohf)d;lně  se  usaclíl  a 
žádal  o  dobrou  stravu  s  úmvslem,  že  zde  pře- 
nocuje, aliy  j)říštího  dne  puitoval  dále  do  Plra- 
hy,  kde  byl  ('oniiri,  a  kam  se  vracel  z  Hannove- 
ru. Žoviální  z)působy  tohoto  človéka.  jenž  při 
každé  ])řííeižitoisti  Uiplatňoval  své  oUlíbeně 
motto:  ,,n  o  II  plus  ultra"  se  mmě  zalíbily 
a  vzbudily  mou  důvěru:  rychle  jsnw  uzavřeli 
př.átelstvi  a  cestující  hudebník  opdácel  mou 
důvěru  tím,  že  mně  projevoval  skoro  něžnou 
lásku.  .Snilnvili  j.sme  se,  že  příštího  dni'  půjde- 
n;e  společně  dále  pěšky;  půjčil  mně  dwi  dva- 
cetníky a  dal  si  zaznamenati  pražský  l)\t  mé 
roidiny  do  své  tobolky.  Těmto  osobní  úspěvdi 
byl  pr(.  mne  ja^ksi  okonzlujicím.  Můj  harfeník 
^e  vášnivě  rozveselil:  vypilo  se  mnohio  č  e  r  11  o- 
s  e  c  k  é  h  11  vína:  zpíval  a  hrál  na  harfu  jako 
zuřivý,  přísahal  neustále  své  ,,n  on  plus 
ultra"  a  klesl  kf>nečně  opilý  na  slaměné  lo- 
že, které  pro  nás  všechnv  ndiázeli  v  hostin.ské 
světnici.  Když  slunce  zasvitlo  dovnitř,  nebvlo 
nio:žiio  vzbud.iti  lio  a  musili  j.sme  se  odhodlati, 
že  se  dáme  za  svěžího  rána  na  cestu  bez  něho 
předfiokládaiice,  že  nás  ten  statný  miuž  do  ve- 
čera snadno  dohoní  Ale  čekali  jsme  na  něJio 
marně  na  silnici  i  za  svého  náslřidnjícího  po- 
bytu z  Praze:  až  za  několik  měsíců  dostavili 
se  tento  podivný  člověk  k  mé  miaitce,  .spíše 
proto,  aby  dostal  zprávu  o  svv'ch  mladých 
přátelích,  t.ež  aby  žádal  vrácení  své  půjčkv.  — 


Zbývající  část  naši  cesty  stála  mladé  údy  ve- 
likou únavu.  Nevylíčitelná  byla  moje  radost, 
když  jsme  konečně  s  kopce.  Vzdáleného  asi 
hodinu,  spatřili  Prahu.  Když  jame  se  blížili  k 
předměstím,  potkala  nás  za.se  skvostná  ekvi- 
jiáž:  z  ní  volaly  na  mne  překvapeně  obě  krás- 
né přítelkyně  sestry  Ottilie;  poznaly  mne 
hne  1,  ačkoli  jsem  l)vl  .strašně  znetvořen  slu- 
nečnini  úpalem  a  modrou  jrlátěnou  bkisou  s 
křiklavě  červenou  kartounovou  čepicí.  Pln 
studu  a  s  tluikoncím'  srdcem  nemohl  jsem  mno- 
ho povídali  a  šeil  rychle  dále,  abych  v  mlatčinč 
bytě  pečoval  především'  o  uzdravení  své  spá- 
lené pleti  v  oibličeji.  Tonni  jsem-  c*bětoval  dv.a 
dny,  zahaliiije  svůj  obličej  do  petrželových  ob- 
vazů. Nyní  teprv'e  oddal  jsem  se  zase  užívání 
světa.  Když  jsem  na  zi)áteční  celstě  s  téhoá 
kopce  pohlížej  zpět  na  Prahu,  rozplýval  jsem 
se  v  slzách,  vrhl  se  nia  zem  a  můj  užaslý  přítel 
dlouho  nemohl  mne  pohnouti,  abych  šel  dále. 
Zůstal  jsem  vážný,  a  až  do  návratu  do  Dráž- 
ďan nepřihodilo  se  nám'  tcntokiláte  žádné 
dobrodružství. 


.M.  .1.  SALTVKOV 


STARÉ  ČASY. 


(z  povídky  ,,Prvn,i  vypravuvárn'  pisHřovo".) 
Z. I,  léeh  slarýeli  rasů  —  vy|)ravoval  pisiař  — 
l'vl  niozi  námi  úředníky  poměr  veskrze  přátelský  .  . 
Všielinii  poskytovali  jsme  si  navzájeim  i-aďu  n  pn- 
moc.  Stávalo  se,  že  jsem  hrál  celou  noe  v  karty 
a  nechal  tam  všechna,  do  posledin:!  vindry.  Cn  tu 
(Ifdat?  Nu,  jdu  k  policejnímu  správi-i.  ,,Ba{uško, 
['enijano  Ivanyři,  lak  a  tak,  pipmoz  mn;ě!"  Vyslceli- 
ne  nii''  Demjau  Iv.Mnyč,  zasměje  se  velitelsky. 
,,Však,  vy  laškáři-úřediiiiei,  ani  peněz  neumitc  na- 
hrabat, všechno  tlo  iijspody  a  do  kai'etl"  A  potom 
rekiR'.  ,,Nn,  eo  dělat,  jdi  ďi  okresu  šarkovskipho 
vyliir;il  daně!"  A  jodii.  Piiiii  nesezenu,  ale  dítky 
iiuilou   mit  na  mlíčko. 

A  vidíte,  jak  se  to  vše  jednoduše  dělalo!  Žád- 
ného trápení  a  vynucwáuii  tu  nebylo,  nvhr/,  jedno- 
duše přijdeme  a  svolámo  sluvmiážděni.  ,,Nu  tak, 
dělliěky,  vysviihodte  mě!  ť.ai' hafuška  pulřehuje  pe- 
niěz,  plafls  daně!"  Sami  pakl  jdeme  do  wvětniee  a 
/.  okýnka  p  ikukujeme.  Mužici  sloji  a  škrábou  se 
za  uchem.  Ale  polom  niasta.ne  mezi  iniiin  zmalck; 
všichni  dají  se  do  řeči  a  začnou  rozhazovat  rukama 
:i  tak  asi  za  hoilíniu  oehladnou.  A  my  ov.šem  se- 
díme V3i  světnici  a  smějeme  se  do  vousů,  občas 
pak  |)ošlernie  k  ninii  sotského  (dohlížitele  nad  100 
■lotny):  ,,Jakě  pak  tu  niedle  řeči  —  pán  se  zlobí." 
Xu  a  tu  nastane  mezi  nimi  ještě  větší  zmatek  a 
začnou  metati  l'Os.  Z  toho  paitrno,  že  všeckojde  do- 
bře: rozhodli  S9,  že  půjdou  k  |)řísedícímu,  že  snad 
•^e  pro  boha  smiluje  a  neěk'i    až  si  vydělají. 

,,Ech,  hoši,  ale  eo  bude  s  carem-bafuškoii? 
Vždyt  on  peněz  polr'd)iije?  Kdyby.ste  měli  aspoň 
soustraisl    s    nánu,    svýnn    predslavcnými !" 
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A  iiieuslále  lak  vlídnýini  slovem  bfz  polí(''ků  a 
Uiliáni  za  vlasy.  „Já,  to  vile.  úplaťku  neberu,  vsak 
vám  známo,  jakého  mám  okružního."  Ano,  tak 
vlídně  a  soucitně,  aby  je  tu,  jmne,  nwski-zc  pro- 
razilo." 

,,A  není  možno,  bufuško,  seíkat  do  Panny  Ma- 
rie Pomocné?"   A  tu   padnou  vám  k  nohám. 

,,ProC  bych  nepočkal,  toí  vše  ve  vaSich  rukách, 
ale  zač  pak  budu  představeným  odpovídat?  Sami 
posudter' 

Hoši  strčí  hlavy  dohrom,ady,  radí  se  sem  a  taim, 
potom  se  rozejdou  po  domech  a  hle,  za  dvě  hodi- 
ny selský  nese  vám  za  seCkártí  po  hřivně  z  duše. 
A  poněvadž  v  okrese  js«u  asi  čtyři  tisíce  duší, 
tedy  z  toho  vyplynou  asi  čtyři  sta  rublů  a  někdy 
také  více  .  .  .  Nu  a  jedeme  domů  veseleji." 

V.íak  j&me  měli  ještě  jiný  fortel  —  totiž  vše- 
obecnou prohlídku.  Takové  'věei  jsime  si  schráněli 
ua  léto,  pro  dobu  lni.  Vyjedeme  tak  na  vyšetřování 
a  počneme  všechen  lid  ofeollni  shánět:  nestačí-li 
jedna  volost  (okres),  přibereme  i  druhou  —  všech- 
ny dáme  sebrati.   Sotské  jsme  měli  čilé,  prohnané 

—  všechno  cDovedou.  Sezenou  lak  asi  tři  sta  lidi, 
nu  a  leží  oni  na  slunéčku.  Leží  jeden  den,  leží  dva 
dny,  některému  dochází  chJéb,  který  z  :domova 
vzal,  my  však  sedíme  ve  světnici,  jako  bychom  do 
opravdy   pracovali.   Vidi-li  tedy   oni,  jak   čas  utíká 

—  polní  práce  nečeká  —  tu  počnou  sotského  posí- 
lat na  zvědy.  ,,Neiráč!le  býti  taik  laskav  a  pozeptat 
se,  čeho  třeba?"  Tu  ]X)!evujeme  ;  jsou-li  hoši  ústup- 
iii;  proč  bychom  jim  neudělali  něco  kvůli?  Budou- 
ii  však  dělati  velký  rámus,  tu  jen  at  den  nebo  dva 
ďny  posečkají.  Hlavně  běží  o  to,  osvědčit  se  pev- 
ným, nenudiit  se  nedostatkem  i>ráce  a  neošklivit  si 
pokoj  a  kyselé  mléko.  Vidí-li,  že  je  člověk  k  něčemu, 
ledy  se  podrobí  n  nejen  to:  prve  žádal  snad  od 
každého  hřivnu,  ted  hravě  však  do^^tane  tři  pětáky 

—  na  větši  láci  není  ani  pomyšlení.  Tato  skonco- 
vavše, tážeme  se  oulimkem : 

,,Medl9,  jakv  pak  je  ten  Trifon  Sidorov?  Ta- 
škář?" 

,, Taškář,    batuško,    diarnui    mlu-vit  ■ —   taškář." 

,,7.e  prý  ukradl  Mokejovi  koně?  Byl  to  on,  no, 
hoši?" 

,,Byl,  bafuško,  jis-tě  !(■  byl  on." 

,,Kdo  pak  z  vás  umí  číst  a  psal?" 

,,Kdež,  bafuško,  u  nás  pí.smo!" 

Tak  mužici  mluví  už  veseleji:  vědí,  že  l.)udnu 
jistě  hned  propuštěni. 

,,.Vu  tak  jděte  s  Bohem,  příště  budte  však  chy- 
třejší!" 

A  propustíme  je  za  půl  hodiiny. 

Práce  ovšem  mnoho  iDení,  všeho  všudy  na  ně- 
kolik minut,  ale  ■uznáte  sám,  co  tu  zkusíme!  Sedí- 
me dva,  tři  dni  se  založenýma  rukama,  žvýkáme 
kyselý  chléb  .  .  .  Jiný  by  proklel  celý  život,  ale  tím 
nezíská  ničehož. 

Návodeem  a  strůjcem  toho  všeho  byl  náš  ú- 
jezdní  lékař.  Byl  to,  věřte  mi,  opravdu  neobyčejný 
člověk,    ke   všenui   měl    hrozný    vtip!    Ten    aby   byl 


ministrem,  lakový  měl  rozum.  Měl  jediru>u  chybu, 
k  piti  měl  nejen  náklonnost,  nýbrž  jaksii  divokou 
vá.šeň.  Když  tak  spatří  lah,viičk'u  s  votlkuu  —  tu 
se  celý  jen  třese ;  ovšem  i  my  jsane  k  tomu  byli 
náchylní,  ale  přece  s  mírou ;  sedíme  tak  někdy 
blaze  o  vyšší  zájmy  se  nestaráme  a  máme  jen  tak 
—  lak  špičku,  ale  on,  věřte  mi,  neznal  míry,  opíjel 
se  pod  obraz. 

Ríkávalf:  ,,Mně  už  jako  malému  dítěti  kojná 
vodky  dáivahi  na  Ižice,  abych  nekřičel,  když  mnč 
pak  bylo  sedm  let,  tu  otec  už  mně  dával  denné  po 
skleničce." 

Takový  to  byl  mazaný  chlai>  a  naučil  nás 
všemu. 

,,Mou  zásadju  je,  bratři,  nedělat  zadarmo  nic 
a  kdyby  to  bylo  svétějši,  neiž  Boží  Hod,  aspoň  de- 
srtníček,  jen  uštípnoul,  ale  jen  si   ruky   nekazili." 

A  ten  t3  Uměl  popadnouti  za  pravý  konec  ■  — 
radost  vzpomínali !  Utopil-li  se  někdo  v  řece  nebo 
ei>adl  se  zvonice  a  potloukl  se  k  smrti  - —  to  bylo 
něco  pro  něho.  A  tehda  byly  jiné  časy,  led  se  o  ta- 
kových vě';ech  nesmí  ani  řízeni  zaváděti,  tenkráte 
však  byla  mrtvola  jako  mrtvola.  Snad  se  domnívá- 
te:  člověk  se  utopil  nebo  potloukl,  jaký  tu  může 
býti  zisk.  z  čeho  těžiti?  Ale  Ivan  Petrovič  to  uměl. 
Přijede  do  vesnice  a  začne  utopeného  rozparovati. 
samozřejmé  tu  musí  býti  soudní  svědci  a  také  ran- 
lékař,  ale  ten  pes  je  horší  než  sám  Ivan  Petrovič. 

,,Nu  tedy,  Grišucho,  drž  nebožtíka  za  nos, 
:ibych  jej  mohl  snadněji  řezati." 

Ale  Grišucha  (soudní  svědek)  má  před  nebož- 
tíkem  hrozný  strach,  netroufá  si  fini  piSblížiti  se  k 
němu  na  pět  loket. 

,, Smiluj  se,  bafuško  Ivane  Petroviči,  za  živý 
svět  nemohu,   žaludek  se  mi  obraci f" 

Nn,  za  přiměřený  dárek  nechají  arci  jej  na 
pokoji.  Jiného  zase  nutí,  aby  držel  vnitřnosti;  u- 
znále  sám,  kdo  by  rád  držel  v  ruce  kus  slizské 
mrtvoly,  nu,  poznenáhlu  se  vykupují  a  Ivan  Petro- 
vič shrábne  asi  deset  rublů.  A  přece  jsou  to  samé 
maličkosti. 

Byl  to  však  přece  bohabojný  člověk:  zabil-li 
neli  usmrtil-li  kdo  koho,  toho  neprtvá. 

.  ,, Bratří,  takového  břichu  neberte  si  na  svědo- 
mí," říkával.  ,,Zn  to  můžete  se  doslali  před  soud. 
.\le  taškáře  objevte  a   nia  sebe   neizapomínejte." 

,,A  jak  to,  Ivane  Petroviči?"  tážeme  se. 

,,Ale  to  je  tak.  Vrah  je  jeden,  ale  známých, 
přítelíčků  má  skoro  celý  Újezd.  Tu  musíte  všechny 
ty  známé  obejít  a  pachatele  namést,  aby  co  možná 
nejivice  lidí  nařknul.  ,,Byl's  v  tu  a  tu  hodinu  u  to- 
ho a  toho  sedláka?  NešeFs  od  něho  k  tomu  a  k  to- 
mu?" Hodiny  pak  nutno  zvolili  si  náležité ...  a 
zatahovat  a  zatahovat.  Kdo  je  chytrý  a  v  tom  se 
vyzná,  může  zamotati  mnoho  lidiček.  Pak  začne 
rozplétání.  Všechna  la  nařknutí  jsouf  ovšem  hlou- 
post a  zůstanou  malicherností  —  čeho  však  po- 
třebí, provedeno.  Sedláček  byl  očištěn  z  očerněni 
—  my  sami  pak  zasloužili  sobě  vroaicí  vděčnost  a 
pachatele  usvědčili." 

Měli  jsme  však  také-  tiiki)výlo  způsob:  zavádí- 
me vyšetřováni  tak,   na   př.   pro  krádež,   odřeme  pa- 
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;hatele  a  pustíme  na  svobodu.  Vida,  za  iiiěsic  na- 
Tiátne  se  aase  —  zase  jej  odřeme  a  ziase  pustíme. 
\  taik,   pame,  jednáine  tak  dlouho,  až   iw  L-liudúku- 

í,  jak  se  říká,  nezbude  ani  žai)ih.>  vlasu.  Nu  tehdy 
sanechme  žertů,  miláčku,  cauhej  du  vězení,  oprav- 
lově.  Řeknete,  že  to  je  špatnost,  pachatele  zatajo- 
vati, ale  považte,  že  to  není  zatajování,  nýbrž  vy- 
ižitkování  daných  okolnosti.  Vžlyt  vlmr>,  že  n-i- 
iim  nukiim  nicujde,  tedy  proC  bychom  mu  iiepopí:íli 
ilěchy  y 

V  našem  Újezdě  žil  kupfik,  byl  to  milionář,  to- 
.'árnu  měl  náramnou,  vedl  obcii  jd  veliký.  .Ale  dě- 
cj  co  dělej,  užitku  neměli  jsnio  z  něho  pražádného 
i  nejen  lo,  má  se  lak  na  pozoru,  až  hrflza!  Ledi, 
že  tak  někdy  čajem  nás  uctí  a  lahvičku  stiideňouč- 
<élio  (šampaňského)   s   námi   vypije  —  to  je  celý 

isk.   Lámali   jsme   si    hlavu,    kterak   bychom   toho 

lipce  laškáře  dostali  na  lep  —  nic  na  plat  —  jen 
t  zlosti  to  bylo.  Kupec  to  vidí,  nesměje  se  sice, 
ile  tváří  se  lhostejně,  jako  by  ničeho  nepozoroval. 
A  co  myslíte'?  Jedeme  kdysi  s  Ivanem  Petrovi- 
íwn  k  míslniímu  ohledání.  Byla  nalezena  mrtvola 
ledaleko  toivárny.  Jedeme  tedy  podle  továrny  a 
nluvime  spolu,  že  jako  toho  taškáře  není  možná 
liják  polapiti.  Vidím  v5ak,  že  Ivan  Petrovič  se  za- 
nyslil'  a  poněvadž  j.iem  mu  náramně  důvěřoval, 
nyslím  si:  však  on  něco  smyslí.  Nu  a  smyslil.  Se- 
líme příštího  dtiie  a  posilujeme  se  po  opici. 

,,Nu  co,  dáš  polovin;!'?"    povídá,    ,,dá-i'i  ti  ob- 

liodnik  dvě  tisícovky 'í'" 

,,Máš-li  i>ak,  Ivane  Petroviči,  dobrý  rozum '?  Dvě 
isíovky  i  ' 

,  Však  uvidíš.  Sediii  si  a  piš: 

Svino-grodskému  kupci  prvé  gildy  Platonu  Sto- 
)ano!vu  Trojekurovu.  Vyrozumění.  Ježto  dle  udá- 
lí  těch  a  těch  vesničanů  (naškrib  jich  co  nejvíce) 
lává  ohledně  sihora  uvedené  nnlvoly  podezření  ná- 
ilné  smrti  a  mrtvola  ta  vykazuje  též  takové  znám- 
;y  ukrutných  ran  a  nad  to  schována  byla  jaikýiusi 
;ločincem  včera  v  noci  v  továrním  rybníce  vašem 
—  tedy  račte  tento  za  účelem  prohledánu'  vypu- 
■liti  ..." 

,,Ale  prosí.m  tě,  Ivane  Petpjviči,  vždy'  mrtvola 
eži  v  barákn  u  silnice  " 

,.Jen  dělej,  co  ti  říkám." 

.\  jen  zahvízdal  svuu  ublilvMiou :  ,,Fři  cestičce 
tála,"  ježto  pak  byl  měkkého  srdce  a  nemohl  se 
■ři  zvucích  léto  písně  slzám  ubrániti,  tu  zaslzel  i 
ehdy.  Později  jsem  se  dověděl,  že  poručil  opravdu 
•olskýni,  abv  zatím  schovali  mrtvdu  někam  do 
okle. 

Vousáč  naše  vyrozuměni  přečetl  a  byl  omrá- 
čen. Mezi  tím  však  vjíždíme  n:i  dvůr  k  mi-lnoiiu  n- 
dcdáni.  Vítá  nás  celý  bledý. 

,,N6ní  libo  napiti  se   čaje'?" 

„Co  pak  ti  napadá  nyn'  čaj!"  povídá  Ivan  Pe- 
rovič.  ,, Nemáme  kdv  k  čaji,  jen  puruč,  rvbiu'k  vy- 
čistiti." 

,,Pro  Bohia  vás  proisim,  (jtci  rudni,  cn  [lak  nimc 
chcete  na    mizinm   přivésti." 

,,Kdež   bychom   tě    chtěli    n;i    mizinu    přivést'! 


Vidiš,  že  jsme  přijeli  k  ohlodáni,  bylo  nám  po- 
ručeno." 

Slovu  k  slovu,  obchodnjk  v'idi,  že  lu  nejsou 
žádmé  žerty  a  že  mu  jistě  nezbude,  než  aby  17b- 
idk  vypustil.  Zaplatil  Iři  tisíce  a  bylo  po  všem.  Je- 
zdili jsme  pak  drobátku  sem  a  tam  po  rybníce, 
štourali  ve  vodě  háky  a  nenašli  ovšem  mrtvoly  žád- 
né. To  však  vám  řfkám,  když  jsme  při  hostině 
všichni  měli  v  hořeních  stokách,  Iran  Petrovič  vy- 
liověděl  obchodníku,  kterak  se  lo  vše  stalo,  lu, 
věřte  mi,  vousáče  popadl  takový  vztek,  že  byl  zrov- 
na eelv  omráčen. 

Byl  to  podivuhudný  nuiž,  (iarni<i  nduvit.  Ncclif 
se  chopil  čehokoli,  vše  se  mu  tak  dařilo,  radost  se 
dívat  Očkováni  je  na  pohled  marná  věc,  ale  i  tu 
\ěděl  si  rady.  Přijde  tak  někdy  na  rychtu  a  rozloží 
všetdiny  své  přístroje:  soustruh,  různé  pilky,  pilní- 
ky, vrtáky,  kovadliny  a  tak  hrůzné  nože,  býka 
mohl  by  jimi  podřezati.  Jalkmile  pak  přišlí  den  se- 
jdou se  ženské  s  dětmi  —  uvede  hned  celou  továr- 
nu do  chodu,  nože  nabrušuji,  soustruh  bručí,  děti 
křičí,  ženské  běduji,  že  nezbude  než  svaté  z  do- 
lou  vynésti.  On  však  prochází  se  tak  -vážně,  z  dým- 
črčky  pokuřuje,  přihýbá  si  ze  skleničky  a  na  ran- 
hojiče pokřikuje:  ,,Tak  jen  nabrus.  hezky  ostře!" 
Hloupé   ženské,  tof  kioukají  a   skuhrají  ještě   hůře. 

,, Koukej,  tetko,  vždyf  on  tím  nožem  děfátko 
ddcela   zmrzačí.    Hele,   on  je   přece   tak   opilý!" 

Skuhrají  tak  chvíli,  pak  ale  začnou  špytati : 
za  půl  hodinky  pak  hle,  —  všeim  dostane  se  jedi- 
ného rozhodnuti:  kdo  dá  rubl,  ať  jde  dwmů,  kdu 
všaJc  nedá  —  přijde  o  celou  ruku. 

A  nemyslete,  že  takové  věci  nedošly  k  sluchu 
představených :  docházely,  pane,  a  hleděli  jej  po- 
lapiti, ale  na  toho  si  nepřišli  —  vyváděl  takové 
kousky  představeným  pod  nosem,  že  jsme  se  za 
břicho  popadali.  Byl  u  nás  odvod  brancův  ohlášen 
a  Ivan  Petrovič.  nu,  tof  se  ví,  zajímal  se  o  ten  od- 
\ud  nánaďnně.  Takové  případinosti  byly,  tof  uvěříte, 
pro  něho  největším  ziskem  a  nazýval  žertem  od- 
vod svou  žní.  Tenlkráte  byl  gubernským  náčelníkem 
takový  kruíák,  až  lianba  ijovídat!  (I  za  slarýcb  ča- 
sů takoví  ohavnici  se  vyškrabali  nahoru.)  Nu  a 
lomu  napadlo,  že  polapí  Ivana  Petroviče  a  proto 
navedl  občánka:  ,,Medle,  jdi  k  lékaři,  vysvětli  mu 
co  a  jak,  že  na  tebe  došlo,  že  bys  měl  býti  odve- 
den, že  to  ale  není  žádná  spravedlnost,  že  máš  vel- 
kou rodinu,  aby  se  snad  nad  tebou  pro  Boha  snii- 
Icval."  A  dali  mu,  tof  se  ví,  náležitou  zásobu  ta- 
kový'ih  poloimperiálil  (desetirublovek),  aby  doktoru 
se  srdce  smálo,  za  přehradou  pak  jsou  svědkové 
a  všechno  nalíčeno,  jak  se  patří:  jest  amen  s  Iva- 
nem Petrovičem !  Dověděl  se  však  o  této  léčce  v 
čas  od  kteréhosi  dobrodinice  a  sedí,  jako  by  se  ne- 
chumelilo. Nu  a  do  opravdy,  onen  měštánek  přijde, 
vykládá  všechny  okolnostii  a  na  stůl  klade,  co  se 
patří.  Jakmile  to  všechno  vypověděl,  Ivan  Petruvič 
jak  by  se  utrhl  od  řetězu  a  na  něho : 

,,T<i — ák!  Mne  podpláceti  Co  pak  jsem  přísa- 
hal křivě?  Což  pak  jsem  niepřitelem  sobě  siamot- 
liému,  p-o  království  Božím  netoužím"?" 
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A  tak  niliili  pOsli  do  stolu,  zkitaky,  .jen,  jen  ku- 
líilely   se   po   podlaze,   on   pak   křifí  jeřtř   liruznřji: 

,,Pryř  mi  s  očí,  (l'drel);i.k ii  I  Vvlioďle  ho  a  pro- 
klepejte mu  liodně  )iřslnii  znilek,  jen  nim  ilejic  na 
(lirám  páně !" 

MřšCánkii  vyhudili  —  pHšíMio  dne  p.ik,  jako 
by  nie  byl  na  úřadě  odveden.  Iniperiálky  v>ak  s 
poddahy  zvedli!   To  jsme  se  ten.kiíil  nasmáli!" 

(Dokonč ) 

JAN   UMBORA: 

Z  CYKLU  ,Z  UUŠE  EXKATOLÍKOVY'. 

Doma  jcizincem. 

Projdeš  města,  projdeš  dědiny  a  hledáš 
tváře  íěcli.  kteří  by  ti  byli  blízcí.  Hledáš  na 
ulicích,  hledáš  v  polích,  ve  společnosti,  hledáš 
v  rodinách,  školách,  sohůzíoh člově- 
ka, který  by  byl  s  tebou  za  jedno  —  ale  hledáš 
marně.  Všichni  jdou,  ženou  se  jiným  směrem 
nifiž  ty,  všichni  nvají  jiné  cíle.  Nerozuiiiiějí  lide 
tobě  a  tv  nerozumíš  jim. 

C.emu  b3'S  rozuměl  —  to  jsou  bytosti  ne- 
živé —  ty  Týnské  věže  v  r'raze.  ty  zašlé  ná]M- 
sy  na  .starých  městech,  těch  několik  knih,  které 
zanechala  miinulá  století,  těch  několiik  dávno 
zaniklých  hlav  —  to  jsou  tvoji  pisatelé. 

Ale  z  ttich  postav  dnešnicii  vane  na  tebe 
cizota  —  cizota  z  očí,  z  řeči,  ťizota  ze  zdání  a 
doufání. 

A  přece  se  praví,  že  jsou  ti  lidé  jedné  krve 
se  mnou,  jednolro  rodu.  Rád  bych  se  tak  cítil 
—  ale  iiemohti.  Jste  mi  cizí  a  já  jsem  cizí  vám. 

Jsem  doma  cizincem  —  —  —  ač  bv.^vte 
snad  vy  měl'  být  cizinici,  hratří  Ccohové. 

Nové  cesty. 

\  y  cesty  nové,  jak  se  zdáte  být  temné  a 
chmurné,  (."o  obav,  co  stesků  leiží  na  vás.  A  pře- 
ce lze  vámi  jíti.  Kdo  naučí  se  po  vás  kráčeti, 
zakuií  mnoho  útrap,  neboť  jste  trnité  a  kanie- 
nité.  ale  pozná  také  radosti,  kterých  nikdo  ze 
s(.uča.sníkň  nepoznal,  neboť  objevi  ča.sto  itich.S'. 
slunný  kout,  (jbjeví  strom  ]>lný  svěžího  ovoce. 
keře  ostružin  a  krásné  květiny. 

Veden  touhou  ncipřemožitelnou  zašel  jsem 
do  krajů  dávno  opuštěných,  do  krajů,  jež  bál  se 
kde  kdo  překročit,  neboť  prohlášeny  bvh-  za 
příšerné  a  hrůzné,  pl!ié  temnýťh  přízraků. 

Ale  nevěřil  jsem. 

A  šel  jsem  hledat  cesty  do  těch  krajů.  .Se 
srdcem  zděšeným,  s  očima  vvtřeištěnýma,  hla- 
vou zmatenou  —  a  jen  neiiochopitelná  jiskra 
v  srdci  táhla  mne  dál  a  dál.  A  odříznuti  od  lidí, 
samoten  a  opuštěn  —  byl  jsem  často  poijat  hrů- 
zou, viděl  isem  se  již  ztracena  na  cestách  blud 


nýcli  a  |irece  zase  jsem  viděl,  že  cesta  vede  dál 
a  nalézal  j.sem'  zase  odměnu  z;a  svou  útrapi 
Mnoho,  dlouho  jsem  někde  prodlel  v  zátiší 
iiemohl  se  dostati  dále.  .■\le  na  cestách  novýc 
není  možno  jíti  ])řim';),  neboť  jsou  to  ce«t_\'  ne 
známé.  Prodlení  na  nich  je  přece  ještě  něčíi 
oprofri  tomu,  jak  na  cestách  známých  způsobei 
docela  lej^álníím  se  žije  a  žili  smí. 

Cesty  nové  buďtež  pozdravenv! 

l-'ozbyl  jsem  obav.  že  vcdcite  v  záhubu,  ž 
\edote  do  pro])asti.  \'ěříim,  že  vedete 
skmei.  Věřím  tou  vírou,  kterou  vás  ji 
pře  1  .'-taletími  nalezli  a  vámi  kráčeli  dč 
<lii\-é  moji,  dědové  jedné  krve  se  mnou.  ne  otce 
vé,  kteří  se  bojí  vámi  kráčeti  —  ó  mljlé  vírv  - 
zb.abělí  a  odcizeni,  kteří  uvěřili  cizincům'. 
\edete  v  záhubu. 

,,Běda  srcřci  osláblému,  nebo  nevěří:  prc 
tož  nebude  ociiráněno."  Běda  bv  nám  lni 
skrze  otce  naše.  kdvbychom  báli  se  cest  nn 
vých. 

DROBNOSTI. 

Výbor  povídek  M.  J.  Saltykova  Ščedrina.  V  Te 
pičově  siborullvu  (purádá  K.  Rožek)  přeložil  Kart 
Frypés.  Rusiká  Knihovna  nestačí  krýt  potřebu  m 
ského  čtení  a  iproto  objevují  se  překlady  z  ruštin, 
na  všech  í-tranadi.  Pan  Karel  Frypés  vybral  z^  Sal 
tykova  řadu  povídelí.  -líčících  staré  Rusko,  Rusk 
úřednické  svévole  a  zločinů.  Saltykov  poznaj  zlořá 
■dy  a  prostopášnosti  úredníJíů,  když  byl  přesazeí 
(liS48)  do  Vjatky  z  Petrotiraiďu,  do  polovičního  vy 
hnanství  jako  kdysi  Herze,n.  Tam  se  zrodily  slavn 
jeho  ObTá.zky  g  u  b  e  r  n  s  k  é,  jež  vydal  r.  185( 
.když  opět  ipřidélen  ministerstvu  vnitrních  záležiti^ 
stí  v  Petrohradě,  Obrázky  giiibe-rmské  vyšly  poj 
pseuldonyímem  „dvorního  rady  N.  Ščedrina"  a  Vjat 
Ita  v  nich  nazvána  syinlboiliclliy  Kriitogorskem.  Tei 
čem  jeho  satir  jsou  vz'děiliauaé  třídy  gubernie:  lířed 
níci  a  statkáři.  Překlaílatel  vybrali  ze  3i2  cbrázflii 
guibernských  12  pro  knihu  Topičovu.  Z  Rusk 
Knihovny  naši  štenáři  znají  Ščedrinovy  Pán; 
Golovlevy,  Bajky,  Pošechonskou  starinu  a  j  drobn 
věci.  Byl  to  neobyčejný  spisovatel  i  člověk  ten  Sal 
tykov.  On  zaistal  Rusko  ,pohřížené  v  hlubokou  te 
mnotu,  jiraví  o  něm  vrstevník,  bezprá,vné  i  němé 
on  prožil  onu  fcrisi,  kterou  počala  se  jeho  pozvolní 
obnova.  Uhodnuv  spolu  s  lepšími  liidini  své  doby 
že  hilavníím  praimenem  zla  je  nevolni<'ké  prá,vo,  po 
chopil,  že  nevolnictví  nemůže  být  vykořeněno  iMuac 
zá.konodárný.mi  a  administrativními  prostředky,  ži 
ono  svilo  SQibě  trvanlivé,  pevné'  hnízdo  v  oibyčejích 
mravech  i  v  samém  svěitovém  názoru  sípolečnosti 
Pronásleduje  je  fv  rodině,  kde  ono  dosud  nalézá  pr( 
sebe  velmi  vděčnou  půldu:  v  lidu,  který  nevycház' 
po  staré  paměti  zpod  jha  lhostejnosti  a  nepřetdlože 
ného  strachu:  ve  středních  kruzích  mezi  lidem  < 
společností,  které  pracují  o  novém  způsobu  otro 
ctví;  ve  společnosti  lenivé,  mdilé  a  ochotné  k  lehké 
mu  výdělku  i  požitkům  vyššího  druhu;  v  zemstvě 
které  jde  po  stopách  chorobných  zřízení  stavov 
skýdi:  ve  šlechtě,  která  blouzní  o  náivratii  nena 
vratítelných  časů;   ve  všech  oborech   byrokratickéhc 


věta,  jenž  zahaluje  novými  formami  starý  obsah.'' 
líedrin  byl  ostrou  metlou  literární.  Zemi^el  v  Petro- 
iraKiě  28.  dubna   1889. 

"  Česl<ý  literát  a  česká  politika.  V  naistalé  volební 
'řavé  několilirát  opakováno  Bismarckovo  slovo,  že 
likdy  se  nelže  víc  než  před  volbami  a  po  honě.  Tím 
le  mnozí  chtějí  přenést  lehce  a  s  humorem  přes  vě- 
'i,  které  ani  lehkosti  ani  humoru  nesnesou.  Překva- 
vující  je,  že  bezvýznamnost  literátů  v  české  poli- 
tice bije  ido  oií  už  i  kraijinskému  tisku  a  že  z  něho 
dyšlme  výčitky:  Nemělo  by  tak  být:  Měilnlcký 
D  b  z  o  r  5.  května  se  o  tom  thematě  rozeí>sal  na 
ivodním  místě,  volaje  spisovatele  do  kolbiště  poli- 
ic.kého  a  dávaje  za  vzor  Machara.  ..Český  literát  a 
íeská  politika  se  neznají,  proto  také  liter a- 
ura  nemá  valného  vlivu  na  politický 
1  á  š  život.  Vina  je  na  splsovatelstvu.  Skoro  ty- 
)em  českého  spisovaitele  je  člověk  aristokratický  a 
nalichemý.  Protireformaci  je  posud  silně  v  literatu- 
í-e  cítit.  Kdo  je  trochu  obratný  stilista,  pokládá  se 
za  genia  a  věří,  že  génij  povýšen  jest  nad  denní 
isilí  lidu.  Náš  spisovatel  není  súčastněným  kroniká- 
řem své  doby,  jak  zaií  pěkné  slovo.  Vystoupiti  z 
íírkve,  říci  a  napsati  otevřeně,  koho  volit,  vyjáxlřiti 
se  o  socialismu,  rozlučitelnosti  manželství  aitd.,  to  j* 
prý  nedtetojno  ověnčeného  básníka.  Vytvořit  vtip- 
ný paa-adox,  duciliaplaě  se  usmívat  a  dueha{plně  zí- 
i'at,  toť  především.  A  tak  .dvě  třetiny  literatury  jsou 
jenom  zálibné  hračkářství.  Říkají,  že  umění  je  no- 
vý smysl  života  a  náboženství  zjemnělých  lidí.  Ale 
když  se  něco  děje  na  ulici,  když  lid  demonstruje, 
ideje  se  srážejí  a  politická  veřejnost  je  napiaita. 
jvlájdajl  advokáti  a  sekretáři  žurnály  a  ulice  dema- 
gogové; český  spisovatel,  estét,  sedí  doma  a  na 
dveřích  má  visitku  s  poznámkou,  že  návštěvy  se 
nepřijímají.  Nevzrušuje  se  dobou,  aenoří  se  v  šach- 
ty hořkých  denních  zápasů  a  proto  nevydoluje  také 
lic  uchvacujícího,  strhujícího,  nic,  co  podmaňuje  a 
nutí  k  následování.  .Je  patron  dosti  studený  a  sobe- 
cký, že  dovede  jen  státi  za  kulisami,  analysovat, 
Studovat,  a  jak  se  tomu  říká,  ale  neokusit.  Jinak 
ie.  na  Rusi.  ve  Francii  a  jinde.  Tolstoj,  Gorký,  Kro- 
jotkin,  Zola.  Reclus,  France,  šli  vždy  v  první  řadě 
jako  bubeníci  nových  myšlenek  politických.  U  nás 
měl  Neruda  odvahu  také  o  politi"e  něco  mysliti  a 
pronášeti  soudy,  ale  v  dnešní  generaci  politické  je 
po  skrovnu  individualit,  které  by  dovedlly  a  chtěly 
zasahovati  do   národního  života  přímo." 


dEtský  koutek. 


L.  M.  ALGOTTOVÁ: 

Malí  muži. 

z     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

m. 

Neděle. 

(Pokračování.) 
f.^cni  ji.st,  že  Inideš  potom  také  rád  knihy 
čílat  jako  tento  nuij  filosof,"  pravil  pán,  od- 
Iiniuje  viasy  synovti  s  če'a.  ,.Ty,  milý  ch1a[)če," 
dodal  při  to^m,  ,,zasluiiuješ  také  napomejiutí. 
Přetěžuješ  svůj  malý  mozek  pohádkami  a  bá- 
chorkami, jako  Jiřík  svůj  žaludek  koláči  a  cu- 
krovim.  Oboji  je  špatné  a  rád  bych,  abys  to 
napravil    Počty  nejsou  ani  s  polo^-^ice  tak  líbivé 
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jako  ,, Tisíc  a  jedn.a  noc",  vím  to,  ale  jsou  mmo- 
hem  užitečnější.  Pamatuj  si  to,  sice  budeš  jed- 
noho dne  litovat." 

„Ale,  strýčku,  vždyť  „Harry  a  Lucie,"  ne- 
bo „Frank"  nejsou  pouhé  pohádky,  je  tam  o 
tlakomérecb,  cihlách,  železe,  kovájií  koni  a  o 
jiných  užitečných  věcech,  a  já  je  rád  čtu,  že 
ano,  Dézy?"  hájil  se   Jeník. 

,,C),  já  tě  při  pohádkách  niinohem  častěji 
přistihnu,  než  při  knihách,  které  právě  jmeno- 
viaJ«,  vůbec  se  mi  zdá,  že  Sinbad  se  ti  mnohem 
iépe  líbí,  a  že  ho  máš  raději  než  Franka.  Víš 
co,  Jeníku,  udělájne  smlouvu;  totiž  s  vámi  ol>ě- 
ma,  Jiříku.  Ty  budeš  jíst  jen  třikrát  denně  a 
Jeník  přečte  jen  jednu  pohádkovou  knihu  za 
týden.  Dostojíte-li  slovu,  spravím  vájii  krásné 
ncn-é  hřiště,  ale  musíte  slíbit,  že  ho  budete  také 
užívat,"  dodal  profesor.  Dobře  věděl,  jak  nerad 
Jedlík  se  pohybuje,  la.  že  Demik  všechen  volný 
čas  ztrá\í  u  knihy. 

.,Oh,  já  nerad  běhám  po  hříšti  a  nerad  si 
hraji,"  namítl  Demík. 

,,Snad  nyní,  dokud  neznáš  žádných  hez- 
kých společenských  her,  ale  ostatní  by  si  třel>as 
rádi  hráli  a  ty  chceš  ve  své  zahrádce  jistě  pě^to- 
Vat  sémě  vzájemnosti  a  budeš  si  hrát  s  nimi  a 
přičiníš  se  zajisté,  aby  dostali  ono  hezké  hříště." 

To  obě  strany  itklidnilo  a  svolily  tedy  ^ke 
smldině  k  veliké  radosti  všech  ositatních.  Ještě 
chvíli  si  povídali,  potom  se  dali  do  z[>ěvu.  Ka- 
pela zfcidila  své  nástroje  a  Xat  byl  opět  ve 
svém  živlu.  Paní  Bérova  hrála  ^na  klavír,  Fa- 
nouš  na  flétnu,  pan  Bér  na  basu  a  ])rvní  iiousle 
zaujal  rozumí  se  Nat.  Byl  to  jednoduchý  kon- 
ceirt,  aie  všiclini  z  něho  měli  radost.  I  kuchař- 
ka, sedíc  ve  svém  koutku,  ký-vaja  hlavou  do 
taktu. 

\  této  rodině  bvl  každý  p.>važován  za  člc- 
nin,:  malý,  velký,  starý,  mladj',  běloši  i  černo- 
ši. (Kuchařka  byla  černoška  a  říkali  jí  Asia.) 
\'  neděli  večer  shromáždili  se  všichni  vesixi- 
lek,  ab\  zpívali  chvalozpěv.  Potom  podali 
všichni  pánovi  a  paní  ruku  &  matička  políbila 
každého  hocha  od  šestnáctiletého  Fanoitše  až 
k  malému  Pobínkovi.  Na  to  všichni  odešli  na 
odpočinek.  V  dětském  pokoji  dosud  hořela 
lampa,  a  ozisřovala  ja.sně  obraz,  jenž  visel  nad 
Natovým  lůžkem. 

Bvlo  tam  sice  ještě  několik  jiných  obrazů, 
ale  hoch  se  cítil  tímto  zvláště  upoután  a  do- 
mníval se  tudíž,  že  zajisté  něco  zvláštního  před- 
stavuje. Okolo  rámu  vinul  se  věnec  vřesu.  Byl 
to  nejkrásnější  obraz  v  celém  pokoji  a  Nat  le- 
žel a  div? I  se  naň  upřeně,  s  jakýmsi  temný-m 
tušením  toli,.  co  asi  představuje.  Toužil  však 
věílěti  něcc:  víc. 

,,'J'ciMe  je  můj  obraz",  ozval  se  tu,  jakýsi 
hlásek. 
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Nat  se  ohlédl,  a,le  v  tom  ni  stál  tu  Demiík 
ve  své  dlouhé  bílé  noční  košili.  Přicházel  z 
tetinv  ložnice,  kde  si  byl  pro  obvaz  na  poraně- 
ný prst. 

,.Tv,  a  co  oai  dělá  těm  dětem?"  ptal  se  Nat 
ukřižuje  prstem  na  obraz. 

,  „Aie  vždyť  to  je  Krťstus,  a  žehná  malič- 
kým. Což  to  nepoznáváš?  Ty  o  něm  nevíš?" 
,, Nevím,  ale  rád  bych  věděl,  —  má  tiHikový 
moc  dobrotivý  obličej,"  řekl  Nat,  jehožto  celá 
známost  o  Kristu  spočívala  v  tom,  že  často  slý- 
chal brát  jméno  jeho  nadarmo. 

,,já  o  něm  vím  všecko  a  mám  Ho  moc 
rád  ,. proto",  že  chtěl  pravdu  a  proto,  že  to  vše 
je  pravda,"  řekl  Jeník. 

,,A  kdo  ti  to  všecko  vypreiivoval?" 
.,, Dědeček,  on  všecko  ví  a  zná,  a  pohádky 
unií  vykládat,  nejkrásnější  ína  světě.  Já  jsem  si 
rád  hrával  s  jeho  tlustými  knihami;  víš,  on  jicli 
má  moc;  dělával  jserr  z  nich  mosty,  železnice  a 
domy.  To  jsem  byl    ale  ještě  maličký." 

„Kolik  je  ti  let?"  zeptal  se  Nat  —  jak,'^l 
uctivě,  ,,ty  F.si  víš  mnoho,  že?" 

,,\  ím,  však  na  to  mám  taknv(iu  velikou 
hlavu,  a  dědeček  mi  říkává,  že  to  bude  ještě 
dlouho  trvat,  než  si  jí  dobře  naplním,  proto  do 
ní  pořád  něco  ukládám,  al)ych  už  byl  liotov. 
aby  se  mi  plnila,"  odvětil.  Jeník  docela  vážně. 
Nat  se  odmlčel,  za  divili  vši.irk  pravil: 
,,Vy])ira\ui  mi  o  tom  obrazu,  prosím  tě!" 
A  Jeník  spustil :  ,, Jednou  jsem  u  dědečka 
viděl  krásnou  velkou  knihu  a  chtěl  jsem  si  s  ní 
hrát,  —  ale  děflečck  mi  ji  nedal.  Ukázal  mi  v  ní 
obrázky  a  vysvětlil  mi  je.  To  bylo  o  Josefovi 
a  jeho  zlých  liratřic.h;  potom  zas  jak  žáby 
vylezly  z  rybníka,  a  chudák  IVIojžíšek  plul  po 
vodě.  Ještě  bylo  těch  povídek  mnalio,  ale  mně 
se  nejlíp  líbilo  o  Ježíši  Kristu  a  dědeček  mi 
o  něm  irusil  často  vvpravovat.  Brzy  jsem  to 
uměl  zpaměti.  A  na  to  mi  dal  tento  obraz, 
abych  piý  si  <ni\  povídky  často  připomenul. 
Přinesl  mi  iio  jednou  sem,  když  jsem  zde  v  dět- 
ském pokoji  ležel  nemocen.  Potom  jsem  ho  z<lc 
již  nechal,  aliv  i  jiní  nemocní  hoši  se  naň  mohli 
<llvat." 

,,Ale  poslyš,  proč  těm  dětem   žehná?"  ze- 
ptal   se    Nat    pomalu,    neboť    postava    Kriistova 
zdála  se  ho  přímo  přitahovat. 
,,í^roto,  že  je  má  rád!" 
..To  byly  chudé  děti,  Demičku?" 
...Ano,   totiž  já  myslím',  však   vidíš,   že  ně- 
které není  ani  pořádně  oblečené,  la.  jejibh  mat- 
ky  nevyl  'ižeji  jako  bohaté  dámy.  On  miloval 
chudé  a  pomáhal  jim.  bohatým'  pak  říkával,  že 
nemají  chudých  lidí  utiskovat  a  proto  ho  tiibo- 
žáci  tolik,  tolik  milovali."  volal  Jeník  se  zápa- 
lem. 


,. A  byl  bohatý?" 

,,U,  nebyl,  narodil  se  ve  stáji    a    byl    tai 
chudý,  že  ani  neměl  domu,  kde  by  se  skryl, 
často  žil   z  toho,  co  mu  lidé  darovali.   Chod 
po  zemi  a  kázal  lidem;  chtěl  všechny  dobrým 
učiniti  a  za  to  ho  zlí  lidé  zabili." 

,.r'ročr"  a  Nat  přímo  vyskočil  iiia  své  po 
stýlce;  tak  dychtivě  naslouchal  povídce  o  muži 
jenž  milova.I  chudé  lidi. 

,,Tož  j.očkej,  já  ti  to  všechno  pt)vím  [>ěkn 
.^d  začátku ;  teta  Jožena  se  snad  nepohněvá,  ž 
nejdu  do  postele."  A  Jeník  se  uhnízdil  na  pro 
tější  postýlce,  raduje  se,  že  má  tak  horlivélu 
posluchače.  Tetička  Humlová  otevřela  dveř 
pátrajíc,  zda  Nat  už  spi,  ale  když  viděla,  co  S' 
děje,  rychle  je  zase  zavřela  la  běžela  pro  paní 
,, Drahá  paní,  je.n  se  prosím)  vás  pojdte  podiva 
do  dětského  pokoje,  uvidite  oibrázek:  Nat  po 
slciichá  a  Jeníček  mu  vykládá  o  Kristu.  \'ypa 
dá  věru  jak  andělíček  a  já  vždycky  říkám,  ž 
jest  opravdu  andělíček." 

Pani  Bérova  měla  v  úmyslu  zajít  ještě  1 
Natovi,  než  půjde  sp.^it.  Věděla,  jak  mnoho  do 
brélio  vykoná  někdy  vřelé  slovo  promluveni 
k  ditěti  večer  před  spaním.  .\le  když  nahlédl 
do  dětské  světnice  a  viděla  Natovu  tvář  upře 
nu  ku  protějšímu  lůžku,  kde  Jeník  své  krásm 
oči  maje  upřeny  na  oibraz.  vykládal  vážnou  ; 
dojemnou  zvěst  evangelií,  tu  zalily  se  jí  oč 
slzami  a  obrátivši  se,  tiše  odešla.  Myslila  si  > 
duchu:  ,,Trn  hošík  prospěje  dnes  Niatovi  více 
nežli  l>\cl'  já  dovedla.  Ani  jediným  .slovem  toh 
ne])okazim." 

Ještě  dUmho  bylo  z  dětského  pokoje  sly 
šet  ši-pot  dvou  hlásků.  Nevinná  ústa  a  číst 
srdéčko  hošíkovo  pře<linášelo  nevědomky  velk 
kázání  dítěti  druhému  a  nikdo  ncmolil  ho  unii 
četi. 

Když  konečně  hlasy  ztichly,  vešla  paní,  ; 
zhasil  i  lampu,  neboť  Nat  již  klidně  spal.  Obli 
čej  jeho  byl  obrácen  k  obrazu.  Když  se  zádí 
vála.  do  klidné  tváře  ''picího  dítěte,  cítila,  že  je 
diny  den  laskavého  i  jím  zacházení  maiolio  př 
něm  vvkonal.  I  těšila  .se.  že  rok  pilného  ošetřo 
vání  a  pěstování  jistě  přinese  hojnou  želň  ní 
této  zanedbané  zahradě. 

Vž(iyť    právě  bylo    do  ní    zasct.>    nejlepš 
símě  a  t(.  nKi'ýni  misionářem  —  v  nívoní  košili 
(PokraCovňuí.) 


■  Předplaťte  si  na  zkouiku 

i  POKROKOVÝ  DENNÍK  ČAS; 

■  na  m6sic  K  2*40  s  donáSkou 
'  IHI         neb  poštovným.         Gl 
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BESEDY  OSU 

Vychizeií  v  pAtek  o  S  stranách.  Předplácí  se  ročnJi  K  fi.— ,  pAlletni  K  2.50,  Stvrtletně  K  1.30,  s  donáikoi 
neb  poštovným.  Clslo  za  10  h  I  s  poStovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  neddlni  pflloba. 


JAN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁř^. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.   1905.) 
(PokraCovájnl.) 

To  jako  v   iiclvcháni  pravila, 

že  zře.jmo  bylo,  náhlé  vzrušoní 

že   duše    hladinu   jí   zvlnilo, 

až  ňadra  jím  se  prudce  vzedmula. 

,,Ba  pravdu  mále,'"  Prokop  na  to  díl, 

,,léž  mně  tak  déj'í  se,  když  <v   zpomimkách 

si  vybavuji  hocha,  jinocha, 

jímž   bývával  jsem   kdysi   před  lety. 

Vím,  že  jest  na  světě  mi  nejbližší, 

však  přece  že  to  nejsem,  nejsem  já, 

že  kdosi  jiný  je  to,  mimo  mne, 

s   nimž   nikdy,   nikdy   více   nesplynu, 

ba  jenž  se  víc  a  víc   mne  vzdaluje, 

čím  \ětším  prostorem  nás  dělí   č.is. 

Jen  ve   vzpomínkách   se  s  ním   setkávám, 

tak  jako  s  druhy,  kteří   odešli 

a  jejichž    obraz    stále   vybledá, 

že  sotva  s  to  jsme  jej  si  vybavit.  — ■ 

Však   dobře   tak,    že  stejně   díváme 

se  na  své  v   zašlých  letech  bytosti  — 

tak   aspoň   bez   rozpaků    mťižeme 

si  povzpomínat  na  ně,   vzdálené. 

Tak   aspoň   dnes    vám,    sleť-ni.,    mohu    říc, 

jak   onen  jinoch   rusých   kadeří 

se   srdce   bušením   tu    vyhlížel, 

jež  bližší  vám,  než   sestra  nu°iže  byl, 

jak   čekával,  až  večer  zjeví  se 

v  tom  stromořadí  se  svou  tetinikou, 

jak   šfasten   ztělesnění    spatřoval 

v  ní  víly,  která  děcku  v   pohádkách 

a  jinochu  se  jevivala  v  snech, 

jak   lačně   lovil   její   pohledy 

a  blažen  jak  se  domů  navrátil, 

když  jeho,  odvážlivce,  za  pozdrav 

slunečným   obdařila  úsměvem." 

Tu   hlasitě  se  Eva  zasmála : 
,,Aj,  z  toho  věru  moh  být  románek, 
neb  vězte,  že  i  dívka  z  oněch  dob, 
odrostlá  sotva  dětským   šatečkám, 
jež    lu-vní   knihy  lajně    čítala. 


v   tom.   bledém,   známém    vašem   studentu, 

jejž  potkávala  tehdy  den  co  den 

vždy  na  témž  místě  staré  aleje, 

hrdniu    zřela   svélio    románu 

a  denně   dychtivěji   čekala, 

zda  objeví  se  v  stínu  topolů 

a  zda  se  o  krok  víc  ji  přiblíží, 

než  nesmělými  pouze  pohledy. 

A  když  pak  konečně  ji  pozdravil, 

tu  jista  byla  v   srdci   vzbouřeném, 

žet  souzený  to  její  bohatýr. 

Však  osud  rychle  jinak  rozhodl : 

v  týž  večer  přijel   otec  dívčiny 

a  druhý  den  ji  domů  odvezl." 

,,A  její  rek,  ji  marně  v  písních  zval," 

zas   pokračoval  Prokop  s  úsměvem, 

,,ji  marně  hledal  v  této  aleji, 

zjev  její  marně  v  dálce  vyhlížel 

a  jméno  její  volal  v  srdci  svém. 

Ó,  byl  tu  věru  smutný  hrdina, 

nes'   těžce  konec  svojí   idylly 

a  v  smutných  písních  bol  svůj   vyléval  " 

Tak  s  rozmareim  se  oba  nořili 

v   uprchlé  doby  první   mladosti, 

kdy  kroky  jejich   svedla  náhoda, 

by  mladá   srdce  jejich   vznítila 

a  za  králko  je  navždy  rozvedla. 

Pak,    nepozorovaně   za   řeči 

když  ke  bráně  se  městské  blížili, 

se  Prokop  dámám  krátce  poroučel 

a   v   nřirodu  se  ješ-té  uchýlil, 

v  slin  břízek  bílých   vzlu'iru   po  Labi  .  .  . 

Pj:i,  věru,  že  měl  o  čem   přemýšleti 

To    nenadálé,  divné   setkání 

v   té   době   mladé  vesny   rozkvětu, 

ty  řeči  o   mladosti  rozruších, 

zjev  dívky  v  krásnou   ženu  rozvité, 

jejížto  oči  ještě  hořely 

mu   před  otvory   jeho    zřítelnic, 

jejížto    pleti   nádech   broskvový 

jej    dosud   jímal    hebkým    kouzlem    svým, 

jejížto   dech   jej    dosud    ovíval 

i  hlas  mu  dosud  ve  sluch  zazníval  — 

t  I  vše  tak  duše  jeho  hlad!inu 

j.ik    pruflkv    náraz    větru    zvířili i, 
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že  vlnami  se  prudce  zmítala 
a  myšlenky  že  na  ni  v  neladů 
se  honily  jaJc  bárky  na  moři, 
když   náhlá    \ichřice  je    přepadni'. 

A  trvalo  to  týden  ceiifkv, 

než   ve    ívém   nitru   jaikž  takž   uklidněn 

se  v   alej   starou   zase  odrazil, 

k  k'   zahrála   s   ním   divná    náhuda. 

,,A,i    Castor   někde-jšího    P(dliixe, 
jenž   rytíři.Mn  byl   mojí  l)iiženiky!" 
Tiik  uvítal  jej  záhy  Evi-n.  hlas, 
jež  sama  byla   tu   dnes  iwocházkou, 
když  tetu  uvězaiiila   cluiravost. 

,,.Tik   onen  rytíř  smutnié  postavy 

by  býval  v  srdci  bouřně  zajásal 

v   dneidi,  smutně  kdy  ji   hledal   v  aleji, 

jej   kdyby  vaše  sliřná  blíženka 

lak   byla    pozdraiviia,   jako   mne 

dnes    pozdravuje   líbezný    váš   Idasl 

Oj,  ?ož   by  přestal   leskné   piisně   pě1, 

i-ož  naladil  by  struny  radosti, 

což  koupal  by  se  v  slum-i  jako  plák, 

což  víno  jasné,  žli;lé,  i)erli;vé 

by  trysiklo  v  jeho  srdee  jinháru 

a  oDojilo  jižní  radostí 

by    celou    bytost   jeho    mladiistvoi; ! 

Vš.ik   nebylo   mu   přáno   zaslechnoul 

hlas  té,  jež   k  němu   mhivila   jen   v    ^mid 

a   nebylo  mu   dáno   zpívati 

jí  písně  lásky  Jtastné,  blažené  — 

jon  teskně,   smutně.   ronwniti<ky   lkal, 

jak  středověku  bludný    Inibafiiir. 

k  své  pani  písně  touhy  vysílal." 

Tak  na  žert  Evin  Prokop  žertem  ilěl 
!i  dlouze  tiskl  ruěku  podanou. 

,,A  byl  tak  velmi  smutný  jeho  zin'v?" 
se   Eva   ptala  s  milým   úsměvem. 

,,Ba   smutný,    slečno,"    Prokop   iipáťil. 

„jak   raněného  ptáka  milže  být 

jen   píseň   umírání,   poslední. 

Tak  smutný,  že  sám  jeho  původce 

jej   ohně   svěřil   žhoucím   jazykům, 

tak  jako  všecky  marné  pokusy, 

jež   pošetilé  mládí   zrodilo." 

,,To   škoda,"    Eva    inizaiamennla. 

,,Proě  niěil  plody,  třeba  nezralé, 

jež    přece   bytosti  jsou   výrazem, 

byt  hledající  teprv  nejistě, 

však  přece  vaší,  vaši  bytosti. 

A  nic  vám  neutkvělo  v  paměti, 

z  těch  sežehnutých  veršů  mladických:" 

,,Zda  utkvělo  mi?   Chvilku  seCkejte  — 
snad  jednu  aspoň   píseň  vylovím 
ze   zapomnění   tůně   setmělé. 


\  úsměv  útrpný   když  na  váš  ret 
se  bude  tlafit,  bez  všech  rozpaků 
jen   dejte  jemu   plně   zazářit  — ■ 
vždyf  vidíte,  že  také  úsniév  nnlj 
jen  budí   pošetilost   studenta." 

,,Nuž  uvidíme,  pamét  seberte 
a   písni  Polluxově  dejte  zníl!" 

,,Nuž   tedy,   at  zní   [líscň   ndadveli    let, 
jak   znzjiíval   ji  smutný  snílkův  lel : 

Temný    rvbnik.    S  kuropění  — 
Iřikrát    žel,   ó   žel!   — 
labuf  marně  jsem   svých   sněni, 
marně    vyhlížel! 

Slunce  nad   východem   stojí, 
v  slávě   povstalo  — 
srdce    moje   labuf   svoji 
marně   volalo. 

/řídlo   světla    pi'(iuily   svoje 
lije    v   krajiny  — 
iievyplula    labuf    nuije 
mezi   lekníny. 

Slunce  umíralo  v   krvi, 
v   smrti   ještě   král   — 
já    zde    piid    luoiMivnii    drvy 
hduif    inaiiié   zdál. 

.\  když  měsíc  vyphd  siný 
nad    hladinu   vod 
a  mne  ve  svůj  příkrov  slinmý 
zhalil    spánku    svod   — 

ve   snu    zřel   jsem,    prozářeném 
svitem   měsíce: 
labut   plula  po    zšeřenéut, 
Iniavém    rybníce. 

I.abuí  plula,  dívka  hlcilá, 
v    bily    luny    svit, 
já  se  —  běda,  třikrát  běda  — 
nemoh    probudil! 

Pokud   šeřil   měsíc   v   kraji, 
písně   zpívala   — 
ráno   po   snu   duše   má   ji 
marně  vidalii !  .  .  . 


(Dokonč) 


.1AN  .\IACL.4REN: 

)EHO  VELKÝ  DEN. 

Přel.   Božena   Šimková. 

Sejdeme  se  silnice,  vinoucí  se  Glenem  mez 
duhy.  které  byly  vysazeny  sice  již  před  páde 
sáti  lety,  ale  jejichž  větve  ještě  ani  dnes  se  ne 
ilofýkaii.  n  >'ainíí"ínic  ke  stráni,  až  se  ocitneme  < 


purpiiiovérn  moři  vřesu,  jdiož  vlny  se  zdvilinií 
a  zase  klesají,  přerušeny  jsouce  jen.  tu  a  tajni 
oasou  zeleně  anebo  nepravidelným  nějakým 
spáleništěm.  Našinr  'CÍlem  je  tam  ta  mialá  clva- 
trč,  tak  nizoučká,  že  její  střecha  splývá  v  za- 
du s  \TcIiern,  a  na  jejíž  doškácli  luijí  divdkc 
kviti'.  Sehněte  se,  prosím,  neboť  není  mioudrc 
stavět  vysoké  dvéře  tam,  kde  zimní  Irouře  triik 
divoce  rádívají.  A  poněvadž  jsme  lidé  počestní, 
jistě  nás  pozvJU  do  světnice,  kde  ol>vvklc  ['řijí 
niáni  bývají  jen  vzácní  hr)sté,  i  kde  chovají  se 
rodinné  poklady.  Prohlížení  inventáře  nábytko- 
vého nezabere  nám  mmoho  času,  vždyť  cena 
jeho  nečiní  ani  rlvě  číslice  Postel,  malý  stfd, 
čtyry  starobylé  židle,  ])ak  to,  čemu  se  říká  ]irá- 
dclník,  ,1  na  řimsc  u  krbu  jako  ozd^nba  skví  se 
iiěkiilik  ])avích  per,  a  jakési  pnircelánnvé  okra- 
sy, i)ředstavujíťí  zvířata,  kterých  nikdy  nikdo 
v  přírodě  neviděl,  a  která  nepochybně  ami  v  žád- 
né vývojové  řadě  živočišstvia  se  neobjeví.  Kdy- 
by tohle  bylo  vše,  nebyl  bvch  vás  věru  obtěž,>- 
val,  .ibyst€  se  pachtili  tak  vysoko,  a  abyste  tře- 
1)as  jen  na  pět  minut  oipustili  nádherné,  širé 
vřesoviště.  V  této  nizounké  světničce  však  je.st 
ješlě  něco  jiného,  co  stojí  za  ]iodívanmi,  byť 
cesta  stáj.i  i  den  času;  neboť  uhlídáme  ne.)'b%- 
čejný  zjev  v  pasákově  chýši.  Hic,  vizte  tamhle 
tu  polici  n.a  knihy;  v  ní  [>yšní  se  několik  svaz- 
ku vázaných  v  teletině,  jež  nesoit  na  přední 
desce  znaky  ivniversity.  Musíte  jiak  opravit 
svůj  lisudek  o  této  •chaloupce  a  měřit  jinou  mě- 
rou, než  tou.  která  počítá  jen  výšku  stěn  a 
krvchlový  prostor  světinic.  Nezáleží  na  tom. 
mádi  dům  třicet  komlnat  s  vysofkými  stropy 
měkkými  koberci  a  vyřezávaným  nábytkem^ 
neboť  nekrášlí-!i  jejich  stěny  knihy  literárně 
cenné,  pak  je  to  cbudý  a  nepřívětivý  donrov,  a 
duše  v  něm  žijící  bývají  povrchní  a  měliké. 

Zatím  co  prohlížíte  knihy,  žena  pa^sákova 
.-^e  na  vás  upřeně  dívá.  Od  okamžiku,  kdy  jste 
překr.~)čili  její  jiráh,  myslí  jedině  na  tuto  při- 
hrádku, a  doufá,  že  si  jí  všimnicite;  avšak  za  ce- 
lý svět  neiij)ozornila  by  na  ni  -samia  ani  slovem 
ani  posunkem.  My  v  Glenu  máme  svfij  vlastní 
zákoiinik  slušného  'cJiováni,  a  k  našimi  nejtěž- 
ším proviněním  patří  ,, nadýmat  se",  čiímž  roz- 
uniime  \'\-cliioid)at  se;  a  jestliže  se  muži  pronii- 
iie.  f)řel)ere-li.  ač  snad  ženě  nikdy,  neznají  milo- 
srdenství s  vvchloubačefcm.  Když  na  ]>říkkul  syn 
starého  Davida  Rosse  sta'1  se  profesorem,  tu 
otec  i  matka  jen  jakoby  maní  svěřili  slavnou  tu 
zvěst  Domsiemti,  jenž,  ro^zumi  se  sanro  sebou, 
nelenil  a  c-kamižitě  ji  royhlásil  po  celé  vesnici; 
avšak  ani  otec  ani  miatka  nikdy  nepojmenovali 
syna  před  lidmi  profesoreim,  ač  jsem  jist,  že 
mezi  sebou  jinak  mu  neříkali.  Ale  Glen  odměnili 
je  za  jejich  .=kro'ni'nou  iwlčelivost  tím,  že,  kdy- 
koliv  někd(-   hovořil    o   jejich    synu,   okrašloval 
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každičkou  druhou  větu  jeho  titulem.  Rovněž 
i  paní  Mc.  Phersonová  byislře  nás  pozoruje  a 
byla  l)y  nadobro  zklamána,  kdybychom  bvli 
polici  přeiilédli;  a  potom'  v  odpověď  na  naše 
otázky  zavede  nás  do  kuidiymě  a  poisadí  k  (dmi- 
šli;  a  tu  vyslechneme  vypravování  o  jejím 
učenci-synu,  vypravováni,  kteréž  jest  opravdu 
jedinou  romancí  v  dějinách  ])rosté  této  rodi- 
nv.   —  (Dokončení.) 

— =0= — 

M.  .1.  SALTVKOV; 

STARÉ  ČASY. 


(z 


pciV 


idkv 


'ivn.i    vyiiraviiváni    písařovo".) 
(Dokonč.) 

tlž:.'ii:il  se  právě  tak,  t.  j.  ncj|'iidivnějšini  z|iú- 
Mibeini.  Tchán  mu  slíbil  pól  'iisíe  —  konee  konců 
všaik  nedává  nic  a  basla!  A  ne  že  by  iiieměl  peněz, 
ale  ta:k,  že  byl  škmoPil,  bylo  luii  lito,  ro?;loučiti  se 
š  nimi.  Ceká  Ivan  Petroviě  mésie,  řeka  dva  mě- 
síce —  denní  ženiu  bije  a  tchánovi  neislušných 
jmen  dává,  nie  naplat.  A  peněz  potřebuje.  Hledte, 
náhle  jsme  se  dověděli,  že  Ivan  Petroviě  je  nemo- 
een,,  má  delirium,  leží,  vrhne  se  na  každého,  kdo 
se  mu  nachomýtne  a  doslanedi  se  mu  nože  —  snad 
docela  i  někoho  zařeže.  A  sehrál  tu  komedii  tak 
šikoivně,  pane,  že  nám  všem:  ho  bylo  líto.  Zenu 
mlátil  hůře  než  kdy  před  tím,  z  .ikértka,  pane,  vy- 
skakoval, po  uliei  v  prostopášném  stavu  běhal.  Nu, 
když  tak  asi  týden  bláznil,  odejde  kdysi  v  noci  a 
rovnou  :1j  domu  k  tehánovi  a  má  v  každé  ruce 
pistoli. 

,,i\o  tak,"  povídá.  „Pod  sem  is  [leiiězi,  jinak, 
bůh  ví,  tě  poznamenám." 

Starý  doslal  strach. 

,, Myslíš  si,"  povídá,  ,,že  jsem  (opravdu  se 
zbhi/.nil,  ale  to  není  pravdia,  to  v^e  byl  vtipný  kou- 
.--ck.  Dej  sem  peníze,  nebo  rozluč  se  s  životeiui! 
Mm*  jen  zavrou,  p  měvadž  nemám  dobrý  rozum  — 
na  to  mám  svědky,  ty  však  budeš  v  hrobeCku  od- 
počiv  it  ..." 

Tot  ovšem,  jaké  tu  řeči:  tchán  mu  sice  vyna- 
dal a  snad  i  jeho  cti  so  dotkl,  .ile  ponizo  mu  přece 
dal.  Příštího  dne  Ivan  Petr  ivir  jako  by  se  nebylo 
nic  stalo!  A  dlouho  se  s  t.íoi,  íajil,  až  potom  při 
puniči  celou  hislorii  vypravoval,  jak  se  sběhla. 

A  nejen  samotného,  ale  i  niás  hříšné  Ivan  Pe- 
h-ovič  vytrhl  nejednou  z  nesnází.  Přijela  kdysi  k 
nám  do  Újezdu  jistá  osobnost  —  ne  zrovnia  na  oře- 
ididku,  al->  tak  —  podívat  se. 

Však  ozvaly  se  tu  stížnosti  a  nářky  iiV/né,  jak 
U)mu  bývá,  a  to  hlavně  na  jakéhosi  přísedícího. 
Osobnost  oim  byla  dobromysbiá,  ale  rozzuřila  se. 
,,Seim  s  ním,   s  tím  přísedícím,"   iiovidá. 

On  však  byl  na  štěstí  tou  dobou  v  Újezdě  při 
místním  ohlodání,  zrovna  s  Ivanem  Petrovičem.  Nu 
a  dali  jsme  mu  zprávu,  že  zítra  přijede  k  němu 
jeho  osvíeenosl,  tedy  aby  se  měl  na  pozoru,  po- 
něvadž tak,  a  že  takové  řeči  jeho  osvícenost  vede. 
.Máš  přísedící  se  polekal,  tak  se  zděsil,  že  mu  bylo 
až  nanic  od  žaludku. 
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„1  co,"  povídá  Ivan  Pťtiviviř.  „Co  iiuiř'  dáš  V 
Vytrhnu  tě  z  neštěstí." 

„Ani  aivQita  nebudu  litovali,  Ivane  Pelrovič-i, 
prokíiž  mně  to  dobrodiní!" 

„Co  bych  dělal  s  tvým  životeni,  brachu.  Mluv 
moaidřel  Mám-li  té  vytrhnout,  tedy  tě  vytrhnu, 
ne-li,  starej   se  sám,  jak  se  vymotáš!" 

Shodli  se  o  cenu.  Příštího  dne  jeho  osvícenost 
přijede  hezky  z  rána.  Nu,  tof  ,se  ví,  my,  jako  celý 
zemský  soud,  jsme  tu  všicluii,  v  unifonnách,  jen 
přisedici  tu  chybí,   kterého  je   potřebí. 

,,.\  kde  je  přísedící  Tomilkin?"  táže  se  jeho 
osvicenost. 

,,Mám  čest  se  představiti,"  odpovídá  Ivan  Pe- 
trovií. 

Mráz  nám  všem  projel  po  zádtH-h. 

Jeiio  osvicenost  ani  nepozoruje  docela  jinou 
uniiformu  (dokonce  uniformu  nezměnil,  takovým 
byl  znalcem  lidi),  tof  měl  jistě  slabý  zrak. 

,,Na  vás,"  povídá  jeho  osvicenost,  ,,je  mnoho 
žalob  a  nad  to  takových,  že  pověsiti  vás  za  ty 
všechny  věci  bylo  by  ještě  málo." 

,.Bůh  je  svědek,  že  nevinně,  nevinně  mě  na- 
řkli nepřátelé  před  vaší  osvíceností.  Osiněluji  se 
poníženě  prosit  o  vyslyšeni  a  kojím  se  naději,  že 
podaří  se  mně  úplně  se  opravedlnili,  ale  před  svěd- 
ky pocituji  bázeň." 

Jeho  osvícenosit  to  uznala;  odebrali  se  do  dru- 
hé  komnaty,  celou  hodinu  tam  podával  vysvětlení 
cc  a  jak,  nikomu  není  známo,  ale  když  jeho  osvi- 
cenost vyšla  z  komnaty,  byla  přece  velmi  vlídná, 
ba  pozvala  Ivana  Petroviča  k  sobě  do  Petrohradu, 
;ile  on  se  poděkoval,  že  jo  skromný  a  nemá  vzdě- 
lání, jakého  v  hlavním   městě  třeba. 

A  vidíte,  vždyf  ani  docela  neznal  dobře  věcí, 
o  nichž  jeho  osvřcenosli  zprávu  podával,  ale  na 
svůj   ostrovtip  se  spoléhal  a  nikoli  zbůhdarma. 

Jediný  hřích  měl  na  svědomí  —  velký  to  hřích 
—  jin.irodce  zabil.  Takhle  se  to  stalo.  Známo,  že 
náš  Újezd  je  lesní  a  že  v  něm  žije  mnoho  jinorod- 
ců.  Je  to  lid  velmi  prostomyslný  a  majeitný.  Jen 
že  jsou  velmi  nečistí  «  cizí  nemoci  jejich  jsou  tak 
rozšířeny,  že  z  rodu  na  rod  přecházejí.  Zabijí  na 
př.  z-ijice,  stáhnou  s  něho  kůži  a  tak  ntnykuchané- 
ÍKi  hodí  jej  do  kotle  a  vaří,  k^itel  pak  není  ciděn, 
jen  jak  by!  zhotoven:  slovem:  nesnesitelný  zápaeii ; 
z  loh.i  si  nic  neděl.TJi  a  tu  celou  kaši  s  chutí  jeli. 
Xlastn-"  takový  lid  není  ani  hodeii,  aby  se  kdo  on 
staral  —  hloupý  je,  nevzdělaný,  nečistý  —  modlá- 
ři takoví.  Nu,  šel  kterýsi  jinorodec,  zastřelil  vever- 
ku a  samou  šikovností  prostřelil  si  rameno.  Dobrá, 
zavedeno  vyšetřování.  Staio  se  to  piS'  mimoděk, 
bylo  tedy  dobře  a  újezdný  soud  rozhodl,  že  jal;o 
věc  tu  poručí  Bohu,  mužika  pak  odevzdá  újezd- 
nému  lékaři,  aby  jej  léčd.  Ivan  Petroviě  dostal  i>d 
.jjudu  rozkaz  —  cesta  je  zdlouhavá,  dálka  hrozná! 
Á\c  vzpomněl  si,  že  to  je  niužfk  mohovitý,  počkal 
Iři  neděle  a  když  příležitost  se  nahodila  jeti  v  tu 
stranu  za  služební  záleaitostí,  zajel  tam  zároveň. 
Mezitím  však  on<>nui  r-imenio  .^locella  již  srostlo. 
Přijel  doktor  a  prečjtl  rozkaz. 

..Svlékni  se,"  povídá. 


„A  vždyf  mán;,  pantáto,  rameno  docela  zdra- 
vé." povídá  mužik.  ,,Už  na  pátý  týden  jsem  zdráv." 

,, Vidíš  pak?  Vidíš,  modláři,  rozkaz,  vidíš,  že 
poručeno  tebe  léčit?" 

Co  dělat,  mužik  se  svlékl  a  ten  šťoural  se  mu 
v  zdravé  ruce.  Hluitók  křičí,  jaJi  by  ho  na  vidličky 
bral,  ten  však  se  .len  směje  a  listinu  ukazuje-.  Dal 
mu  pokoj  teprve,  když  dostal  od  jmorodce  tři  zh;- 
£áky. 

,,E,  čert  tě  veml"   povídá. 

Potřcboval-li   Ivan  Petrovič   zase  peněz  —  jel. i 
zase  k  jinorodci,  jej  léčit  a  tak  jej  přes  rok  trápil,  ; 
až  z  něho  vycucal  všechny  peníize.  A  človíček  ten  | 
už   celý   uschl,    nejí,   nepije,   ani   ve   snu   mu   lékař 
pokoj   nedá.   Jakmile  však   tento  zpozoroval,   že  tu 
[iranic   už   nedostane,   přestal   jezditi.   Mužik   si   od- 
dechl a  díval  se  už  veseleji.  .Ale  udalo  se  kdysi,  že  ! 
kterýs  úředník  naprosto  nosůčastněný,  jel  podle  té 
vesnice  a   ptal  se   vesničanů,   jak  tomu   a  tomu   se 
ilaři   (pro    své   pohostinství   znám   byl   mnoha   úřed- 
níkům).  Nu,   a  povídají   mužik  ivi,   že  nějaký    úřed- 
i\  k  pital  se  jako  po  něm.  A  věřite-li,  pane,  napadlo 
jej,  že  jej  jisté  zase  doktor  chce  léčiti  —  šel  domů, 
nikomu  nic  neřekl  a  v  noci  se  oběsil. 

Říkáni  vám,  je  to  hřích,  živou  duši  takhle  ni- 
čiti. )ina'k  to  však  byl  podivuhodný  člověk  a  ná- 
ramně pohostinný;  potom,  když  umřel,  nezbylo  ani 
na  pohřeb  —  vše,  co  vydělal,  všechno  prohýřil! 
Zena  dosud  chodí  žebrotou  s  dcerky  —  bůh  ví  — 
snad   |>o  jarmarcích   jezdí:  jsou    lelmi  hezké. 

Nu  vidíte,  jací  lide  bývali  z.)  našich  časů,  pá- 
nové; nebrali  hrubě,  ani  nebyli  íákieřnici,  nikoli 
—  každý  prováděl  to  z  libňstky.  Mnohdy  jsme  ani 
1  eněz  nepotřebovali,  ježto  nám  samy  do  kapes  lez- 
ly: ne,  bylo  jen  o  to,  sestaviti  plán  a  potom  dbáti 
svého  užitku. 

,,Aa  co  je  tedi  Prosím,  nyní  neslušno  prý  též 
od  nájemce  bráti.  A  vězte,  že  to  je  pouhá  svobodii- 
myislnost.  Tof  je  právě  jaiko  nalézti  peníz?  na  ccsté 
a  netěžiti  z  toho  .  .  .  Pane  Bože!" 

,,.\  jak  jste  se  vy  spálil,  Prokofyji  Nikulajeviči. 
daíilo-li  se  za  vašich  časů  všechno  tak  znanic- 
iiilě?" 

,,Acli,  ihiriiM  uduvit!  Spálil  jsem  se  pí  i  lako- 
vé záležitosti,  že  tu  je  hanba  říci  —  o  mrtvdlii. 
Začala  u  nás  muzika  podle  noty  a  čert  mě  na  ni 
navedl.  Bylo  to  v  zimě.  Mrtvula  iiiusila  niznu-znoul. 
redy  jsme  ji  odvezli  do  velké  vsi  a  jak  !o  bývalo, 
začali  ji  po  (lomech  voziti  a  výkupné  sbiratÍL  Vo- 
zili jsme  —  vozili  —  až  zbyl  jeJii  jediný  domek: 
vdova  po  vojáku  tam  přebývala.  Neměla  čim  pla- 
titi a  tam  jsme  tedy  mrtvolu  nechali.  Sebrali  jsme 
, 'liští  den  soudní  svědky  a  tu  ovšem  zachtělo  se 
i.áni  zisku;  aby  po  domech  se  nerozutekli,  sebrali 
jsme  jim  čepice  a  do  dorokiu  je  zavřeli.  Jen,  že 
jsme  to  ostražitě  nenaličili:  příliš  mnoho  lidí  si  to- 
ho všimlo.  A  tenkráte  jsme  měli  mibernátora,  hroz- 
ný pec  to  byl,  i  dne.s,  když  si  naň  vzpomenu,  lak 
ještě  bych  ho  molil  proklíti.  lln.xl  jsem  byl  suspen- 
dován a  začilo  psianí.  Nepodařilo  se  jim  mě  do  o- 
pravdy  usvědčiti,  ale  celého  m?  pošpinili  a  soudní 
řízení  zavedli.  A  věřte  mně,  vím  dobře,  že  mě  ne- 
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iliaji  běžet,  ježin  přítný-h  dúkazfi  není,  nic  přeee 
mě,  dnrebové,  c-eléln  utrápili.  Asi  de&eit  let  to  po- 
řád táhnou:  tu  zprány  požaduji,  tu  vyšetřováru'  do- 
lilňuji.  Já  pak  abycli  seděl  bez  chleba  a  u  more 
čekal,  až  se  ryč;!sí." 

J.  W.  OOETHE: 

KORINTSKÁ  NEVĚSTA. 

Do    Korinta    přišel    z    Athén    kdysi 
jinoch  jakýs  poprvé,  co  živ, 
zflali    měšťana   zas   nakloní    si, 
jenž   byl    s    otcem    pohostinu    dřív; 

že  oň  telidá  stál, 

na  jevo  všem  dal, 
dcerušku  miu  svoji  zaslíbiv. 

Přízeň-li  však  draze  nevykoupí, 
nebnde  teď  host  jim  nemiilý? 
S  ním  rod  pohanský  k  nim  ještě  vstou])!, 
■  jni  však  se  všichni  překřtili. 

\'íra  vyhostí 

lásku  s  věrností 
jako  plevel,  nová  vzklíčí-li. 

Dům  už  celý  v  tithéni  snění  dřimc, 
otec,  dcery,  jenom  matka  bdí : 
hosta  tedy  srdečně  hned  přijme, 
v    sál    ho  nejkrásnější    provodí. 

Jídel,  nápoje 

ihned  plno  je 
a  |)ak  jdouc  jen  ..dobrou  noc"  mu  dí. 

.\ni  nejvybranější  však  vína 

ani  pokrm  neláká  ho  nic, 

j)rn  únavu  všeho  zapomíná, 

ani   nerozstrojen   v   lože   sklání    líc; 

n  když  usíná, 

jakás  v'idina 
dvéře  ote\-írá  vstU'[)ujíc. 

\''i(lí  s,e  své  lampy  matné  záři ; 
vešla  dívka  cudně  v  světnici 
v  bílém  šatě,  se  závojem  v  tváři, 

s  černozl?tou   páskou   nad   líci. 

J<'iik  ho  zahlédla. 

IckcMii  fiobledlá 
liilou  luku  zvedla  cliivějící. 

,,L'ož  jsem",  vzkřikla.  ,,v  (kmič  cizí  zcela. 
ani  zvědět  nesmím  o  hosti? 
Ode  všech  mine  odloučila   cela, 
ach,  kdo  leď  mne  z  hanby  vvprostí! 

Prosím,  bys  tnm  spal 

na  loži  jen  dál, 
a  já  zmizím  zase  v  tichosti." 

., Zůstaň,  spanilá",  dí  junák  mladý, 
[•ři  černi  rychle  s  postele  se  zv'ed, 
..hle,  dar  Cereřin  a  Rakchův  tadv, 
za  teboai  pak  Amor  přijde  hned! 


Zbledlas   leknutím? 
Drahá,  p  ijď,  ať  zvím, 
jn.k  ty  bohy  v  lásce  těší  svět!" 

..Zůstalí,  jinochu,  ó  zůstaň  státi, 
mně  už  radosti  vzkvést  nemohou. 
Poslední  krok  dobrá  chorá  máti 
z^  mne  učinila  ubohou; 

dala  Eohiu  slib. 

bude-ii  jí  lip, 
že  dá  nebi  v  oběť  miladost  mou. 

Ihned   tichý   dům  náš  opustila 
starýcli  bohů  pestrá  směsice. 
Tedinétio  nebe'sa  nám  skrvla, 
íi[)asitel   dal   na   kříž   přibít   se. 

Jelině  ani  býk 

nepadne  mu  v  dik, 
lidskýdi  oběti  však  'tisíce." 

\'y|itává  se,  o  všem  uvažuje, 
neujde  mu  slovo  jediné. 
,, (opravdu,  to  nevěsta  má  tu  je 
v  liché  této  kobě  hostinné! 

I^ojd,  ó  předrahá. 

otcův  přísaha 
s  [ložeiináním  na  nás  spočine." 

..Nerostla  jsem,  duše  dobrá,  pro  tě! 
Chotí  za  m.ne  sestra  bude  ti. 
Až  se  budu  soužit  o  samotě, 
vzpomeň  na  mne  v  jejím  objetí, 

že  zde  den  co  den 

myslím  na  tě  jen, 
až  se   stanu   hrobu  obětí." 

,,(Ve!  já  přísahám  zde  před  plamenem, 
jejž  nám  Hymen  dobrý  roznítil: 
budeš  má  a  radost  zas  tvým  včnenii, 
dum  pak  otcův  oběm'a  nám'  cíl. 

Zůstaň,  milá,  zde, 

slavit  budeme 
svatební  hned  spolu  kratochvil." 

Odznaky  si  věrnosti  již  mění; 
ona  dá  mu  řetěz  ze  zlata, 
stříbrný  on  pohár  drahocenný, 
na  němž  oikrasa  je  bfíhatá. 

Nač  mně  může  být 

stříl/ra.    skvostu    třpyt? 
kadeř  tvá  mně  lepší  oplata." 

Hodina  v  tom'  dubhů  bila  pustá, 
jí  však  rozkošnější  nad  vše  snad. 
chrivě  pila  bledá  její  ústa 
víno  kivavější  nad  granát; 

avšak  bílého 

chleba  od  něho 
nechtěla  ni  sousto  do  úst  dát. 

Jinochovi  podala  pak  číši, 

jenž  jak  ona  k   rtůnr  ji  chtivě  nes. 
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|)'iosil  o  l;'isku  v  té  noťiii  tiši, 
srdce   ubohé,   ach,   mřelo   dnes. 

Ať  ždá  jakkoli, 

přec  mu  nesvblí, 
na  konec  až  s  pláčem  v  lože  kles. 

Přijde  dívka,  k  mkídenci  se  sklání: 
..Aldi,  jak  líto  je  m^ně  úitrap  tvých! 
údií  nijch  však  nesmíš  tknouit  se  ani. 
sik:  l)v  hrůzný  iižas  tebe  stih. 

Dívka,  již  bys  rád 

milenkou  chtěl  zvát, 
bílá  je,  leč  cliladná  též  jak  sníh. 

Prudce  uclivátí  ji  do  objetí 
mladou  silou  lásky  zahořev. 
,, Doufej,  srdce  mé  že  rozhřeje  ti, 
bys  i  z  hrobu  přišla,  tvoji  .krev. 

Splývej  se  rtíi  mých 

láska  v  polilicích! 
Nepláš  se  mnou.  nejdražší  všech  dčv?" 

Láska  v  objetí  jich  pevném  vzrůstá, 
v  rozkoš  jejich  stéká  slzí  proud, 
lačně  libá  horoucí  mu  ústa, 
sebe  lze  jen  v  druhu  Vzpomenout. 

Láska  ohnivá 

krev  jí  zahřívá, 
v  prsou  srdce  se  však  ncmňž"  luiout. 

Zatím  po  cliodbě  se  míiitka  plíží, 
v  pozdních  dobách  byl  to  její  zvyk. 
poslouchá  a  k  dveřím  ucho  níží. 
jaký  podivný  k  ní  tón  to  vnik. 

A  ť    řečí  tou 

ženich  s  nevěstou 
láskou  výskají  v  ten  okamžik. 

L^  dveří  tak  stojí  bez   pohiuití, 
nezví,  co  a  jak,  když  nevyčká, 
a  ty  přísahy  ji  k  hněvu   nuti. 
lichocení,    slova    sladáčíká. 

..Kolioutí,  slyš,  hlas! 

'líšci!  přijdi  zas 
v  noci  zítra!  — "  a  zas  hubička. 

Miitkn  nemfiž  hnčV  již  zadržeti, 
spěšně  tíhne  známou  závorou; 
,.C"ože,  v  domě  zde  že  děvčí  smetí, 
jež  jde  k  cizincům,  kdy  pokvnou?" 

volá  da  dveří. 

V  lampy  zášeří 
spatři  —  Bože!  spatří  dceru  svou. 

V   prvén;    leku   chce   hoch   dívku   skrýti. 
chytne   závoj,   zkouší,    kryjc-li, 
kobercem  pak  chicc  ji   zalialiti, 
ona  však  s,e  zatím  osmělí 

a  již  vyvstává 

bílá  postava 
jako  duch  se  týčíc  v  posteli. 


,,M:ilk'o,  matku,"  volá   dívka  dutě, 
,. krásné  noci  nepřejete  mi, 
z  tepla  zas  mne  vyháníte  krutě 
k  chladné  zoufalositi  pod  zemí? 

Což  vám  nestačí, 

kdvž  mne  v  nibáši 
vaší  \inou  mladost  oněmí? 

Avšak  z  těžké  krypty,'  jež  mne  tísní, 
zvláštní  osud  ven  mne  vyhání, 
r.edbám   kněžských   mumlajících    [)ísní, 
ri.'irná  jsou  i  jejich  žehnání. 

Sůl  a  voda  nám 

zhasí  mládí  ])lam?  — 
.-\ni  hrob  nám  v  lásce  n,i.izbrání! 

Mně  bvl  slíijen  tenhilc  jinoťh  tady 
za  dob.  chrám  kdy  \'enuišin  tu  stál, 
\y  však  jste  se  dopustili  zirady. 
cizí  slib  vás  lživě  oklamal! 

Avšak  můž  mít  Bůh 

pro  slib  matčin  sluch, 
jediné  jenž  blaho  dceři  vzal? 

Z  hroliu  mne  t.i  bude  stále  štváti 
hledat   |)oklad.  který  nmě  byl  vzat. 
muže  ztraceného  milovati, 
ze  srdce  krev  lačně  jcliuiu  ssát. 

.\  mé  náručí 

mnohé  umiičí, 
budou  matky  pro  své  syny  lkát. 

!v řásný  hochu,  zchřadneš  v  krátké  době. 

nenu^ižeš  tu  ani  zůstat  sám. 

neboť  řetěz  svůj  jsenv  dala  tobě 

a  tvou  kadeř,  ble,  zde  sscb^ni  mám. 

PohleiF  na  ní  blíž, 

ach.   jak   šedivíš, 
zhnědncš  sice  zas,  leč  tc|prv  ..tam". 

Poslvš.  i.iatko.  [irdsinr  tě  tciT  vřele; 
z  dříví  hraniťi  dej  ]>oiSitaivít. 
otevř  dvéře  v  teskiivé  mé  cele 
a  nám   milcncůmi  přej  v  ohni   klid! 

My  pak  s  hraníce 

v  jiskrách  letíce 
nulžem  k  starvm  Imhňm  zaměřit." 


DROBNOSTI. 

Moravské  Slovácko,  ilustrovaný  průvíxlee  po 
jihovýchoiUií  Moravě,  vydala  sekce  pro  povznesení 
návštěvy  cizinců  v  Uher.  Hradišti  za  Ivorunn.  Knížlía 
úhledná,  plná  krásných  fotografií.  76  stran  tlustá 
a  velmi  skrovná.  Nebof  jest  to  víc  nežli  průvodce 
Může  se  nazvat  národopisnou  příručkou  o  Slovácích. 
iAni  ten.  kdo  moravské  9'ovácko  zná.  neodloží  jí 
bez  zájmu,  tím  méně  Čech  z  království  a  zvláštní 
odrůda  jeho  Pražan.  I  pan  dr.  Marlas  se  konečné 
může  z  ní  informovat,  že  Jožka  Uprka  ma.'uje  Slo 
vaky.  né  Hanáky.  Vlaštovky  přiletěly  a  velkoměstští 
lidé    rozletují    se    z    města   vyhledávat    letní    byty    a 
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připravovat  se  na  červenec  a  srpen.  Slovácko  m& 
ovšem  lárně  Luhačovice  a  ještě  radu  drobnéjšícli 
lázniček.  Ale  ne  každý  potřebuje  láaní  a  ne  každý 
liledá  ruch  a  š«m  o  prázdninách.  Takových  zátiší, 
kde  se  rod'nn  ukryje  jako  hřib  v  lese,  má  Slovácko 
velice  mnoho.  Na  př.  Zlín;  leží  v  hoirách,  na  okální 
dráze  sice  z  Otrokovic  do  Vizovic,  a  přece  jakoby 
té  dráhy  nebylo:  čisté,  t/iehé  město,  v  němž  by 
se  pražská  rodina  ukryla  jako  za  pecí  nebo  za  Ďadry 
Kristovými,  jak  Rusové  říkají.  Okolí  plné  losu 
temných  i  půvabných,  procházky  radostné  a  osamo- 
cené. —  Také  Napajedla,  ležící  při  řece  Moravě, 
také  Hodonín  pro  toho,  kdo  pokládá  kopce  za 
překážku  komunikace;  odtud  výlety  do  Uher  na 
Holič  a  do  Skalice.  .leďte  tam.  Ostatně  necht  si 
čtenář  pročte  Moravské  Slovácko  a  vybere 
ťi    sám.    Přiložená    mapa,    dobře    oi'ien'iuje. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


L.  M.  ALGOTTOVÁ: 

Mali  muži. 
z     angličtin.v     přeložila     M.     NekvindováNešporová. 

(Pokračování.) 

Kapitola  I\'. 

Po  kamenité  cestě. 

Když  druliélid  dne  ráno  Nat  vcliázcl  s 
nslatnínu  do  školnice,  měl  maloti  dušičku  v 
těle.  ,.Tec!"",  my.slil  .si,  ,, uvidí  všiclini,  jaký 
jsem  lihipák."  Ale  i>an  liér  posadil  ho  do  vý- 
klenku k  ."knu,  k<le  seděl  k  ostatninii  obrácen 
z.ňdy.  Jediný  Fanouš  slyšel,  jaké  chyby  dělal 
N:;t  i)ři  čtení  a  jak  byl  jelvo  sešit  pomazán  in- 
kinisteni.  lak  byl  za  tohle  Nat  tatíčkovi  vdě- 
čen. Tak  se  ])onoi'il  do  učení  a  s  takou  horoii- 
cností  pracoval,  že  pan  Bér,  vida  jeho  uřícený 
obličej   a   špinavé   prsty,   pravil    konečně: 

,,\'.f ber  si  to  tak  příliš  k  sirdci,  hochu,  vše- 
cek se  unavíš  — ,  vždvť  mánie  ještě  do.siti  času." 

,,A!e  já  nemám  kdy,  i)ane,  chci-li  je  doho- 
nit," odvětil  rozčileně.  ,,(>ni  toho  již  tolik  vědí, 
a  já  nic,  pranic." 

Hoši  odříkávali  dějepis,  zeměpis,  mluvni- 
ci, a  Nat  byl  udiven,  jak  doibře  to  vše  znali. 

.,\'ša,k  ty  zase  umíš  jiné  věci,  chlapče,  o 
ktor^kh  oni  nemají  ])onětí-,"  chlácholil  ho  tatí- 
ček usedaje  k  němu  do  výklenku,  když  Fanoiiš 
zkoušel  mladší  hochy  z  násoibilky. 

.,l'mím?"  zvolal  Nat  nedůvěřivě. 

..Jistě,  hochu;  za  prvé  znáš  se  přemoci  a 
oni  tohi  někdy  nedovedou,  aspoň  ne  Jakou- 
bek, ačkoliv  znamenitě  počítá.  \"íš,  tohle  mno- 
liv)  znamená,  a  mně  se  zdá,  že  této  lekci  naučil 
ses  zviáštč  dobře.  Potom*  umíš  hrát  na  housle, 
a  z  našich  hochu  —  ač  by  velice  rádi  —  neumí 
dosud  žádný.  Ale  to  nejlepší  teprve  přijde:  ty 
máš  opravdovou  žádost  a  vůli  něčemu  se  na- 
učit a  tak'  máme  již  zpola  vyhráno.  .S  počátku 
se  ti  lěccis  buile  zdát  velice  těžké,  ale  nedej  se 


odstrašit,  nýbrž  bud"  pilný  a  ponenáhlu  s,e  do 
všeho  vpravíš." 

Hochův  obličej  se  očividné  rozjasňoval; 
ačkoliv  mé!  před  sebou  teprve  malou  část  tolvo, 
čemu  byle- se  'třeba  učit,  přeice  bylo  mu  velkou 
úley>m  slyšeti,  že  přece  něco  již  unii.  ,,Ano, 
přemi)ci  se  dovedu",  potTiyslil  si,  ,,tomti  mne 
naučily  tatínikov}'  dutlky,  ,,a  vrzat  na  skřipky 
také  znám.  Ovšem;,  —  kde  je  zátoka  Biskajska, 
to  zas  nevím." 

Ale  v  celku  mu  bylo  už  mnohem  lehčeji. 
Náhle  řek!  hlasité  a  s  velikou  opravdovosti: 
,,.\no.  chci  se  něčemu  naučit,  a  biidti  toho  hle- 
dět! Nechodil  jsem  ještě  nikdy  pořádně  do 
školy  proto,  že  nnic  neposílali,  ale  když  se  mi 
nebudou  hoši  smát,  tak  myslím,  že  mi  to  půj- 
de. Vždyť  vy  a  paní  jste  taJ<  hodní" 

,,V"šak  se  ti  žádný  nesmí  posmívat",  vy- 
křUši    Jeník,    kteirý    zaslechl    Natov.a    poslední 

sl.wa,   ,,a  budou-li,  v'šak  já  jim! že  jim 

hned  zajde  cluuť!" hošík  se  tak  rozčilil,  že 

zapomněl  na  to,  kde  sedí.  Děti  se  zarazili  u 
,,.-.edmkrát  davět"  a  začali  se  obracet,  co  se 
to  vzadu  vlastně  děje. 

l'an  Bér  si  pomyslil,  že  nyní  bude  jim 
užitečnější  slyšeti  něco  o  vzájemných  povimio 
stech  jednoho  k  druihéniiu;  proto  přerušil  počet- 
rd  hodinu  a  vypravoval  dětem  pěknou  jKjvídiku 
o  Natovi  a  jelio  dřívějším  domovu,  tak  že 
hošíci  dojati  slibovali,  že  mu  budou  napomáltat 
v  učení,  jak  jen  budou  moici.  Byli  hrdi  vědo- 
mím, že  mohou  dělit  špetku  svých  vědomiostí 
s  hochem,  který  uměl  tak  znanwnitě  hráti  n:i 
Iwjiisle.  fan  Bér  nemluvil  nadarmo:  hoši  ča- 
sem rádi  a  ochotně  podávali  Natovi  ruce  n,a 
jelu.  kamenité  cestě  do  chrámu  moudrosti.  Ze 
začátku  nebyl  učením  [jřemáhán,  zdraví  jeho 
by'.o  orřeseno  a  tak  co  jiní  seděli  u  knih,  Nata 
z;irněstnávali  v.  domácnnsti  nel)o  v  zahradě. 
Svůj  záhonek  miloval  nade  vša.  Byl  pro  něho 
také  nejlepším  lékem.  Tam  iryl  a  hrabal  jaiko 
krtek,  kopal,  opravoval  a  přehlíželi  své  fazoilky, 
které  teprv  nedávno  zasel  a  ,kaidý  den  odhra- 
bával  půdu,  zdali  ,,ui  lezou."  Těšil  se  z  každé- 
ho lístku,  pilně  pozoruje  jeho  vzrůst  na  te- 
nounkém sto.nku.  I  květy  počítal,  jež  pod  tep- 
lým jarním  slunikem  v  hojnosti  vyrážely.  Žádná 
zahrádka  nebyla  snad  nikdy  lépe  skopána.  Pau 
Eér  měl  obavy,  že  tam'  vůbec  nic  nebude  mít 
času  vyrůsti,  neboť  Nat  stále  přehrabával  pů- 
du. Aby  mu  tedy  dal  širší  pole  působnosti,  do- 
volil mu  okopávat  i  v  jiných  částech  zahrady, 
a  .\'at  pracoval  mezi  květinami  a  ikeři  jako 
[lilná  včela. 

,.Nu,  už  se  mi  začínáš  líbit,"  říkávala  pauí 
J.ižena  štípajíc  hošika  do  líce.  které  zrůžovělo, 
a  trochu,  se  z:!kulatilo.  1  teličko  dítětei  se  rov- 
n.'t!(i,  a  pílili  hn  ráda  ])ohl:irlila  pn  zádel-di.  jinrly 
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sehnutých,  nyní  vyrovnaných  zdravou  prací. 
Hoch  prospíval,  zbaven  byv  těžikého  břímě  — 
chudoby. 

Jeník  byl  mu  přítelem,  Tomášek  ochrán- 
cem a  Dé/y  ho  těšívala,  niěl-li  nějaký  zánnu- 
telc.  Obě  děti,  bratr  a  sestra,  byly  mladší  Nata, 
ale  klidná  povaha  hocliova  libovala  si  v  jejich 
společnosti  více,  nežli  v  hhičnýth  hrácli  star- 
ších soudruhů. 

l'an  Lorenc  na  něho  aeizapomiiiěl :  posílal 
mu  šaty  a  kniliy,  noty  a  pozdravy;  někdy  i 
sáni  přišel,  aby  se  přesvědčil  o  chováni  svého 
svěřence.  Často  ho  bral  s  sebou  i  do  města,  do 
koncertu.  Při  takovýcli  příležitostech  zdálo  se 
Natovi,  že  je  v  sedmém  nebi;  býval  pozván  do 
pánovy  rodiny  a  uviděl  jeho  krásnou  pamí  a 
jeiio  malinkou  dcerušku,  která  se  miu  zdála 
liýt  jako  víla.  Obyčeijně  ho  zdrželi  přes  oběd, 
a  tu  mu  ])ylo  tak  dobře,  že  o  kaidé  takové 
návštěvě  dlouiho  a  dlouho  vyprávěl,  i  ze  sna 
o  ni  mluvil.  Jak  málo  jest  potřebí  k  tomu  obla- 
žit  dítě!  A  jaká  škoda,  že  v  tomto  sv^ětě  někdy 
plném  slunečního  jasu  jsou  malé  bytosti  s  vy- 
luil)lýnii  líčky  a  op^lštěnými,  smutnými  srdéč- 
ky. Bérovi  sbírali  kde  jakou  kůrku  nalezli,  aby 
nasytili  svůj  houfeček  hladovýcli  vraibců,  neboť 
sami  nebyli  bohatí,  neměli  minoho,  leda  milo- 
srdná svdce.  Nt^které  známé  paní  Joženíny, 
které  l)yly  i)obaté  a  měly  děti,  posílaly  jí  po- 
ronclruié  nebo  odložeiné  liračky,  Natovi  ]iak 
byl,)  potěšením  opravovat  je.  Měl  dovedně 
prstíky,  a  tak  mnohý  deštivý  den  ztrávil  pří- 
jemně tím,  že  lepil,  maloval,  přiřezával  a  opira- 
voval  nářadí,  zvířátka  i  zmrzačilé  pannv,  které 
potom  Dézy  oblékala.  Jakmile  hračky  hylv 
spraveny,  uložila  je  paní  do  zvláštni  přihrádky 
urče-ié  pro  hračky  k  i)odělování  chudých  děti 
ze  sousedství. 

O  vánocích  byly  v  Piumu  tyto  děti  podě- 
leny na  památku  t.>ho,  'který  miloval  chudé 
a  želinril  maličkým.  J.einík  rád  vypravoval  o 
tom,  c>  četl  ve  svých  knihách  a  všichni  tři 
sedávali  často  ve  staré  vrbě,  naslouchajílce  po- 
hádkám 2  Tisíc  a  jedné  noci,  Edgeworthovým'*) 
povídkám,  nebo  příběhům  Robinsona  Crusoe  a 
jiných  vypravováním,  jež  těší  již  tak  dávno 
'lětská  srdce  a  Ivudou  je  těšit  třebas  ještě  celá 
staletí. 

Nat  poslouchal,  jako  by  byl  n:i  nějakém 
novém  světě  a  nedočkavost,  ,,jak  to  asi  dopad- 
lo" pcbádala  ho,  aby  se  pilně  učil  číst. 

Za  nějaký  čas  skoro  dohonil  ostatní  a  v 
duchu  byl  veflice  hind  na  svůj  úspěch.  Teď  sko- 
ro stále  seděl  u  knih,  a  honili  ho  od  nich  zrovna 
jak,-)  Jeníka.    Mimo  to   naskvtlo   se  mm   časem 


')    .\nslický  spisovatel   pro   mlAriež. 


zvláštní  velmi  příjemné  zaměstnání.  Někteří 
hoši  ,, provozovali  obchod."  Tak  totiž  jmeno- 
val každý  Í.VŮJ  způsob,  který  si  vvdělávali 
drober  ])cněz. 

Pan  Bér  je  v  tom  ])odi)oroval.  \'ěděl  dobře, 
že  ti,  kteři  js.)u  chudí,  budoni  si  musit  chléb 
svůj   brzy  .samí   vydělávat. 

Navykal  je  záhy  samostatnosti.  Tomášek, 
jak  víme,  prodá.v'al  vejce,  Jakub  obchodoval  s 
ochočenými  domácími  zvířaty,  Fanouš  ])omá- 
hal  strýci  při  vyučováni  a  byl  za  to  jjilacen.  Eda 
rád  tesařil  a  truhlařil;  i  pořídili  mu  truhlářský 
stůl  a  zhotovoival  v  prázdných  chvilkách  dosti 
hezké  věci,  které  potom  prodával. 

Jcníl;  sestavoval  vodní  mlýnky,  řehtačky  a 
jiné  podl\  né  hiračky,  lícpotřebné,  ale  mezi  ho- 
chy měly  cenu  a  nejednii  prodal. 

,. Dejte  ho  na  strojiiictví,  když  ho  l)aví", 
řikáv.il  pan  Bér.  ,,Hoch  má  znáti  nějaké  he- 
meslo,  aby  byl  samostatný.  Práce  je  zdravá, 
a  nechť  iná  hoch  nadání  k  básnictví  nebo  k 
orání,  vše  jedno,  jen  ať  něco  jirakticikého  pro- 
v'c>zuje,  bude  mu  to  k  užitku." 

Jcdnolro  dne  přiběhl  Nat  domů  s  horkými 
rozpálenýini  tvářemi,  všecek  rozčil.Lin  a  sháněl 
se  ]io  panu  Bérovi : 

., Prosím,  smínr  jít  hrát  do  lesíku?  Je  taaii 
vylct,  a  oni  chtějí,  abych  jim  hrál  k  t:inci,  ž-e 
prý  mi  dobře  zajilatí.  Já  bych  si  tak  ir;id  něí:o 
vydělal  jak  ostatní  hoši  a  jinak  neuimlm  než 
hraním." 

Pan   Líér  svolil : 

,,1  jdi  si  jen,  synáčku,  jsem  rád,  že  se  li 
naskytne  tento  způs.ib  jirácc;  je  Uihká  a  pří- 
jemná." 

.'\  .Vat  šel  a  hrál  tak  pěkně,  že  se  vrátil  se 
dvěma  dol;iry.  \  šak  je  také  každému  s  velikou 
radosti  ukazoval.  Vyprávěl,  jak  se  mél  celé  o<l- 
|)oledne  dobře,  jak  byli  k  němu  výletníci  pří- 
větiví a  jak  clnáiili  jeho  hru.  ,,Mám  prý  pří- 
ště zase  přijít",  pravili.  ,, Tohle  je  lepší,  než 
hlrát  na  ulici,  člověk  více  dostane,  a  teď  si  pe- 
níze mohu  nechat  všecky  sám  a  ještě  se  dolnv^ 
najím.  Mám  také  ..obchod",  jako  Tomášek  a 
Jaki'b,  a  libí  se  mi,"  pravil  hoch,  za])isuje  svůj 
príjcn  do  staréiio  zápisníku,  jako  by  již  byl 
|)ul  milionáře. 

(Pnkrač.) 

■  Předplaťte  si  na  xkouSku  ' 
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BESEDY  ČASU 

VychAzelí  v  pátek  o  8  itranách.  Předplácí  te  roční  K  6.—,  pfllletnč  K  2.50,  Čtvrtletně  K  1.30,  s  donáikoi 
neb  poštovným.  Clslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odbíratele  denníku  „Času"  zdarma  lako  nedělní  přfloha. 


LILA   B,   NOViKOVA: 

NAŠF.  POLE  POKRYLA  SE  MĚKKOU, 
KRÁSNOU  ZELEMÍ. 

(Míloví   a   \'ěř6.) 

Naše    louhy    iiorečnó,    hladké,    závratné 

zkyptily  půdu  širýoh   úhorů. 

Všechno  býU  a  koíenv  slarýt-li  žni 

zanesli  jsme   daleko   /.a    hranice   svých   poli. 

A    v    brázdy    Ini-nvcl.    hinů    zasadili    Jsme    semena. 

.\ž    vzcjciiiu,    rozkvetou    v    nejnádhernéj^i    slávě 
'  ;'C-viilaných   dosud   zázraků  Krásy. 
Zavoní   onuinmě,    zaliiu''i   barvaiid. 
Xeby!'i    takýi-h    kveiu,    jaké    vzejdou    na    našich 

polích   —   —   — 
lak   jsme   si    rř!;!ali. 

A    Cekali    jsme    na    hraiuci    svycli    idiorů    bývalých. 

Xic    se    nedído,    je-n    lány    potemněly, 

jak    padialy    na    ně   deřlě    ijodzininí. 

1    slunce,   kleré    svililo,   když   naše  touhy   kypřily 

liňdii, 
skrylo   se:    zdálu  se,   že   navždy. 
A  zima  přišla.  Lány  oděly  se  sněhem. 
Pc   našich   hriuiicicii    přecházeli    lidé, 
rhivějící  se   chladem. 

Zapálili  isme  svůj  oheu,  vše  snesli  jsme  na  iu-anici, 
aby   žár  byl   největší,   aby   plamen  vysoko   šlelil, 
aby   mnoho   okolojduucích    zvábil. 
A  byli  jsme  posvěceni  věrou, 
že   minoho   bude   těch,   kdož    přijdimi    k    nimi. 
A   lide   přecházeli. 
.Nezastavili   se  ii  našelio   ohně; 
lhostejně   mávli   rukou   a    šH   dále,   za   nás   někam; 
oči  jejich  upřeny   tam  byly, 
jakoby   ve  >v6tSí  záři  hleděly,  než  náš  oheň. 
Proisili  jsme  úpěnlivě, 

aby   zaliřáli  bosé   své   nohy    u    niaši    hranice   — 
ale  oni   přecházeli  bez   ohlédnutí. 
1   obráldi  j.sime   se,  abychom    spatřili   onu   zář, 
která  všeichny  okolojdoucí  od  nás  zvábila. 
A   viděli  jsme  šero    něja'ké    na   obzoru. 
Zatoužila  &rdce  naše; 

když    všiciini    lan'    do   dálky   mimo    náš    ohefí    jdrni, 
jriký  je  to  plamen,  který  je  xábív 
Vítáldi  jsmo  ruce  k   ohzoiai. 


\áš  oheň  za   námi  zapraskal. 

Vzpomněli  jsme    všech,   kteří    přešli,    pohrdajíce. 

Slopy   jeijich  dosud   byly  krvavé   na  jíní  sněhu. 

lil  lest  sevřela  naši  hrud,  oči  naše  zavřely  se. 

\  lna  vzedmula  se  a   převalila   se  nitrem 

A  niastalo  ticho  v  nás. 

(dieň  náš  snad   zatini   shasl  — 

—  —  —  obrátili  jsme  se. 

A  viděli  j^me; 

Plame.n  šlehal   dosud   vysoko  —   ba  výše; 

iidřela   v    něm    tisícerá   bohatství  jiná, 

iiizžhavily    se   krásnější   ještě    oběti   záv>alné. 

A  dol  í,   u  paty   liranice,  seděli  mnozí, 

v  kruhu  kolem  ohně. 

Přišli    tiše,    když   my    hleděly   k    šerému    obzoru. 

Oči  jejich,  rirůhledy  v   nekonečno,   hleděly  na  n«s, 

záříce  sladce, 
a    vlaž"íny   byly    vnitřní   radosti, 
tiyli  to  U,  jichž,  oběti  hořely   na  naší  hranici. 
1   usedli  jsme  k  nim  a  spojili  jsme  všichni  ruce. 
.-\   hleděli  jsme  v  plamen; 
i  lieň   praskal,  hranice  se  sesýpala. 
Přes)  plamen  klesající   hleděli  jsme  si  v  oči; 
a   naše   pohledy  byly   radostnější   a    radostnější. 
Poslední  jislkry  zemřely  v  popeli. 
Kolem   nás  se  ale   nesetmělo. 
.\  neocdiladilo  se. 

Před   námi  vycházelo  slunce. 

Ne  tam,  kde  prve  se  šeřilo, 

kam  zacházeli  ti,  kteří  nechtěli  tepla  naší  hranice, 

rde  na  protější  straně  rozlila   se  rudá  ziiplava. 

iiozhledli  jsme  se. 

Nebylo  už  sněhu  kolem  nás. 

Naše   pole  široká  a  tmavá 

v  dáli   topila  se  v   záři  sluneční. 

í?ozmotali  jsme   kolem   sebe    popel   své    hranice. 

A    naše   pole    pokryla   se    měkkou,    krásnou    zeleni. 

1   zazpívali  jsnie  rad.istně   a   pokorně: 

,,Naš>  žeň!   Naše  žeň!" 

\'zali  y-ims  se  za  rnea  všichni, 

jichž   oběti   zá|>alné   shořely   na  jedné    hranici, 

a  rozjetou  cestou  šli  jsme   mezi  svými  poli 

ištříc  ski  ne  1   a.  žni. 

.\   víme,   že  ořijd'e   den.   kdv   zavoní   klasy. 
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.TAN  MACLAREN: 

)EHO  VELKÝ  DEN. 

Přel.   Božena   Šimková. 
(LJokonč  . 

Jednou  z  rána  vykročil  jejicli  Jan  z  cha- 
loupky do  školy;  pasácký  synek,  určeny  nepo- 
chybně k  tomu,  aby  pásl  ovce  a  žil  v  Glenu  jwj 
všechny  dny  svého  života,  jako  jeho  otec  pi:eid 
niin.  A  kterýsi  večer  pan  učitel,  jenž  je  v  Gle- 
ii>i  znalcem  v  oboru  vědy,  s  p.anemi  farářem  ja- 
kožto soudním  dvorem'  potvrzovacím  zavítali 
nahoru  do  pasácké  chýše  a  řekli  otci  i  matce, 
že  v  radě  Prozřetelnosti  jejicli  synek  byl  roz- 
hodně určen  ik  tomiu,  aby  se  z  něho  stal  stu- 
dent, a  že  pouize  na  nich  záleží,  aby  se  Jano- 
v<'.  povolání  a  vyvolení   uskutečnilo. 

Kdyby  se  byla  těmto  dvěma  prostým  li- 
dem, jicliž  týdenní  výdělek  neipřesahoval  deset 
šilinků.  don,e'sla  novina,  že  zdědili  veliké  bohat- 
ství, nebyia  by  zpirsobila  tolik  potěšení  jejich 
srdcím,  jako  naděje,  že  na  jejich  nízkém  kmeni 
alespoň  jednou  za  mnoho  pokalení  vyroste 
bílý  květ  učeného  života.  Celá  rodina,  otce  i 
matka  s  dospělými  syny  a  dcerami,  kteří  slou- 
ží, spoji  se  nyní  k  jediné  usilovné  snaze  — 
schraňovat  a  střádat,  aby  tento  synek  stůj  C" 
stůj  dostal  se  na  universitu,  a  al>y  mohl  býti 
podporován  na  svých  studiích,  pokud  nedo- 
sáhne svého  cíle. 

Kdybyste  byli  stáli  po  čtyřech  letech  od 
onoho  večera  v  klenutém  portálu,  kudy  stu- 
denti vcliázejí  na  čtvřhranný  dvůr  edinburské 
university,  byli  byste  spatřili  vstupovat  pasáko- 
va synia,  chudičce  oděného,  a  ostýchavých  způ- 
sobů, avšak  silného  na  těle  a  znmižílého  na  du- 
chu, naplněného  všemii  vědomostmi,  které  trpě- 
livou a  neúmornou  prací  vštípit  miu  mohli  uči- 
tel s  farářem'.  Chlapec,  jenž  kráčí  před  ním,  je 
syn  šlechticův,  a  ten  za  ním  symeik  obchodní- 
kův, a  tak  synové  bohatjxh  i  chiudých  vOháze- 
jí  tu  společně  do  jediné  pravé  Repiubliky  na 
tváři  země,  do  Republiky  vědy,  kde  ani  peníze 
ani  stav  ani  vliv  'ani  intiriiky  nic  neznamenají, 
nýbrž  kde  muž  je  roven  muži,  a  kde  nejlapši 
z  nich  vítězí. 

A  minou  nové  čtyři  roky  —  a  Jan  do- 
končí studia  a  jednoho  dne  napíše  do  chaloiuj)- 
ky.  tulící  se  ke  stráni,  že  jeho  staří  rodiče  mu-sí 
přijít  se  podívat  na  jeho  povýšení  za  bakaláře. 
A  po  celých  šest  neděl  před  určeným  dnem, 
matku  jehc  zžírá  jediná  ])alčivá  úzkost,  oo  si 
totiž  oblékne  k  významné  té  příležitosti,  a  te- 
prve po  četných  poradá'cli  s  kmotrami  a  tetka- 
mi 7.  celého  Glenu  důležitá  ta  otázka  je  roiz- 
hodnuta;  a  všecka  mys!  otcorv  i  zatím  zaujaLa 
je  po  všechny  ony  neděle  snalniu,  abv  nevvpa- 
dal  jako  otec,  jehož  syn  dosáhl  akademických 
hodností. 


Nesmimie  isi  představovat  pasáka  a  jeho  že- 
nu, jež  právě  vcházejí  branou  universitní,  jaku 
dva  nevědomé  venkovan}',  kteří  nedovedou  dě- 
lat rozdílu  mezi  universitou  a  obchodními  do- 
mem se  suknem.  Ač  nikdy  nečekali,  že  se 
četnou  na  místě  tak  povzneseném  a  chovali  to 
pouze  jako  tajnou  touhu,  že  snad  někdy  jeden 
z  jejich  hochů  dospěje  tak  daleko,  naučily  jt 
přece  tradice  jejích  národa  a  Sípolu  také  neděl- 
ní výklady  Domsieho  na  hřbitově  vstupovat 
od  vekůlepého  ústavu,  jimž  je  jim  universita. 
Pro  ně  universita  je  domovem  nejhlubších  vě- 
domostí, posvátným  místem',  kam  úctyhodní  li- 
dé putují  asi  jako  zbožní  Mohamedáni  dt. 
Mekky  anebo  Židé  do  Jerusalema.  Když  krá- 
čejí přes  dvůr,  pasák  dotkne  se  náhle  ženy  a 
ukazuje  na  staršího  pána,  jenž  v  nevelké  vzdá- 
leno.iti  jde  před  mmi.  Sledují  ho  s  uctivou  po- 
zorností, jak  se  kolébá  v  před  s  půl  tuctem  knih 
pod  paždíin  v  ošumělémi  kabátě,  na  nčmiž  zbyl 
již  pouze  jediný  knoflík,  a-  v  klobouku,  který 
je  asi  tak  starý  jako  klobouk  Janneho  Soiitera 
a  který  sedí  miu  kdesi  až  na  temeni  hlavy. 

,, Zastav  Jeemsie,"  šeptá  Janeta  bázlivě. 
..Myslíš  opravdu,  že  je  to  ňáký  profesor?" 

,, Určitě  to  nevím,  ženo;  možná,  že  je  tó 
ňáký  učenec,  ale  já  soudÍTu,  že  je  to  jirofesor  — ■ 
tak  aspoň  podle  zevnějšku." 

Oba  staří  Hdé  stojí  tiše,  až  pán  zmizí,  po- 
tom jdou  dále,  celí  blažení.  Mimo  náboženství 
žádaé  jiné  slůvko  ve  skotské  řeči  není  posvát- 
nější než  siovo  ,, profesor."  Označuje  to  pólo- 
nebeskou  bytost  nasycenou  latinskou  a  řeckou 
filosofií  a  piathematikou.  Znamenalo  to  tedy 
něco,  jen  vidět  takového  muže.  A  ocitnout  se  I 
dokonce  v  jeho  spollečnosti  znamenalo  prodlé- 
vat v  ovzduší,  kde  lze  nakazit  se  jeho  učenosti. 
Když  obyvatelé  Glenu,  kterýnv  Domsie  s  uta- 
jeným deciiem  po  více  ncf.  jedno  poikolení  vy- 
kládával  o  prořesorecli,  se  dověděli,  že  v  jižních 
krajích  Skotska  tiťul  ten  přisvojov'a'li  si  také 
v'ásenkáři  a  břichoimluvci,  a  že  pro  toto  zne- 
svěcení  nebyli  posláni  na  galleje.  tu  Drum- 
tochtští  o])jevili  nový  důvod  pro  zamilovaiu 
své  uČCTií  o  dědičném  hříchu. 

Pasák  se  ženou  blíží  se  poloosvětlenmi 
chodbou  k  síni  promoční  a  ])otkají  majestátní 
postavu  ---  mladého  maiže  v  černěmi  úboru, 
přes  nějž  splývá  mu  bakalář.sk<'  plášť  s  hed- 
vábnou l)í!ou  kápí,  a  s  Ijakalářskou  čapknii  na 
hlavě. 

,, Přicházíte,  prosím,"  oslovil  je  čistou  an  . 
glickou  výslovností,  ,,na  piromoční  slavnost,  a 
mohl  bych  vám  v  něčem'  poslouiit?" 

,,Ano,  sire;  jsme  tu  cizí,   z  venkova,   viti 
a  byli  bvchom  vám  tuze  vděční,  kd)'>bystc  nái 
u-kářial  pravé  dveře.  Nechceimc  si  sednout  tamj 
kde  sedí  tiáni;  ale  kdvbvsie  nás  zavedl  někam 
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oilkuil  Ijyclioin  všecko  dobře  viděli,  iHulenic 
sjíokojetii  a  udělá  nám  to  náramnou  radovi. 
Mám.c  zde  jednoho  .  .  .  přítele,  který  ])u<le  dnes 
také  povýšen,  a  my  bychom  tuhle  s  mužem 
rádi  jej  při  tom  viděli." 

..Maminko",  neudržel  se  již  nila<lý  muž. 
.,a  vy  jste  ani  nepoznala  svého  vlastního  sy- 
na:" Dobře  vše  nalíčil,  tak  že  se  mu  čtverácký 
jeliii  k(.)usek  vvdařil  znamenitě.  Až  dosud  nikdy 
h'-  ještě  neviděli  v  černých  šatech  ami  v  univer- 
sitním kroji;  a  nad  to  byla  v  chodbě  skoro  úplná 
tma;  a  mimo  to  nemluvil  nářečím  svého  Glenu. 
Otec  se  synem  vesele  se  smáli  Janetě;  ta  však 
se  bránila,  prý  že  po  celOiU  tu  d.ilni  dohře  vě- 
děla, že  je  to  on.  a  ptala  se  jich.  zda  je  vůbec 
nKižné.  aby  někdy  m':itka  nepoznala  své  vlastní 
'lítě.  Má!ii-li  však  prozradit  pravdu,  přece  jen 
ho  nepoznala,  a  pokud  Janeta  byla  živa,  tu 
s\n.  kdykoliv  přijel  na  sever  rodiče  navštívit, 
neopr>meni'.l.  kdvž  vítal  se  s  matkou  u  zahra<l- 
tiích  vrátek,  kde  na  něj  čekávala,  připomenout 
jí  tenti  svůj  žert.  ,,Nu  tak,  maminko"  říkával, 
..poznáváte  svého  syna?" 

Janetě  to  nesmírně  lichotilo,  když  ji  po- 
zději ?-.kádHli  tímto  Janovým  uskokem,  neboť 
na,skvtla  se  jí  vždv  příležitost  znovu  vypravo- 
vat, iak  pěkně  mu  slušel  černý  plášť  s  bílou  hed- 
xábiion  kápí,  a  nikdy  nezapomněla  dodat,  že 
Diia,  pani  Mc.  Ph,e'rsonová,  žertH  Carnashach- 
ského  jiasáka,  Jamese  Mc.  Phersona.  považuje 
l<'r:>j  bakalářů  svobodných  umření  za  nejkrás- 
nější,  iakým   jen   člověk   může  se  honosit. 

Jan  zavedl  otce  i  matku  do  sálu,  a  posa- 
dil je  do  jedné  z  lavic  oddělených  pro  příbuzné 
promovaných  studentů.. Člověk  zakusí  sice  roz- 
ličných chvil  čisté  radosti  ve  svém  životě,  není 
však  sladšího  okamžiku  nad  ten,  jako  když  na 
kímci  svých  universitních  studií  přivede  svoji 
matku,  abv  viděla  jeho  slávu.  V  této  věci  vděčí 
\  še  dvěma  lidem  —  učiteli,  jenž  ho  učil.  a  mat- 
ce, jež  ho  povzbuzovala. 

..Tak.  maininko.  a  ted  pěkně  pi^zor  na 
tamhle  tv  dveře,  kudv  vejde  |iruťod ;  a  až  uzří- 
te vtházet  miladé  muže  s  bílými  kápěmi,  ne- 
zipomeňte,  že  jsem  mezi  nimi:  snad  tré  mine 
podruhé  nepřehlídnete." 

Bvl  lak  vyzý\^avý'  a  slušel  mu  tolik  ru- 
měnec vzrušení  na  tváři,  že  když  se  sklonil  nad 
ní,  již  jíž  mai  chtěla  pohrozit  a  říci.  abv  nebvl 
tak  drzý  ke  své  staré  m>atce;  v  tom  si  však 
nvědoniila.  kde  je,  a  jaké  to  vzácné  panstvo 
sed.í  kolem  ní,  a  tak  tedy  v  odpověď  pouze  mlč- 
ky  přikývla. 

Vyňala  z  kapsy  brejle,  a  pasák  pečlivě  jí 
je  vyčistil,  neboř  ruce  se  jí  třásly:  ba  musil  jí 
je  skoTo  až  ^na  nos  nasadit,  tak  byla  rozechvě- 
na v  tento  slavný  den.  Potom   upřeně  hleděla 
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!i  1  dveře,  jakoby  v  celém  tom  sále  nebylo  ni- 
čeho kromě  nich.  Trvalo  to,  jak  se  jí  zdálo,  ce- 
l\<ch  dvanáct  hodin,  než  se  dveře  rozlétly  a  prň- 
vi>d  v  pestrých  hávech  a  s  mnoha  znamenitými 
muži  v  čele  vplul  dovnitř.  Janeta  neměla  oči 
pro  Kancléře  v  purpuru  a  zlatě,  ani  pro  červe- 
né říz  v  a  hedvábné  kápě  citrónové  barvy,  le- 
mované bílou  kožešinou;  neboť  dnes  nic  nezdá- 
Ic  se  t;  k  krásné  jejím'  zrakům,  jako  tv  černé 
pláště,  zdobené  bílým  hedvábím.  Kdvž  se  ko- 
ufčně  objevili  bakaláři  umění,  byl  prý  to,  jak 
nvně  později  v  Glenu  mnoho  a  mnohokráte 
opakovala,  sbor  velmi  úctyhodně  vvpadajících 
mladých  nmžň,  ale  mezi  nimi  všemi  pouze  je- 
diný prý  byl  urostlý  a  hezký,  a  ten  podivnou 
náhodou,  jakou  jenom  matky  dovedou  vvsvét- 
lit,  byl  zrovna  její  synek.  Sledovala  ho  hetdlivě. 
hnC'!  jak  vkročil,  a  jen  to  ji  trochu  mrzelo,  že 
ne  d  bakalářskou  čapku  v  nite.  místo  aby  si  ji 
byl  posadil  na  hlavu.  Viděla,  jak  usedl,  a  neod- 
pustila jakési  vznešené  dámě,  jež  seděla  před 
ní,  že  klobouk  její  bránil  jí  ve  výhledu,  takže 
neviděla  nic  jiného  jen  kousek  Janova  ramene, 
pokrytého  bílým  hedvábím.  \'šim'la  si  po  chvílí, 
jak  syn  vstává,  jde  v  před  a  poklekne  před 
Kancléřeiii,  a  slyšela,  jak  pronášejí  nad  ním  ně- 
jaká kouzelná  latinská  slova,  kterýma,  jakmile 
je  vyřknou,  student  z  obvěejného  muže  mění 
se  v  bakaláře  umění.  Říkali  jsme  vždv  žentem, 
že  latina  se  nedá  přeložit,  tak  připadala  nárA 
tajemnou  a  hroznou:  avšak  pasákova  žena  a 
Janova  matka  byla  v  onen  den  dokonalou  lati- 
nářkou  a  slyšela  zcela  zřetelně,  že  Kancléř 
praví  — 

..Jane  Mc.  Phersone,  jste  nejurostlejší,  nej- 
silnější, nejhezčí,  nejschopnější  a  nejdobro- 
srdečnější  syn,  jakého  kdv  universita  pový- 
šila na  bakaláře  umění."  Byl  to  ovšem  volný 
překl.id,  avšak  pravdivý  v  duchu,  a  litera  pře- 
ce zabílí! 

Stal  jsem  za  Kancléřem,  a  rozhlížeje  se 
po  sále,  viděl  jsem  tváře  pasáka  i  jeho  ženy,  a 
vytušil  jsem.  že  nikdy  už  nezakusí  radosti  tak 
dokonalé  —  leda  tehdy,  až  vejdou  branou  do 
věčného  mfěsta.  T  zatoužil  jsem'  v  tento  oka- 
mžik, abych  měl  moc,  jako  mívají  lidé  v  kou- 
zelném světě,  kde  můžete  dělat,  co  se  vám  zlí- 
bí. Pyl  bych  sešel  do'  sálu,  a  vykonal  zvláštní 
a  neslýchanou  promoční  ceremonii,  a  udělil 
bvch  hodnost  zcela  nového  druhu  tomuto  pa- 
stýř: a  jeho  ženě,  poněvadž  bez  jejich  nezišt- 
ných ideálů,  bez  jejich  trpký-ch  obětí  a  bez  je- 
jich svatých  modliteb.  Jan  Mc,  Pherson  nikdy 
by  tu  nebyl  poklekl  v  nádherném,  bílém  hed- 
vábí, jak(^  Bakalář  Umění,  jenž  dasáhl  nejvyš- 
ších vyznamenání. 
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JAN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMAN  CESKC  duše. 

(Psáno  od  r.   1905.) 
(PokračOTáinl.) 

Tof  piseň,  na  kterou   si  vzpomínám  — 
a  nyní  smřjte  se  ji  od  srdce." 

Však  Eva   nikterak  se   nesm:ila; 

tvář  její   ponenáhlu   vážněla 

při  slovech  písně  z  uplynulých  let, 

a  zornice  se  zvolna  íířily 

a  jak  by  zřely   kamsi  do  dálky, 

ač  na  Rybáři  tkvěly  upiatě. 

Snad    dívaly   se    nazpět   v    niinulnst 

a  v  Rybářovi  zřely  studenta, 

jenž   před  lety  ty  smutné   verše   psal, 

když    mladickou   ji    láskou   miloval?... 

,,Ó  nesměji  se,"  děla  v  odpověd, 

,,zda  nevidíte,  že  mne  přešel  smích? 

Ten  blíženec  váš  z  uplynulých  let, 

ten  studentík,  byl  vlastně  básníkem  — 

a  líto  mi  jest  jeho  bliženiky, 

že  osudí  od  něho  ji  odvedl." 

On  vzrušen  chtěl  cos  na  ta  slova  říc, 

však  zdržela  jej   prudkým   pohybem : 

,,Ne,  nemluvme  již  o  těch  věcech  dnes, 

sic  upadneme  v  elegický  tón. 

.Až  jindy  zase.   S  bohem  pro  dnešek, 

a   přijdete-li   za   týden   sem   zas, 

mně    píseň    studenlovu    přineste. 

Nuž  s  bohem!   Přinesete?" 

,, Přinesu. 

A  s  lehkým  vábné  hlavy  úklonem 

se  navracela  k  městu  alejí, 

co  Prokop  zamyšlen  se  uchýlil 

dál  do  luk,  polí  k  starým  rybárnám. 

zde  starce  převozníka   vyvolal 

a  převézt  dal  se  přes  Labe,  kde  klid 

nui  slibovalo  ticho  Polabin  .  . 

Co  dělo  se  s  nim?  Celých  sedm  dní 

jej   Evin   obraz   všude    provázel, 

af  čímkoli  se  v  mysli  obíral, 

vždy  k  setkáni  se  vracel  zas  a  zas, 

jež  po  drahných  jej  letech  svedlo  s  ni. 

Je  osud  v  tom,  jenž  s  nimi  zahrál  si? 

Až  usmál  se  té  naivní  myšlence. 

Je  láska  to,  jež  divným  setkáním 

se  v  prsou   jeho   náhle  vzbudila, 

když  příroda  je  kolem  samý  květ 

a  zpěv  a  jásot  bujně  mladosti?  .  .  . 

A  nyní  toto  nové.  krátké  setkání, 

ta  písfcfi,   vylovená   z  přešlosti, 

Evina  náhlá,  vážná  proměna 

a    náhlé    odhodlání    k    rozchodu  I  .  .  . 

Zda  v  jejím  srdci  hnul  se  k  němu  cit, 

zda  před   přívalem  jeho  prchala, 

zda  v   srdci  jejím  láska  klíčí  to?  .  .  . 


Ty  otázky  a  jiných  ještě  víc 

s  nim  zašly  v  dálky  dumných  Polabin 

a  neopustily  ho  na  chvíli 

až   do   setkání  s  Evou  v  neděli. 

Zas  přišla   sama.   Bílý  klobouček 

když  v  topolů  se  zaskvěl  dvojřadi 

a  pod  ním  postaf  ladných  obrysů 

a    Prokopovi    známých    pohybů, 

on  krok  svůj  zostřil,  chvátal  v  úslretv 

ji,  v   rysech   tváře  její   pátraje 

po  stopách  poslední  s  ní  rozmluvy. 

Tvář  její  byla  zase  úsměvná 

i   oči   její   opět   smály   se, 

když  při  setkáni  ruku  stiskla  mu. 

.\    plynuly   pak   jejich   hovory 

o  máji,  který  kráčel  krajinou. 

i  o  básníku  Máje  nešťastném, 

o  jiných  pěvcích,  jimiž  zvučí  sad 

našeho    písemnictví    mladého, 

a  o  Praze  zas,  jejím   životě, 

o  českých  tužbách,  snech  a  nadějích  — 

a  duše  Prokopova  jásala, 

když  v   průvodkyni   sličné  viděla 

dívčinu  vážnou  širších  obzorů, 

jíž  pokrok  nebyl  věcí   neznámou 

neb  dokonce  snad  hrůzným  strašidlem. 

Ty   řeči  oba   odváděly  je 

od    minulosti  jejich  společné 

i  od  otázek  náhle  vyvstalých, 

jož  aspoň  jeho   nitro  jitřilv. 

Až  jak  by   sobě   náhle   vzpomněhi, 

když  blížila  se  chvíle  rozchodu, 

se  olázala  Fva   úsměvně- 

,,.\  zdali  piseň  mého  rytíře 

jste  o  dívce  mně  přines  ,  labuti? 

Zda   na  daný  jste  nezapcuuněl  slib?" 

,,Ne,    nezapomněl,"    zněla    odpověcf 

a  Prokop  dívce  papír  podával, 

drobounkým    písmem   chvatně    popsaný. 

,.niK,"   íckla    í:,\a,   ruku  stiskla   um. 

,,to,  věřte,  bude  milá  památka 

mně   na   hrdinu   mladistvých    mých    snů. 

.\j!"   lulivena  náhle   dodala. 

,,Zde  ještě  jiný  přidružil  se   verš  — 

Inž   jednu   ještě   píseň    zachránil 

jste   nepaměti,   krutě   spálenou?" 

.\  stanuvši  hned  četla  dychtivě: 

..Zabloudil  jsem   se   svou   hidi 

do  vod  přešlosti, 

kudy  vzpomínání   chodí 

v   slasti,   v  lítosti. 

Stin   můj   stál   lam    nad    vodami 
z   uplynulvch   let, 
pozpěvoval   nápěv   znániv. 
v  dál  upíral  hled. 

I.aluif   volal    dívku   bílím, 
pěl  a   pěl  a  pěl  — 
obraz  její  písně  silou 
tam   se   zabělel. 
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Proč  ten  z.jev  svou   bě|ii.slno5,ti 
ufhvátil   mne   tak? 
Vždyf   lil   k  stinu    ni  i  n  u  1  u  s  t  i 
pluje  bily   pták   .   .   ." 

Když   ddčlla,   nika   zvnlna   s   papíieni 
jí  sklesla,  hlava  níže  ke  hrudi 
se   nachýlila  prudce  dmoucí  se  — 
a  chvíle  přešla  v  tichém  mlčeni  .   .  . 
Pak  zvolna  zvedla  zraky  k  Rybáři 
a  hlaisem,  v  němž  se  chvělo   pohnutí, 
mu   ruku   pcdávajíc   pravila ; 

,,Je  pozdě,  příteli  .       .   Snad  zachvátí 

mne  jednou  proto  lítost  hluboká, 

že  náhoda  vás  pozdě  přivedla 

mně  v  cestu  po  letech  —  však  nelze  zpět   .   . 

Mně   přejte,  aby  život  můj 

mi   neprinresl   žal   a   zklamání   .   . 

A    chovejte   mne   v   dobré   vzpomínce, 

jak  moji  blíženku  jste  zachoval  .  .  . 

Je  pozdě  .  .  .  S  bohem!  S  bohem,  příteli!    .  .  ." 

Když  odcházela,  Prokop  za  ní  zřel, 
jak   za    odcházejícím,    krásným    snem. 
Stál   dlouho,   marně   sbíral   mysli   své 
v   prázdnotě,    náhle   v  duši  nastalé  — 
stál  dlouho,   marně   hledal  světly  bod, 
k  němuž  by  upial  poiiled  duše  své  .  .  . 
Jen  bílý   klobouk  zřel   a  bily   šat, 
zjev   mizející   v   dálce   alejí, 
j'?n   slovo   ,,|iiizdě,   pozdě''   znělo   nui, 
stisk  ruky  jenom  cítil   poslední  .   .   . 

• 
A  náhle   před  níiTi  důl  se  rozevřel, 
dým  z  něho  vzhůru  stoupal  dusivý, 
zřel  na  dně  jeho   temně  postavy 
kopáním   zaujatě    horlivě, 
z  pod  země  temné  slyšel  dunění  — 
a  z  davu  pachtících  se  horníků, 
z  kotoufů  dýmu,  ze  dna  propasti 
se  známá  k  němu  obrátila  tvář. 
To  Václav  od  práce  tam  iiilné  vstal 
a  s  výčitkou  se   na  něj  zadíval   .   .   . 

(  okrač.) 

Z  VLASTNÍHO  ŽIVOTOPISU 
RICH.  WAGNERA. 

1'  n  1  s  k  V   I)  (>  i   7.  a   S  v  o  I)  n  (1  u.    (  Í831.) 

Alůj  krátký,  ale  vášniv}'  život  stuďMitskv 
a])]avil  ve  mně  nejen  smysl  pro  vlastní  nmč- 
scké  vzdělávání,  nýbrž  zároveň  také  účast  na 
;šech  ostatních  světských  í  dnchovnich  \ěcecn. 
Cdežto  \-šak,  jak  jsem  ukázal,  Inidbě  jsem  se 
likfly  úplně  neorlcizil,  vzbudil  se  ve  mně  sou- 
asně  s  opětným  probuzením  mébo  zájmu  pro 
idálosti  politické  první  bnus  z  nesmyslného 
ádění  studentského,  na  něiž  jsem  brzy  úplně 
apomněl  jako  na  pustý  sen.  Právě  polský 
I  o  j   za  svobodu  proti   ruské  nadvládě  na- 


plnil mne  brzy  vzrůstajícím  luulšeníni.  Ús[k- 
chy,  jichž  Poláci  dobývali  po  krátkou  dobu  v 
měsíci  květnu  1831,  uvedly  mne  v  údiv  a  exta- 
sí :  zdálo  se  mně,  že  svět  byl  jakýmsi  zázrakem 
znovu  stvořen.  Naproti  tomu  byl  dojem  zprá- 
vy o  bitvě  u  Ostrolenky  takový,  jako  by  nyní 
svět  byl  znioVu  zahynul.  Žasl  jsem  m'ezi  svý- 
mi studentskými  komilitony  v  kneipě,  že  se 
mně  surově  nebo  zlomyslně  vysmáli,  jakmile 
jsem  se  dotkl  některé  z  těchto  zpráv:  mému 
citu  ukázala  se  zde  strašná  stinná  stránka  ně- 
meckých .,handmannschaftn".*)  Bylo  zde  ubi- 
to principielně  jakékoli  nadšeni  a  uvedeno  do 
kolejí  pedantické  bravury,  která  se  vyzname- 
návala jen  suchostí  a  afektovanou  bezcitností. 
Opíjeti  se  a  dělati  dluhy  s  největší  chladno- 
krevností a  bez  šipetky  hunidru  cenilo  se  skom 
stejně  jako  statečnost  při  soubojích.  Poznal 
jsem  teprve  později  ušlechtilejší  význam  ně- 
meckého buršáctví  proti  tnmuto  zhoubnému 
studentskému  duchu:  telnh-  jsem  pociťoval  po- 
buřující jeho  ráz  zcela  osoíjně  z  urážlivých  na- 
pomenutí, jichž  jsem  si  zířkal,  když  jsem  na- 
plněn nejbolestnějším  smutkem  naříkal  nad 
onou  nešťastnou  bitvou  u  O.strolenky.  Musím 
doznati  ke  své  cti,  že  tyto  a  podobné  dojmy 
značně  přispěly  k  tomu,  že  jsem  se  tak  rychle 
vymanil  z  oněch  pustých  studentských  kruhů. 
V  době  mých  studií  u  W  e  i  n  I  i  c  h  a  bylo  jc- 
flíným  hýřením,  jež  jsem  si  dovoloval,  že  jsem 
každý  večer  navštěvoval  cukrářství  Kinstschy- 
Iio  v  Klostergasse,  kde  jsem  s  vášnivou  horli- 
vostí hltal  právě  došlé  noviny.  Dostavovali  se 
tam  mnozí,  kdo  stejně  smýšleli  se  mnou;  na- 
slouclial  jsem  zejména  rád  několika  starým 
mužům,  kteří  horlivě  politisovali.  Počalv  mne 
zajínuati  tiké  beletristické  žurnály:  začínal  se  u 
mne  při  četbě  jíž  určovati  také  vtij)  a  ducli, 
kflcžto  dříve  mne  dráždila  jen  velkolepost  :\ 
fantastičnost.  Přes  to  zůstával  hlavní  věcí  můj 
zájem  pro  výsledek  polského  Ixijc:  obléliáni  a 
dobytí  \''aršavy  prožil  j^cm  jako  osobni  ne- 
štěstí. 

Nevylíčitclné  bylo  pak  moje  rozčilení, 
když  první  zbytky  polské  armády,  stěhující 
se  do  Francie,  tably  Lipskem  a  nezapomenu- 
telný byl  (lojem  první  tlupy  těchto  nešfastní- 
ků,  kteří  l)yli  ubytováni  u  zeleného  štítu 
ve  Fleischergasse.  Jestliže  j.^em  zde  bvl  naipl- 
něii  velikým  zdrcením,  tož  jsem  bvl  brzy  na- 
opak liadšcně  okriuzlcn,  kdvž  jsem  ve  foyer  lip- 
ského ,,riewandtliausu"  ,  v  němž  toho  večera 
hráli  Beethovenovu  C-'moll  symfonii,  mohl  s  ú- 
časti  pozorovati  sku])inu  hcroických  postav, 
která    se  skládala  z  několika    nejvznešenějších 


*)    „Landmannschaften",   studentské   spolky   kra- 
jinské. Překladatel. 
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vůdců  polského  povstání.  Poutala  iiiiic  zejmé- 
na neobyčejně  silná  pottava  a  nade  vše  mužná 
fvsiognomie  hraběte  Vincence  Tyszkie- 
\v  i  c  z  e,  který  spojoval  s  klidlným  vznešeným 
chováním  jistotu  a  laskavost  mně  do  té  dob\ 
neznámou.  Pohled  na  muže  tak  královského 
chováni  v  čamare  a  červené  sametové  čapce 
zničil  ve  mně  ckamžitě  všechnu  iictu,  kterou 
jsem  dosud  choval  k  šroubované  kohoutí  bo- 
jovnosti herců  našeho  studentského  světa,  l'- 
vedlo  mne  ve  vytržení,  že  jsem  se  právě  s  tun- 
to  'mužem  f.hleda!  brzv  v  dome  svého  švagra 
F  r  i  e  d  r  i  c  h  a  P)  r  o  c  k  li  a  u  s  e  a  setkával  se 
tam  s  ním  delší  do1)u  téměř  jako  s  domácím 
člověkem.  Můj  švagr  vynikal  totiž  velmi  horli- 
vou oddaností  k  nešťastným  polským  bojovní- 
kům ;  stál  v  čele  komité,  které  o  ně  stále  pe- 
čoval o  a  [iřinášel  osobně  své  účasti  po  dlouhou 
dobu  velmi  značné  oběti.  Nyní  měl  pro  mne 
dům  lírockhausovský  co  největší  přitažlivost. 
I'  hrnbčte  \'  i  n  c  e  n  c  e  T  y  s  z  k  i  e  w  i  c  z  e, 
který  pro  nás  zůstal  vůdčí  hvězdou  tohoto  ma- 
lého světa  polského,  pobylo  delší  dobu  několik 
jiných  zámožnějších  rodin  polských,  z  nichž 
mně  utkvěl  v  paměti  především  jakýsi  rytmistr 
B  a  u  s  e  m  e  r,  který  vvnikal  bezmeznou  do- 
brom^-slnosti.  neméně  velikou  lehkomyslností 
a  překrásným  čtyřspřežením,  jehož  rychlost 
pří  projížcfce  městem  vzbuzovala  u  lipského 
měšťanstva  neustálý  vztek.  Vzpomínám  si  ta- 
ké, že  jsem  jeďnoho  dne  seděl  u  stolu  s  generá- 
lem P)  e  m  ť  m,  jelu)ž  dělostřelectvo  si  počína- 
lo tak  statečně  u  Ostrolenky.  Pohostinným  do- 
mem prošli  mnozí  jiní  členové  emigrace,  kteří 
na  mne  působili  buiď  obratnou  jemností  nebo 
nichincholicky  válečnickým  chováním:  ale  tr- 
\alý  dojem  vvvolal  jedině  \'  i  n  c  e  n  c  T  y  s  z- 
k  i  e  \v  i  c  z.  jehož  jsem  miloval  a  cti!  jako  ideál 
(►jiravdu  mužného  muže. 

Tento  výbornv  muž  oblíbil  si  také  mne: 
pří'diázel  jsem  k  němu  skoro  denně  a  účastnil 
jsem  se  často  j  oloválečnických  hostin,  od 
nichž  se  rád  včas  se  mnou  vzdaloval,  aby  v  mé 
spo'ečnosti  na  klidném  místě  oddal  se  zasmu- 
šilé, starostlivé  náladě. 

Neměl  Totiž  dosud  zpráv  o  osudu  své  ženy 
a  sy  iáčka.  od  nichž  se  odloučil  ve  \'olyňské 
gubernii.  Mimo  to  ležel  na  něm  stín.  který  jej 
čin'1  zvlášt  iímavým  pro  soucitná  srdce:  mé 
.sestře  Luise  pověděl  o  strašném  osudu,  který 
jej  kdysi  stihl.  Eyl  jíž  jednou  ženat,  a  navští- 
vil s  první  ženou  svůj  vzdálený  zámek;  v  noci 
objevil  se  na  okně  jeho  ložnice  strašidelný 
zjev;  byv  jím  několikráte  zavolán  uchopil 
hrabě  pušku,  aby  se  ch.ránil  před  ncbezpečim^ 
a  zastřelil  vlastní  ženu,  která  měla  výstřední 
nápad  poškádliti  svého  manžela  v  postavě  noč- 
ního strašidla. 
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Sdílel    jsem    pak    brzy    jeho    radost,    kdy 
lio   došla   zj^ráva,   že   jeho   rodina   byla   zadírá 
něiia:  konečně  objevila  se  v  Lipsku  sama  jehi 
paní  s  podivuhodně  kxásným  tříletým  hochcn 
(J  a  n  u  s  z  e  m).   Rmoutilo  mne,   že   nemohu 
dámě    chovati    týchž    sympatií    jako    k    jejínr 
choti,  v  čem'ž  mi  bránil  rušivý  dojem,  kteréh 
jse.ni  nabyl  pohledem'  na  líčidlo,  nanesené  pří 
liš    silně,    kterým   t:ito    paní,    úi)lně    vyčerpán 
převí  likýmí    námahami,    snažila    se    podivnýr 
způsobem  zakrýti  svůj  znavený  a  trpící  výra;! 
Odcestovala  opět  brzy  do  Haliče,  aby  zacbrs 
nila  ze  svých  tamějších  statků,  co  se  dalo  z^ 
chrániti  iri    aby   zároveň   vymohla   svému   muj 
od  rakouské  vlády  pas,  s  jehož  pomocí  měl  / 
ní  přijeti  do  Haliče.  —  Taik  se  přiblížil  tře 
máj.   I  )smiiáct  Poláků,  kteří  ještě  dleli  v  L 
sku.    sešlo   se   k    slavnostní    hostině   v   jakém 
hostinci  v  okoli  Lipska;  tam  měl  býti  oslavě 
tento  výroční   den   založení   ústavy,   tak   dral 
polské    vzpomínce.    Pozváni     byli    jen     předá' 
lipského  komitétu  polského  a  také  já,  ze  zvláš 
ního  ohledu  a  z  lásky.  Byl  to  nezapomenuté 
ný,   dojmů   plný   den.   Z   hostiny  mužů   stal 
kvas;  plechová  hudba  oljjednaná  z  města  hr 
la  neustále  polské  národní  písně,  jichž  se  sp 
lečnost  iičastnila   s    jásotem    i    nářkem;    jaký 
Litvín    (Z  a  ii)    předzpěv(n'al.    Úžasné    nádše 
vzbudila  zejména  krásná  píseň  ,, třetího  máje 
Pláč  a  jásot  stupňovaly  se  v  neslýchaný  lilu 
až  se   utábořily   jettaotlivé   skupiny   na   tráví 
cích  zahrady  a  utvořily  tam  roztroušené  milo* 
ně  párky,  v  jejichž  blouznivém,  milostném  li 
voru  bylo  heslem  nevyčerpatelné  slovo  ,,ojcz\ 
na"    fvlasť),    až   konečně    závoj    velkodušné 
opojení  zahalil  vše  v  noc.  —  Sen  této  noci 
rostl  u  mne  později  v  orchestrální  skladbu 
formě   ouvertury   pode   jménem    ,,T'  o  loni 
při    příležitosti   podám    zprávu     o    osudu     tc 
práte. 

Cestovní  paipíry  mého  přítele  1"  y  s  z  k 
\v  i  c  z  e    došly;    chtěl    cestovati    přes    Brno 
Haliče,  což  se  zdálo  jeho  přátelům  přece 
odvážným    Vzbudila  se  ve  mině  touha  spát 
dalši    kus    světa,    T  y  s  z  k  i  e  w  i  c  z    mně 
bídl,  abych  cestoval  s  ním,  což  matku  pohni 
že  mtiě  dala  svolení  k  výletu  do  \'idně,  jel 
jsem  si  i>řá!.  Odcestoval  jsem  s  partiturou  sv 
tří  již  provedených    ouvertur  a  s  velikou  symfj 
dosud  neprovozovanou,  abych  doprovodil  s 
ho  polského   přítele  a   příznivce  v   jeho   po 
dlném    cestovním    v(ize    zvláštní    jioštou   až 
hlavního  města  moravského.  Když  jsme  se 
li    krátce    pozdrželi    v   Drážďanech,    uispořáí 
vznešení  i  prostší  členové  emigrace,  kteří  t 
žili,  hraběti,  jehož  všichni   milovali,  v  P  i  r 
přátelskou  hostinu  na  rozloučenou,  při  níž 
proudecli   šampaňského  provolávána   sláva 
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oiiicínui  ..Diktátoru  Polsky".  Rozloučili  j.sme 
e  konečně  v  Pirně,  odkud  jsem  měl  odjeti  dru- 
lělio  dne  poštou  dále  do  Bruia.  Prožil  jsem 
d;)oledne  a  aioc,  které  jsem  musil  ztráviti  v 
irně,  v  prazvláštních  dojmecli  nálile  vzbuze- 
ičho  .strachu  pi^ed  cholerou.  Dlel  jsem  poiprve 
la  místě,  o  němž  jsem  se  z  nenadání  dověděl, 
.e  je  taui  cholera  jako  doma:  právě  mne  opu- 
til  spolehlivý  přítel,  byl  jsem  úplng  sám  v 
:raji  naprosto  cizím,  beze  všech  vztahů  k  mí- 
tu,  na  iiěmiž  jsem  náhodou  fUel,  a  tu  mně 
í>yIo  p.ři  léto  zprávě,  jakoby  zákeřný  démoai 
|une  byl  vlákal  do  tétfi  pasti,  aby  nine  beze 
;tn|)y  zničil.  Nedával  jsem  v  hostiivti  na  sobě 
ličelro  znáti;  ale  když  mne  odvedli  spát  do  ve- 
ice  odlehlého  křídla  domu  a  nechali  náhle  sa- 
r.iotna  na  tonuto  pustém  místě,  zahrabal  jsem 
>e  oblečen  do  postele  a  prožil  ještě  jednou 
/šechnu  hrí^izu  ze  strašidel,  již  jsem  vytrpěl  od 
lětátťí.  Cholera  stála  přede  mnou  j.iko  živá: 
/iděl  jsem  ii  a  mohl  jsem  ji  hmatati  rukama; 
•jřišla  ke  mmě  do  postele,  objímala  mine;  moje 
idy  ztuihlv  jako  led,  cítil  jsem.  že  jsem  niirtev 
iž  k  srdci.  Naprosto  jsem'  si  neuvědomil,  zda 
sem  spal  či  bdti;  divil  jsem  se  jen  nesmírně, 
■cdyž  jřcni  na  úsvitě  vstal  živ  a  cítil  se  úplně 
ídiáv.  '1  ak  se  -mmě  také  podařilo  dostati  se 
šťastně  až  do  V  í  d  n  ě,  kde  jsem  se  Jirzy  naučil 
rhovati  se  nia|iro.>-to  nevšímavě  k  nákaze,  která 
také  tam  vládla.  Přeložil  P.  Maxa. 


DROBNOSTI. 

Překlad  Goethovy  Korintské  nevěsty,  jenž  vyšel 
I  minulém  čísle  Besed  Času.  pochází  od  prof.  .Jana 
Kamenáře.   Znalci   zajisté    to   uhodli. 

Painův  Věk  rozumu.  Pan  Flor.  Zapletal  podává 
,'  Pozoru  6.  května  několik  poznámek  k  překladu. 
Ještě' jako  gymnasista  —  vypravuje  —  debato-val 
iBem  jednou  o  světovém  názoru  s  inteligentním  dél- 
líkem,  jenž  potoyl  delší  dobu  v  Americe.  Odtazoval 
mě  tehdy  na  Četbu  Věku  rozumu.  Poněvadž 
jsem  však  myslil,  že  to  bude  jen  něgaká  brožurka 
lejmenovaného  autora,  nestaral  j.sem  se  o  citovanou 
knihu.  Když  jstne  potom  měli  v  Masarykově  semi- 
náři filosofickém  rozebírati  pojem  revoluce,  označil 
nám  Masaryk  mezi  jinými  autory  také  Painův 
Velí  rozumu  a  Práva  člověka.  Nastala 
sháňka  po  překladech  německých.  Tehdy  jsem  si 
teprv  vzpomněl  na  zmíněnou  knihu  dělníkovu.  Ale 
nešlo  mi  do  hlavy,  že  dělník  četl  onu  knihu  v  če 
ském  překlade.  Až  v  knihovně  u  Náprstků  v  Praze 
vysvětlila  se  mi  záhada:  nevím  určitě,  v  kterém 
roce.  ale  jistě  před  r.  1890  byl  přeložen  Painův 
Věk  rozumu  v  Americe  do  češtiny  —  na  jméno 
překladatele  si  také  nevapomenu  —  u  Náprstků  je 
dokonce  i  druhé  vydání,  také  ještě  z  doby  před  r. 
1890.  Z  toho  je  ividno,  že  kniha  měla  veliký  odbyt 
a  našimi  vystěhoivalci  do  Ameriky,  kteří  se  navrá- 
tili později  do  vlasti,  byla  jistě  v  bojnéím  počtu 
exemplářů  zavlečena  1  k  nim.  V  Naučném  slovnílcu 
pod    heslem    ,. Paine"    (z    r.    19i>2)    není    uveden    ame- 


rický překlad.  A  není  iciitován  ani  v  novém  překla- 
du v  Laichterových  O  t  á  z  k  á  c  h  a  názorech  tíá 
Rudolfa  Krystioika,  ač  jsem  konstatoval  u  Náprstků, 
že  Krystinek  několik  měsíců  měl  americký  překlad 
Painův  vypůjčený.  A  necituje  ho.  Myslím,  že  by  se 
dalo  americkýcli  výtisků  shledat  mnoho  po  Cechách, 
Moravě  a  na  Slovensku."  Při  té  příležitosti  pan 
Zapletal  raiznamenal,  že  Macharův  „Jed  z  Judeje" 
má  předchůdice  v  ,.judáisch6s  Gift"  u  Heine'ho  (Bá- 
der    von    Lucca). 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

L.   M.   ALGOTTOVÁ: 

« 

Malí  muži. 

z     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

(Pokračování.) 

Kapitola  IV. 

Po  kamenité  cestě. 

A  vedlo  se  mu  opravdu  dobře!  Léto  se  blí- 
žilo, a  výlety  do  okolních  lestt  začaly;  brzy  měl 
Nat  plné  ruce  práce.  Směl  chodit  pokaždé, 
když  tím  nezanedbal  školy,  a  výLatníci  byli 
slušní  lidé.  Pan  Bér  mu  vysvětlil,  že  učení  ve 
škole  je  první  jeho  povinností,  a  že  ani  hroma- 
dy zlata  nevyvážilv  bv  škodu,  kterou  by  ve 
špatné  společnosti  na  duši  utrpěl.  Nat  souJila- 
sil.  Ted  častěji  než  jindy  zastavil  před  Plti- 
me.a  „bus".  Býval  pln  výleitníků,  a  přibral 
tu  jen  malého  hošíka  s  houisličkami  pod  páží. 
K  večeru  Nat  vraceje  se  pěšky  domů,  vy- 
hrával si  pro  ukrácení  chvíle  celou  cestu. 

Býval  unaven,  ale  šťasten;  v  kapse  si  nesl 
poctivě  vydělaný  groš  a  též  nějaký  pamlsek 
pro  Dézy  nebo  Tedmiška.  .\'a  ty  dv'a  nikdy  nc^ 
zapomněl. 

,,Ted"  budu  spořit,  a  koupím  si  nové  hou- 
sle, potom  se  uiž  uživím'  sám.,  že?"  říkával  jia- 
nu  Bérovi,  který  byl  jeho  pokladníkem. 

...Snad,  milý  hochu,  ale  dříve  musíš  sesi- 
lit  a  vyriist  a  tahle  malá  mmzikantská  tvoje 
hlavička  se  miusí  ještě  mnohému  naučit.  Na  to 
ti  pan  Lorenc  najde  někde  nějaké  doibré  místo 
a  my  všichra  přijdeme  a  pnisleclincmc  si  tě,  až 
budeš  hrát  v  koncertě." 

Tak  utvářil  se  život  osiřelého  •chlapce  kaž- 
dým dnem  veseleji  a  šťastněji.  Pro  jeho  zna- 
menitý prospěch  v  hudbě  odpustil  m^u  tatíček 
váhavost  v  předmětech  ostatních.  Védčl,  u  kte- 
réh)  předm.ětu  žák  utkví  srdcem,  že  v  tom  dě- 
lává nejlepší  pokroky.  Největším  trestem  by- 
lo pron,  zavěsil-li  pán  housle  vysoko,  z  do- 
sahu hochova,  tak  že  celý  den  neimohl  hrát  a 
musí!  Dracovat  o  svých  úlohách.  Po  takovém 
postu  dlouho  v  literním  učení  ničeho  neza- 
nedbal, aby  mu  drahý  nástroj  zase  neodňali.  A 
jakmile  jednou  dokázal,  že  dovede  všecko  vy- 
pracovat, co  mu  uloženo,  nesměl  již  couvnout. 
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Dézy  velice  milovala  hudbu  a  olxiivovala 
kaiždého,  kdo  uměl  hrát;  často  ji  našli  za  dveř- 
mi Natova  pokojíku,  kde  sedíc  na  zemi 
poslouchala,  jak  hoch  se  cvičí.  Tini  se  miu 
vloudila  do  strdce,  a  hrál  pro  ni,  jak  nejlíp 
uměl.  Nechtěla  nikdy  v'stoupit  do  potoje,  ale 
seděla  za  dveřmi,  šijíc  na  pamenky  nebo  za- 
niyšlena,  se  snivým  výrazem  ve  tváři,  iktery 
tetě  Joženě  tak  velice  připomínal  z.emřeloii  je- 
jí sestru  iBětunku.  Tu  říkávala,  slzíc:  ,,Jajk  je 
jí  to  dítě  podobno."  A  nechtíc  ji  vyrušit,  šla  ti- 
choun.^e  a  beze  slova  niiimo. 

Nat  z  celé  duše  miloval  paní  Bérovou,  zá- 
roven  však  se  obdivoval  pánovi,  neboť  on  se 
ujal  osiřelého,  slahého  liocha,  jenž  jako  pravým 
divem  vyvázl  z  proudu  rozbouřeného  mořei,  na 
něnvi  lodka  jeho  života  dvanáct  let  bez  veski, 
se  potácela. 

Snad  nad  ním  bděl  nějaký  dobrý  anděl,  ne- 
boť, ač  tělo  jeho  trpělo,  duše  zůstala  netknuta 
rmutem,  a  hoch  dosáhl  přístavu  jsa  nezkažen 
jako  malé  dítě.  Možná,  že  hudba,  kterou  z  ce- 
lé duše  miloval,  ochránila  a  přivinula  ho  k  so- 
bě, když  řádila  kol  něho  zkaženost.  Aspoň  prý 
se  tak  vyslovil  pan  Lorenc  a  jeho  úsudku  bylo 
lze  důvěřovat. 

Profesor  zabýval  se  hotliem  velice  rád, 
protože  hvl  poslušný  a  povolný  jako  malé 
děvčátko.  Proto  c  něm  také  často  říkával :  ,,To 
je  moje  dcera!"  Ale  jen  když  mluvil  se  svom 
ženou.  Onp..  se  mu  však  vždy  vysmála.  Takoví 
slabí  hoši  nebyli  jí  po  chuti.  Měla  ráda  silné 
statné  neposedy  a  ne  takové  křeihotřnky,  jako 
byl  Nat.  Hoch  však  nikdy  ani  zdaleka  nepo- 
cítil její  mínění  v  tom<to  směru.  Byla  k  němu 
dobrá  a  roizmazlovala  ho  jako  Dézy,  svojí 
neteř.  J^ro  Nata  byla  paní  Bérova  nejhodnější 
jianí  na  světě. 

Než  jedna  vada  hochova  je  znepokojdiva- 
la,  ačkoliv  poznali,  že  je  asi  následkem  bázně 
a  nevědomosti.  Sděluji  vám,  ač  s  lítostí,  že 
Nat  někdy  nemjuvil  pravdu.  Nebyly  to  lži  vel- 
ké, (promyšlené  a  schválné,  někdy  spíše  jen 
,. ošidil",  ..napálil",  aje  lež  je  lež.  Ačkoliv  pak 
dospělí  lidé,  chtíce  být  zdvořilí,  též  někdy  ne- 
mluví plnou  pravdu,  není  to  správné  a  každý 
tak  cítí. 

,,Bud'  Velmi  opatrný,  hochu,  a  střež  svého 
jazyka,  svých  očí  i  ruikou,  neboť  snadno  vidíme 
a  říkáine  lež  a  někdy  i  beze  slova  lživě  jedná- 
me::,  pravil  pan  Bér  jednou  Natovi,  když  s 
nínr  byl  delší  dolní  o  tomtí.i  předměte  roz- 
mlouval. 

,, Vidíte,  tatíčku,  já  a,ni  nechci  lhát,  a  ně- 
kdy se  mi  ani  nezdá,  že  lžu.  Dříve  jsem  Ihával 
proto,  že  jsem  se  bál  otce  a  Mikuláše,  který 
s  námi  In-ával;  teď  lžu  —  snad,  ab)^  se  .mi  ho- 
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ši  nesmáli.  Vím,  že  se  to  nemá,  ale  vždycky  r 
vzpomenu,  až  když  je  pozdě."  V  tomto  okamž 
ku  byl  Nat  velmš  zkrušen  svojí  chybou. 

Profesor  pokračoval:  ,,Když  jsem  já  1>' 
malý,  také  jsem  si  rád  zalhal.  A  jak  jsemi  S' 
uměl  vytáčet!  Až  mne  jednou  babička  z  toh 
vyléčila.  Rodiče  mnt  napomínali,  hněvali  S' 
kárali,  ale  vždycky  a  vždycky  jsem'  na  Vše'  zi 
pomenul.  Zrovna  jako  ty.  Kdvsi,  když  jsef 
zase  sellial,  pravila  mi  babička:  ,, Počkej,  já 
pomohu,  abys  nezapomněl :  poznamenáme  te 
nešťastný  jazyk.  P'kaž!  Vyplázni  ho!"  poručil; 
a  zastřihla  do  špičky  nůžikami,  až  krev  v\ 
střikla.  Myslíš  si,  že  byla  ukrutnicí,  viď'  Mh 
však  prospěla:  jaizyk  se  mai  rozbol.ivěl,  mus 
jsem  mluvit  pomalu  a  tím  jsem  se  naučil  ro; 
myslet  nad  každým  slovem.  Potom'  už  jsw 
byl  \'ždycky  oipatrnější-  bál  jsem  se  velkýr 
babiččiných  nůžek.  Ale  nToje  drahá  babičk 
byla  ke  mně  v  jiných  věceth  samá  laskavO'St, 
když  později  v  Ncriniiberku  umíraja.  tu  ješť 
prý  na  smrtelném  loii  se  mo'dlila,  aby  nua 
Bedříšek  miloval  Boha  a  vždvckv  mluvil  pra\ 
du." 

,,Já  nikdy  neměl  babičky,  ale  kdyby  mi  t 
pomxdilo,  jak  vám  to  udělala  vaše,  chtěl  by^cl 
aby.ste  mne  střihl  vy  do  jazyka",  řekl  hoch. 

A  to  bylo  OTHoho,  neboť  Nat  nebyl  statě 
ný,  když  měl  snášet  tělesné  bolesti  a  dokazov; 
tím,  jak  velice  si  přál  nelli;it.  Profesor  se  i 
smál  a  zakroutil  hlavou. 

,,Vím  já  něco  lepšího",  pravil,  ,,jedinq 
jsem  loho  zkusil  a  osvědčilo  se.  Hleď,  Natj 
kdyby  se  ti  ještě  jednou  jedenkráte  stalo,  ; 
bys  selhal,  pak  potrestáš  ty  mne,  ne  já  teb 
,,Jak?"  zarazil  se  hoch.  ,, Napráskáš  mi  jak 
se  to  dělávalo  za  starý-ch  časů.  Víš,  že  já  m; 
lo  kd^-  koho  uhodím  a  myslím,  že  si  lip  zap; 
matuješ,  j)roč  jsi  nabil  nmě.  než  ])roč  hyfch  j 
bil  tebe." 

,,Vás  bit,  vás  uhodit",  zvolal  Nat,  ,,ne, 
ho  bych   neudělal,   to  bych   nedoved!" 

,,Tedv  si   dej   pozor  na  svůj   lliavý  jazyl 
Však  já  sám  si  nepřeji,  aby  mne  kdo  bil, 
rád  vše  snesu,  vyléčím-li  tínv  pouze  tVoji  clr 
bu." 

(Pokrač.) 
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■  Předplaťte  si  na  zkouSku 
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V  Praze,  2.  června  1911. 


Číslo 


BESEDY  CiSM 

VychAzeJi  v  pátek  •  t  stranách.  Předplácí  ic  ročná  K  5.—.  pAlletna  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  g  donáikoi 
neb  poštovným.  Cfslo  za  10  b  i  s  poitovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


:aR.  NOVY: 


Z  PODHRAČSKÉ  SAMOTY. 


I 

i'da  totnu  jaru,   jež  se   v  kraje  vra<cí, 
est  miožno  dneska  znova  uvěřit, 
':dyž  naděje  vše  —  sestřeleni  ptáci 
propastí  v'e  tmy  padli  stlít, 

cdyž  síla,  vzruch  a  křepká   svěžest  mládí 
edovou  vichřicí  jsou  strženy, 
léčivé  jarní  světlo  darmo  k  žití  hladí 
přervané,    shnilé  kořeny. 

fak    lhostejno   mi    ptáka   rozjásáni, 
en  plápol   slunce   zlatě  rozpiatý, 
a  těžká  vůně  zalesněných  stráni, 
ten  něžný  večer  hvězdnatý. 

Jprostřed   rozhořené   krásy   jara 

—  vše  tvary  hoří  rytmy  žhavými!  — 

cdiná  barva  mdlá  a  chará, 

kalný   stín  pozdní   podzimí. 
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Horem  i  dolem  lesy  křižuji, 

5tržemi,    pěšinami   ztracenými, 

když  jarni  jitro  k  trylkům  vzhouzí  ptáka 

polibky    stříbrnýmii. 
[lolednem  když  se  hloubky  zamlčí 

a  vzdech  jen  bloudí  jimi, 
kdvž  k  ohni  západu   se  mraky  svinují 
a  fialovým  šerem'  vlnivě  se  od  hor  smráká 

Daleko  všechnéch  konvencí  a  lží, 
pověr  a  cností,  klepů,  špíny, 
národních  putyk,  bordelů  a  chrámů 

hnisu  a  rakoviny 
(och,  jen  se  nerdí,  rodné  město  moje!) 

ve    vůni    lesní    hlíny, 
v  šumění  borovic  jak  srdce  osvěží! 
Radostná  síla  z  jara  v  tep  se  nalévá  mu. 


.Smířlivě  zápi;id  v   lese  dohořívá, 

tiše  a  jemine 
jak  zlaté  květiny  bv  s  korun  chvěly  se. 

Tak  těžce  voní  země. 
Já  v  keřích  stulen,  čekám, 

až    zcela    setmi    se 
Je   měkké   ticho  .  .  .   Slyším,   jak   mé   srdce 
písničku  o  pablescích  štěstí   zpíťá. 

Rád  chvíle  tiché  ve  soumraku  světím. 

Pták  dozpěvuje, 
světluška  vyletěla  tiše  ze  travin 

a   bludně   světélkuje  .  .  . 
Teď  bílý  měsíc  nad  les  vyšel, 

lesk  vodám  hodil  v  klín 
Jsem  brouk,  rozpínám  prudce  lehká  křídla, 
nad  hory,  lesy  letím,  letím,  letím  — 
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Plna   je    měsíčního    stříbra    p.tseka, 

jak   v   údolí   snů  byl   bych   zapadnul  .  .  . 

Životem   plavec   uštvaný 

v  zátoku  sladkou  vplul  .  .  . 
T^lna  je   měsíčního  stříbra   paseka 
a  každý  keř  a  každý  květ 
o  štěstí  pohádku  chce  vyprávět 

opojně  vřelou. 
Hudba  se  mojí  hrudí  roztěká 

hedvábná,    tklivá: 
Tn    se    vzpomínkou    jako    cudné    bl.iho    jara 
se  moje  milá  do  srdce  mi  dívá. 


HRST  VZPOnÍNEK 
NA  )INDR1CHA  MOŠMU. 

Třicet  dividelnich  prázdmn  —  možná  že  jich 
byloi  i  více  —  strávil  zvěénřlý  mistr  Mošna  v  lel- 
iiim  úlidku  5vém  v  Dohřivi  u  Hukvťan.  Letos  po- 
prvé aobude  hostiti  iw  této  řadě  let  utěšené  lesní 
zátiší  dobrívské  skrovnou  poslavifku  Mošnovu,  le- 
tos  poprvé   neuvítá  svého   milého  hosta  dobrý   krč- 
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iiuiř  7.;^  ,,St;iré  hospody"  dobřúskr.  (lilešel  -/.a  iiii- 
lýmii  druhy  svými  Frartkovsikx  ni  a  ř^iimberkeni,  abv 
doplnil  .ic.jich  Irojlístpk  tam,  od!kiid  není  ndvralvi. 
—  Bylo  mi  docruitO  ztráwidi  iiěkohkerě  iiiá/.ilninv 
v  Dobf-ivi  s  mi-lri'Mi.  jak  jsme  mu  říkali,  i  nebude 
mi  snad  vykládán.]  ve  zlé,  když  polo,ž'm  nékcdik 
vzpondnek  dnbřivskýeh  jako  kvtku  na  řiTslvý  je- 
ho rov. 

Postavou  i  nároky  svými  sikrovný  Mošna  v  léc-h 
dobách,  kdv  jsem  ho  poznil,  byl  v  životosprávě  své 
|)ravid'!lný  jako  hodiny.  Rázem  15.  hodiny  večerní 
zavítal  na  ,, Starou"  a  zasedl  na  své  místo,  které 
mu  nikdo  nesměl  zasednouti.  Nikdy  nezasedí  do 
niíslnoíti  vyhrazené  panstvu,  nýbrž  vždy  do  Oela 
^lolu  v  >enko\nř  dnmácim  sloužící.  Pokuřuje  s\  é 
cigárko  vypil  svá  dvé  plzeňská  piva  do  8,  liodini'. 
Nékdy  sedel  celý  veC-er-  sám,  jindy  býval  tnu  spo- 
i(-fník?m  jen  starv,  dobrv  kirčniár.  Mnťdio  hovoru 
spolu  n«onifli  lilo  dva  s.taři  známi,  takže  zajímavá 
bvla  podívntiá  na  lylo  nděíci  dva  besedníkv,  ktcři 
lak  za  hodinu  vyměnili  mezi  sebou  asi  púl  tuctu 
^!l•v.  Ale  .\ni  zasedli-li  .k.  jeho  stolu  znáirii  z  doiuá- 
c  ích  nebo  letních  hostí,  mnoho  řefíí  nenadřlal,  ptai- 
slěl  se  do  hovoru  nerad,  zvláště  měl-li  mívázati 
novou  známost.  Se  starými  známými  vyměnil  fu 
i  ozdrav,  tam  něknliik  slov.  Rázem  8.  hodiniv  se 
zvedl  a  opouštěl  hospodu,  aby  sá  ubral  k  domáci- 
nu;  krb;i.  Taškaříce  v  době,  kdy  já  jsem  ho  poznal, 
;'ořáďal  velmi  zřídka  a  jen  za  zvláštních  příležito- 
stí. Tak  jednou,  dv.''krát  za  léto  podařilo  se  nám 
jej  vylákati  do  zahrady  pod  stinné  lípy  za  vlahé 
noci  letni,  aby  ze  své  uzavřenosti  roztál.  Tu  zafal 
vypravovati  veselé  své  příhody  a  anekdoty  s  ver- 
vou a  takovým  orgánem,  který  až  překvapoval  v  tě 
jrdio  m.ilé  postaviěce.  Celá  ])ostavička  jeho  jako  by 
nstla,  obliěej  oživl,  a  oě.ka  svítila,  jak  octl  se  ve 
.svém  žis^lu  Za  takový  leden  večer  nasmáli  jsme  se 
ialik,  že  1  druhy  fl<'n  nás  od  smíchu  vSe<:'hno  bo- 
lelo. Veselé  taškařice  proměšoval  úryvky  monolo- 
ííů  svých  oblíbených  roli  neJiO'  vážných  básni.  Kyli 
.jsme  vždy  výkony  !nistro\ými  nadšeni  a  kd<i  jed- 
nou jen  v  ziv.ilř  byl  takové  zábavě  přítomen,  část  i 
i-ád  oživuje  si  ji  ve  vzpomínce.  Bylo  to  několik 
|irknvch    v(M'erň    v    zátiší   dobřív.ském. 


Ze  své  m:'hmiluvn()sti  dal  -e  vyrušiti  zmínkou 
M  divadle.  To  byl  i>ředmět,  v:  němž  rád.  a  s  cluiíi 
se  rozhovořil.  Vzpoinněl  'Sf^n!  jedním  za  hovoru  o 
divadle,  že  jsem  mistra  viděl  v  ,, Prodané",  když 
Krosgimg  vystupoval  po  400  jako  Vašek.  ,,To  už 
ted  není  proi  mne,  já  mám  raději  vážné  role.  .\le 
kdyby  jednou  Jeho  Veličenistvo  do  Prahv  přijelo, 
jemu  bych  ještě  v  ,, Prodané"  na  Národním  divadle 
zahrál,  aby  viděl,  že  jsem  loyálni  člověk";  odpově- 
děl mi  Mošna.  Jindy  zajímalo  mne  zvěděti,  ja'k  asi 
svého  času  pojal  Mošna  Shylocka  v  ,, Kupci  bo- 
riátsikém",  abych  mohl  srovnati  pojetí  jeho  s  p^ie- 
tím  nynějším.  Měl  jsem  za  to,  že  Mošna  pojal  úlo- 
hu tu  jako  'komickou,  ale  ku  podivu  svému  shle- 
dal jsem,  že  Mošna  pojímal  úlohu  tu  vážně  a  nikoli 
jako    komickou.      Tento    poznatek     překvapil     mne 


•/.načne.   Z   dob,  jež   rád   citovával,   byla    role   í.íhaii- 
\a   z   Maryši. 

Jest  vvsvěllilelno,  že  novéiuu  směru,  ktt-^rý 
fines  v  činohře  Národii-ho  divadla  vládne.  Mošna 
nepřál.  Kolikrát  musil  jsem  vyslechnouti  jeho  roz- 
horlenou a  pci-nou  kritiku,  proč  že  ty  ,,Faustv 
Valdštejny,  Sluartky  atd."  na  scenii  uvádějí.  Kri- 
tika jeho  liývala  bezohledná  a  drastická,  tabž 
mnohý  jeho  výro'k  nedá  se  ani  reprodukovati  Také 
s  režií  dnešní  nemohl  se  spřáteliti  a  zle  na  nii  na- 
říkal jadrnými  slo-vy,  jež  těžko  opakovati.  Ale  zprá- 
vy z  Národního  divadla  sledoval  stále  a  byl  rád. 
mohl-li  si  iH. hovořiti  o  divadle  vůbec  a  Národnín- 
zvláště. 

Mislni  ochotnici  pořádají  občas  o  prázdnináiii 
divadelní  představení,  na  jejich  hrácii  clivběl  Mo~- 
iia  málo  'kdy.  Z  pravidla  zasedla!  v  ]>rvni  řadě  a  sle- 
doval se  zájmem  hru  i  děj.  Tziiáním  a  pochvalou 
svou  neskrblil.  Byli  jsme  svědky,  jakým  povzbuze- 
ním a  jakou  (,diněnini  byloi  panu  X.,  bělovlasému 
kmetu,  když  Mošna,  dobi'umyslně  poklepav  mu  n,i 
lameiir,  pochvalně  pronesl.  ,,No,  dobře  to  pro- 
\edli,   p.  X.l" 


■  V  posledních  léte-?h  větších  procházek  po  krás- 
ném  okolí  dcdjřívském  Mošna  již  nekonal.  Jen  tak 
přes  ves  za  slunných,  dnů  zašel  ješlě  k  ,, tetičce  Di- 
\ okove"  odpoledne  a  tam  na  lavičce  pobesedoval. 
Dopoledine  obyčejné  vyhříval  se  nai  zahrádce  přeil 
svým  letním  bytem  a  oslovoval  mimojdoucí  známé, 
poíkud  je  po;.nával,  neboí  zrak  mu  v  posledních  do- 
bách vypovídal  službu.  Ale  v  okolí  jest  dosti  ná- 
zvů, které  se  jménem  Mošnovým  souvisí.  Tak  i.;! 
|u"'.  ,,r  Floriana"  pařezy,  na  kterých  po  svýcli  po- 
lulkách  krásnými  lesy  dobřivskvmi  odpočívával, 
jsou  známy  pod  jménem  .,Mošnovv  pohovky".  Po 
sledním  výlelem  větším  do  okolí  bvl  Mošnovi  \\- 
let  na  ,,Zánieče'k".  Nevykonal  ho  již  pěšky,  ale 
kiičareni.  Když  přijel  domů,  libovai  si  nám,  jak 
tam  bylo  krásně,  ale  zadiviil  se  ,,jalk  se  to  tam  znu'- 
iiilo  od  těcli  dob,  co  tam  nebyl."  Nepodivili  JMiio 
se  lomu,  když  jsme  z  mistra  vyzvědlěli,  že  iiž  lomu, 
co  tam  nebyl,  nějakých  2.ó  let. 

.Návštěvy  zwámýcii  a  milých  hostí  vlUal  rád.  a 
vždycky  propustil  nějaký  žert  nebo  vážnou  dekhi- 
n  aci.  k  návštěv  těch  bývalo  v  dobách,  kdv  Mošna 
býval  zdráv,  hojně.  Neboí  kde  neměl  Mošna  |i" 
Cechách  přáte!  a.  známých"?  V  posledních  dobách 
ovšem,  kdy  již  mistr  churavěl,  nebylo  návštěv  mno- 
ho —  ze  šetrnosti  k  mistru  —  ale  přece  tu  i  tam 
nějaká  se  dostavila.  Jednou  z  posledních  byla  ná- 
vštěva lelnicii  hostí  ze  Sv.  Dobrotivé,  dobrých  to 
známých  mistiových  od  Patsche  í\  Sulce.  Bylo  to 
nnposleil,  co  viděli  jsme  Mošnu  v  jeho  živlu:  žer! 
za  žertem  srsel  z  jeho  úst,  taškařice  sledovala  za 
taškařici.  A  tu  náhle  změna:  Mošna  vzal  vážný 
mim,  a  z  úst  jeho  plyne  krásným  přednesem  ,, Chod- 
sku". I  chvacujtcím  přednesem  byli  jsme  dojati 
mocně.  Tenkráte  slyšeli  jsme  ,, Chodskou"  z  nio- 
hutnéiio  ornámu  Mošnova  naposled!  Podivovali  jsme 
se  nejen  přednesu,  nýbrž  i  jeho  paměti  a  sile  hlasu. 
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'ťzváni  vSak  do  Sv.  Dobrotivé  iU'>yhověl,  nerad  ?e 
''zdiivnl   obvyklého   porádlku. 

Nove  známosti  už  iizaviral  nerad.  Jednou  přišli 
,Na  Starou  hospodu"  hn^-té  a  imžádali  mistra  o  do- 
-nltn',  aby  sii  směli  přisednouti  k  jeho  stolu.  Ale 
>(?  zlou  se  potázali,  nedovolil  toho.  „Já  se  už  na- 
savil  spolcíncsti  a  lidí  dost,  tod  i-hci  mfti  svůj  klid 
i  toho  M)i  přejte!"  odbyl  společnost  katej^oriřky. 
|P'.i  kl'idu  toužil,   nieluše,   že  ho  dojde  už  tak   záliv. 

Odjížděje  z  Dobřiva,  vyprosil  jsem  si 
la  mistru  Mošnovi  podpis  na  společnou  fotografii. 
\'eode))rel  mi  ho  a  jiod  obrazem  vedle  podpisu  při- 
psal slova:  „Per  as|)era  ad  astra  (trnitou  drahou 
k  vý.íinám)."  Byl  jsem  dojat:  celý  život  Mošniu 
l<.r  ilustrace  k  teto  devise. 

Louědi  jsme  se  s  Mošnou  a  volali:  „.\a  .šfast- 
in  ui  shledanou  na  rf)k!"  Ale  Mošna  nám  ehvíH  lou- 
!&ení  ještě  více  zesmutnil,  jH-jhlásiv,  že  již  do  Dn- 
břiv.T  rí:i  prázdminv  nepřijede.  Netušili  jsme  ovšem 
lehdá,  že  se  rozcdiázíme  pro  život  na  vždy,  —  a 
bvlii  nám  smutno.  A  dnes  ve  vzpomínlkáidi  jest 
n:iiii  ještě   siiTutněji!  -—  —  — 

10.   V.    1911.  Atom 


LEONID  ANDREJEV: 

DEN  HÍSÉVU. 

(Pověst.) 

Píseň    prvá. 
I. 

.  .  .  Tuto  volnau  píseň  o  hrozných  dnech 
.S'[)ravedlnosti  a  trestu  jsem  složil,  jak  jsem 
uměl,  —  já  —  Džeronimo  Pa.skaňa,  sicilský 
bandita,  vrah,  loupežník,  zločinec. 

.Složiv  ji.  jak  jsemi  uměl,  chtěl  jsem  ji  za- 
zi)ívat  hlasitě,  jako  se  zpívají  pěkné  písně,  ale 
nedovolil  mně  žalářník.  Žalářníkovo  ucho,  chlu- 
py zarostlé,  je  těsný  a  úzký  príichod:  pro  slova 
nepravdivá,  zprohýbaná,  umějící  se  plazit  po 
bři.še  jako  nízké  stvůry.  Má  slova  však  chodí 
přímo,  mají  zdravou  hruď  a  široké  plece  —  ach, 
jak  bolestně  r\'ala  něžné  ucho  žalářníkovo,  za- 
rostlé chlupy! 

—  Když  je  ucho  zavřeno,  hledej  jiný 
vchod,  Džeronimo,  —  řekl  jsem  si  přátelskv; 
a  přemýšlel  jsem  a  hledal  a  vvnivslil  a  nalezl, 
protože  Džeronimo  neni  docela  hloupý.  A  cn 
jsem  naše!:  nalezl  jsem  kámen  A  hle,  co  jsem 
udělal:  na  kámen  jsem^  vytesal  písefí.jeho  stu- 
dené srdce  jsem  zažehl  úderv  hněvu.  A  když 
kámen  ožil  a  jiohlédl  na  mne  svýma  žhoucíma 
.očima  hněvu,  odnesl  jsem  jej  ostražitě  a  pohv 
žil  na  okraji  vězeňské  hradby. 

A'iiliš-li,  s  čím  počítám?  Já  jsem-  rozumný, 
já  i^očítám,  že  brzy  znova  rozčeří  zemi  přátel- 
ský úder  a  znova  rozruší  vaše  město;  —  tehdv 


Ijudou  padat  hradby,  můj  kámen  spadne  dolů  a 
rozdrtí  žalářníkovu  hlavu.  Rozdrtí  ji;  —  na 
měkkém,  jako  vosk,  šedě-krvavém  mozku  vy- 
tlačí moji  volnou  píseň,  vtiskne  ji,  jako  krá- 
lovskou pečeť,  jako  nové  přikázáni  hněvu  .  .  .  s 
tim  půjde  žalářník  do  hrobu.  Hej,  žalářníku, 
nezavírej    uicho!    —    1'rojdu    skrze    tvoji    lebku. 


Piiidu-li  tehdv  ži\-.  budu  se  smát  radostí: 
pakli  budu  mrtev,  zatancují  moje  kosti  v  nc- 
])evněni   hrohě.   To  bude  veselá  tarantella! 

.Můžeš  snad  přísahat,  že  toho  nikdy  nebu- 
de? —  leště  dříve,  týmž  úderem  vvhodí  mne 
na  zem:  mou  shnilou  rakev,  mé  ošklivé  maso. 
mine  celého  —  mrtvého,  na  věky  pohřbcnéhn. 
pevně  přitisknutého.  Vždyť  tak  bylo  v  těch 
velikých  dnech :  rozestoupila  se  země  na  hřbi- 
tově a  vvlezlv  tiché  rakve. 

Tiché  rakve,  nezvaní  hosté  na  hodech! 

3- 

Hle.  jména  druhů,  s  nimiž  jsem  se  spřáte- 
lil v  těch  několika  krátkých  hodinách:  Paškále 
—  profesor,  Džuzep]ie,  Pinčio.  .-\lba.  Rozstří- 
leli je  vojáci.  Bvl  ještě  jeden  mladý,  úslužný  a 
takový  hezký,  že  líto  bylo  dívat  se  na  něho; 
počítal  jsem  ho  za  syna  a  on  si  mne  vážil  jako 
fitce,  ale  jména  jeho  neznám:  nestačil  jsem  se 
zeptat  a  možná  že  jsem  zapomněl.  Jeho  také 
rozstříleli  vojáci.  Zdá  se,  že  byl  ještě  jeden  ne- 
bo dva,  také  druhové  .  .  .  nepamatuji  se.  Když 
stříleli  mladého,  neutekl  jsem  daleko,  schovinl 
jsem  se  zde,  za  rozvalenou  hradbu,  vedle  roz- 
lámaného kaktusu.  A  všechno  jsem  viděl  a  sly- 
šel. .-\  když  jsem  odcházel,  zlámaný  kaktus  mne 
bodl  mrtvou  bodlinou  —  vždyť  on  je  postaven 
u  hradby,  aby  nepouštěl  zloděje.  Jaké  dobré 
sluhy  mají  boháči! 

4- 

Rozstříleli  je  vojáci.  Zapamatuj  si  ti  jmó 
ua.  která  jsem  ti  jmenoval,  a  o  ostatních,  kteří 
nemají  jmen,  si  prostě  pomysli:  rozstříleli  je. 
Ale  ať  li  nenapadne  křižovat  své  čelo.  nebo  je- 
ště hůře:  neobjednávej  mše  —  oni  toho  nemi- 
lovali. V'cť\  rozstřílených  m'lčcnim  pravdy,  a 
kdvž  se  ti  zachce  zalhat,  to  znlži  nějak  veseleji, 
jen  ne  mší:  oni  tnlio  nemilovali. 


Tento  prvý  úder,  rozrušivši  vězení  a  mě- 
sto, měl  hlas  neobyčejné  silný  a  dc  l-ela  zvláštní, 
nelidské  vážnosti:  on  řval  zd(da,  z  i^odzemí, 
bvl  neobsáhlý  a  hluše  hrozný:  a  všechno  se 
kcdébalo  a  padalo.  A  já  ještě  nepochn|)iv.  co 
se   stalo,   jsem   už  věděl,    že   všechno   skončilo, 
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možná,  že  skoinčila  země.  Ale  neulekl  jsem  se 
zvláštně  —  čeho  bych  se  lekaJ,  kdyby  i  celá 
země.  skončila?  On  dlouho  řval,  ten  podzemini, 
lilnchý  trubač. 

A  najednou  se  uctivě  rozevřely  dvéře. 


Seděl  jsem  v  žaláři  dlouho  a  beznadějně. 
Pokusil  jsem'  se  Uiž  utéci,  ale  nemohl  jsem.  A 
ani  tv  bvs  neutekl,  nemysli  si:  tak  slavně  byla 
vvstavena  proklatá  věznice! 

A  přivykl  jsem  železu  mříží  a  kameni 
stěn,  a  zdály  se  mině  věčnými,  a  ten,  kdo  je  po- 
stavil —  nejsilnějším  na  světě.  Ani  se  nechtělo 
l'řemýšiet,  je-Ii  spravedlivý  nebo  ne  —  tak  byl 
siliiý  a  věčný.  Ani  ve  snu  jsem  neviděl  svobo- 
dv  —  nevěřil  jsem,  neočekával,  necítil.  A  bál 
isemi  se  volat  ji.  je  nebezpečno  volat  svobo- 
du: dokud  mlčíš,  můžeš  ještě  žít;  ale  když  je- 
iiiim  jednou,  třebas  co  nejtišším  hlasem  pozveš 
svobodu,  to  ji  musíš  bud  dobýt,  nebo  zemřít. 
To  je  [iravda  —  to  řikal  i  profesor  Paškále. 

A  hic,  tak  bcznidějně  jsemi  seděl  v  žaláři, 
když  se  najednou  otevřely  dvéře.  Uctivě  a  sa- 
my; v  žádném  pří])adě  je  neotevřela  lidská 
ruka. 


Ulice  ležela  v  rozvalinách,  v  úžasném  nc- 
jiořádku.  \'šechen  materiál,  z  kterého  se  staví, 
s;'  vrátil  zpět  a  ležel  jako  na  začátku.  Domy  se 
ioz|)adávaly,  praskaly,  kolébaly  se  jako  opilé: 
usedaly  na  zemi,  na  vlastní  rozdrcené  nohy.  Ji- 
né se  zamračeně  vrhaly  dolů,  lilavou  na  dlažbti 
—  trach!  Otevřely  se  přihrádky,  ve  kterých  ži- 
jí lidé,  takové  slavné,  malinké  krabičky,  pole- 
pené papírem.  Obrázky  ještě  visely  na,  stěnách, 
lidí  už  ne.bvlo:  oni  se  vvvalili.  je  to  vyhodilo, 
váleli  se  pod  kamením.  .-\  země  se  křečovitě 
chvěla  —  to  proto,  že  znovu  zatroubil  ])od- 
zcmní  trubač,  hluchý  čert.  kterému  se  vševrlmo 
zdá  málo,  protože  ncslvší.  Milý,  starostlivý 
čert,  vysoké  postavv. 

Vždyť  jsem  byl  svoboden  a  nechápal  jsem 
loho:  stále  jsem  se  ještě  nerozhodoval  odejít  z 
prokleté  věznice.  A  druhové  se  zde  shromáždili 
a  také  neodcházeli,  kupili  se  nerozhodně,  jako 
děli  kolem  zatoulavší  se,  opilé  a  na  zem  padši 
inalk\-.   Pěkná  miatka! 

Xajednou  profesor  Paškále  řekl: 

—  Pohleďte. 

Jedna  stěna,  kterou  j.sme  pokládali  za  věč- 
nou, byla  v  půli  roztržena;  na  půl  bylo  i  okno 
a  železná  mříž.  Železo  bvlo  skroucené,  rozerva- 
né, jako  shnilý  hadr  —  železo,  pomysli  si!  V 
mých    rukách    ono    ani    nezvučelo,    stavělo    se 


věčným,  nejsilnějším,  a  teď  nestálo  ani  za  ple 
vu  —  železo,  pomysli  si! 

Tu   jsme   já   i    ostatní    pochopili,    že    jsm« 
svoibodni! 


8. 


Svobodni! 


Pro  tebe  je  těžší  ohnout  stéblo  slámy  ne: 
jemu  troje  železné  koleje,  položené  na  sebe.  Tř 
nebo  sto,  jemu  je  vše  stejné.  Pro  tebe  je  těžš 
zdvihnout  a  donést  k  listům  džbánek  s  vodou 
než  jemu  zvednout  celé  moře  vody,  rozbouří 
ho.  zdvihnout  rmut  a  vyvrhnout  ho  na  zemi 
studenému  —  dát  vzkypět.  Pro  tebe  je  těžšín 
překousnout  kousek  ctrkru,  než  jemu  celou  ho 
ru.  Tobě  je  trudněji  přetrhnout  teninkou,  shni 
lou  nitku,  než  jemu  tři  železná  lana,  spletená  ^ 
cop.  To  se  zpotíš  a  zčervenáš,  než  se  ti  podař 
hůlkou  alespoň  trochu  rozrýt  mraveniště  — 
(  n  jediným  nárazem'  zničil  tvé  město.  On  po 
zdvihl  železný  parník,  jako  ty  rukou  malinkj 
kámen,  a  hodil  ho  na  liřbet  —  viděl  jsi  takovoi 
sílu?  I 

lo.  I 

Všechno  to,  co  bylo  otevřeno,  on  zavřel 
dvéře  tvého  domiu  vzrostly  do  stěny  tvého  do 
mu  a  společně  tě  udusilv:  tvoje  dvéře,  tvoji 
stěny,  tvůj  strop.  A  on  otevřel  dvéře  vězení 
které  jsi  ty  tak  starostlivě  zavřel. 

Ty,  bohatý,  kterého  já  nenávidím! 

II. 

Kdybych  sebral  s  celého  světa  všechna  do 
brá  slova,  která  lidé  miaji,  něžné  řeči,  zvoniv. 
písně  a  hodil  je  houfem  do  radostněli! 
vzduchu; 

kdybych     sebral     všechny     úsměvy     děti 
smích    žen,    ještě   nikým    neuražených,    laskán 
šedivých   matek,   silné  stisknutí   druhů     — 
spletl   netlíci  vínek  na  něčí  překrásnou  hlavu 

kdyhycli  obešel  celou  zemi  a  sebral  vše 
chlív  květv.  jaké  jen  jsou  na  zemi:  v  lesích,  n: 
polích  a  lukách,  v  saflech  boháčů,  v  hlubinácl 
vod,  na  silném  dně  oceánu;  kdvbych  seljra 
všechny  drahocenné  lesknoucí  se  kameny,  do 
byl  je  v  hluchých  úskalích,  ve  tmě  hlubokýcl 
šachet,  v\-trlil  je  z  královských  korun  a  uší  bi 
hiPičck  —  a  všechno  to,  i  kameny  i  květiny  slo 
žil  do  třpytné  hory; 

kd\l)ych  sebral  všechny  ohně,  které  hoř 
ve  vesmíru,  všechna  světla,  všechny  paprsky 
\šechna  vzplanutí,  plápoly  a  tichá  záření, 
záplavou  jediného  velikého  požáru  o-záril  otřás 
ší  se  světy ;  — 

to  ani  tehdy  ještě  nepojmenuji,  neověn 
čím,  nevvchválím  tebe  —  svobodo! 
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Svobodo! 


12. 


13- 


Nad  mou  hlavou  bylo  nebe,  a  nebe  je  vždy 
svobodné,  odkryté  větru  a  pohybu  mraků;  pod 
mýma  nohama  byla  cesta,  a  cesta  je  vždy  svo- 
bodna —  je  udělána  proto,  aby  po  ní  chodili, 
přešlapovali  nohama,  pohybovia.li  se  do  předu 
nebo  do  zadu,  zanechávali  jednoho  a  nalézali 
druhé.  Cesta,  vidíš,  je  zamilovaná  toho,  kdo 
je  svoboden:  ji  je  třeba  políbit  při  setkání  a 
oplakat  při  loučení. 

A  když  se  moje  nohy  pohnuly  po  cestě  — 
myslel  jsem,  že  se  stal  div.  Dívám  se:  i  Pašká- 
le hýbe  nohama  —  profesor!  Hledím:  i  ten 
mlaďoučký  pohybuje  mladýma  nohama,  spě- 
c'íá,  motá  se  a  najednou  běží: 

—  Kam? 

Ale  Paškále  mne  přísně  zastavil: 

—  Xeptej  se  ho:  zpřerážíš  mu  noh  v! 
\  ždyť  my  s  tebou  jsme  staří,  Džeronimo. 

Zaplakal  jsem.  A  najednou  zatroubil  hlu- 
chý trubač. 

(Dokončení.) 

.1\.\   lídKYTA 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.  190.5.) 

(Pokračována.) 

IV. 

,,(),   rozumím   tivé,   druhu   výOitcc, 
vím,  co  mi  praví  kárný  pohled  tvfij : 
Tví  bratří  zde  se  pachti,  s  nimi  já  — 
a  ty  se  bavíš  lásky  hřiekamii!  — 
O,  vrátím   se  k  vám,  budu   pracovat, 
vždyf  vidíš:  není  pro  mne  lásky  slast, 
.len  krátce  přišla  ke  mně  jakn  sen, 
ion  dala  v  oči  své  mi  pohledět, 
ien  májově  se  na  mne  usmála  — 
;i,  než  jsem  mohl  vzpamatovat  se, 
než  mohl  jseim  ji  v  náruč  uchvátit: 
hle,  tam  již  mizí  v  dálce  aleje. 
Ne  ke  mně  přišla:  k  stínu  prešlosti, 
jenž  'kdys  byl  mnou  a  já  jsem  býval  jím  — 
však  ted  je  číms  mi  stejně  vzdáleným, 
jak  ona  doba  jest  nuio  dalekii. 
7   niž   bývali  jsme   jednou  bytostí  .  .  . 
\už  s  bohem,  bílý,  klamnv    lásky  sne  — 
.    a  ruchu   práce   budiž   pozdravem!" 

i~iel  tedy  Prokop,  kde  byl  práce  chvat. 

Siy   často  ješ^tě  bílou   vidinou 

se  Eva  k  jeho  duši  vrátila, 

ssn  dlouho  ještě  v  noci  míjel  ho 

;i    iiiti-oni   zuiilal    různých   cttfi   spor  — 


vš.^k  časem  na  dno  duše  kleslo  vše, 
tak  jako  kámen  padá  na  dno  vod. 
Sic.  kruhy   zvíří  celou  hladinu 
a  rozejdou  se  po  ní  po  sám  břeh, 
však  slábnou  stále,  až  se  utiší 
:i  hladina  jest  zas  jak  Z'rcadlo, 
jež    poutníkovi,   který    kráčí  Ikiol, 
nepoví,  že  ji  kámen  rozvířil 
a  v   hlubině   že  na  dně   utonul .  .  . 

.\ž  ďi   te  doby  škola  Pro'kopa 

jen   nadšeného   zcela  poutala  — 

a  vedle  školy   volná   příroda, 

jíž  po  tolik  let  stále  vzdálen  byl. 

(Neb  domň  jenom  zřídka  přijížděl  — 

by   studie   .moh'    svoje  dokončit, 

rhléb  novinářův  sobě  dobýval 

a  býval  proto  poután  ku   Praze, 

i  soudruhové  jeho  k  domovům 

když  rozjiždívali  se  vesele.) 

Ted,    upomenut   chmurným    viděním, 

též  společenské   práce  chopil  se. 

Dost  bylo  dila  tomto  na  poli! 

Neb  život  jeho  města  rodného 

dost  podoben  byl   vodám   stojatým, 

\    nichž   není   ozdravného  proudění 

a  v  nichž  se  dobře  loví  do  sítí. 

len  \olby  jin:i  časem  pohnuly 

i  nastal   zápas  osob,  kruhů,  stran  --• 

1   po  volbách  zas   tichá  hladina 

skrývala   tůni    vody   stojaté, 

klid  jejíž  nikdo   prací  nerušil. 

.len  jeden,  jediný  byl  činitel, 

jenž   neskládal   ni   potom   nťkou    v  klír 

jen'ž  ve  hlubině  vody  stojaté 

své  sítě  rozpistíral   k  lovení, 

však   opatrně,  aby  nezvířil 

hladinv  klidné,   abv   nevzbudil 

ryb  bezstarostný :'h   pod  ní  pozc-rnost. 

To   činitel  byl,   k  jeho'ž  armádě 

měl  t:vké  Prokop  zprvu   náležet  — 

ted  zřel  jej  v  městě  rodném  při  práči 

Zřel,  jak  své  sítě  na  ty  rozstírá, 

jež   všichni   přehlíl-sjí   s   výše   své, 

jak   obezřetně,  patře  v  budoucno.st 

to   množství   hledí    sobě   pojistit, 

jež  přítomnost  sic  drží  v  mlčení, 

vš:ik   jemuž   hlas   dá   doba   příchozí. 

I    toužil   budit   bezsfarostný   rod, 

h\-  mslraženvch   .'^ilí  neplnil, 

i   toužil   zbořil  lhostejnosti  hráz 

a   při'vést   živé,   zdravé   proudění 

v  ly  vikIv  tiché,  líné,  nehybné, 

jež   přece  byly   srdci  blízky   lak. 

I    poč:i!   Pťok')p  cliodiit  mezi   lid 
n   počal  chodit  mezi  vzdělance, 
jen  zprvu  jako  pozorovatel, 
jenž  zkoun;á  půdu,  nežli  odhodlá 
se  rádiem  do  ní  zarýt,  osévat. 
.len  pátral,   pluh   kde  nejlíp  zasadit, 
kde    společníky    Mcilat    ku    práci. 
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I.id  h-rcIýo!i  dlnni,  plnýr-h  mozolů 
a  'vář!  přisnýcli,  .íymem  zčerntalvch 
mu    nejdřív    porozuměl,    pochopil, 
že  přítel  v  jeho  řeřeeh  mluví  ki  nim, 
jenž  cítí  s  nimi,   vi,  co  tlačí  je 
a  chce  být  Spojencem  v  jich  snažení. 
I  vítali  jej  rádi  vt-  svůj  střed, 
v    sliiv   jeho   řiiiysl   bystře   vnikali 
a    lačni    poučeni,    žádali 

(Pokračo^'áiii.) 


KRKONOŠE  O  LETNICÍCH. 

Svátky  svatodušní  —  aí  v  máji  nebo  v  červnu 
'  -  bývají  na  našich  nejvyšších  horách  okázalým 
počátkem  letní  sezóny,  a  příroda  i  lidé  tam  dýši 
uvidněn.TO  a  radostí,  podobnou  té,  jíž  účastni  jsme 
v  kraji  pinni  dny   máje. 

\  ilézný  iJřichdd  jara  ii>a  naie  hui'v  opožJuje 
se  II  í  až  li  iu'děl,  a  niužnn  říci,  že  průinérné  kaž- 
dých dvě  slé  metrů  hnrskc  výše  zdrži  pučáťky  ze- 
leně a  kvetli  II  celý  týden.  O  letnicích  cestou  z  pod- 
luir.sl',iiýrli,  iilivdlených  údolí  (7— -800  m  nadmoř. 
výše)  lze  puzorovat  zázračný  děj  vzkříšeni  přírody 
k  novénui  životu  postupně  téměř  až  k  samému  pra- 
lui  jetio  v  sousedství  —  sněhu.  Četná,  i'ozsáhlá  pole 
sněžná  krášlí  haldy  'kamení  na  vrchulicli,  nadlcsné 
luční  pláně  a  hí-bolné  holiny  a  čmi  Krkonoše  právě 
II  Iťlniricli  iiiží-  lu  .Mpám  ncjpinlobnějšinn.  .\le 
xšiide  na  inezisněžný<-li  pru^-lorárli  \  oblastech  kle- 
če usmívají  se  již  travní  a  květne  ]>rvotiny,  a  kde 
iKi  úbočích  i  v  eelinácli  snn-či  (zvláště  na  straně 
severní)  ještě  na  metr  sněhu,  nad  n'ni  z  temné  ze- 
leni jehličí  svití  ivučící  letorosty  a  mladé  lupení  ře- 
žábů,  doleji  rozvité  březí  a  boučí.  Začátkem  červ- 
na v  slunný  den  užasa«te  nad  přemírou  jasná  v 
horních  partiích  krkonošského  lesa,  jehož  kořeny 
ještě  sníh  kryje.  Odrazem  papr.skň  od  chladné  běli, 
zmnoženým  světlem  ja'ko  teplem  dráždí  sé  chfi- 
vosl  života  a  všechen  porost  zbujnělým  vzrůstem 
snaží  se  dohánět  úrodu  kraii\ 

Krkonošslké  bystřinv,  o  letních  prázdninách  jen 
krotké  šnmivky,  o  letniciidi  jsou  podobné  statněj- 
ším šuiuavským  sestrám.  Nejkrásnější,  .Munilava  a 
Bílé  r.abe,  paradují  luičivými  peřeji,  ?lapy  a  vi- 
ry (v  ,, obřích  kotlech"),  také  velikými  nádržkami 
s  vodou  rozkošně  zelenou  i  modravou.  Jakkoli  ode- 
však  hrCÍ  nesčíslně  pramíiiiků,  žulová  drt  cest  je 
ku  poilivu  suchá,  ua  slemenecli  i  na  svazích,  v  sa- 
mém soLisedství  sněhu  i  —  v  něm.  Turistické  ,, sil- 
nice", totiž  nejoživeně.|ší  chmlniky,  na  nejetlnom 
nu'stě,  zvláště- v  nitrohorskýcli  doleidi,  ještě  vys'>- 
'išo   kryje   zlednělý    sníh. 

Zpěv  drozdů  a  kukaček  v  údobeli,  skřivánků  a 
lindušek  na  pláních  vyjímá  se  exoticky  vedle  zbvl- 
ků  Moranin,a;  rubáše,  ale  len  ucni  více,  čím  byl  v 
zimě,  je  zkrásnělým  kontrastem  k  složkám  obraz'i 
ř.ivota  a  jeho  slávy.  V  zimě  jen  bouřné  vichry  s 
\;iniccmi    riiiily    ticho    bílé    samotv    horskvch    viso- 


sti,  tiidio  zimního  spánku,  kterv  i  v  nitru  bml  (ho- 
telů) týdny  byl  domovem. 

A\šak  letnicemi  počínaje  veselí  turisté  hýbou 
nepřetržitě  již  nejen  boudami,  ale  i  horami,  a  ze- 
jména o  těch  svátcích.  \a  Sněžce  a  Sněžné  Pláni 
(Koppenplan),  v  okolí  roklí.  Labské  boudy,  od  Pe- 
trovty  ku  ŠpindlerOvce  hemží  se  lidí  jako  o  (louti. 

Kdo  chce  viďět  jaro  na  horách  v  klidu  a  sa- 
motě, do  Krkonoš  o  svatodušních  dnech  obecné 
volnosti  nechod,  vyber  sii  všední  dny!  Ale  rušné 
svátečiiií  dostaveníčko  (i)onejvíce  Vi^atislavi,  Berlí- 
na a  Drážďan)  tam  není  horší  promenádní  schůzky 
v  sadech  velkoměst  prvnJ'ho  máje.  Němci  turisié 
dovedou  být  veselí,  že  jim  nejednou  závidíme.  Byf 
ii  z  různých  krajů  Teutonie  byli,  umějí  zazpívat  a 
v  dobrém  spolu  pobýt,  jak  my  snad  již  ani  doma 
neduvedcMue.  Konui  z  našinců  nezáleží  na  pouti  ni- 
troliors'ký?ni  doly  .a  po  hraničném  hřbetě,  kdo  chce 
být  mezi  svými  a  přece  jen  na  Krkonoších,  tomu 
di  poručujeme  Zalý  a  Benecko  pod  ním  (u  Ji- 
lemnice). Tam  ve  dvou  pěkných  hostincích  a  v  cha- 
tě Cesk.  Skiklubu  Prahv  bude  dobře  ubytován.  Ho- 
stům z  laciného  kraje,  bubákům  a  nerozumným  So- 
venům  ve  většině  krk(mošslkých  bud  je  nevolno. 
Jislě  také  onii  z  části  zavinují,  není-li  všude  lui 
české  straně   hor  dosti  resiiektu   k   nám  .  .  . 

Jestliže  v  Labské  boudě,  v  Hennerově  pod  Mi- 
sečnJkem  a  dvou,  třech  menších.  Dvořačce,  Miarli- 
novce  a  hoř.  Davidovce  jsou  k  nám  přívětiví,  je  to 
zásluhou  obezřelých  a  vytrvalých  našinců,  přede 
všemi  cleny  jmenovaného  praž.  klubu.  A  že  v  téío 
příčině  p.  Jan  Buchar,  ř.  učitel  v  D.  ístěpánicícli 
u  Jilemnice  je  našim  zasloužilým  konsulem,  jistě 
všeobecně  známo. 

Dslalně  netřeba  soužit  se  příliš  slamstmi  o  če- 
ský účet  a  besedu  s  národ:ně  politickými  odpůrci 
lonm,  kdo  má  oči  pro  velikolepost  a  soulad  krajin- 
ného celku,  kdo  má  smysl  pro  svéráznost  jednotli- 
'. vch  vrcholů,  údolí,  hřbetů  a  rokli  (kotlů,  jam  — 
—  |i(i  němečku!),  pro  pohyih  vody,  měnivé  formy 
lesa,  barvy  a  nfeobyčejniost  pozměněné  a  cizokrajuě 
květeny  Krkonoš.  (Alpské,  suhal|iské  i  nordické  dru- 
hy hostí  jejich  vyšel)  Jakkoli  h(M'ská  příroda  mlu\í 
k  ciitlivé  duši  v  každé  roční  době,  přece  jen  v  roz- 
puku jaré  síly  a  něžné  krásy  v  červnu,  řeč  jej'i  je 
nejdojemnější.  Na  horách  člověk  z  kraje  čití  se 
•/uovuzrozen,  omladily,  le|iší.  Ano,  nejsou  to  jen 
příjemné  pocitv  zrychleného  1'vsioloniekého  děje, 
blahé  účinky  mocnějšílio  [lohybu  a  zvýšené  chuli 
k  jídlu  v  čistém  ovzduší,  iluševně  lahodné  uvolně- 
ni (idi  zloby  a  starosti  všedních  dnů,  nejsou  to  jen 
smyslové  pocily  zdraví  a  síly,  jež  nás  na  hory  lá- 
kají a  vz|)onu'nku  na  ně  tak  milou  činí.  Nad  ně 
mocnější,  trvalejší  jsou  dojmy  z  požitků  nevyuměl- 
kované    přírodní   krásy. 

Ziiáte-li  Krakonošovu  říši  z  prázdninových  mč- 
siců,  bude  váni  překvapující  novinkou,  uzřite-li  .;i 
po  prvé  v  čirvivu.  Zimy  báti  se  netřeba,  také  striudi 
z  deitě  je  zbytečný,  zvěstuje-li  jej  meteorologická 
kancelář  jako  přeháňku.  Trocha  mlžného  chmuření 
vytvořuje  tam  divy.  Jste-li  na  výsostech,   na  Sněžce 
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iiťb  nnil  některou  z  inkh  (výlvorů  pravěkýcli  lo- 
ilovců!)  ;i  iiillia,  ,iak(i  i"ai'oviiým  pnileiu  diotíeinu  i'y- 
cliki  mizí  iiL-bo  se  i-ozstu|)uje,  nuite  úclivatiuni  po- 
díváním iIm  lilubin-  a  šjřek.  Tenkrát  utvoříte  f(i 
správný  obraz  horské  inohutnosti.  'Ve  elivllicb  brv 
věk-Li  s  mlhou  budou  váni,  hory  vzneSenějšínii  uež 
pod  bhinikyteni  bez  i)u'skvrny.  Ciai  lépe  rozuniile 
souhře  HL-be-  se  zemi,  hře  světla  a  ovzduší  s  útva- 
ry na  zemi  na  blízku  i  v  dálkách,  tím  dokunale.jši 
požitek  máte  z  krajininé  krásy.  ŠCaslen,  komu  oči 
a  Sladce  otevrou  se  ďokořán,  uzří-li  nějalký  kus  pří- 
rodní slávy  po  prvé;  lumui  zjevuji  se  nové  světy. 
A  znovu  to  říkám,  abyste  si  vyjeli  do  letních 
Krkonoš  j'iž  v  f^erviui,  niajif  více  alpského  koření 
než  o  prázdninových  měsicicli.  V  prviu  polovině 
máje  mohli!  bysto  býti  svědky  i  hřméiii  hiviii,  a  v 
červnu  najdete  pod  severní  vchiti  Ki;ziho  hřbetu  je- 
ště jejii-ii  stopy;  bílý  most,  jejž  mocné  pěniny  Bi- 
!  lého   Labe   vytvořily    pi-orazivše   sněžnou    strži.    Mi- 

!  niaturv    sněžnvch    bran    s    průtokem    vodv    uzříte    v 

.  .  .  I 

I  okolí  Snéžky  mid  vuilo|iádeni  Lomnicky  a  nad 
"'.Dbříni  doleiii,  kde  l'pa  a  její  přítok  Schneegraben 
spadají  v  kotelnou  hlubinu.  Na  vreholeťli  Studnič- 
né,  Vysokého  Kola  a  Kokrháče  najdete  heroldy 
krkonošského  jara,  krvavý  petrkL^ě  nejmenší,  sa- 
sanku  alpskou  i  narcissokvětou  ještě  v  panenské 
svěžesti,  nad  jezery  a  v  Blaugrundu  (pod  Studniř- 
nými)  nedofkavé  prvotiny  žlutého  kukliku,  něžného 
scdmikv.ítku  a  v  horních  partn'eh  iidolí  ruměnnou 
žlufochu  orlíěkolistou,  pravé  skvosty  alpské  flory. 
Jaké  rozkošné  barevné  koncerty  v  okolí  Lučni  bou- 
dy a  Marlinovky,  jasně  červená  'knotovka  v  brčálo- 
vé  travní  zeleni  vedle  oslňující  běli  sněžného  pole  i 
Jaká  rozmanitost,  jaké  stupně  travního  a  květného 
porostu,  jdeme-li  ze  Špindelmiihle  do  výše  k  Pe- 
trovee  neb  Martiivovce  neb  z  Vrchlabí  do  Luční 
boudy  a  jsme-li  jen  trochu  pozoriui  na  řadu  lučin 
oddělených  [iruhy  lesa!  Každá  lučina  jiná,  každý 
vyšší  pruh  lesa  má  jiný  ráz,  rozmanitost  a  krásu  v 
jednotlivostech  i  celku.  A  cestou  s  hor  znova  pro- 
jdete ťelmi  stupnicí  .jara  v  prostoru^  uzříte  ji  zry- 
chleným postupem  v  nepřetržité  stiuvislosti,  v  pře- 
hlednén;  celku.  V  srpnu  holiny  pláni  a  hřbetů  še- 
diví a  hnědnou,  úbytkem  květů  i  zeleně  a  rozjíží 
posledni'ch  kusů  sněhu  ztrácejí  Krkonoše  víc  než 
pidovinu    svý    slávy.  Aleí-Lyžcc. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


L.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Malí  muži. 

Z     angličtiny     přeložila     M.     Nekvinilová-Neiporová. 
Kapitola  IV. 
Po  kamenité  cestě. 
(Pokračování.) 
'Johle  rozčililo  hocha  tou  m-ěrou,  že  dlou- 
h^iu  dobu  ostiúhal  svého  jazyka,  uvažuje  každé 
slovo  které  měl  vyslovit,  s  největší  péči,  n.eiboť 
jak  pan  Bér  správně  vytušil,  láska  k  němu  pů- 
sobila na  něho  víc  než  nevím  jaká  bá^eň  před 


potrcsíňním-.  Než,  ach!  jednoho  dne  Nat  za- 
poniněl  dáv.it  pozor!  Emil  byl  prudké  pov;a,hv 
a  chtě!  mu  nabit  za  to,  že  mu  přeběhl  přes  zá- 
Iionek  a  pošlapal  žito!  Nat  tvrdošíjně  zai)íral. 
Teprv  později  se  přiznal,  že  pošlapal  políčkfj 
di-Mi  před  tím  večer,  když  se  s  Jakoubkem  ho- 
nili po  zaliradě.  M3-slil,  že  o  tom  nikdo  neví,  a 
že  věc.  se  neprozradí:  ale  Tomášek  byl  náho- 
dou nedaleko  a  viděl,  jak  se  hoši  Ironili,  a  tak 
když  ];^mil  za  dva  dny  opět  o  věci  začal,  a  to 
u  přítomnosti  pana  Béra,  Tomek  dosvědčil,  že 
Nat  je  vinen. 

Bylo  po  škole  a  pán  právě  usedl  do  le- 
nošky  a  počal  si  hrát  s  Tedouškem;  tu  z:a.- 
slechne  Tomáškova  slova  a  uviděl,  jak  Nat 
zčervenal  a  pak  úzkostlivý  jciio  poihled  utkvěl 
na  tváři  učitelově.  Ihned  sesadil  Tedouška: 
,,Jdi  k  mamince,  děťátko,  jdi,  já  hned  přijdu!" 
a  vzav  Nata  za  ruku  vrátil  se  s  nim  do  školnice. 
Dveře  zavřel,  hoši  se  dívali  jeden  na  diru- 
hěho  a  bylo  ticho  jako  v  kostele. 

Jen  Tí.)mášek  rychle  vyklouzl  z  domu  a 
vytratil  se  do  zahrady.  Polootevřenými  okeni- 
cemi šilhal  do  školnice  a  uviděl  toto:  Pan  Bér 
sundal  velké  pravítko,  ktaré  viselo  nad  jeho 
stolem  a  bylo  celé  zaprášené,  protože  ho  má- 
lokdy užívab.  ,,Jemináčku,  ten  jich  dostane"  — 
a  v  tom  ,  kamžiku  velmi  litoval,  že  vůbec  co 
řekl.  Neboť  bití  bylo  v  Plumu  považováno  za 
největší  pohanu  a  neijhorší  urážku.   ' 

,,Patnatiiješ-li  se,  co  jsem  ti  posledně  řekl", 
bylo  slyšeli  pana  Béra.  Hlas  tatíčkův  bv! 
smutný,  ale  ne  zlostný. 

,,Aiio,  pane,  ale  prosínT  vás.  já  memohu, 
já  nebudu,  nechtějte  toho  po  nmě",  pbikalNat 
ustupuje  ke  dveřím  a  obě  ruce  skrývaje  za  zá- 
dy s  obličejem  plným   hluboké  lít(_)sti. 

,,No  tak!  Tc(T  je  zbabělcem!  Proč  to  ne- 
snáší jako  mužr  Styděl  bych  se!"  zlobil  se 
venku  Tomášek,  ač  i  jemu  srdce  v  těle  prudce 
tlouklo. 

,,  |,i  dostojím  slovu,  a  ty  si  zapamatuješ, 
že  máš  vždycky  mluvit  pravdu.  Zde  máš  pra- 
vítk  j  Natě,  a  dáš  mi  ihned  šest  velkých  ran!" 
Tomášek  byl  ohromen!  Málem'  bvl  bv 
sletěl  s  lávce,  na  které  stál.  Ale  zachytil  se 
háčku  u  okna,  a  díval  se  dále:  oči  vyvaloval 
jako  vycpaný  výr,  který  stál  ve  školnici  na 
skříni. 

Nat  pomalu  vzal  do  ruky  prav^itko,  neboť 
když  pan  Bér  začal  mluvit  tímhle  tonem,  žád- 
ný se  neodvážil  odepřít  miu  poslušnost  —  a 
třesa  se,  jako  by  měl  tatíčka  probodnout,  uho- 
dil zlehka  dvakráte  v  jeho  nastavenou  ruku. 
Potom  se  zarazil  a  díval  se  na  něho  skrze 
proudy  slzí.  Ale  jen  přísné  slovo:  ,,Bij  silněji!" 
bylo  hochovi  odpovědí. 

Vida,  že  není  zbytí  a  chtěje  mít  už  odbyto 
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trápeiií,  zakryl  si  rukávemi  oči  a  uhodil  rychle 
dvakrát  pr.  sobě  v  napřaženou  ruku.  Zčerve- 
nala, ale  neskonale  větší  bolest  cítil  hoch  v 
srdci. 

„Ještě?  '  hlesnul  sotva  slyšitelně  a  jako  by 
bez  dethu. 

., Ještě  dvě",   zněla  odpověď. 

Hoch  uhodil  nevěda  ani  dobi-e  kam,  po- 
tom rtirštil  prav'ítkem  daleko  za  sebe,  a  uchopiv 
nastavenou  ruku  do  svých  obou,  položil  na  ni 
svůj  obličej  a  vzlyka.l,  jako  by  se  mu  mělo  srd- 
ce utrhnout.  Phi  studu  opakoval  stále.  ,,Já  už 
si  to  budu  pamatovat  oh,  uvidíte,  že  budu!" 
Tu  jej  tatíček  přivinul  k  sobě,  a  pravil  hlasem 
plným  soucitu:  ,,I  já  doufám,  že  budeiš,  a  pros 
Boha,  aby  ti  pomohl  a  nám  uspořil  napříště 
takovouto  smutnou  chvilku." 

Teď  už  Tomek  dále  neposlouchal.  Zale'zl 
do  předsíně  s  obličejem  tak  vyděšeným,  že 
se  hoši  sliluikli  okolo  něho  a  jeden  přes  dru- 
hého se  ptali,  co  se  stalo  s  Natem.  Tomášek 
vyprávěl,  jak  nejlépe  dovedl,  a  všichnii  zů- 
stali, jako  když  je  poleje  horkou  vodou.  Tenhle 
obrácený   pořádek   jim    nešel    na   rozum! 

,,Mně  už  se  tohle  také  jednou  stilo,"  při- 
znal se  náhle  Emil,  jakoby  k  většímu  zločinu. 

„A  tys  ho  uhodil?  Ty?  Tatíčka?  Hrome, 
já  bych  tě  zmaloval,  kdybys  to  chtěl  ještě 
jednou  udělat",  volal  Eda  uchopiv  ve  spravedli- 
vém hněvu  Emila  za  límtec.  ,,To  už  je  dávno, 
velice  dávno.  Teď  bych  si  snad  dal  spíše  hla- 
vu uříznout!"  a  Emil,  aby,  dokázal,  jak  se 
dovede  přemoci,  položil  Edu  pěkně  jemine  na 
záda,  aniž  mu  byl  uštědřil  i  jen  jediný  štulec. 
Jindy,  při  méně  vážné  příhodě,  bylo  by  Iio 
několik  ,,bucihet"  jisté  neminulo.  ,,Ale,  Emile, 
jaik  jsi  byl  jen  schopen  něco  takového  udě- 
lat? Jak  jsi  vůbec  jenom  mohl?"  zvolal  Je- 
ník, jenž  celý  zbledl  rozčilením.  ,,Nevíimi,  co 
se  tenkrát  se  minou  dělo,  snad  jsem  byl  bez 
rozumu.  Mně  se  vám  tenkrát  dokonce  zdálo, 
že  si  z  toho  všeho,  ani  mnoho  nedělám,  že  je 
to  dokonce  zábavné.  Ale  tu  padla  má  první 
rána  na  strýčkovu  ruku,  a  mně  v  tom  projelo 
mozkemi,  co  všechno  tahle  ruka  již  pro  mne 
učinila  dobrého,  —  a  dosud  čini.  A  tu  já  vám 
ne  a  ne  —  bít  dál.  Ne  a  ne!  Kdyby  mmou 
byl  stiad  o  zemi  praštil  a  po  mně  šlapal,  nic 
bych  si  byl  z  toho  nedělal,  tak  mě  bylo  v  tom 
okamžiku  hanbou  líto",  a  Emil  se  přede 
všemi  hochv  uhodil  v  prsa,  aby  dokázal,  jak 
velice   ho   ona   vzpomínka   dosud    bolí. 

,,Nat  pláče,  že  by  se  kámen  nad  ním 
ustrnul  a  je  tak  nešťasten,  neříkejte  mu  už 
■a.ni  slova  u  tam,  ano?" 

„To  se  ví,  že  mu  nic  neřeikneme,  ale 
přece  je  to  hrozné,  že  tak  selhal,"  pravil  Je- 
ník, který  celou  věc  prostě  nechápal.  Všecko 


se  mu  zdálo  být  ještě  zhoršeno  tím,  že  mí 
sto  vinníka  potrestán  byl  jeho  nejhodnější 
strýček. 

.,Víte  co,  pojďme  všichni  pryč,  abv  Nal 
mohl  utéci  do  svého  pokojíku,"  navrhoval  Fa- 
nouš  a  sám'  pivní  puistil  se  do  stodoly,  kde 
hoši   mívali   své   útočiště   ve   zlých   časích. 

Nat  ani  k  obědu  ne.])řišel,  ale  paní  Jo- 
žena  vzala  jeiho  díl  a  odnesla  nru  jej  nahoru; 
řekla  mu  též  několik  slůvek  pro  potěchu  a 
ty  mu  dodaly  mysli,  —  ale  do  oči  se  jí  podívat 
nedovedl.  Po  několika  hodinách  zaslechli  hoši 
zvuky  houslí  a  pohlédnouce  na  sebe,  kývali 
hlavami:  .,No,  už  je  mm  dobře!" 

Opravdu  se  hoch  již  trochu  upokojil,  ale 
bál  se  jíti  dolu  mezi  ostatní.  Napadlo  miu,  že 
by  st  mohl  nepozorovaně  vykrásti  do  leisa. 

Jaké  bylo  však  jeho  překvajiení,  kdVly- 
otevřel  dveře!  Na  prahu  seděla  Dézv.  Nešila 
ani  nepletla,  pouze  malý  kapesníček  mačkala 
v  ruce,  jakoby  jím  právě  byla  sušila  slzy, 
naříkajíc  pro  svého  přítele.  ,,Jdu  do  lesa, 
chceš  jít  se  mnou?"  zeptal  se  jí,  jakob}'  mimo- 
chodem. V  hloubi  srdce  byl  dítěti  vděčen,  ve- 
lice vděčen  za  její  soustrastt,  neboť  se  obával, 
že  se  ho  nyní  bude  každý  jako  zloči'nce  štítit. 

,,Hned  jsem  hotova,"  odvětila  holčička,  a 
už  si  běžela  pro  klobouček,  šťa,stna,  že  jeden 
z  „velkých"  si  ji  vyvolil  za  Sípolečnici. 

Ostatní  hoši  se  za  nimii  dívali,  ale  žádný 
se  neodvážil  jíti  také:  mívajíť  hoši  někdy  více 
útlocitu,  než  se  obyčejně  myslívá.  A  hoši  v 
Plumu  věděli,  jak  dobrou  těšitelkou  je  Dézy, 
když  jsou  v  trestu  nebo  nějak  zarmouceni. 
Natovi  procházka  znamenitě  posloužila;  při- 
šel domů  tišší  a  klidnější  než  jindy  a  pln  do-  , 
brých  předsevzetí.  Kolem-  krku  měl  navěše- 
ny řetízky  z  pampelišek,  které  mu  jeho  mal;'i 
kamarádka  nadělala,  když  ležel  v  miechu,  a 
vyprávěl  'í  pohádky.  Nikdo  ani  slůvka  ne- 
promluvil c  dopolední  příhodě,  ale  tím  lépe 
si  ji  všichni  zapamatovali. 

Nat  se  snažil  z  celé  duše,  aby  se  polepšil. 
Nacházel  sílu  nejen  v  modlitbě  ke  svému  ne- 
Ijeskému  Příteli,  ale  též  v  trpělivosti  a  lásce 
svého  pozemiského,  jehožto  drahé  rulky  dotý- 
kal se  vždycky  s  úctou  a  rozpomínal  se  kaž- 
ký  den,  na  to,  jak  ochotně  snášela  bolesit  — 
/   lásky   k   němu. 

(Pokračování.) 


■  Předplaťte  si  na  zkouSku  * 

:  POKROKOVÝ  DENNÍK  ÍAS  \ 

■  na  měsic  K  2-40  s  donáSkou  • 
I               13         neb  poštovným.         Q  ' 
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AN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(.Psáno  od  r.  190.').) 
(Pokračováni.) 

\   lačni   pcjuoeni,  žádali 

■vždy  vice  slyšet  jelio  výkladů, 

vždy  více  čísli  knili,  jichž  obsahem 

tak  jejich  mysli  doved   zaujmout. 

Co   posud   mezi  nimi  doutnalo, 

lij   jeho    slovem  jasně   vzhořelo, 

co   v  Jušioh  jejich   pouze  bobtnalo, 

led    vzklíčilo    a    bujně    vyrostlo: 

duch  stejných  cílů,  stejných  tuch  a  snah 

je    kruhem    sepial    těsným,    pevnějáim, 

jenž  v  mocný  svazek  pruty  sjcdnniil, 

bv   nikdo  sily  jtNJich   nezlomil. 

1    klidný    život    místa   smetánky 

dovedl   vyrušiti    z  pohodli. 

Doliaty    rušné,    živé    vznikaly, 

kanu  slova  jeho   přimísil  se   kvas, 

kam   vrhl   drobné   zrniko  hořčičné. 

Ty    tam   již   byly   doby    blažené, 

klv  v  Beseda  vše  svorně  sedalo, 

iiid  nečtenými  listy  klímala 

Mcb  v  koutě  usedalo  k  tai'Okům  — 

kdy   vvbor  o   výlety   staral  se, 

když   parné  léto  v  lesy  vábilo, 

nob  o  plesy,  když  sněhy  napadly. 

Ted   mladý    houfí^c    nespokojencii, 

jak   staří   posměšné  jim  fikali, 

chtěl    všecko   jinak,    nežli   bylo.    mít. 

Biiřičské  listy  chtčli  zavádět, 

z  nichž  nákaza  se  v  městě  šířila  — 

a   kniho\na,  jež   olcťim   stačila, 

jak  od  dědův  ji  kdysi   zdědili, 

jim  nevyhovovala,  víc  a  víc  ' 

vždy  žádalli  si  pro  ni  nákladu 

a  šetřit  proto  na  všem  radili, 

co   dosud  bylo   spolku    životem 

A   ne   dost   na    tom    bylo,   v   knihovně 

že  chtěli  míti  knihy  , .učené" 

^Iřiv  pobaveni  hledaFs  v  knihovně, 

ted  abys  chodil  tam  spíš  studovat)  ■ — 

i  zábavy  kdys  pěkné   kazili 


svým   věčným,  midnýui  poučováním, 

jež   přední   místu   míli   nuisilo 

a  při  němž  měštané  li   s  purkniislrciu, 

i  jejich   paničky  a  í-lečinky 

jen  aby  jakj  kapři  mlčeli, 

by   nfkdo   nezacimkl  sklenici, 

by   nikdo   ani  doutn'ik   vábivv 

si   po  večeři  chutné   nezazeli'. 

A  nejhorší,   že   nemoh's  odpírat, 

ne  slovem  postavit  se  k  obraně, 

ne'"'htě!-lis   zpátečnfkem   nazván  být. 

13a  novolářům   přísným    na   konec 
již  nestačila  ani  Beseda  — 
ívůj    politický    nuisoli    mít   klub, 
ng  snad  jen  k  agitaci  při  'Volbách 
neb   k   pořádám  hlučných  táborů, 
všák   cosi  jako  úkolu   učenou, 
cos   jako   školu    [.olitických   věd. 
A   vie   tam   přednášeli   veřejně, 
ne  vybraným  jen,   vážným  měšťanům, 
neb  lidem  stavů  y  místě  váženýcli, 
než   každému,    kdo   poučení    práh', 
at   děln'k  byl,  a(  podruhi  poslední! 
Co   může  z  toho   vzejít  dobrého, 
když  studna  vědění  se  otvírá 
všem  bez  rozdílu,   at  je  sluha,  pán, 
když  nahli-žet  se   dává  všetečně 
i   poslednímu   v   obci   do   hlubin, 
kam   nořili   se  dáno  zvolencům? 
lim    rozsévá   se   n.-spokojenost, 
jen   žádiist   změny   řádu    starého, 
tím  touhy  jen  se  budí  nemožné 
a  nešvár  po.-léz  —  ne-li   horíí  zlo. 
\  nebylo  dost  kvasu  vž  spolcích, 
i   dále  ještě   měl   se   rozš.řit. 
I  za  rodinné  prahy  vniknout  mel, 
ty  zachvátit,  kdož  sami  nepřišli, 
Ikde  v  přednáškách  se  slovem  podával. 
List  ode  dávna,  v   městě  vycházel, 
jejž  bez  idiony  mohl  každý   číst, 
i  vážný  měšfani,  velebný   i  kniěz, 
i    -ynkové   i   dcerky   měšťanské : 
byl   ctihodný  to   ,, Ohlas  domova", 
v    němž  o  sňatcích  se  psalo,  o   piesích, 
rozšafných  otců  města  o  činech, 
o  slavném  biřmování,  primici, 
list,  v  něnižto  novin  lačné  panióky 
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\Z(lv    iiiirly    líěcii,   111    jo   v/.riisilii, 

n    |iíi   nřiiiž   otťůin   iM'lin    ve  sv;ink 

i^o  110  obíflě  fjlaili-c  di-iir.ula. 

Teif    „Ohlasu"    xšnk    n.ijilc    souiieř    vsl;il. 

.liž   sMP.io  jnirno  jelio    ,,\  iv\    Hui-li" 

se  vyzý\aAě  sniiiln  v  ziiliLiv!  — 

a    :e-ilě  b\lo   |iHli^   n.niinu', 

j.-ik   miuihým  iniHulrym   hlavám   ziláln   se: 

!i"   r.liiK-h"   |irý   ii.fhi-  jiniMiii  jeho   7.iiit, 

v.^nk  spise  „Vlk"  —  „\  Ik  v  rcuise  ber:iiiC-ir 

Tnm   plivly  poíiiání  se  Irlialy 

a  všem  se  podával  jicii   vábný  jed, 

tam  neztajeno  nezůstalo  nic, 

ře  \4eho  záclona  se  trhala 

;;    iiahč   vše  se  oč'im   jevilo, 

VI    opalnic  moudrost   skrývala, 

l;:m  hesla   miihTs  čísti  buřičiiká 

a    iwjhorši    7.    všech:    Pravdu    iinziuivej!     -- - 

N   piičátku   ziláin   Si',   že   zahyne 

Ic-n    odvážlivý    miru   rušitel   — = 

však    nezahynul:    sterým    ramenem. 

Ir.k  jakc   polyp   v   moře   hlubinách, 

se    všude    chytal,    všude    pronikal  .  .  . 

O.   nebyla  jil  ndčící  to  tůň, 

í'.7.  všnek   -er.oni  sotva  rozčeři, 

však  jejií  hkibinou)  nic  nepohno  — 

i'i.   nobyi  iyl,nik  to,  v   němž   lenivě 

se  lije  keprům,  línům,  candáliVn. 

Ted  štika  ('ravá  sem  ^e  vloudila 

a  jikry  dravci  do  těch  vnesla  vů;1  — 

a  nyní,  kapii,   veta  po  klidu  I 

Ce  chvíli  některý   se  vymršti, 

opíše   oblouk   ve   vzduch    nad    vidiai 

a  pádem  svého  těla  tučného 

rozvíří   klidnou   jindy   hl  nlimi. 

Ted,    nežnámn    ni    ndkuil,    vnik     si^n    pninil. 

jenž  klidnou  vodu   \    p-iliyb  uv.eli 

a  —  nedej  bože  —  hro/.i  strhat: 

i   hráze  z  dávnověku  ochranné 

a  de  šíře  i  v  dál  vše  zaplavit  .  . 

Ten,   který   v   těsto  vložil   vzrucliu   kvas, 

len,  který  zašil  zrno   hořčiCné, 

se   mohl   z  toho  těšit  po  čase, 

že  těsto  v  liíži  kvasem  zkynulo. 

že  zrnko  vzklíčilo  a   vzrostlo   v   strmn. 

Však  také  jrni  dihi  viděli 

a  uhodli  i  jeho  původce: 

to  byli  obezřetní  rybáři, 

jichž  sítě  nyní  ryby  trhaly 

a  vrhaly  se  v  čerstvé  vody  iinuid. 

A   Puvkop   nelenil   a   praco^val, 

j;;k  kdyby  vidél,  že  se  krá.ti  den, 

že  připjzdivá  se  a  přijde   noe 

neb   jako  kdyby  tušil  staho\nt  ? 

se   za    obzorem   mračna   bouřlivá. 

Zimničně  pracoval  i  ve  škole, 

kde  vlastní  cestou  usiloval  jíl, 

ne  táhnout   pluh   svňj   v   potu  jindi;  .ihem. 

kf  za  nim  jako  volný  oráč  jit 

a  sám  SI  řidit   icho  směr  a  líl 


a    sám    si    lilnuliku    lirázdy    určnvat. 
S\\n.    žákťiM!    neciili  I    In  li    p'isii;n-hriu 
neb   aspi.fi  hidiem   v   miMciio  zhalenvni. 
byl    jenom   jako   starší   jejich    druh, 
jel.   jakii   přítel,   který    \  eďl   je 
ne   z   piivinniisli,  ale   hritrsky, 
a    laké   siiíižil    se   jim   dával    vir, 
než   suchá    pixinnust    mu    kázala. 
\e   mrtv  lu   jen   jim    dávat    liteiii, 
všrk  také  ducha,  by  ji  uživil, 
ne  ve  školních  jen  stěnách  držei  je, 
však   také  okna.  v   život  otvírat, 
\zdueh'  jehlí  aby   k  dušiui    pn'slu|i   měl 
a    zrakům    by    se   jevil   jeho    rui-li.    — 

( Pokračováni, 

LEONID  ANDREJEV: 

DEM  HNĚVU. 

(Pověst.) 

I'  í  s  c  ň     (1  r  u  1)  á. 
I. 

Dinuhii  jsme  chodili  ])o  městě  a  viděli  jsm 
iiMudi.     překvapujícího,     neobyčejnélio     a 
žaMičbii. 

2. 

()licň  také  nciii  možno  zavírat,  to  pravir 
já.  l)žeronimo  Paskaňa.  Chceš-li  být  klidei 
uhas  jej  docela,  ale  nezavírej  ho  ani  do  kamene 
ani  do  železa,  ani  do  skla  —  viteče.  až  tvijj  sil- 
ný dům  .stilme  ne.štěstí.  Až  tvůj  silný  dii.ii 
|iailne  a  tvůj  život  shasne,  on  jediný'  bude  Im- 
řct,  zachová  žár  a  horkou  červeň,  všechnu  sílu 
l>'a:iienc  Poleží  nedlouho  na  zemi.  ha  i  bude 
se  stavět  mrtvým ;  potom  pozvedne  hlavu  iir. 
tenké  šíji  n  lozhlédne  se  —  na  právo,  na  lev'i, 
(1  )  zadu,  do  předu.  A  skočí.  A  zase  se  schová 
zase  sj  rozhlédne,  vzpřímí  se.  pohodí  hlavou 
li  nu  I'  strašně  zmohutni. 

A  už  má  ne  jednu  hlavu  na  tenké  šíji.  aic 
tisíce.  .\  už  se  tiše  neplazi.  ale  běží.  kráč 
ohromnými  krokv.  To  byl  mlčelivý.  a  teď  zpí- 
vá, hvízdá,  křičí,  poroučí  kamenu  a  železu  hnát 
\šccbny  z  cesty!  "^^ 

Xaicdniiu  se  zn.č'má  točit. 


Mrt\-ých  lidí  jsme  viděli  více  než  živých  3 
iini  hýli  klidni:  nevěděli,  co  se  s  nimi  stalo  a 
hvli  klidni.  A  co  živí?  Pomysli  si,  jakou  směs 
imu  věc  nám  řekl  jeden  blázen,  kterému  se  takí 
otevřely  dvéře  v  ty  veliké  dni  hrozné  rovnosti 

Mvslíš,  že  bvl  udiven?  Ne.  Díval  se  bedli 
vě  a  blahosklonně,  a  šedá  štětina  na  žlutén; 
obličeji  se  ježila  hrdou  radostí,  —  jakoby  or 
sáiri  vše  tf)  způsobil.  Nemám  rád  blázny,  í 
chtěl  jsem  ho  minout,  ale  Paškále  profesor  mne 
zastavil:  a  uctivě  se  zeptal  hrdého: 


—  z  čeho  se  radujete,  siňore? 

Paškále  neibyl  člověk  docela  nemalé  posta- 

\ ,  ale  blázen  ho  dlouho  hledal  očima,  jako  nn 

iromadě  pisku  promluvivší  zrnko;  konečně  Ik' 

lašel.  A  sotva  otviraje  ústa  —  tak  byl  lirdý  — 

jiak-oval  otázku: 

—  Z  čeho  se  raduji? 

\'znešeně  ukázal  rukou  koleni  a  i-ckl: 

—  Hle,  to  je  skutečný  pcířádek.  M\'  lak 
',i\nr)  chceme  pořádek. 

To  oiU  nazýval  pořádkem!  Kozcsniál  jsem 
;e :  ale  tu  se  jiřibližil  tlustý,  docela  zběsilý 
unich,  a  bylo  je.ště  směšněji. 

4- 

Dlouho  nám  představovali   uprostřed   roz- 
■•'lin  .svou  komedii,  mnich  a  blázen,  a  my  jsme 
eděli  na  kamenech,  smáli  jsme  se  a  pobízeli  je,    i 
\ričcli  jsme  ,, bravo". 

—  Podvod!  Podvedli  mě!  —  řval  tlustý 
unich. 

Rvi  tak  tli.istý,  že  jsi  jistě  nikdy  neviděl 
lakových,  .'•trašně  tučný.  Bylo  protivno  dívat 
-.(..  jak  poskako\-al  a  se  třásl  zlosti  a  strachem 
řlutý  tuk  jeho  tváří  a  okrouhlého  břicha. 

—  To  je  přece  skutečný  pořádek!  —  clivá 
1)lá/cn,  sotva  otvírijc  ťista. 

—  1 'odvod!  —  křičel   mnich. 
.\  najednou  začal  proklínat  líoha  —  ninicli. 

pomysli  si! 


6. 

.  .  .  T  ujišťoval  nás  všechny,  že  lio  Buh  pod- 
vedl, a  plakal.  Zaklínal  se  jako  falešný  hráč  v 
kartv,  že  je  to  špatný  plat  za  jeho  modlitby  :i 
íru.  Dupal  nohama  a  nadával,  jako  honák  oslů. 
kdvž  \-\ide  z  krčmy  a  vidí,  že  se  všichni  oslové 
rozutekli. 

A  neočekávaně  se  profesor  1'askale  rozzlo- 
bil. ]'ožádal  mne  o  nůž  a  řekl  mnichu,  který  jiz 
usedl,  aby  si  oddechnul  po  proklínání: 

—  i'osl\-š!  Teď  ti  rozpái-u  břich.),  a  najilu- 

li  t;im  jen  kou.sičck  kuřete  nebo  kapku  \íiui  \ 

—  .\  kdvž  neiiajilcš?  —  ze|)tal  se  zlostně 
mnich. 

—  Pak  tě  i)řipoětciue  k  svatýtu.  Podrž  ho 
za  noliy,  Džeronimo. 

Mnich  se  ulekl  a  odešel,  l)ruče: 

—  A  já  mvslil.  že  jste  křesťané.  Rouhač- 
■-1  \  1 !  Rouhačství !  .  .  . 

Blázen  blahosklonně  hleděl  za  ním  a  po- 
chvaloval si: 

—  To  je  )iřccc  skutečný  poř.adek.  .\1  v  jsnu- 
iilonlio  oček-ávali  [jořádek. 
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-A  ještě  dlouJK)  jsme  chodili  po  městě  :i 
viděli  jsme  mnoho  neobvčejného.  Ale  den  bvl 
krátký,  a  noc  se  snesla  na  zemi  tak  brzy,  jako 
nikdy:  a  vojíni,  když  stříleli  Paškále,  měli  za- 
žehnuté  pochodně. 


Kflyž  už  postavili  Paškále  ke  stěně,  k  jeji 
o])ravené  části,  a  vojíni  pozvedli  puškv,  ze])tal 
se  ho  důstojník  : 

—  Hleď,  ty  teď  zemřeš:  pověz  —  proč  se 
nebojíš?  ^'ždyť  je  to  strašné,  to  co  se  stalo,  a 
my  všichni  jsme  strachem'  bledí,  a  ty  ne.  Proč? 

iPaskale  mlčel:  čekal,  nač  se  ještě  důstoj- 
;iík  zeptá,  aby  na  vše  od|)ověděl  najednou. 

—  A  odkud  máš  smělost:  naklánět  se  a 
brát  cizí  teď,  kdy  lidé  strachem  zapoiuněli  na 
sebe  ba  i  na  své  děti'  Což  tobě  není  lito  žen  a 
dčtí,  které  zahynuly?  \'iděli  jsme  kočky,  ktcre 
se  jiominuly  od  úžasu,  a  ty  —  jsi  člověk,  ihned 
poručím  zjastřelit  tě. 

To  bvlo  pěkně  pověděno,  ale  náš  Pask.al 
uměl  mluvit  o' nic  nřířc.  Teď  ho  rozstříleli,  o'n 
zemřel,  ale  někdy,  při  vzkříšení  všech  mrtvých. 
1\'  usivšíš  jeho  řeč  —  a  ty  tehdy  zapláčeš,  iic- 
vvschnou-li  do  těch  dob  tvé  slze,  člr)věče! 

On  řekl: 

—  Beru  cizí,  protože  nemám  svélio.  Sňal 
jsetu  šatv  s  mrtvého,  abych  oděl  svoje  živé  tě- 
lo, ale  vv  jste  to  viděli,  a  znovu  jste  mne 
svlékli;  a  teď  stojím  holý  pře<l  vašimi  puška- 
lui.  Střílejte,  vojáci! 

Ale  důstojník  nedovolil  vojákům  střílet  a 
žádal,   al)\-   nduvil   dále. 

9- 

—  Tdle,  holý  stojím  ]iřed  xašimi  puškami  ;; 
nebojím  se  lučeho,  ani  \ašich  pušek.  .A  vv  jste 
^■trachem  bledí,  a  vv  se  všelu)  bojíte,  ba  i  va- 
šich pušek,  ba  i  luého  holého  těla.  Když  se  roz- 
lehl úder,  rozrušil  a  zabil  vaše  město,  vaše  ště- 
stí, vaše  děti  a  ženv  —  a  mně  on  otevřel  žalář. 
'VA<  čehož  jsem  se  měl  bát?  Na  vší  zeiuí  ne- 
n;ám    nic   svého.    Jsem    holý. 


—  A  kdvbv  se  rozzuřila  celá  zeniě,  .a  zví- 
řata zavvla  úžasem,  a  ryby  iiabylv  hlasu  ■■.d 
/.ármutku  a  ptáci  by  jiailali  n;i  zemi  strachem. 
:ini  tehdv  bvch  se  nelekl.  \"šeni  by  rozrušil  ze- 
mi, a  mně  —  bv  ])ouze  žalář  otcví"cl.  I  k  čeho 
se  luám  bát?  Já  jseiu  holý. 

1 1. 

—  .\  kdvln-  se  rozziu'-il  vesmír,  nehe  i 
peklo,  a  úžas  bv  zavládl  \^í  bezkonečnosti  ži- 
\vch   tvorů,   to  ani   telulv    bvch    se   nelekl.    Pro 


h 
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všechny  je  vestiTÍr  rozrušen,  ale  mně  —  se  o- 
tevřelo"  vězení.  Tak  čeho  bych  se  bál?  Já  jsem 
holý! 

12. 

A  teti",  kdv  jedinou  salvou  vy  naráz  zni- 
číte pro  mne  i  zemí,  i  vesmír,  —  to  ani  ted  se 
nebojím.  Pro  vás  všecliny  se  tím  rozruší  a  u- 
|.adne  lidské  tělo,  a  m.ně  —  se  otevře  žalář. 
.Střílejte,  vojáci!  Já  jsem  holý. 

13- 

Pochodně  plápolaly.  To  byl  nejkratší  den, 
jaký  jsem;  viděl:  noc  se  snesla  na  zem  tak 
časně,  jako  ještě  nikdy. 

'  Ted  se  postav  ty  —  nařídil   důstojník, 

když  padl  Paškále  proíesor. 

To  je  pravda  —  mne  při  ničem  nepřistihli 
a  vůbec  nenáleželo  mne  zabíjet.  Ale  co  pak  je 
možné  přít  se  s  nimi?  .\  postavil  jsem  se.  Ale 
hylo  mně  líto  noci,  rozumíš,  noci.  Zde  j;  kazily 
])och(idně  a  idieň,  ale  tam  dále,  za.  pochodněmi 
a  ohněm,  za  rozvalinami  a  mrtvolami,  stála  ona 
laková  silná,  tvrdá,  temná,  jako  v  mé  inlado- 
^ti.  Miluji  nnc.  tehdy  se  nevidím  a  mohu  si 
niyslet  vše,  co  chci.  I)en  se  dotýká  pouze  mého 
šatu,  ale  dále  nejde;  naráží  ní  temnotu  těla.  a 
slepne;  ale  noc  dochází  do  samého  srdce  —  s 
])roto  v  noci  je  tak  pěkně  milovat,  to  ti  každý 
poví.  Chtěl  bych  pouze  jednu  hodinu  strávit  u- 
prostřed  skutečné,  pěkné,  temné  noci,  nic  více. 
.\le  což  je  možnýin'  přít  se  š  nimi?  A  já  jsem  se 
postavil. 

Ale  milovat  je  pěkně  i  ve  dne,  když  hoří 
slunce.  I.á.ska,  vidíš-h,  je  jako  noc,  ona  také  do- 
chází do  srdce;  a  v  lásce  také  nevidíš  sebe,  jako 
v  noci.  A  kdvž  se  budeš  při  tom  díva.t  do  očí 
—  přímo  do  černých  očí  —  a  budeš  se  dívat, 
neodtrhuje  se .  .  . 

Xajednf>u  se  důstojník  pro  něc)  rLizzlobil 
na  vojáky  a  vzkřikl  na  mne: 

—  Jdi  pryč ! 

14- 

rp!vnul  ještě  jeden  den.  .\  v  ten  den  za- 
.střelifli  vojáťi  toho  nilairomikého.  který  mne 
zval  otcem. 

15- 


Nadešla  noc, 
mrtvých. 


—  a  já  jsem  odešel  z  města 


i6. 

Dies  irae  —  den  hněvu,  den  i)omsty  a 
hrozné  odplaty,  den  Úžasu  a  Smrti. 

17- 

.  .  .  To  procesí,  které  jsem  viděl  ze  zástě- 
nv.  vypadalo  neobyčejně  a  strašně.  Nesli  sochy 
svých  svatýcli,  ale  nevěděli,  mají-li  je  zdvi- 
luKuil  ještě  výše  anebo  udeřit  jimi  o  zem  a 
.střcpv  rozdu]>at  nohama.  Jedni  ještě  proklínali. 


zatím  ťo  druzí  se  již  miodlili,  ale  šly  pohroma- 
děti  jednoho  otce  a  jedné  matky.  —  Úžasu  a 
Smrti.  Skákaly  přes  trhliny  a  padaly  do  pro- 
padlin.  A  svati  se  potáceli  jako  opilí. 

Dies  irae  .  .  .  Někdo  zpíval,  někdo  piak.'i!j 
a  někdo  se  i  smál;  vyli  jako  blázni.  Rozhazo-J 
valí  rukama  a  všichni  pospíchali.  Utíkali  tlustí 
mniši.  Před  kým  utíkali?  —  za  nimi  na  cestě 
Dylo  pusto,  krotce  se  ohřívaly  na  slunci  roz- 
valiny a  oheň  se  obracel  do  země,  dýmal  una- 
veně. 

i8. 

Před  kým  utíkali?  —  za  nimi  bylo  pusto. 

19. 

Jen  se  dotkneš  stromu  rukou,  a  už  padá 
zralý  ])omeranč  .  .  .  jeden,  druhý,  třetí.  Bude 
jiěkná  úroda.  Krásný  je  pomeranč  —  je  jako 
malinké  slunce,  a  když  je  jich  mnoho,  chce  sCj 
ti  usmívat  se,  jako^bv  v  sluneční  den.  A  listí 
je  tak  temné,  jako  noc  za  sluncem  —  ne,  ono 
je  zelené,  temně-zelené.  Proč  mluvíš  ne]n-av- 
du.  Džeronimo?  Ono  je  zelené. 

.\le  jak  je  opatrný  hluchý  čert,  podzemní 
trubač,  kterému  se  od  hluchoty  zdá  vše  málo: 
město  rozrušil,  ale  pomeranč  nechal  viset  na 
větvi  a  čekat  na  Džeronimo.  Jen  se  rukou  do- 
tkneš stopky,  už  padá  zralý  pomeranč  .  .  .  je- 
den, druhý,  třetí.  Povezou  je  pres  moře  do  da- 
lekých zemí.  A  v  těch  dalekých  zemích,  kde  je 
zima  a  mlhy,  budou  se  na  ně  dívat  lidé  a  myslet 
si:  hle,  jaké  bývá  slunce. 

20. 
Paskaíe  profesor  —  tak  jsme  ho  jmenova- 
li:   il    professore   proto,    že   byl    moudrý,    uměl 
skládat   verše  a  o  všem   mluvil   ušlechtile.   C)n 
zemřel. 

21. 

Od  čeho  mně  začíná  být  strašně,  a  já  jihi 
stále  rychleji?  Tam  mně  nebylo  strašně. 
22. 

Ani  jsem  nevěděl,  že  moje  nohy  tak  rády 
chodí.  Onv  miluji  každ>'  svůj  krok,  a  s  každým 
krokem  se  smutně  loučí,  chtěly  by  se  vrátit 
zpět.  a  tak  jsou  nenasytné,  že  nejdelší  cesta  se 
jim  zdá  krátkou,  nejširší  —  úzkou.  Je  jim  líto 
—  pomysli  si!  —  že  nemohou  kráčet  najednou: 
do  zadu  a  do  předu,  na  právo  a  na  levo.  Kdyby 
dostaly  svobodu,  pokryly  by  celou  zemi  stopa- 
mi, nezůstavilv  bv  kousíčka:  a  ještě  by  vyhle- 
dávaly nového. 

A  čeho  jsem  ještě  nevěděl:  nevěděl  jsem  o 
mých  očích,  že  umějí  dýchat. 

Daleko  je  vidět  moře. 

23-  ■ 

Co  ti  ještě  |)ovědět?  Chytli  mne  policajti    ; 
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Zase  jsi  zavřel  dvéře  mého  žaláře,  človč- 
'če.  Kdy  jsi  stačil  ho  vystavět?  —  tvůj  dům  leží 
ještě  v  rozvalinách,  kosti  tvojich  dětí  se  ještě 
v  hrobě  neobnažily,  a  ty  už  klepeš  kladivem, 
spojuješ  cementem  poslušnj'  kámen,  prohýbáš 
před  obličejem  pokorné  železo.  Jak  rychle  sta- 
víš žaláře,  člověče! 

Tvoje  kostely  jsou  ještě  v  rozvalinách,  a 
vězení  už  je  hotovo! 

TVoje  ruce  se  ještě  třesou  strachem  a  už 
chytají  klíč,  zvoní  zámkem  a  zavírají.  Ty  jsi 
hudebník:  při  zvuku  zlata  je  ti  nevyhnutelným 
i  zvuk  okovů' —  ať  je  to  bas. 

Ještě  máš  mrtvolný  zápach  ve  svém  nose, 
a  už  cosi  vyoicháváš,  rychle  otáčíš  nosem.  Jak 
rychle  zhotovuješ  vězení,  člověče! 

25- 

.\ni  nezvučí  to  železo  —  tak  je  silné:  a 
ciiladné  na  dotek,  jako  něčí  ledové  srdce.  Mlčí 
i  kámen  stěn  —  tak  je  hrdý,  věčný  a  mohutný: 
a  studený  na  (unak,  jako  něčí  ledová  mvsl.  \ 
určenou  hodinu  přichází  žalářník  a  házi  mně 
potravu  jako  divokému  zvířeti.  A  já  cenim  zu- 
by — •  proč  bych  nccenil  zubů?  Jsem  hladový 
a  holý.  A  liijí  natažené  hodiny. 

Jsi  spokojen,  ])anc  můj,  člověče? 

26. 

Ale   já   nevěřím   ve   tvé  vězení.    i)anc    mUj. 

člověče.  Já  nevěřím  ve  tvé  železo,  —  nevěřim 

v  tvůj  kámen  —  ve  tvou  sílu,  pane  můj,  čUnč- 

■  če.    To.  co  jsem   viděl   rozrušené,   nikdv   /.nnxu 

nesroste. 

To  by  řekl   i   Paškále  profesor. 

27. 

Xatahuj  hodiny  —  nnv  pěkně  ukazuji  čas, 
dokud  se  nezastaví.  Zxoň  klíči  —  vždyť  ty  j>i 
i  samotný  ráj  zavřel  na  klič.  Zvoň  klíči  a  za- 
mykej ony  pěkně  zamykají,  dokud  jsou  dveře. 
A  chod  ostražitě  kolem. 

A  až  nastane  ticho,  t\-  řekneš:  tecF  je  hez- 
ky. iet\  je  docela  ticho  —  a  lehneš  si  spát.  Teď 
je  docela  ticho,  řekneš  si,  a  slyším,  jak  hryze 
zuby  železo,  ale  železo  je  silnější  —  řekneš  si 
a  lehneš  si  spát.  .\  až  usneš,  svíraje  klíče  šťast- 
nou rukou  —  najednou  zařve  ]ir)dze.nní  trubač. 
rachotem  tě  f)robudí,  silou  úžasu  pozvedne, 
silnou  rukou  postaví:  abys  viděl  smrt,  umíraje. 
Široce,  jako  den.  otevrou  se  tvoje  oči  —  rozev- 
ře je  úžas:  a  u  tvého  srdce  vyrostou  uši  — 
■abys  slyšel  smrt,  umíraje. 
.\  zastaví   se  hodinv. 


.'^\-(ibiiilci ! 


28. 


Přeložila    Běla    Holubová. 


KOSOV : 


m  HORTO. 


(Mí.iiiťulka  z   loňských   i>r;izdniii.) 

Zvláslni,  nei)jopiraleliiý  poeit  .jímá  mne,  'kdykoli 
sliiiut  na  ro?,valině  nřkterého  starého  hrailu.  Duch 
liia  iienitieli  obrazulvornosti  vznáší  se  daleko,  dale- 
ko clo  ininudosli  a  kreslí  si  živvmii  barvami  obrázek 
liyvaléhn  kdysi  stavu.  Zvláštní  podivný  poeit!  Tak 
jako  deeh  vůně  hřbitova.  Ano  člověk  stoji  na  hro- 
bě niimulosLi,  na  mohyle  lidské  práee,  lidských  my- 
šlenek. Vždvf  tato  inleressantní  zřícenina  zarostlá 
biijnioii  florou,  to  ri>.jdi.ště  lesklých  ještěrek,  a  zříd- 
li, tajeimnýeli  pověsti  i  pověr,  kdysi  bylo  hlavou  ce- 
lého kraje,  ,,sideln-i  nUsto  kniržete,  sídlo  moci  a 
liráva,  [lo  něniž  eelý  kraj  nezřídka  měl  jméno."  Po- 
sud se  řJká  prácheňskv  kraj,  ač  Práeheň  se  svou 
slávou  dávno  práchniivíj  a  kraj  má  dnes  zeela  jiná 
střediska.  Tak  siávn,  nioe  i  význam  přecházejí  s 
nusta  na  n,:sto  a  kde  kdysi  lesk  a  přepych  vévodily, 
lam  rosle  tráva  zapomnění  a  naopak  zase  kde  dříve 
li^nily  se  skroi.inié  chaty  selské,  diies  trčí  niajeslá!- 
Tič  k  nebesům  černé  konvny  a  hemži  se  davy  lid- 
-Iva.  ,,Všeckia  sláva  pobii  lrá\.i"  ř.kávali  Cesií 
Ihatří." 

Zel  zt  ani  oni  rieušli  traíiieké  pravdě  lohol" 
úhloví! 

Jsem  V3  městě  t^esk\rh  Hi-ali-í.  Slarv  kostelík 
se  hřbitůvkem,  ,,Sbor'"  —  a  pak  něco  památek  v 
maličkém  Mcseu  hlásá  dnes  jediné  na  místě  slávu 
zašl\\-h  dob,  kdy  v  tomto  nfstě  pracovala  tiskárna, 
kdy  zde  bylo  gynniasmm  vyhledávané  brati-skýnd 
^ynlky  z  celé  snad  Moravy,  kdy  zde  i)ůsobil  největ- 
ší český  sfjiisovatel  století  XVI.  -—  slavný  náš  Bla- 
hoslav. Zde  v  ti  nito  místě  rodily  se  vzácné  myšlen- 
ky, zde  vycházel  podnět  !k  obrovským  dílům  lite- 
rárním. Zde  by!  několi'kráte  v  krásné  úpravě  tištěn 
Pdahoslavův  kancionál,  ,,ta  kniha  plná  utěšeni,  ne- 
smrtelná [lamátka  mužů  nnioliýeh",  jejíž  cenu  mu- 
sil  i  krajní  nepřítel  Bratři,  jesuita  Řturm  uznati. 
srovnávaje  dílo  s  nádhernými  hody,  jejichž  obsah 
jest  otráven.  Ano,  toto  nu'sto  stálo  kdysi  v  popředí  če- 
ského života  duševního,  byl  lo  takový  kulturní  hi-ad ' 
náš,  který  po  hřiclni  piopadl  laké  osudiu  pravdivo- 
sti  bratrské   inůuovědi. 

Stojíš  v  tomuto  hisloiiiekém  městě,  dech  se  li 
laji,  máš  dojem  Nerudovy  básně  ,,\  e  lví  stopě". 
Po  této  zenii  kráčeli  kilysi  velikáni  česiiveh  dějin, 
iišlechtilí  Piratří,  týž  vzduch  dv(diali,  totéž  nebe  so 
íia    ně   rozkošnvm   azurem   usmívalo  —    a  dnes? 

\'rátíš  se  do  přítonmosti  .  .  .  Hozhlíž-š  se  ko 
lem  sebe  —  a  srdce  bolí,  bolí.  .Špinavé  nízké  do- 
mněnky tulí  se  k  sobě  po  obou  stranách  blátivých 
idiěefk,  tak  blátivých,  že  by  mnohý  ze  zdejších 
,,kiopáčů",  jak  se  tu  říká  nialorolníkňm,  mohl  ob- 
•-ahem  ulice  zdvojnásobiti  výtěžek  svého  role,  prach 
a  všeliká  nečistota,  ubohé  vychudlě  občanstvo,  ne- 
pořádné, nemyté  a  právě  také  nikoli  nejlépe  vede- 
né děti  —  slovem  nieutěScný  obraz  (duidobv,  ne- 
uspořádanosti —  (diraz  z  říše  Imv.  \  zde  kdysi 
šířila  světlo  jedna  z  nejslavnějších  knditi.-káren  če- 
skvch  ... 
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\'ěru  kdybys  neslyšil  českého  lilaliolu  kolem 
sebe,  myslil  bys,  že  se  nalézáš  v  některé  z  pověsl- 
ných  zapadlých  garnisťin  haliřskýeh  na  samých  ru- 
ských hranic  ich.  Takový  dojem  Oini  nynější  uprave- 
nost  tohoto  druihdy  lak  slavného  měsla.  Potácíš  se 
po  hrbolaté  dlažbě  —  také  srnad  ješlě  památce  ze 
XVI.  století  —  smrduiými  uliřkanii.  Oko  tvé  hledá 
školy.  ,,Jalká  škola  —  takový  lid"  mělo  by  se  stáli 
pnslovíím  století  XIX.  a  XX.  Žlutý,- škaredý  bará- 
ček dvoupatrový  hlásí  se  ti  nápisem  jako  sídlo  vý- 
chovy příštích  generací  tolioto  bratrsikého  města. 
Trneš  — i  nevěřiS  svým  zrakům.  Zimní  expositura 
kdesi  v  Zadních  Černicích,  skrytých  iilubirkd  v  Imi-- 
ských  hvozdech  za  Ztracenou  Lhotou  represento- 
vala by  se  takovou  budovou  snad  dosti  obstojné 
-—  alo  město,  mající  pres  .óOOO  obyvatel,  měsť", 
k  němuž  přiléhají  osti'ůvky  menšinové,  město  vzdá- 
lené jen  málo  stanic  od  hlavtóho  měsla  zeaně,  město 
s  tak  slavnou  českou  minulostí  kulturní  — •  ne,  to 
že  by  zavíralo  svůj  dwrost  v  nejkrásnějších  létech 
jeho  do  této  chajdy  ještě  dnes  ve  století  XX.?  Je 
tolrle  možné"?  Pohříchu  je.  Za  to  ,, Deutsche  Volks- 
schide"  jest  ovšem  zcela  jinak  umístěna,  netřeba 
říkati,  že  daleiko,  daleko  lépe!  A  v  tomto  městě  by- 
lo kdysi  slavné  gymnasium  bratrské  .  .  . 

Hozhližíš  se  maně  ulicemi.  .Jsou  pusté,  jako  ty 
iliimky,  jež  je  tvoří  a  jako  ta  nemytá  okna,  jež  lu- 
pě hledí  do  špíny  ulic.  Xápadný  zjev!  .\"ení  tu 
^*koro  ani  pozorovati  výzdoby  květiiiuvé.  Ano,  málo 
které  oknio  !kyne  ti  vlídně  vkusnou  iicstrosti  květin. 
A  těch  něk(dik  bytů  ušlechtilých  lidí,  kteří  di)aj: 
krásně  úpravy  oken,  ojediněle  záři  vybi'aii\ni  vku- 
sem do  puslcty.  ulic,  jak'1  krÚMiý  vznr  ni\\  rn  ncná 
slíMlovaný,  jako  perly  v  l)láié  ouhozené;  jsou  lii 
hlasem  volajícího  na  poušti.  X  jako  nkna  lak  i  ce- 
sty u  města  jsou  pusty.  Tam  schá/ícji  květiny,  zde 
není  stromů.  Di\no  věru,  že  ti  dobři  lidé  tak  málo 
si  všímají  přírody!  Nač,  táži  se,  jsou  okrašlovací 
spcdky?  Zde  by  ovšem  olkirašlovací  spolek  se  nuisil 
ul^krašlovati,  nežli  by  se  nui  podařilo  alespoň  na 
nejprimitivnCjši  niveau   přivésti  exteriér  měst. 

.\  zde  se  kdysi  říkalo  sl.-uné  tiskárně  bratr- 
ské ,,ni  hnrl<i".  1.  j.  v  zahradě.  Pneš  by  tak 
slculi  neninlil...  Patriič  bývalo  tehdv  jmak,  ilocela, 
docela   jinak  .  .  . 

Tnaven  potácíš  se  do  hostince.  Jsou  zde  vedle 
čclný<-li  krčMn,  hospod  a  hostinců  tři  repiesentační 
nM'sl.nosti. ,  Kasino  to  je  ,,košcr  vcslaurace",  jak 
jsem  nedávno  četl  v  jistém  kr.ijin.skéni  listé  vý- 
chodmich  Cech,  tam  cho(h  Xěuu-i  a  'Židé.  'I'aké  však 
lam  ,,k  vůli  sj)ole€nosti"'  časem  zapadají  dobři  lidé 
čišlí.  .Ano  zlí  jazykové  tvrdí,  že  se  lam  dokonce 
účastnil  slavnosti  Schulvereinu  kterýsi  čes-ký  uči- 
tel a  funkciKinář  vlasteneckých  a  učitelských  spolků. 

.Ncvěřin  létli  piiinkivě.  \'  dnbě  ,,pi)š!uriMiskcho 
\ý|iadu"'  a  ,, jihlavských  krveprolili"  —  nelze  přece 
itivslili,  že  by  příslušník  stavu  učitelskéhj  byl  .-cho- 
)  cn  hikovéhn  činu.  Pnchybuji  velmi,  že  by  morav- 
ské iičilclslvii  takový  zjev  ítilčkv  sneslo,  že  by 
nciiruvcdlo  sciudví  nejpřísnějšího!  Ne,  nevěřím,  iie- 
niidiu   uvěřili,   že  by  dnes,  ve  .\.\.   století  něco  po- 


dobného bylo  vůbec  myslitelno,  o  možnosti  ani  ne- 
mluvě. 

Druliiiu  representaci  jest  ovSeili  ,,!>  i-  s  e  d  a". 
Tam  sdli,  jako  obyčejně  vládni  strana,  konser\a- 
tivní  kru.liy  městské,  slovem  starousedlíci.  Konečně 
Iřťti  representačni  mistmistí  jest  hotel  ,.u  červeného 
laka"  na  namésti.  Tam  prý  se  schází  inteligence, 
leilv  pokrokoví  lidé,  zkrátka  ti  ,,i)redáci  a  ropresen- 
l:'iili  iluševniho  života." 

ilbával  jsem  se,  dle  zevnějšku  měsíu  s'iiidč, 
že  lenili  hotel  bude  prázdný.  Ale  mýlil  jsem  se. 
Civři  hrací  stolky  n  bilard  obklopovali  místní  po- 
Icriikiivci  i  s  příslušnými,  skupinami  ,, kibiců".  Hráli 
patrně  — -  dle  veselé  nálady  soudě  —  neviňoučkou 
liru  nějakou,  snad  zelenou  louku,  -ii  hráli  s  úcty- 
hodiioii    vytrvalosti,   dlouho    přes    hodinu   duchů. 

.\  zde  působil  kdysi  Jan  Blaiioslav,  zde  snad 
osnovaly  se  plány  největších  a  nejcennějších  děl 
české   literatury,   kancionálů,   Inblc   kra'ic'išé  ... 

,,Tak  hluboko,  piiiie,  kk^l  len  lid,  že  jsi  Im 
proklel  na  věky",  n.iříka  iíczruč  nad  Slezskem.  I 
zde  by  bylo  možno  tak  naříkati. 

II. 

Piiliádka  o  spíciii!  zámku,  n  začaiiivaiie  prin- 
cezně tane  mi  na  mysli,  když  bliuidimc  mrtvým  mě- 
stem. Zlý  čaroděj  dotkl  se  kdysi  zlolajnou  rukou 
spanilé  pririceznv  tolik  krásy,  ušlechtilosti,  radosti 
a  blaha  slibující,  zasáhl  ji  mwí  ničivou  v  době  roz- 
květu —  ona.  usimila  a  vše  kolem  zarostl, i  trníiu. 
1  zde  se  tak  stalo  .  .  .  Těžký  sen  leží  na  městě  i 
jeho  ofcyvalelslvu.  Duch  času  řití  se  mimo  vpřed. 
do  nedozírna  —  to  město  spi  však  klidně  těžkým 
nezdravým  spánkem.  V  XVII.  století  usnulo  a  dn- 
-iid  marné  pokusy  je  buditi.  Nejeden  mladý  rytíř 
(ku  ha  pokoušel  se  již  o  osvobození  krásné  prin- 
(tzny.  Marně  všalk,  manu.  Zklamán,  roztrpčen  n- 
stoupil  slratiou  a  hledá  snad  ukojeni  své  ambice  ii 
hracího  stolku.  Nelze  se  mu  divili.  ,, Kdybyste  ť.i 
byl  jen  Iři  neděle,  viděl  byslo,  co  se  tu  dá  dělat", 
odbyl  mne  přátelsky  jeden  z  inteligentů.  Souhlasini 
plně.  V  začarované  říši  těžko  pracovati. 

-V  přece  .  .  . 

Přece  by  snad  bylo  možno  přičiňovali  se  přes 
•.  řekké  nezdary  alespoň  trochu  o  zdar  a  rozkvět 
města.  Snad  se  konečně  přece  někoma  podaří  vy- 
sloviti všemocné  heslo,  kterým  se  hrozná  moc  kou- 
zla odbaví  a  začarovaný  hrad  opět  procitne.  Snad, 
snad!  Sř.ci  se  pro  zažité  neúspěchy  další  práce,  je 
horší  než  lepší. 

Slav  se  lim  nezlepší  ani  o  oid,  ann  zaiiadiu' 
se  v  Iňn  zpátečnictví  ješlě  liluub  —  a  pak  je  práce 
líni  lěžší,  t'iii  únnirnější  doi-íliti  alespoň  stavu  dii- 
\ejšiiii..  tcily  neskládat  ru-u  \  khii,  ani  lelidy  ne. 
když  veškera  činnost  zdá  sci  byli  marná  a  všeliká 
práce  zdá  se  býti  vodou  v  síti. 

Opožděný  vývoj  neznamená  ještě  iieiiinžiiir-t 
v>  \iije  H  ůÍjcc.  'I  o  je  nesporné.  I  v  našem  připidč 
není  věc  iuipros.to  zlraceiui,  ncni,   iicni. 

.\le  bude  ovšem  vyžadovali  mnohé  práce,  mno- 
hých myšlenek,  mnohých  oběti  a  innozi  dobři  liď 
^e  ještě   vystřiilaji,  nežli  na  radiiii-i  bude  pevně  vzly- 
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čcii  piapi  i-  (Inl)rc,  iin'iMlic  [■i'1'iiniy.  Ale  k  ri.'lui'iiuÍMi 
imisi  SI'  /viiliia  |ii-:m-ii\  ,ili,  jmu  ne  piicl:i  upravovali, 
jinak   (""IM   pii'/.'lé,ii   s(    zacni',  liii;    hmlr   pr.ii-i_'   ložš'   a 

i'ip-liip     Viilll('-i-i.      \     iniik,     tnllk     ic     V("l-Í,     .jil-!.Ž     by     ř^C 

iimIiIi     i.i-lli.pil;    7.cll•j^i    praiir.iti    lidé.    Jiiuiui.ii    jcii 

lickliTc,    iici-lilf ,j('    |ic  iiOiivali,    ani    niťnt<ir-.ivali,     ale 

i,ka/.i:.!i   Inlikn   na    priklaiK    kniikii^lni.   klerř 

\c    /lialiin''Krli    pnnH'rccli    ninlily    znainenati 

ii\l   jen    nipatinnii,    li-elias   -nad    nepřinášidv 

\idiu   a    l)\  Iv   iii,akn\  ;i  nim    pr:'-li'('dků,   drive 

š.eli. 

:■  /.aéanivaneinn   inislii  je^l   p  ilro-bi  njvýeh 

šiidi  pníil  —  iiTlensivnějšii  h  slyků  s  velkx  in 
lem.  Fivini  otázikiju  bndiz  lokálka  z  blavidri 
druží  i\o  měřla  a  pa'k  do  ;<iiUM'dnibo  městečka 
liy  riavřiznvala  na  odbočku  (báliy  jiné.  Lepii 
\vní  železniční  moliio  by  tiiíli  příznivé  vlivy  Injsi 

1  dářské.  Podporoval  by  s.í  jim  příliv  výlelníků  —  i 
(dázka  výlelnická  by  |)ro  městu  měla  značný  vv- 
ynam  bospodiiřský.  Nedaleké  lilavni  město  bude 
|:ilí'ebovali  stále  novýeli  sídel  vylflnách.  Krajina 
I  :>k  bi'valeliu  sídla  bratrského  jest  překrásná  a  vy 
liiivuje  všem  |:'odnr'nikám  výborné  akee  výlelnieké 
.\kce  výlelnická  dnes  v  nejbližší  staniei  úspěšně 
I",  stu  pil  jící  záliv  vmikne  i  sem,  bude-li  lepši  spojem 
žeiezniični  a  za  krátko  stane  »e  vážným  činileleni 
liosi.odárským-  pro  abyvalelstvo  města.  Bez  nad- 
sázky) lze  počítati,  že  50  výielnidK.ých  rodin  zna- 
menalo by  zvýšeni  hrubého  přijmlii  občaiisltva  o 
:l().()()(l  K  ročně.  Hospodářské  zlepšen;  přivodí  ta- 
ké lepši  kiilluriii  styky  —  občanstvo  získá  i  po 
;ét(.i  stránce,  ecž  iiovedc  ke  zvýšení  úrovně  kultiii- 
ní.  V  této  věci  bv  bylo  dobře  ve  městě  konati  nni- 
\ersitn-'  extense  a  jiřednášky  —  byt  jen  nciunoliě 
přednicb   mužů   českNcli.   aby   lidé   chtějící   pr.i- 

I  uvati,     viděli   jasné    vzory    pníce    a    pnsiluváni    Inii 
\  e  své  vňli. 

.Nejlépe  bv  Inln  ovsem,  kdyby  se  sbor  praco\- 
níkň  rozšířil.  Toliu  In  l)\lo  lze  siKulno  dosici,  ka\- 
\iv  se  město  ílomoblo  z  e  m  .■•  k  é  střední  škol  v. 
.list  to  div,  že  město  s  lak  slavnou  kulturní  mi- 
nulostí a  s  laikým  vvznaincm  meiišinnvýin,  dosud  se 
nedožtidoviilo  zeiiiski  re;ilkv  .  ana  jiná  města  s 
menšin;  počtem  iibyvatelsl\a,  dávno  střední  ško- 
ly mají,  n,'i  př.  liněovice,  Jevíčko,  Nové  Město, 
Jštrážnice,  Telč  atd.  lnu  začarované,  zlým  kouzel- 
níkem Uspané  město  ..-.lavné  mimilosti!  Myslím,  že 
by  střední  šikcla  nebyla  nedo:^ažitéiná.  Obrovsky 
komplex  mezi  HodMnínem.  Biiiein  a  Telč',  nemá 
střední  školy.  Pro  střed,ni  škniu  tu  podm.^nky  jsou. 
.\  slředni  skula  znamená  iir.i  občanstvo  ročně  ini- 
iiimálnč   100. noO  K.   Odplatí  tedy   i  s  bohatými   ú- 

II  kv  iiiéslu   \ýloliy  s  vydržováním  spojené.  Co  však 
znamená  kulturně"?  Nový  život,  nový  rozmach  ku! 
tiiini.   Národně   palk  ý  Dobytí  blizkýcL  ostrůvků   ně- 
ineck\cl'..   lenilo    trojí   význam   školy   stojí   za  |>ráci 
-lbe  krutější,   úpornější   t    iMmáhavější. 

.\  práti  tu  nutno  věniovati  sirým  vrstvám  lidc- 
\\m.  Mezi  lid!  bud  heslem  přátel  pokrc/ku  a  práce. 
Pryč  s  hracími  stolky!  Knihu  do  ruky  a  mezi  lid! 
Kičmy  proměňte  v0  školy.  Obětujte  večery  a  ne 
děle!    Lidové   besedy,    přednášky,    vyučováni   v    So- 


knie,  delialni  \ečciy  Piilil  K  k''liu  spolku,  lidová  di- 
vadla a  koncert\  —  a  pak  pilné  a  věcné  zprávy  do 
lil  vin.  \  ť  škidái  h  so  uči  o  i.uiitti  staroslavném  mě 
sté  —  v  novinách  však  se  o  něm  nedočteš,  jak"- 
b\  si>  yti'atiio  s  piivrcliu  zemského.  Také  nnviny  aC 
stále  přinášejí  zpnivx  u  )ioclivé  kultnnvi  práci  v 
I  onlii  niěsté  a  In  zpi;í\v  slřizlivé,  pravdivé,  véciii' 
:,    |...clM,.  ! 

l'aíiiel|i\i  >l;iie  slíivy  kriičejle  pevně  v|iied  k 
iďaliiiii  lu.vi  linbýn,,  nelekejte  se  nezdaru  ni  zášti, 
znejte  jen  n\  nj  \  elký  smělý  cii  a  vyti-vale  užívejte 
\  šeidi  prostředků,  by.sle  lio  dosáhli,  aljy  se  opět 
zbílili  val  v/neštiiý  'oltář  české  os'.ét\  na  místě,  kde 
kdvsi  shhi;  če.-.ké  kullnry  šířila,  proslulá  knililiskár- 
iia   m   lioilw. 


DÉTSKÝ  KOUTEK. 


L.  M.  AI.COTTOV.\: 

Malí  muži. 

7.     anKličtiiiy     přeložila      M.     NeUviiidová  NešiiorovA. 

Kapitnla    \  . 
Nádobí  č  k  (1. 

..Cil    je   ti    Dézinko?" 

,,H(iši    nechtějí,    ahycli    si    s    nimi    lirálai" 

,,.\    i)roč    ne?" 

,, Protože  prý  děvčata  neni.iliou  brát  na 
l.ii])annn." 

,.M(jh()U.  já  jsem  také  brávala,"  řekla  paní 
J.ižena  se  smíchem,  \zi^omrnaiíc  svých  vese- 
lých dívčích  časů. 

,,.\  já  umím,  teti:  s  Jeníkem  vžil  veky  lirá- 
\áme,  ale  dnes  ani  f>n  mne  nechce,  protože 
nstatní  se  mu  vysmívají",  žalovala  holčička 
na  bratrovo  tvrdé  srdte. 

,.No  víš,  draliousku,  já  myslim,  že  Jeník 
má  vlastně  pravdu.  Hřejte  si  na  kopanou,  kdvž 
jste  sami,  ale  s  tuctem  jinýťb  hochů  je  hra 
fa  pni  tebe  moc  divoká.  Já  byt  tebou,  hrála 
bvcb    si    raději    sama    nějak    hezky,    bez    nich." 

,,A[ne  už  omrzelo  hrát  si  stále  sama",  od- 
větilo  děvče   mrzutě. 

..Piudu  si  hrát  někdv  -  s  tebou,  ale  tetF 
zrovna  nemám  času,  vypravuji  se  do  města. 
Pojeď  se  mnou.  cbceš-li,  podíváš  se  k  mamin- 
i:e  a  můžeš  si  nějaký  čas  zůstat  doma.  holčič- 
ko." 

.,T  ano.  pojedu,  ale  doma  nezůstanu,  teti. 
jen  Cil  b\"cli  uviděla  maminku  a  tatínka  a  ma- 
lou Joženku,  ale  potom  mne  zas  vezmi  s  sebou 
zpět.  Jeníčkovi  by  se  po  mně  stýskalo,  a  po- 
tom, já  jsem'  zde  tak  ráda." 

.,Xu  bez  Jeníka  ty  se  neobejdeš,  vid"?" 
a  teta  zakývala  hlavou  na  znamení,  že  docela 
chápe    lásku    dívenky    k    jedinému    bratříčkovi. 

.,To  se  ví,  však  my  jsme  dvojčata,  a  proti 
se  máme  radši  než  ostatní  lidé"  odvětila,  a 
všecek    obličej    se    jí    náhle    rozjasnil.    Považ)- 
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vála  svoje  dvojenstvi  s  Jenikcni  za  iiejv^tří 
čest,   která   se  jí   mohla   stál. 

.,Nu  a  co  budeš  dělat  te<r,  než  si  všecko 
přichvstám?"  pravila  pani,  rovnajíc  velké  sto- 
lu-  |)rá(lla  do  skiřínč. 

„Nevim,  teti,  panny  mne  omrzely  a  hrač- 
ky také,  víš  co,  teti,  kdybys  mi  tak  /yniyilila 
néjakou  docela  novou  hru,"  pravilo  děvčí-.  h  ni- 
pajít  se  na  křídle  dveří. 

,,0,  to  bych  musila  dříve  mnoho  přemý- 
šlet, taková  věc  potřebuje  času,  milé  dítě;  ale 
víš  co,  jdi  dolů  a  zeptej  se,  co  nám-  kuchařka 
přiipravila  ke  druihémiv  snídaní,"  navrhovala 
pani,  chtíc  se  na  chvilk\i  zbavit  malého  výtrž- 
níka. 

,,1'uidu.  teti  —  jen  ncmá-li  Asia  l)ručivý 
den?"  A  holčička  odběhla  do  kuch\-ne,  kde 
tento  černý  duch  kraloval. 

Za  minutu  byla  zpět,  červená,  veselá,  s 
kouskem  těsta  v  rutce  a  popraškem  m  niky  na 
nosíčku:  ,,Teti,  víš  co,  pusť  mne  do  kuchyně, 
já  budu  dělat  marcipán!  Asia  nebruči,  povída- 
la, že  mám  přijít,  a  já  bych  tolik  ráda,"  žebro- 
nilo  dítě. 

,, Dobrá,  to  se  sešlo,  jen  jdi,  a  zůstaň  si 
lam  jak  dlouho  chceš,"  dovolovala  paní  ochot- 
ně. Spadil  jí  kámen  se  srdce,  neboť  jí  někdy  by- 
lo obtížnější  zaměstnat  jediné  děvče  než  tucet 
hochů.  Dívenka  byla  ta  tam. 

Paní  Jožena  začala  namáhat  svůj  mozek : 
přemýšlela  o  nové  hře.  Náhle  se  zastavila, 
bouchla  dveřmi  od  šatny  a  povídá  si:  ,, Dobrá, 
je-li  to  jen  trochu  možné,  tak  jí  to  pořídím!"' 

Co,  toho  se  dnes  už  nikdo  nedověděl;  ale 
letě  Joži  se  leskly  oči  šelmovinou,  když  ozná- 
mila děvčeti,  že  už  o  té  nové  hře  přemýšlela  a 
nyní  že  ji  půjde  koupit.  Děvče  bylo  zvědavo, 
a  celou  cestu  do  města  se  vyptávalo.  Marně. 
Zůstalo  u  rodičů  a  hrálo  si  s  malou  sestřič- 
kou; teta  Jožena  odešla  nakupovat.  Kdvž  se 
vrátila  s  pilnýnv  náručím  paklíků  a  balíčků  i 
kornoutů,  Dézy  se  nemohla  udržet  zvědavostí 
a  prohlásila,  že  hned  v  minutě,  chce  se  vrátit 
do  Plumu.  Než  na  tetu  Joženu  se  nesmělo  har- 
tusit:  dříve  si  ještě  hodnou  chvíli  poseděla  v 
maminčině  pokoji,  —  ale  ne  na  židli,  nýbrž 
na  podlaze  a  s  Joženkou  na  kUíně.  Při  tom 
vykládala  paní  Brookové  veselé  a  směšné  ná- 
pady svých  hochů.  Dézy  nemohla  vystihnout, 
kdy  teta  řekla  mamince  o  nové  hře,  ale  matka 
jistě  o  všem  věděla,  neboť  když  jí  vázala  stuž- 
ku u  kloboučku  a  libaila  na  rozchodnou,  řekla: 
,,Buď  hodná,  Dézinko,  a  uč  se  pilně  nové 
krásné  hře,  kterou  ti  teta  zaopatřila.  Je  uži- 
tečná, a  velice  zajímavá  a  tetička  je  anděl, 
že  si  chce  s  tebou  hrát,  neboť  sama  ve  skuteč- 
nosti tu  hru  nenávidí. 


Při  ])osledníich  slovech  propukly  obě  dá- 
ni)-  u  veselý  smích  a  proto  údiv  a  zvědavost 
děvčátka  ještě  více  vzrostly.  Xa  zi)átečni  jíz- 
dě stále  cosi  lirkalo   na  dně   p.ivozu. 

,.L"o  to,  teti?"  ptala  se  liolčičk;i,  nasta- 
vujíc ouška. 

,,.\u,  nová  hra",  iulvětila  paní  Jožena  slav- 
nostně. 

,,.\  z  čeho  je?" 

,,Ze  železa,  cínu,  dřeva,  mě<li,  cukru,  soli, 
uhlí   a   mnoha  a   mjioha  jiných   věcí. 

,,Jej,  ta  je  divná!  A  jaké  barvy?" 

,,\'šech  možných  barev!" 

,,Vehká?" 

..Dílem    ano,    dílem    ne!" 

,.Vi  jsem  ji   někde  viděla?" 

,,0  ano,  mnoiiokrát,  ale  ještě  nikdv  tak 
krásnou,   jako  tato." 

,. Jemine,  teti,  co  to  jenom  je?  Já  už  to 
déle  nevydržím'.  Kdy  mi  ji  ukážeš?"  a  Dézy 
ziičala    sebou    netrpělivě    házet. 

,,Až    zítra    po    škole,    dříve    ne!" 

Chvíli  bylo  ticho. 

„A  je  to  i  pro  chlapce?" 

,,Ne,  pouze  pro  tebe  a  pro"Bctinku  Lo- 
rencovou. Ale  hoši  budou  chtít,  abyste  jim  to 
ukázalv  a  vím,  že  si  budou  také  chtít  zahrát, 
le  vaši  věcí,  pustíte-li  je  k  tomu,  ne?" 

..Jeničelč  smí,  bude-li  chtít." 

,,Nu,  já  nemám  strachu,  že  by  některý 
nechtěli,  zvláště  Jedlík,"  a  oči  pani  [oženy  se 
ještě  více  zaleskly,  když  rukou  zav  idila  o 
zvláštní  neforemný  balík,  který  měla  na  kli- 
ne. 

,, Jenom  jednou  mine  nech  na  to  sáhnout". 
prosilo  děvčátko. 

,,Ani  se  toho  netkneš,  uhodla  oys  ihned 
všechno,  a  měla  bys  po  radosti!" 

Dézy  chvíli  reptalla.  Za  chvíli  se  rozvese- 
lila: uzřela  malou  dírkou  v  papíře  cosi  lesklé- 
ho. 

,,Jak  mohu  jen  tak  dlouho  čekat?  Snad 
hvs  mi  to  mohla  už  dnes  ukázat,  teti?" 

,,Ne,  ne,  drahoušku,  ani  pomyšlení,  vždyť 
vše  je  nutno  dříve  sestaviti.  Slíliila  jsem  strýč- 
kovi Lorenzovi,  že  ti  věc  dříve  neukáži,  až  vše 
bude  na  svém  místě." 

(Pokračováni,) 

■  PPedplafte  si  na  zkouSku  ' 

:  POKROKOVÝ  denník  <!as  : 

■  na  měsic  K  2*40  s  donáikou  ■ 
*               13         neb  poštovným.         D  ■ 
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KDYŽ  SE  |EDE  PRO  DOKTORA. 

F.   H. 

Protože  nemám  svého  povozu,  musím 
hrát  za  vděk  tím',  co  lidé  pro  mě  pošlou  a  jezdit, 
jak  to  jde.  Na  jižní  Moravě  nesmí  být  člověk 
choulostivý  a  nesmi  se  hát  na  nic  sednout.  S 
kočárem  nebo  bryčkou  přijet  —  to  je  zrovna 
svátek,  a  protože  je  svátků  míň  než  všedních 
dní,  je  toího  pohodlného  ježdění  také  poskrov- 
nu. Ale  na  to  ani  tuze  nehledím.  Hlavním  po- 
žadůvkemi  mně  je  spíš  rychle  než  snadno. 
Jede-li  člověk  na  malou  vzdálenost  —  tak  půi 
nebo  tři  čtvrti  hodiny,  nemámí  dokonce  staro- 
sti, ale  je-li  to  půl  druhé  nebo  dvě  hodiny,  pře- 
ce jen  mi  není  lhostejno,  jak  pojedu. 

První  věc,  na  niž  hledim  znaleckým  okem, 
ji;ou  koně.  Dva  bývají  lepši  než  jeden  —  vždy 
arci  také  ne  —  obzvláště  když  na  tom  jednom 
iaž  příliš  vidět,  že  o  nějakém'  příbuzenství  s  ne- 
božtikeinj  Bucefalem  ani  Pegasem'  nemůže  býti 
řeči.  Když  ohlásí  člověk,  že  mám'  jet  do  Záho- 
rovic,  což  je  hodně  daleko,  a  já  pohlédnu  na  je- 
ho oře  stojícího  s  Idavou  u  samé  země,  klesne 
mi  srdce  aspoň  o  padesát  centimetrů.  Rozlou- 
čím se  se  svými  milým  domovem  nejméně  na 
pět  hodin  a  dáme  se  na  cesty.  Někdy  praxe  u- 
káže.  že  mé  theoretické  výpočty  a  obavy  byly 
málo  odůvodněné,  mám  z  toho  radost  ovšem, 
ale  jindy  zase  se  zklamou,  když  si  mysHmi,  že  to 
půjde  rychle  —  toho  zklamání  však  bývá  vic. 
Kočímu  —  obyčejně  jest  jím  majitel  povozu 
sám  —  ačkoliv  mně  třeba  řekl,  abych  jel  hned, 
že  je  s  nemocným  tuze  zle,  někdy  dokonce  že 
zůstává  mirtev  —  je  to  lhostejno,  kdy  přijede, 
a  poznávám  k  svémiu  zármutku,  že  se  řídi  he- 
slem: Co  se  vleče,  neuteče. 

Povoz  je  skoro  vždv  stejný.  Prostý  vůz  s 
košatinami.  Rozdíl  bývá  jen  v  tom',  že  někdy  je 
hezký,  jindy  škaredý.  .A.le  to  je  konečně  jedno. 
Důležitější  je  sedadlo.  Málokdo  má  takové,  aby 
se  na  něm  sedělo  pohodlně.  Často  je  to  jen 
napříč  položené  prkno,  někdy  pletené  ze  slá- 
my, jindy  zas  —  snad  abych  měkko  seděl  — 
jen  otep  slámy,  třeba  jen  ječmenné,  do  níž  člo- 


věk zapadne,  takže  v) padá  opravdu  jak  hro- 
mádka neštěstí.  V  jedné  obci  mají  na  ta  vozo- 
vá sedátka  zvláště  dovedného  umělce:  jsou 
všecka  úzká,  opěradlo  je  přesně  v  pravém 
úhlu  postaveno  a  chce-li  na  něm  člověk  se  u- 
držet,  miusí  se  opírat  nohama  i  rukama  jako 
Havlíček,  když  jel  přes  Rus. 

Třetí  konečně  příslušnost  povozu  je  voz- 
ka, neboť  na  němí  do  značné  míry  záleží 
ivťhlost  jízdy.  Mezi  všemi  předni^st  dávám 
těm,  kteří  nekouří  z  dýmky.  Některý  člověk  si 
mysli  patrně,  že  by  se  sbořil  svět,  kdyby  ne- 
kouřil, když  veze  lékaře.  Když  člověk  sedící 
přede  mmou  si  zapaluje  dýmku,  hned  si  my- 
slím: Zle  je!,  ale  nechci  mu  kazit  radost.  Kotir 
sice  jde  na  sune,  a  jaký  kouř!  Dýmka  se  patrně 
nikdy  nečistí  a  kouř  páchne  ne  tabákem',  ale  za- 
nedbanou dýmkou.  Těším'  se,  až  vyjedeme  ven, 
že  kouř  nepůjde  na  mě,  protože  vítr  Inide  fou- 
kat z  boku.  Ale  ku  podivu!  Ať  jedem'  kamkoli, 
kouř  z  fajfky  vždycky  jde  na  mě.  Někdy  ne 
zbývá  než  zakročit,  protože  bolí  hlava. 

Někteří  ti  vozkové  si  rádi  porozpráví,  a  ty 
já  mám  rád,  je-li  jejich  řeč  moudrá  neb  aspoň 
originální.  Nejraději  se  dají  do  řeči,  když  jim 
člověk  pochválí  koně. 

—  Ty  vaše  koně  dobře  utíkají.  — 

,.A  co  se  nadělajú.  Nejni  dňa  co  by  stáli. 
Včil  sú  staháni'.  Ale  měli  byste  jich  vidět  z  ja- 
ra! Kníže  pán  by  se  nemusel  za  ně  stydět.  Šak 
už  sem  dvakrát  na  ně  dostal  prémium.  Klade- 
ckej  pán  baron  ten  se  mi  něco  navzkazoval !  Ty 
koně  nejsú  na  provdej  —  povídám.  Taky  u  nás 
majú  nekeří  koně  a  pěkný  koně,  ale  co  pak  je 
to  za  koňa,  flyž  nem.á  žádnej  gryf.  Chodijú  ja- 
ko krávy.  Tyto  nesmijú  biča  vidět.  Já  l;o  mám, 
ale  šlahnút  jich  .  .  ." 

..Takovéhii  koňa.  ale  jenom  na  rychlost, 
má  Jakuib  Stavinoha  z  Hrachůvky." 

,,Teho  koňa  nejni  na  celým  okresu.  Je  to 
enom  koníček.,  ale  jetí  se  nebojím'  žádnýho. 
Zádnej  mě  s  mým  koněm  nezdožene.  Už  sem 
ho  měl  dvakrát  prodanýho,  ale  vrátili  mi  ho,  že 
přej  netáhá.  No  netáhavej  je,  to  je  pravda,  ale 
i;a  běh  mu  žádnej  nic  neudělá.  D\'bvch  Iio  ešr." 
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jednu  prodal,  budu  ho  niět  zaplacenýho.  Ten 
první  kupec  na  něm  ztratil  desítku  a  ten  druhý 
padesát  korun,  a  proč?  Jenom'  pro  tu  věc,  že 
mu  ustřihl  ocas.  Ale  šibnut  ho  nesmím.  To 
]y\  ,'linic  byli  neščasni.  \  šecko  pošklube  a  uteče 
pryč.  Ono  by  ho  aji  mohl  šibnut,  ale  nesmí  ho 
držet.   Dyž   ho  drží,   zle  je." 

Na  důkaz  toho  ho  švihl  několikrát  bičem, 
aniž  jsemi  pozoroval,  že  by  ho  nedržel,  ale  ku 
podivu!  Nebyli  js^me  nešťastni.  Ani  neutekl, 
ani  nic  nepotrhal. 

Jakub  Stavinoha  je  dobrý  člověk,  jenže  si 
rád  přihne  a  všecko  poplete.  Jednou  pro  mě  ta- 
ké přijel,  že  mám  jet  k  jisté  ženě,  ale  co  jí  je, 
že  mu  neřekli.  Žena  byla  před  porodem,  já 
jsem  náhodou  žádných  nástrojů  nepotřeboval, 
ale  byl  bych  si  je  vzal,  kdybych  to  byl  věděl, 
co  nemocné  schází. 

—  Proč  jste  mi   nevzkázali,   co  a  jak?  — 
,,Dyt  sme  dali  Stavinohovi  psáni  pro  vás!" 
Ptal  jsemi  se  p.)tom  Stavinohy.  Ale  ten  se 
rozhorlil : 

,, Psáni?  Jaký  psáni?  Položil  tam  na  stůl 
cedulečku,  ale  neřekl  nic.  Povídá:  Pojedete  pro 
doktora  a  stavíte  se  ve  mlejně  pro  míjiku,  esli 
máme  semletý.  Kemu  jásání  je,  nic  neříkal.  Já 
sem  psáni  dal  minářovi.  Šak  on  ho  musí  mět  a 
nemože  ho  číst,  esli  nejni  pro  něho.  Akorát  si- 
tam  stavínu  Dobře,  povídá  minář,  sú  tady  tři 
pytle.  Ale  kemu  to  psáni  bylo,  žádjiej  neřekl. 
Má  napsat:  pro  pana  doktora  nebo  co.  Ale  on 
tam  má  jenom  jeho  dekrýt:  Pan  Balousek  a 
nic  víc.  Dyby  řekl :  Je  to  doktorovi  —  tak 
doktorovi,  je  to  minářovi  —  tak  minářovi,  ale 
on  nic.  Jenomi  tam  má  dekrýt  —  jeho  mino: 
pan  Balousek  a  dál  nic.  Mně  je  stejný:  dyž 
doktorovi,  tak  doktorovi  —  dyž  minářovi,  tak 
minářovi.  Já  to  vědět  nemožu,  dyž  mi  neřekne. 
Na  tem  psáňú  nebylo  nic  jenom  .  .  ." 

Ne  takový  dobrák  je  Jurka  Paráček.  Ko- 
panští  lidé  ho  nemají  rádi,  neboť  se  s  celým 
světem  soudí.  Nevím,  jak  vypadal  Marat,  ale 
jako  Jura  Paráček  vypadat  mohl.  Mluví-li  se  v 
knihách  Samuelových  o  Davidovi,  že  ,,byl  pak 
on  ryšavý,  krásných  oči  a  libého  vzezření",  je 
to  známka,  že  Izraelité,  pokud  se  týká  prvnilio 
budu  Davidova  zevnějšku,  měli  jiný  vkus  než 
náš  lid,  který  v  člověku  zrzavém  vidí  vtělení 
zla.  Paráček  povahou  svou  nekáře  tento  úsu- 
dek ze  lži. 

Dle  jazyka  Paráčkova  soudě  celý  svět  ne- 
stojí za  nic.  Se  mnou  sice  mluvívá  dost  vlídně, 
ale  nechtěl  bych  to  slyšet,  když  miluví  o  mně. 
Ještě  nikdy  jsem'  neslyšel,  aby  někoJio  pochvá- 
lil. Neostojí  před  jeho  očima  ani  kněz,  ani  uči- 
tel ani  starosta  —  nikdo. 

..Náš  starosta?  Co  naša  ňbec  ňbců  stojí, 
'iknvvho    starosty    sme    snad"    neměli.    Ničemu 


nerozumí,  ale  myslí,  že  može  s  celu  ůbcú  orat. 
Šak  včil  s  hodama.  Ten  se  něco  nadělal  s  cha- 
su. Chasa  to  chce  metu  Pavlíka,  ale  on:  Inde 
že  to  nesmi  byt  než  u  Luskača.  Donesli  si  z 
Brna  povoleni,  on  chmac  to,  jel  s  tim^  na  hejt- 
manství, a  přece  muselo  byt  po  jeho.  Šak  u  te- 
ho  Luskača,  dyby  na  to  ]iřišla  komis,  tož  bv  to 
ani  nesmělo  byt.  Takový  kurníky  a  tolej  lidi 
nadžganých!  \'čil  tolej  křiku  s  tú  kolerú.  to 
by  nesmělo  byt,  dyby  přišla  komis  .  .  ." 

,,A  falář  je  při  něm.  Falář  si  má  hledět 
svýho  a  nemjást  se  do  ůbce.  Tady  ,na  lučkách" 
celu  cestu  zoral.  Nemá  telio  dosť?  Tam  dycky 
bývala  cesta.  \  čil  je  tam  jenom  chodník.  .\lc 
šak   jednu  .  .  ." 

—  Já  jsem  myslel,  že  starosta  je  hodný 
člověk  —  vyzvídám. 

,,Co  hodný!  Takovýho  zloděja  nejni  vů- 
kolečně.  Ubec  je  moc  platama  svázaná  a  skrz 
keho?  Skrz  něho.  Na  ruku  mu  ide  Janek  Led- 
vina za  potokemi,  Gazda,  Trumpeš  —  oni  vše- 
cko jenom  mezi  sebú.  Celu  ňbec  by  chtěli  roz- 
krást. To  nende!  Naši  tatínek  říkali  dycky: 
Děti,  s  poctivosťú  nejdál  se  donde!  Dyby  si 
aspoň  řekli:  Ten  Paráček  nejni  hlúpej  člověk 
—  dejme  mu  taky  nefco.  Dyby  mi  nechali  u 
mýho  podsedka  ten  obecní  trávník  rozorat  — 
ale  oni  nic!  Jenom  všecko  sami!"  Paráček  od- 
plivl skrze  zuby  do  tajícího  sněhu. 

Štěpán  Hradský  z  Bóro  van  zavede  řeč  na 
to,  je-li  to  pravda,  co  ,,panáčci  kážó  v  koste- 
lách",  Martin  Pivoda  myslí,  že  píšu  do  Volné 
Myšlenky,  Pavel  .Smcti])racli  vypráví  o  těch, 
kteří  se  upsali  krvi.  že  nebudou  pít. 

—  \'iděl  jste  to?  —  ptáni:  se. 

—  ,,No  neviděl,  ale  snáď.  Povídali  to." 
Tomáš  Bečka  si  stěžuje,  že  tíiai  utekla  že- 
na —  on  je  ovšem  nevinen  jako  lilie.  Nevezme.] 
jí  k  sobě,  kdyby  ho  prosila  kolenačky.  Cervin 
kovi  se  opíjí  tchán  a  vvliáni  ho  z  domai,  Zezula 
se   ošidil    na   koněch.   Leníjál    se   bude   stěhovat 
do  .\meriky  atd. 

Ale  jsou   také  takoví,   orl    nichž  se   člověk 

nedovi  nic  anebo  nic  pořádného.  Dvě  tři  otázky 

—  vidím,    že   milého   člověka   musím    ponechat 

■.•'lu. 

Z  LISTŮ  LVA  N.  TOLSTÉHO 
TETIČCE  TAŤA^^Ě  A.  )ERGOLSKÉ. 

KuiH-ein  iiiinulélio  roku  vydány  v  Mnřkvě  rc-| 
fiakfi  P.  A.  Sergějenka  sebrané  ,, Listy  Lva  Nik. 
Tolstého  z  let  1848 — 1910".  Současně  vy.šel  v  ber- 1 
línskéni  nakladntelylvi  ruských  autorů  J.  Ladyisni- 
kova  němeeký  iiřekl.nd  nbsalui.JHi  na  .'iOO  dopisťi,! 
'kdežto  původní  ruské  vydáni  má  jich  toliko  281.1 
Rus/ká  censura  totiž  neproipustila  četné  ILsty  (mezij 
nimi  i  listy  carovi)  v  Nřmpcku  bez  závadv  otiStěnč 
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Některé  listy  js-nu  již  pujaly  bud  i-olu  ;iiu'1j') 
v  nvenších  úryvcích  do  knihy  Pavla  Birjukova 
„Vzpomínky  a  listy  L.  N.  Tulstélui",  jojíž  čcs-ký 
překlad  vyšel  u   Vilímka. 

Mnoho  ze  starších  listů  byly  původně  napsány 
Irancouzsky.  Tak  téměř  všecky  listy  tetince  T.  A. 
Jergolské,  která  pu  smrti  matěmě,  když  bylo  I.vu 
iV.  půldiidiého  roku,  ujala  se  výchovy  osiřelých  děti 
a  která,  jak  sám  Tolstoj  praví,  měla  největš!  vliv 
na  jeho  život.  ,,Nauěila  mne  duševní  radosti  obě- 
lavé  lásky  i  roz'koši  samutářskélio  života  ne  shjvy, 
ale  celou  svou  bytosti." 

Tafana    A.    Jergulská    byla    vzdálená    příbuzná 
—  sirotek  vychovaný  v  domě  děda  Lva  N.  Z  mládí 
mivala    ráda   otce    Tolstého,    ale    ustoupila,    aby    si 
mohl   vzíti   bohatou   nevěstu.   Po    ^mrti    matky   Tol- 
i    stého  zamítla  návrh  na  sňatek,  ale  slihila,  že  bude 
I    osiřelým  dětem  matkou  a  že  jich  neopustí,  dokud  bu- 
I    de  živa.   I   po  sňatku   Lva  Nik.   žila  v  jeho  rodině, 
kdež  také  zemřela  r.  187-4.  Tolstoj  zvěčnil  ji  v  ro- 
máně   ,, Vojna    a   mír"    v    ušlechtilé    postavě   obětavé 
Soni. 

Zadluživ  se  vášnivou  hrou,  odejel  mladý  Tol- 
stoj s  bratrem  Nikolajem  na  Kavkaz  a  odtud  psával 
tetince,  která  zatím  hospodařila  v  Jasné,  srdečné 
[  listy.  Tři  z  nejzajímavějších  podáváme  svým  čle- 
■  nářům.  První  je  psán  brzy  po  příjezdu  ii.i  Kavkaz, 
kde  byl  Nikolaj  důstojníkem  a  Lev  doprovázival  h-> 
iako  dobrovolník.  Druhý  z  Tiflisu,  kam  zajel  Lev 
.\.  iditěje  býti  zařa:zen  do  vojska  a  kde  v  německé 
kolonii  na  předměstí  začal  ]>sáti  své  ,, Dětství". 
Třeti,  psaný  na  cestě  z  Tiflisu  do  Starogladovské, 
je  nejkrásnější. 

I. 

Starý  Jurt  v  červenci   1851. 
Chěre  tanle ! 

Dávno  jsem  vám  nepsal  a  od  vás  obdržel  jsem 
jenom  několik  slov.  Dovolte,  abych  vám  proto  do- 
uduvil. 

Dojel  jsem  živ  a  zdráv,  ale  trochu  smuten  kon- 
cem měsíce  do  Starogladovské.  Lviděl  jsem  zblízka 
způsob  života,  který-  vede  Nikolaj  a  seznámil  jsem 
se  s  důstojníky,  z  nichž  se  skládá  naše  společnost. 
Zívot  zde  není  tak  příliš  vábný,  jak  se  mi  z  po- 
ciitku  zdálo,  protože  i  sama  krajina,  o  niž  jsem  se 
domýšlel,  že  je  překrásná,  taková  naprosto  neu'. 
Piíilože  stanice  je  položena  v  dolíku,  není  pěkně 
\\  hlídky,  byt  špatný  a  právě  takové  je  i  vše  ostatní, 
11  dodává  životu  příjemnosti.  Důstojníci,  jak  se  sa- 
ma snadná  domyslíte,  jsou  lidé  bez  vzděláni,  ale 
dobří  a  mají  Níkolenku  velice  rádi. 

Aleksejev,  jeho  plukovník,  je  inalounký,  bělo- 
knčeravý,  přizrzlý  člov'ček  s  knírky  a  licousy,  ho- 
\Hii  pronikavým  hláskem,  ale  je  dobrý  křesfan ; 
připomíná  puně'kudi  A.  S.  \'olkova,  ale  není  ta.kc- 
\v  pokrytec  jako  on.  Potom  D.,  mladý  důstojník, 
upřímný  a  veselý.  i)odobný  Petrušovi.  Potom  sta- 
lý setník  Bilkovský,  od  uriilskýcli  kozáků,  prostý, 
starý  voják,  ale  ušlechtilý,  udatnv  a  dobrý.  Přizná- 
vám  se,   že  z    počátku    mnoho   v    té   společnosti    se 


lui  nelíbilo,  ale  piivykl  Jsmui,  ač  jsem  se  s  lěini  liá- 
ny bliže  nespřátelil.  Našel  jsem  vhodný  způsob  stý- 
kati se  s  nimi,  v  němž  není  ani  hrdosti  ani  důvěr- 
nosti. Ale  v  tom  jsem  toliko  následoval  příkladu 
Nikolenkova. 

Nikolcnka  solva  že  dojel,  dostal  rozkaz,  aby 
se  odebral  do  oiievnětii  Starojurtovského,  jež  kryje 
nemocné   v    leženi   (iorjačevod.ském. 

Nikolenka  odjel  za  týden  po  našem  příjezdu  a 
já  jsem  přijel  za  ním,  tak  že  již  asi  tři  neděle  tu 
žijeme  ve  stanu.  Počasí  je  skvostné  a  protože  jsem 
již  trochu  přivykl  takovému  životu,  je  mi  velice 
dobře.  Zde  je  čarovná  podívmá.  Začnu  místem,  kde 
jsou  prameny.  Je  to  vysoká  hora  z  balvanů  na  sebe 
navalených.  Některé  se  urvaly  a  padnuvše  utvořily 
cosi  jako  jeskyně,  jiné  visi  v  ukrutné  výšce.  Všech- 
ny jsou  přerývány  proudy  vřelé  vody,  jež  se  na 
několřfca  místech  po  nich  řiti  s  šumolem  a  jež  zvlá- 
ště ráno  zakrývá  vrcholky  skály  bilou  parou  vystu- 
pujíc! z  vroucí  vody.  Voda  je  tak  vřelá,  že  by  so 
v  ni  za  tři  minuty  uvařilo  vejce  na  tvrdo.  V  úžla- 
bině  u  potoků  jsou  tři  mlýny;  jeden  za  druhým  vy- 
staveny docela  zvláštním  slohem,  ale  velice  půvab- 
ně. Nad  mlýny  i  pod  ně  přicházejí  po  celý  den  Ta- 
tarky,  aby)  praly  prádlo.  Nutno  vám  říci,  že  perou 
nohami.  Je  to  jiko  mraveniště  věčně  se  hemžící. 
I^.eny  bývají  většinou  sličné  a  urostlé.  Oděvy  vý- 
cliodnich  žen  jsou  při  jejich  chudobě  velice  vkusně. 
Krásné  skupiny  žen,  divoký  půvab  krajiny,  to  vše 
tvoří  kouzelný  obrázek.  Stojím  tu  často  po  celé  ho- 
diny a  těším  se  vyhlídkou  na  krajinu.  Ale  pohled 
s  vrchu  hory  je  ještě  krásnější  a  zároveň  docela  ji- 
ný. Než  boj'ni  se,  abych  vás  svými  popisy  ne- 
unavil. 

Jsem  rád,  že  jsem  u  vřídel  a  užívám  jich.  Be- 
ru železité  koupele  a  již  mecltim  bolestí  v  nohou. 
Měl  jsem  stále  rheumatismus  a  myslím,  že  jsem  se 
nastudil,  když  jsme  cestovali  po  vodě.  Málokdy  mi 
bylo  tak  dobře  jako  nyní  a  nedbaje  velkých  veder, 
mnoho  se   pohybuji. 

Důstojníci  jsou  tu  právě  takoví,  jako  ti,  o  nichž 
Jsem  vám  napsal.  Je  jich  tu  mnoho.  Znám  všecky 
a  styky  s  nimi  jsou  tytéž. 

ftekněte  Sergejovi,  že  ho  libám  a  že  vám  píšu 
totéž,  co  jsem  napsal  jemu  a  že  čekám  od  něho  do- 
pis. Ví  dobře,  co  by  mne  zajímalo,  nebude  mu  te- 
dy za  těžko  sestavit  dopis.  Budtc  s  bohem,  tetinko, 
1'báin  vám   ruce. 


Tiflis   1-2.  listopadu    18.il. 
Chére  taňte  I 

Za  týden  budou  tomu  čtyři  měsíce,  co  jsem  od 
vás  neobdržel  zpráv,  ale  nyní  mám  aspcu'i  naději, 
že  vaše  dopisy  jsou  ve  Starogladovské. 

Vyjeli  jsme  skutečně  25.  a  po  sedmidenní  ce- 
stě —  velice  špatné,  protožf'  na  každé  zastávce  byl 
nedostate'ki  ki>ní,  ale  velice  pěkné  |u-o  krásu  krajů, 
kterými  projíždíme,  dojeli  jsme  1.  tohotu  měs'ce 
na   místo, 
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Druhého  dne  jsem  šel  ku  geneniluvi,  abych  inu 
předložil  listiny,  jež  jsem  obdržel  v  Tule  a  abyeh 
se  mu  představil.  Při  své  německé  ůslužnosti,  ač 
nerad,  musil  mi  odříci,  protože  moje  listiny  nejsou 
v  pořádku,  schází  mi  dokumenty,  jež  jsou  pravé 
v  P.  a  je  mi  řekati. 

Nedojdou-li  moje  listiny  do  měsíce,  vzdťuu  se 
vojenské  služby,  protože  bych  se  již  letos  nenmhl 
•/■účastniti  zinuii  výpravy,  což  bylo  mou  jedinou  tou- 
hou, když  jsem  do  služby  vstupoval. 

Mimo  očekávání  našel  jsem  v  Tiflise  dobrého 
petrohradského  známého  knížete  Bagrationa ;  bude 
mi  velice  nápomocen.  Je  to  rozumný  a  vzdělaný 
člověk. 

Tiflis  je  městečko  velmi  civilisované  a  velmi 
se  opičí  po  Petrohradě,  ale  daří  se  mu  to.  Vybraná 
četná  společnost.  Je  tu  ruské  divadlo  i  vlašská  ope- 
ra, jichž  užívám,  pokud  mi  mé  skrovné  příjmy  do- 
volují. Bydlím  v  německé  čtvrti,  je  na  předměstí, 
ale  má  pro  mne(  veliké  výhody.  Předně  je  to  pře- 
krásné místečko  obklopené  zahradami  i  vinicemi, 
lak  že  si  tu  připadáte  spíš  jako  na  venkově  než  ve 
městě.  (Je  tu  velmi  teplo  a  pěkně,  dosud  nesněžilo 
ani  nemrzlo).  Druhá  výhoda  je,  že  tu  platím  za  dva 
dosti  úpravné  pokoje  pět  rublů  stříbra  měsíčnř, 
kdežto  ve  městě  bych  takový  byt  nedostal  pod  čty- 
řicet rublťi  měsíčině.  Mimo  to  mám  bezplatný  cvik 
v  němčině,  mám  knihy,  zaměstnání  i  volny  čas,  pio- 
tože  tu  niikdo  nepřichází  vyrušoval,  tak  že  mi  cel- 
kem není  smutno. 

Pamatujete  se,  dubrá  tetinko,  m  radu,  klero  i 
jsle  mi  kdysi  dala  —  abych  psal  romány.  Vidili\ 
uposlechl  jsem-  vaši  rady  a  zaměstnáni,  o  němž 
jsem  vám  psal,  je  práce  literární.  Nevim  dosud, 
bude-li  kdy  vydáno  na  světlo,  co  píši,  ale  je  to 
práce,  která  nme  zajiio:i  :i  ve  které  jsem  již  příliš 
(laicko   pokročil,  než  abych  ji  zanechal. 

Tof  zevrubný  výkaz  mých  zaměstnáni  a  co  ilo 
invcii  plánň,  nevstoupim-li  do  vojenské  služby,  pn- 
kusim  se,  abych  si  našel  nějaký  sUitní  úřad.  Zde  — 
ale  ne  na  Rusi. 

Bucfle  s  hoheiTi,  líbám  vám  ruce  a  očekávám, 
vaše  do|)isv.  Adresujte  přínui  —  tiruzie,  město 
Tiflis. 

(Dokonč.) 

GUSTAV  R.  OPOČENSKÝ: 

PŘED)ARMÍ  VZPOMÍMKA. 

\"    předjarní   cas   vždy   maně   připadne    mi 
vzpomínka  dávno  minulých  už  chvil, 
kdy  protloukal  se  divně  studiemi, 
mnoho  jsemi  chtěl   a  málem   šťasten   byl. 

Co  kouzla  jedna  upomínka  chová! 

Ji  osvětluje  mladosti  mé  zář. 

Zní   v   sluch   mně  často  slova  soudruln)va, 

vidím  tu  tichou,  zakřiknutou  tvář. 


Ta  jeho  tvář  .  .  .  Sám  osud  do  ní  \>sn\  mu 
důvěru,   skromnost,   nikdy   klam  a  lež. 

—  S  tím  výrazem  —  já  vždycky  říkával  mu 

—  to  bratře,  sotva  někam  přivedeš!  — 

Však  mél  jsem  tehdy  pravdu  jenom  zpola. 
— ■  Jak  často  člověk  v  žití  probádá!  — 
Je  to  dost  smutná  pro  mne  kapitola  — 
on  rozhodně  to  přiveď  dál  než  já! 

Pár  let  jsme  už  se  neviděli  spolu. 
Co  vše  se  změní  dlouhá  za  léta! 
Se  mnou  to  denně  dolů  šlo  a  dolů  — 
až  stal  se  ze  mne  tulák  poeta. 

On  zatím'  k  nebi   obrátil   své  zraky. 
Svým  věrným  nedá  zahynouti  Bůh, 
když   živí   jiné,   uživí   jej   taky. 
do  semináře  šel  tedy  můj   druh. 

Ta   mirná  tvář   mu   dobře   posloužila. 
(S  ní  dá  se  lip  hrát  role  pastýře.) 
Jen  pokrytectví  též  se  přiučila  — ■ 

a  soudruh  můj  byl  vzdělán  u  víře. 

Dnes  farářem  je.  Má  své  mialé  stádce 
a  pěknou  farku  vedle  kostela. 
Lid  k  bohu  vede.  učí,  kára  —  krátce, 
on  vystihl   svůj   úkol  docela. 

Na  jeho  faře  kyprá  panna  cudná 
mu  spokojenou  vede  domácnost. 
Však  někdy  přec  je  as  ta  svatost  nudná 
a  protivnou  ta   pokrytecká   cnost! 

A  druh   můj  cítí  jistě,  bez  účele, 

že  prázdní  číši  svého  života. 

A  niTzut  je  a  silně  tloustne  v  těle  — 

Je  v  srdci  jeho  chlad  a  tesknota.  

Zří   žití  strom   bez   jjlodů,   na   odkvěte, 
(ač  cit-li  lepší  z  mladosti  mii  zbyl). 
Soudruhu  dávný,  věř  mi,   za  nic  v  světě 
liyth    tuhák    já    dnes    s    tebou    neměnil! 

Pod  žádným  jliem  jsem  ncsklonil  svou  šíji. 
Ó   jak   mi   drahou   je   má   svoboda! 
Mám  život  rád.  A  pro  sebe  jen  žiji, 
dost  ]jřinese  mi  štěstí  náhoda. 


Do    modré    dálky    zatoulám    se    kamsi. 

Slunce  mí  svítí,  voní  sad  i  luh. 

O  nové  touze  píseň  zazpívám  si, 

o  volnosti,  jež  můj  je  pán  i  bůh!        __ 
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MA  SKALíSEM  PODHALI. 

(Puznámky    k    Pndlialanské    výstavě    ve    Lvové    — 
jaro  1911). 

Jest  tuiiiu  asi  30  roků,  co  polští  výletnici  a  tu- 
risté bloudíc-!  Tatrami  a  Karpatami  objevili  v  Po<i- 
halí  a  zvláště  v  jeho  srdci  Zakopaném,  klimatickém 
miste,  ikde  schází  se  nyní  výkvět  polské  inteligence, 
poklady  lidového  uméni. 

Jest  to   význačný   rys   drulié   pciluvice   minulého 

'  století:  po  sociálních  pi^evratech,  uprostřed  kolísa- 
vé nejistoty  v  umění  a  stavitelství,  v  rozhořeném 
i-itu   národním   hledá   a  pátrá   se    po   zbytcích   i   po 

;  živém  dosud  umění  národním,  jde  se  k  jeho  pra- 
menům, aby  se  odhadl  jakýsi  prasloh  národní  a 
chce  se  v  jeho  tradicích  budovat  od  cizích  živlů 
očištěné  umění  národní.  Tak  bylo  též  u  nás  v  Ce- 
chách, a  sběratelská  ona  činnost  vyvrcholila   v  ná- 

■  rodopisné  výstavě.  Jakožto  dokument  tvořivosti 
esthetické  českoslovanského  lidu  uložena  jest  větši- 
na oněch  pokladů  v  Národopisném  museu.  Tak 
bylo   také  v  Polsce. 

Vznikalo  umění  pseudolidové  také  u  nás  a  ta- 
kovým slohem  pseudolidov\'m  jest  též  polský  sloh 
zakopanský,  též  podhalanský  zvaný.  Jest  lo 
výsledek  vřelého  citu  národního,  touha  po  všená- 
rodním  slohu,  který  by  spojoval  srdce  zabraných 
krajů  rodinným  poutem  v  jedinou  vlast.  Jest  to 
důsledek  citu,  sloh  však  má  být.  důsledkem  život- 
ních potřeb,  sociálního  rozvrstvení,  reálni  formou, 
otiskem  našeho  života  kulturního  i  sociálního.  Kaž- 
dodenní potřeby  naše,  naše  zaměstnání,  naše  zába- 
vy nadiktuji'  nám  nové  tvary  architektonické,  ne- 
niůžeme  však  napřed  říci,  že  celý  život  v  jeho  nej- 
různějších odstínech  a  projevech  směstnáme  do  ob- 
délníkové chalupy   podhalanské. 

Chata  podhalanská  jest  obdélníkový  dřevěný 
srídí  z  kmenů  uprostřed  rozříznutých,  vypouklou, 
částečně  otesanou  stranou!  na  venék  umístněných. 
Střecha  vysoká,  sedlová,  dovnitř  zalomená,  šindeli 
krytá.  Obloukové  dvéře  uprostřed  průčelní  stěny 
orámované  širokými  trámy  pěkně  uloženými  a  k(j- 
líčky  zdobenými  jsou  nejcharakterističtější  vnější 
částí  chaty.  Na  dveřích,  jakož  i  na  štítech  opakuje 
-I'  m.itiv  slunce  paprsky  vyzařujícího,  složený  z 
prkének.  Uprostřed  skalnaté  přírody  na  úpatí  lesů 
vznikly  tyto  horalské,  dřevěné  chaty  pro  lid  prostý 
bez  velikých  životních  nároků  a  bez  rozdílu  za- 
městnáni'. A  rozvinutím  stavilelskVclij  prvků  této 
chaty  a  přilehlé  kuliiy,  jakož  i  nářadí  a  nádobí 
"vzniikl  sloh  zakopaniský  (podhalanský),  kterým  za- 
bý'\'á  se  již  celé  odvětvi  prům.yslové  a  stavitelské. 
I.elošní  výstava  i)odhalanská  ve  Lvově  měla  zná- 
zornit jeho  nynější  stav  a  zřidla,  ze  kterých  pra- 
meni. 

Všechny      původní      nesestylisované     předměty 

mluví  jediným  základním  tónem;   př.snou  prostotou. 

j  Nevidíme  rozkošných  krojů,  pestrých,  v  nejjemněj- 

■  ších  odstínech  sladěných  barev.  Barva  jest  dosti 
v/:Uná  a  cizí  tomuto  horalskému  uměni.  Při  vzpo- 
inince  na  slovácké  kr.ije,  na  hru  barev  v  plném 
slunci,  na  jemné  a   pracné   výšivky,  na   džbánky   a 


lalíře  zdobené  nevyrcjvnalelné  prostými  ornamenty 
a  odstíny  barevnými,  při  vzpom.'nce  na  nesčetné, 
jak  nejrůznější  květy  rozmanité  kraslice  české  i 
slovácké,  máme  dojem  jaikési  chudoby,  tvrdosti. 
Poznáváme,  že  tím  uměním  mluví  k  nám  jiný  lid, 
lid  juhasů,  pastýřů,  přes  jehož  horský  kraj  přehá- 
nějí se  sněhové  bouře,  po  jehož  turnich  a  propa- 
stech bloudi  neustále  smrt.  Kraj,  kde  v  zkazkách 
a  písních  žije  Janošek  a  zbojnický  nůž  jest  jedním 
z  nejkrásnějších  předmětů  domácích.  V  takovém 
kraji  a  v  takových  duších  nekvete  poesie  barev. 
Lidové  umění  horalské  promlouvá  k  nám  mluvou 
tvarů.  (Jrnamentace  prostá,  podřízená  formě,  vře- 
zaná  do  dřeva,  do  stropniích  trámů,  nábytku,  lišt, 
zdobené  topory,  nože,  tepané  o'krasv  kovuvé,  vše 
vypravuje  o  přísné  kráse  hor  a  žulové  povaze  lidu. 

Ale  to  vše  přeneseno  do  města,  do  rodin  mě- 
šťanských, do  rodin  kulturou  věků  a  poměrů  zhýč- 
kaných, to  vše  předělané,  sestylisované,  uídazené, 
nalakované,  působf  dojmem  nepřirozeným,  znvali- 
cherňuj7c'm.  Na  příklad  dům.  Půdorys  obdélníko- 
vý,  materiál  dřevo.  Pro  město  jest  již  předem  tako- 
vá stavba  vyloučena.  Materiál  neodpovídá  předpi- 
sům stave'bním,  jest  drahý,  půd.irys  se  podstatně 
změní,  zavedením  krámů,  výkladních  skříni,  lome- 
ním střechy  setře  se  zbytek  podhalanského  rázu, 
zůstane  pouze  několik  vnějších,  ornamentálních  mo- 
tivů. Dosavad  stavěno  pouze  pr.zenii  ze  dřeva,  po- 
nejvíce v  Zakopaném  a  okolí  a  v  jiných  letních  mí- 
stech. Stavba  zděná  jest  dosud  problémem.  Na  villo- 
vé  domky  to  dosudl  stačí,  ač  i  ,,boiiužel  Zajkopané- 
nui  hrozí  nový  nájezd  —  se  strany  zděného  donui" 
—  jak  praví  katalog  výstavy  a  zdá  se,  že  slohový 
dům  podhalanský  tonuitcj  nájezdu  podlehne,  neb"C 
nevyrostl  z  potřeby,  nýbrž  z  citu.  Bylo  též  vystave- 
no několik  projektů  architektonických;  projekt  ko- 
stela, mausolea  přibírají  zdivo,  pouze  projekt  lovec- 
kého' zámku  odpo^idá  snad  svoji  podstatou  pův.id- 
nimu  materiálu,  téměř  všude  však  vnější  ornaincni 
jest  měřítkem  stylovosti. 

Stejně  se  má  věc  se  stylovým  n  á  b  y  t  k  e  m. 
Za  každou  cenu  má  být  docíleno  zakopanského  psa- 
cího stolku,  zakopanské  kredence,  jardiniery,  poho- 
vek. Jedna  z  neodčinitelných  chyb  tohoto  nábytku 
bývá  neprakličnost  způsobená  četnými  průřezy  a 
zářezy,  ve  kterých  se  usazuje  neustále  prach,  léž 
četné  neobvyklé  výstupky  svým  dotekem  nejednou 
připomenou  svénui'  majiteli  zvláštmisti  slohu  zako- 
panského. Divně  vyjímá  se  uprostřed  původních 
předmětů  na  př.  zakopanský  psací  stůl  kompono- 
vaný dle  skládacích  vzorů  amerických.  U  jiného 
stolu  opět  jest  téměř  nemožno  sedět  a  musíme 
kolena  uhnout,  abychom  nečinili  místo  stylovým 
obloukům.  U  všech  komfortních  předmětů  během 
věků  ustálila,  se  přibližně  nejen  forma  odpovídající 
životním  potřebám,  ale  i  způsob  výroby,  jest  tedy 
těžko  přizpůsobit  tvar  za  jiných  podmínek  vzniklý 
zcela  různorodým  prvkům  lidovým.  Z  police  vznikla 
kredenc,  k  pohovce  a  k  folelům  užil  tvar  podhalan- 
ských  saní  a  aby  dřevo  převládalo  na  novém  tom 
nábytku,  nahrazuje  se  čalounická  i)ráce  vyšívaný- 
mi poduškami.  Tak  se  všaik  člověku  zdá,  že  kdyby 
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se  vyseděl  na  slyluvém  iiábvlku  ziikopanském,  Sel 
by  si  odiioeiiiKjut  na  nábytek  nestylový.  Velice  krá- 
sným původnim  tvarem  jest  truhla  se  svými  šinde- 
Icvými  výplněmi,  vyřezávanými  rámci  a  silnými, 
člyřrohými  nohami.  Posteill  podhalanská  má  tvar 
dcilu  se  zužující'  na  způsob  kolébky  a  proto  ve  sb- 
liu  zakopanskéni  kompímuje  se  lůžko  na  vzfir 
truhly. 

V  nádobí  též  převládá  vnější  ráz  iidovéÍMi 
lunění  podiuilanského,  ornamentace.  Velké  dřeven'' 
Ižice  jsou  nemyslitelný  ke  každodenní  potřebě,  už' 
vá  se  jich  tudíž  k  zavařeninám  a  salátům  a  se  své- 
rázným čerpákem  na  žiněici  nevědí  si  umělci  rady. 
Miniaturní  napodobenina  ve  stříbře  a  v  pyrcelánu 
v  podobě  šálku  zmalicherni  a  ztrácí  na  významu. 
zvláSté  ucho  opatřené  otvory  pro  j)rsty  stane  se  de- 
koraci bez  hodnoty  užitkové.  A  užitková  hndnola 
jest  první  .1  nejdůležitější  složka  uměni  užitého, 
v  umění  však  podhalanakém  stala  se  něěím  druho- 
řadniim,  ornamentace  a  užití  původních  vzorů  stoji 
na  prvním  místě. 

V  podhalanském  umění  lidovém  samozřejmě 
jí-ou  prvky  mající  skutečnou  hodnotu,  ale  přenese- 
ny do  jiného  sociálního  útvaru,  do  jiných  poměrů 
životnteh,  ztrácejí  na  své  hodnot?  a  nemohou  být 
východiskem  pro  nějaký  styl  všepolský,  poněvadž 
Polák  v  království  jinak  žije  než  horal  na  Podhalí 
■d  život  horalů,  jejich  stavby  a  dnes  již  zapomína- 
né tradice  jejich  lidového  umění  nemohou  být  mě- 
rou,   esthelickou    formou    všepolsikéh.o    života. 

Dnes  zabývá  se  slylvni  zakopanským  Idavnt 
škola  dřevařská  v  Zakopané  m,  též  však 
umělé  zavaděni  krajkářstvi,  výšivkářství,  kilimkář- 
ství  (koberce),  hrnčiřstvi  mají  význam  prozatím 
hlavně  iiospodářsiký  a  nejsou  průmyslem  tam 
zdomácnělým.  Prodá  se  tamnějšim  hostům  do  roka 
spousta  drobností  a  to*o  tržiště  má  pseudolidové  u- 
mění    zakopanské   zásobnvat   svými    výrobky. 

Jsou  vystaveny  též  některé  krásné  předměty, 
zvláště  záclony  a  k  i  1  i  m.  y,  ke  kterým  užito  mo- 
tivu piidhalanského,  jinak  nemají  ničeho  společné- 
ho se  stylem  zakopanským  a  právě  v  té  volnosti, 
odpoutáni  od  přesně  vymezených  tradic  a  tvarů  li- 
dového uměni  jest  možnost  rozvoje  stylu  zakopan- 
ského.  Potřeby  dneška,  naše  požadavky  životní, 
cslhetické,  duševní  vtisknou  pevnv  ráz  stavitelstvi 
a  vůbec  všem  předmětům  užiťkovým.  O  stylu  za- 
kopanském  v  malířství,  v  literaluřc  se  nemůže  pře- 
ce ani  myslit.  K  výstavě  Ivovské  připojena  též  vý- 
stavka p  o  d  t  a  I  r  a  n  s  k  é  literatury  a  výstavka 
obrazů  vztahujících  se  k  Zakopanému.  O  při- 
tažlivém kouzlu  štítů  horských,  o  vábící  hloubce 
údolí'  a  mořských  ok,  o  přilnutí  k  těm  horám  nej- 
lépe vypravuje  Jacka  Malczewského  hluboký  a  vý- 
razný portét  Witkiewiczův  na  tle  horské  scenerie. 
Stanislav  Wiťkiewicz  jest  vlastně  tvůrcem  sloliu 
zakopanského.  Sám  prvuií  zbudoval  villu  ve  slohu 
lidovém  a  od  té  doby  štětcem,  nákresem,  plánem 
i  perem  šířil  zápal  pro  toto  uměni. 

Až  uhasne  první  oheň  nadšení,  může  být  pocti- 
vost  forem   a    materiálu    umění   lidového   osvoboze- 


ná od  přísného  zachováni  tradic  obrodným  prvkem 
při  hledáni  slohu,  který  by  odpovídal  bijiVím  tej)- 
nám  života.  R-  ^- 

DROBNOSTI. 

Slovácké   dítě.  Přiipravuje   se  monografie,   piraco- 
vaná    učitelstvem    hejbmanatví   aiih.-ihiradištsikěho.    Bu-; 
de  v  nejkratší  době   definitivně  izredigována  a  zfor- 
mována.   Společmou'   sou^iaností    poidařilo    se    -sebrati 
mnolio  cennébo  a  až  přelívapujíicJho  imateriálu  a  vý-' 
zmačinyclh  dokuimentů  a  pozmatků  o  dStěiti  naše'ho  kra- 
je,  o  jeho   duševním   i  tělesném   živoitě,  o    sociátním 
prostředí  a  postavení  atd.,  jež  jsou   každému   vyclio- 
■vatelii  a    učiteli   nezbytmě  potřebný.   Moderní  paeďa- 
gogiika   zdůrazňuje   víc   a   více  výchoiviu   na  ipodkladě 
indi.vidiua.lnlm;   odtud   také  snaha  vytvořiti  školu  ni- 
koli schémat i<*.ou,   jjabývající  se  jKxuize  jakýmsi   vy- 
abstrahovaným  pojmerm  dítě,  nýlbrž  životnou,  pŤiilhií- 
žející  a  těžící  z  vrozeaýoh  fondů  našeho   dítěte.  Pu- 
blikace  Slovácké   dítě  je   práce,  jaik  se  dovídá- 
me,  jediná   svého   druhu    a   jest    i    základním    kame- 
nem ve  stiidiiu  moravslkáho  dRěte,  Na  Valašsku  pi-a- 
sují,  na  Horácku;   a  všude  očekávají  výsledky  práce 
naší.   Dílo   doporučuje  se  íájmu   nejen   kruhů  učitel 
ských,  nýbrž  i  inteligentů  žijících  a  pracujících  meai 
lidem  a  folktoristům  pro  bohatý  nashromážděný  ma- 
teriál  lidozpytný,  1'ltustrujícl  hlavně  život  slovádkéilao 
dítěte  a  poměr  dospělých  k  dětem.  Komité  pro  vy- 
dání této  knihy  oznamuje:    „Poměvadž  pro  tak  velkť 
dílo    aebyio   možno    nalézti   nakdadatele,    nutno   náim 
abychom  neuis-tali  v  poloviční  cestě  a  sáhli  .k  svéípo 
moci.  Za   tími  účelem   Komité  zvolené   na   schů'z'i   UK 
.ledn.  Komensiký   v   Uh.   Hradišti  vypisuje   siilbskriipc 
TtR  vydámí  pubdikace   v   obnosu   8  K  do   15.   červenci 
t.   r.,   kterýž   obnos   možno   složiti   i   ve  di-vou,  ipo   pŤ 
i  splátkách.  Interesenti  račte  se  ipřMásiti  do  určené 
doby   podepsanému,  načež  jim  bude  aasian    potfebinj 
počet  oheků. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

L.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Malí  muži. 

7.     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

Kapitola  v. 

Nádobíčko. 

(Pokračování.) 

,,C)  jemine   a  strýček   o  tom   ví!    To   budt 

asi   krása",   tleskalo  děvče   rukama,    neboť    d( 

čcbo  se  vlažil  tento    bohatý  a  hodný  strýček 

bylo  vždy   čarokrásné.    Děti    v   něm'  viděly   ja 

kéhosi  kouzelníka,  jenž  míval  vždycky  pro  ni 

nějaká  i>řekva])ení.   dárky  nebo  záhavky. 

,,Ano,   strýček  Tedouš  šel   se  nrnou  a  ku 
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pováli  jsme  spolu;  znamenitě  jsmie  se  při  tom 
]ji>bavili.  On  chtěl  mít  všecko  co  možncá  krásné 
a  veliké  a  můj  plán  se  tedy  dal  za  jeho  podpory 
krásně  provést.  Až  přijede  k  nám,  tož  mu  mu- 
>iš  dát  velikánskou  pusu  za  to,  že  ti  koupil  ta- 
kové překrásné  ná  —  jemine,  málem  Ijych  se 
byla  jiodřekla."  Ale  paní  se  zarděla  a  iiedopo- 
věděla  slovo,  které  se  dítěti  zdálo  nejzajíma- 
vější. Na  to  se  dala  do  přehlížení  účtu  a  ne- 
])romluvila  již.  Snad  se  obávala,  aby  během 
h.ivnru  vše  nevyzradila. 

.\  tak  děvčeti  nezbylo  než  svěsit  hlavu, 
sepnout  ruce  v  klíně  a  sedět  úplně  zticha.  Div 
ji  hlavička  nepraskla!  Tak  usilovně  přemýšle- 
la, která  hra  začíná  s  ,,ná". 

Když  přijely  domii,  stihala  zvědavým  zra- 
kem každý  uzlíček,  jejž  vynášeli,  zvJáště  jeden 
veliký  balík,  pro  který  přišel  Fanouš  a  odnesl 
jej  nahoru  do  dětského  pokoje.  Tam  se  ])otoni 
vůbec  začalo  díti  cosi  tajuplného.  Fanouš  stá- 
le klepal  kladívkem  a  tlustá  Asía  běhala  sem 
a  tam  kolébajíc  se  nahoru  dolů  po  schodech. 
Teta  byla  hned  tu  hned  tam  a  stále  něco  pod 
zástěrou  schovávala. 

Z  dětí  byl  připuštěn  pouze  Tedoušek,  pro- 
tože neiuněl  dobře  mluvit  a  nemohl  tedv  niče- 
lio  vyzradit.  Na  otázky  druhých  stále  jen  odpo- 
vídal, že  je  to  ,,nióc  eký". 

Dézy  byla  již  jako  divá  zvědavosti  a  za- 
sela její  símě  i  mezi  hochy.  Chtěli  mocí  pani 
pomáhat,  ale  tato  je  odbyla.  ,,Děvčnta  nemo- 
iinu  hrát  s  hoclu'.  Tolile  jest  jenom  pro  děvča- 
l;i  hra.  IVo  Dézy,  Betinku  a  mne,  \ás  pri  ni 
ncti-cba!"  Xačež  mladí  páni  sk.',>pili  hlav\-  a 
smutně  odtáhli.  Za  chvíH  ale  jeden  přes  druhé- 
ho hieděl  se  děvčátku  zalichotit.  Jerlen  ji  na- 
bízel, abvšla  hrát  s  ním  v  kuličky,  druhý  na 
kopanou,  třetí  na  všecko,  co  jen  bude  chtít. 

Chuděra  Dézy  nechápala,  odkud  vítr  věje 
a  kde  se  v  hoších  náhle  vzala  taková  zdvoři- 
lost. Ale  dík  těmto  pozornostem  dočkala  se 
příjemně  večera  a  na  to  šla  časně  spát. 
;  Druhý  den  ráno  pracovala  ve  škole  s  ta- 
kovou chutí  a  tak  dobře,  že  pan  Bér  uvažoval, 
zda  l)y  nebylo  dobře  vynalézt  častěji  nějakou 
novou  hru.  Celou  školní  světnici  proběhla  ji- 
skra rozčilení,  když  děvče  bylo  konečně  v  1 1 
hodin  propouštěno.  ,,Teď  to  uvidí!"  Mnoho  očí 
hledělo  za  děvčátkem,  když  ubíhalo  ze  školni- 
;e  a  Jeník  byl  tak  roztržit,  že  na  otázku  Fa^ 
icušovu:  kde  je  Sahara,  odvětil:  „v  dětském". 
Rozumí  se,  že  celá  škoJa  i  s  Fanoušem  pro- 
"jukla  v  smích. 

,,Mám  po  škole,  teto,  a  teď  už  nemohu  ani 
Tiinutu  déle  čekat,  opravdu",  vrazila  Dézy  s 
<řikem   do   pokoje. 

„Tož  pojď,  všecko  je  hotovo",  a  s  Te- 
Imiikem  na  jedné  ruce  a  ve  druhé  majíc  velikv 


košík  s  šitím,   vedla  paní   holčičku  do  prvního 
poschodí. 

„Ale  já  tu  nic  nevidím,  teto",  pravila  Dé- 
zy, stojíc  ve  dveřích  dětského  pokoje.  „Nu  taíí^ 
snad  něco  slyšíš?"   odvětila   pani,   a   chytnuvši 
Tedouška,  který  zatím  jíž  byl  na  zemi,  vzadu 
za  šatičky,  táhla  ho  rovnou   ku  protější  straně 
pokoje.  Dézy  zaslechla  jakési  podivné  praská- 
ní a  potomi  zvuky,  jako  když  z  kotle  uchází  pá- 
ra. Ale  všechno  to  vycházelo  ze  zastřeného  vý- 
klenku u  okna.  Rychle  odšoupla  záclonu  a  vy- 
křikla podivením.  Neboť  co  myslíte,  že  uvidě- 
la? Na  všech  třech  stranách  výklenku  bylo  při- 
děláno široké  prkno  jako  lavice.  V  právo  leže- 
ly na  něm  a  byly  narl  ním  po  stěnách  zavěše- 
ny různé  hrníčky,  pánvičky,  rožně  a  kotlíčky, 
na  levo  byl  prostřený  stůl,  v  prostředku  proti 
oknu  krásná  plotýnka.  Ne  z  plechu,  ale  krásná 
opravdická  z  pravého  železa,   a  tak   veliká,  že 
bylo  na  ní  možno  uvařit  potravu  pro  celou  ro- 
dinu  hladových   panen.   Ale   nejlepší    ze   všeho 
bylo,  že  v  ní  hořel  opravdický  oheň.  Z  kotlíku 
vycházela  opravdická  pára  a  poklička   na  jed- 
nom hrníčku  jen  jen  tančila,   v  takovém  varu 
byla  voda.  V  okně  vyňali  jednu  tabuli  a  místo 
skleněné   zasadili  cínovou;   tou   veden   byl   ko- 
mín, ze  kterého  tak  krásně  vycházel  opravdo- 
vý kouř!   Inu  srdce  se   smálo  radostí   nad  tím 
vším.   Uhlák   a   koš   na   dříví   byly   zde   také   a 
zrovna    nad    nimi    visely    pohromadě    smeták, 
smetáček  a   lopatka.   Na  stolečku   stál   košíček 
do  trhu,  a  přes  lenoch  žídle  visela  zástěrka    a 
čepeček  pro  kuchařku;  všecko  pěkně  čisté  bílé. 
Slunéčko    osvětlovalo    přívětivou    kuchvň- 
ku  jako  by  se  z  ní  samo  těšilo,  v  kamnech  pra- 
skalo,  kotlík   syčel,   plechové   nádobíčko  se   le- 
sklo po  stěnách  a  porculánové  stálo  v  řadách 
na  stolečku.  Krásnějšího  nádobíčka  a  kuchyň- 
ky jste  jaktěživi  neviděli! 

Naše  dívčina  se  také  po  prvnim  výkřiku 
zarazila,  ale  oči  jí  jen  těkaly  s  jednoho  kousku 
na  druhý;  a  leskly  se  stále  víc,  až  konečně  zá- 
říce utkvěly  na  tetině  obličeji. 

,,Oh,  teti,  jaká  překrásná  nová  hra!  Smím 
opravdu  vařit  v  těch  krásných  kamínkách,  po- 
řádat hostiny,  uklízet  nádobíčko  a  rozdělávat 
opravdický  oheň?  Jemine,  to  je  krása!  .\lc  jak 
ti  to  jen  vse  napadlo?" 

„Když  jsi  včera  s  takovou  radostí  šla  za 
kuchařkou  do  kuchyně,  napadlo  mi,  že  bys 
mohla  vařit  sama  pro  sebe.  A  z  toho  nápadu 
povstala   tahle  hra." 

Dézy,  tak  radostí  vyváděla,  poletujíc  z 
kouta  do  kouta,  že  se  zdálo,  že  ulétne. 

,,Bála  jsem  se,  že  mi  teď  polezeš  často  do 
kuchyně  a  to  by  bylo  zlé.  Nemá  kdo  na  tě  dá- 
vat pozor.  Koupila  jsem  ti  tedy  nádobíčko  a 
postavila  kamínka  a  budu   tě  sama  učit  vařit. 
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chceš-li.  Budeš  si  pěkně  hrát  a  zároveň  se  ně- 
čemu naučíš.  A  tak  jsemi  chodila  z  obchodu  do 
obchodu,  ale  každá  jen  trochu  větší  plotýnka 
stála  mnoho  peněz,  a  já  už  myslela,  že  z  toho 
ze  všeho  nebude  nic,  když  náhle  uvidím  strýčka 
Lorence.  Jak  zvěděl,  co  mám  za  kubem,  ihned 
se  nabídl,  že  mi  pomůže;  a  nejen  to:  j)o«tavil 
si  hlavu,  že  koupí  největší  a  nejkrásnější  plot- 
nu, která  jen  bude  k  dostání.  Ať  prý  je  ti-eba 
drahá!  Já  se  zlobila,  ale  on  se  mí  vysmál  a  ce- 
lou cestu  mne  škádlil.  Stále  mi  připomínal,  jak 
jsemi  vařívala,  když  jsem  byla  malá.  Potom  si 
vzpomněl,  že  by  se  mohla  i  Betinka  u  mne  učit 
zároveň  s  tebou  a  při  tom  kupoval  a  kupoval, 
až  jsem'  měla  celou  hromadu  krásného  nádo- 
l)ička  pro  , kuchařskou  školu'.  To  jméno  si 
sám  vymyslil." 

,,Ten  měl  nápad,  že  šel  zrovna  tou  cestou 
co  ty,  teti!" 

Paní  se  dosud  smála,  vzpomínajíc  na  vče- 
rejší veselou  chvilku  se  strýcem  Tedoušem. 

,, Musíš  se  pilně  učit,  dítě,  abys  brzv  do- 
vedla něco  dobrélio  uvařit,  neboť  mi  slíbil,  že 
jakmiile  bude  mít  chvilenku  kdy,  přijede  k  nám 
na  čaj,  a  že  se  těší  na  nějaké  dobré  cukroví!" 

,, Tohle  je  nejkrásnější  nádobíčko,  jaké 
jsem  kdy  viděla.  Mně  se  zdá,  že  se  budu  vaření 
učit  ze  všeho  nejraději.  Teti,  necháš  mine  dělat 
koláče  a  paštiky  a  suchary  a  všecko?"  volala 
liolčina,  otáčejíc  se  po  jizbě  se  sběračkou  v 
jedné  a  pohrabáčem  v  druhé  ruce. 

,,\  šecko  má  svůj  čas!  Při  téhle  hře  se  máš 
něčemu  naučit.  Teď  jsi  mou  kuchařkou  a  máš 
dělat,  co  ti  kážu.  Všecko,  co  nebudeš  umět, 
ti  ukáži.  Tak  navaříme  aspoň  věci  k  jídlu  a  ty 
.se  naučíš  vařit  z  malého  množství.  Budu  ti  ří- 
kat Rézi.  Dejme  tomu,  že  jsi  právě  u  mne 
vstoujiila  do  služby." 

P.iní  Jožena  se  docela  vážně  usadila  k 
ruční  práici,  Tedouška  posadila  na  zem  vedle 
sebe,  kde  hned  začal  civmilat  paleček  dívaje  se 
při  tom.  se  živými  zájmem'  na  plotýmku  jako  na 
nějaké  živé,  dosud  nevídané  zvíře. 

,,To  bude  krása,  teti!  Tak,  co  mám  nejdří- 
ve dělat?"  ptala  se  Rézi-Dézy  s  obličejem 
plným  dobrých  úmyslů.  Teta  Jožena  si  v  tom 
.ikamžiku  přála,  aby  každá  nová  služka  byla 
tak  hezká  a  ochotná. 

,,Ze  všeho  nejdříve  si  vezměte  čistý  čepe- 
ček, Rézi.  Též  zástěrku  si  uvažte.  Já  jsem  tro- 
chu ze  starého  světa  a  nejraději  vidím  kuchař- 
ku v  čepečku."  Rézi  skryla  svou  buclatou  tvá- 
řinku v  čepečku  a  bez  odmluvy  přivázala  si 
zástěrku,  ač  obyčejně  proti  ní  reptávala. 

,,Tak,  a  teď  uklízejte  kuchyň,  a  potom 
opláchnete  nové  porculánové  nádobí.  Staré 
musíte  ale  též  mnýt  proto,  že  moje  předešlá 
kuchařka   byla   velice   nepořádná     a   nechala    je 


špinavé  od  poslední  hostiny."  Teta  Joza  mlu- 
vila docela  vážně,  ale  děvčátko  se  dalo  do 
smichu.  Dobře  věděla,  kdo  bylia  ona  nečistá 
kuchařka,  co  neumyla  nádobíčko! 

Rézi  si  vykasala  rukávy  a  se  spokojeným 
úsměvem  pobíhala  sem  a  tam  ])o  kuchyni. 
Každou  chvíli  projevovala  .svoje  udivení:  ,,Oli 
jemine,  tohle  je  válečínek,  a  jaký  krásova- 
ný  drež  s  obroučkami.  A  tamhle  ta  knřenka, 
to  je  něco!" 

,,Nuže,  Rézi,  vezměte  koš  a  jděte  na  kou- 
pi, máme  nejvyšší  čas.  Zde  máte  napsáno,  če- 
ho třeba  k  obědu",  pravila  paní,  ukazujíc  na 
ústřižek  papíru,  když  byla  kuchařka  všecko 
nádobí  umyla  a  urovnala. 

,,A  kde  je  trh?"  ptala  se  naše  kuchařinka, 
jiravic  si  v  duchu,  že  tak  hra  je  věru  čím  dál 
zajímavější. 

..V   kuVrhyni,   Asia  je  trii!" 

.\  Rézi  vzala  košík  a  šla.  Když  obcházela 
dveře  školnice,  nemohla  se  zdržet,  aby  tam 
nenakoukla.  Její  úb(n-  vzbudil  ve  škole  oka- 
mžité vzrušení,  zvláště  kdvž  zrakem  i  ručka- 
ma  telegrafovala  bratříčkovi:  ,.To  je  ti  krása!" 

Asia   měla    zrovna   takovou     radost,     jako 
<lěvčátko!    Dala   se   do   hlučného  smíchu,   když 
její  malé  vydání  vletělo  do  kuchyně  s  čepcem 
I  na  stranu  a  s  otevřeným  košem. 
'  Podivná    kuchařská    figurka!    ,,Moje    paní 

teta  Jožena,  mne  poslala  pro  tyto  věci,  dejte 
mi  je  hned,  mámí  ještě  moc  práce!"  vyřizo- 
vala holčička  vážně  se  natřásajíc. 

.,No  ukaž,  srdéčko,  ukaž;  kilo  masa, 
brambory,  fazolky,  jablka,  cliléb  a  máslo.  Ma- 
so ještě  nemám,  dosud  ho  nedonesli,  ale  jak 
přijde,  hned  vám  ho  nahoru  pošlu.  Ostatní 
<nám'  po  ruce.  Tu  máš." 

A  kuchařka  dala  do  košíku  jeden  bram- 
l)()r,  jedno  jablko,  pár  lusků,  hroudečku  más- 
la a  řekla  Rézi,  abv  dávala  pozor  na  řezníka, 
že  někdy  poďvádí. 

.,A  kdo  je  řezníkem?"  .V  dívčinka  si  přála, 
aby   to  byl   Jeník. 

.,\'šak  uvidíš,"  řekla  pouze  .'\sia,  a  s  tím 
se  kuchařinka  musila  spokojit.  Odběhla  zpí- 
vajíc o  Červené  Karkulce. 

Červená  Karkulka   cupala  k   babičce; 

nesla  jí  koláč  a  vínečko  v  torbičce  .  .  . 
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LILA   R.   NOVÁKOVÁ: 

V  DEN  ČERVNOVÝ  SI  VYJDI! 

(Panu  dru   JL) 

\'  flc^ni  fervnnvý  sil  vyjdi,  sotva  slunce   vstaln 
a  riizsvitilo  v  trávě  hvězdy  tisíceré, 
i  všechno  kvítí  rozkušli  se  rozplakalo. 
Ciis  v  duši  rozjasní  ti   náhle   kouty  šeré. 

A  v  trávu  zbožně  kllekáš  k  modrým  ockám  zvonků, 
dvé  mandolinek  v  jedníím  hody  lásky  světí. 
Zříš   mízu    živou    proudit   v    nei|>atrném    slonku 
a  neposkvrněná  tu  hledíš  na  početí. 

\'   lom  s  výše  tryskla   i)>sefi  z  hrdla  skřivanova, 
j;ik    pole   klasťi   čistým  vzduchem   ted   se   vlní. 
ly  cítíš  dobře,  podle  starých  zkazek  slova 
duch  svatý,  čistý  žehnáním  svým  vše  že  plni. 

Dí   stará   zkazka   dále,   bůh   že  stoupl   v    nebe. 
.Což  všechoa  tato  krása  sama  nebem  není"? 
Kdo  že  tu  zůstal  tedy,  kdo  jde  kolem  tebe, 
'čí  stopu  zř.š  tu  na  květu  i  na  kameni? 

Lán  krásný,  širý   zraje  v  slunci  k   pokosení, 
Bůh  života  se  znovu  vtělil  ve  své  dílo, 
svým  tělem   slavné   chystá   tvorstvu   pohoštění. 
Hud  pozdraveniii,  oslavena,  svatá   sílo! 

A   ženu  potkáš,  sladký  tvor  jí  v   rukmi  dřímá, 
květ  Hiků   rudý   přissát   bílému  je   ku    oblaku. 
Hle,   láska   posvátná,  jež  všechno   ohojinui, 
se  zjevila  a  vtěliila  se  do  Zázraku. 

•©,  člověče,  to   víš-li,   pak  jsi   pánem  všeho, 
a  svojí  říší   projdi  hrdý  s  jasným  čelem. 
Pak  není  tajemství,  nic  neznáš  nemožného, 
a   zatoužíš  jen  zbožně:   být   též  Stvořitelem. 

HANA  RYCHTÁŘOVA: 

HRDÁ  SRDCE. 

1. 

Když  se  Anna  Sezimová  vrátila  z  pohí-bii 
své  matky  a  prošla  [jrázdnými  Ijytem,  padla  na 
ni  těžká  tesknota.  Nikde  nebylo  polinuto  ani 
kouskem  náhytku,  a  přece  byt  byl  prázdný,  o- 


i>uštčný.  Stěny  před  pohřbem  obílené  se  roz- 
tálily  a  všechny  známé  předměty  íakoby  se  od- 
cizily. ,,Byt  mlčí  a  číliá  po  mně,  co  udělám", 
napadlo  Anně. 

iPříjiadalo  jí,  že  každý  kousek  staromód- 
ního  nábytku,  který  dostala  nebožka  do  výba- 
\y,  hledí  na  ni,  na  novou  svoji  paní,  nepřátel- 
skýma, přísnýma  očima.  V  těch  tmavých  po- 
hťdlnýcb  křeslech,  vybledlou  látkou  potaže- 
ných, v  té  uměle  pracované  policí,  ve  velikých 
postelích  s  vyřezávanými  ,,čely",  v  massívních 
skříních,  ba  i  v  těch  fíligránských  roztomilých 
porculánových  drobotinách  žila  Minulost,  pa- 
desát let  života  počestné,  pilné,  hrdé  manžel- 
ky a  matky. 

Bylo  nutno  opřít  se  nějak  nepřátelskému 
mlčení,  přerušit  ticho,  oživit  zamlklé  prostory. 
Anna  vešla  do  matčina  pokoje,  zastavila  se  u 
dveří  a  rozhlédnuvši  se,  proimluvila  hlasitě: 
,,Tak  už  jsi  odešla,  mamičko.  A  já  jsem  sama, 
sama!" 

Proti  dveřím  na  zdí  viselo  velké  zrcadlo 
zelenavého  skla.  Anna  maně  se  do  něho  podí- 
vala, ale  i  \''lastní  výrazný,  ne  zrovna  sličný 
cbličej  s  velikýma,  hnědýma  očima  zdál  se  jí 
cizím.  Cítila  tlak  a  velikou  palčivost  v  hrdle  i 
na  prsou,  ale  pomyslila  si,  že  vlastně  ani  příliš 
netruchlí.  Jen  kdyby  tak  sama,  tak  zcela  sama 
nebyla!  Sundala  pozorně  elegantní  černý  klo- 
bouk, splj^vajici  s  něho  smuteční  závoje  lehce 
na  něm  složila  a  přidržujíc  řasnaté,  dlouhé 
smuteční  šaty,  volně  vyšla  z  Ijytu  ven,  na 
pavláčku. 

Nízké,  šedé,  nevlídné  nebe  stlačovalo 
blízké,  lesnaté  kopce.  Za  velikou  zahradou  hu- 
čela řeka.  řítíc  se  s  jezu  a  vedle  ní  temně  bzu- 
čea  veliká  továrna.  Drobný,  pichlavý  déšť,  hna- 
ný Větrem,  šlehal  Anně  do  obličeje.  Bezútěšno- 
stí,  žalemi  nad  zašlým  létem  prodchnut  byl  kraj, 
a  bezíítěš-ností,  žalemi  zavalila  se  i  prsa  Anina. 

Suchýma,  horečnýma  očima  pohlížela  na 
holé,  klátící  se  stromy,  rozměklou  půdu  zahra- 
dy, po  celém,  šedí  pohlcovaném  blizounkém 
obzoru.  Zarý'vala  nehty  do  zábradlí.  Chtějo  se 
jí  křičet,  přemetnout  se  přes  zábradlí,  vystře- 
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lit,  uhodit  do  okna,  vůbec  učinit  něoo,  aby  pro- 
budil se  život  v  mrtvém^  tichu,  které  její  duši 
omotávalo.  Snad  ani  nevěděla,  že  si  stále  tiše 
prepovídá:  „Tak  už  jsem  sama,  docela  sama  a 
už  mne  nikdo  nemá  rád!" 

Přepiatá  struna  na  houslich  praskne,  pří- 
liš napiaté  lidské  srdce  ochabuje  —  aby  samo 
sebe  regulovalo. 

Anna  Sezimová  telegrafovala  pouze  pro 
svoji  neteř,  universitní  posluchačku,  aby  k  ní 
na  čas  přijela.  Telegrafovala  v  pátek,  ii.  li- 
stopadu, a  v  sobotu  ráno  šestihodinovým'  vla- 
kem Hanička  Sezimová  přijela  z  Prahy  do 
vzdáleného  horského  městečka,  v  němž  Anna 
učila  na  dívčí  měšťanské  škole. 


11. 


Annu   neteř   velmi   překvapila.    Představo 
vála  si  ji  pořád  ještě  jako  líbezné,  přítulné  dítě. 
jakým'  Hana  byla  před   čtyřmi    roky,   kdy   na- 
posled se  viděly. 

Byla  to  ona  a  nebyla  to  ona!  Ani  účesu 
nezměnila,  ba  ani  nesesílila,  ale  z  její  bytosti 
vanulo  zvláštní  kouzlo  vyrovnané  duše,  ktciré 
přitahovalo  a  dráždilo,  vzbuzujíc  sladkou  t.ni- 
lui  po  Hanině  lásce  neb  aspoň  přátelství.  Anna 
stejně  jako  všichni,  kdož  Hanu  poznali,  zaho- 
řela zvědavostí  nahlédnout  jí  do  duše. 

Bylo  to  něco  více  než  čtyři  léta  studií,  tře- 
ba v  Mnichově,  \'ídini  a  Paříži  strávených,  co 
Haninu  duši  přetvořilo.  Její  veliké,  blankytné 
oči  tak  pozorně  každý  předmět  studující,  skrý- 
valy jakési  tajemství,  které  jen  jim  bylo  pově- 
domo,  a  které  jen  ony  prohlédly.  Ale  ty  oči  při 
vší  něze,  kterou  vyzařovaly,  byly  zároveň  svě- 
tem pro  sebe  uzavřeným',  a  člověku,  jenž  se  do 
nich  díval,  vkrádal  se  v  duši  smutek,  že  nemá 
takové  ceny,   aby  si   je   mohl   získati. 

Hana  udomácnila  se  u  tety  v  několika  ha- 
dinách.  Vybalcv\''ala  a  rozkládala  svoje  knihy, 
po  většině  německá  a  francouzská  díla  děje- 
pisná, politická,  nebo  sociální  a  ženskou  otáz- 
kou se  zabývající.  Přecházela  tiše  ukládajít 
svoje  prádlo  a  šaty,  v  obličeji  trochu  pobledlá 
od  nevyspání  a  mírně  vypravovala  tetě  o  svých 
studiích  v  cizině,  o  známých  v  Praze  a  jak  už 
bývají  hovoiry  při  shledání  po  delší  době. 

Anna  hřejíc  se  o  vysoká  černá  kachlová 
kamina,  všímala  si  každého  pohybu  neteře,  po- 
zorovala známé  otcovy  a  bratrovy  rysy  a  pře- 
mítala: ,,Dívá  se  tak,  poněvadž  poznala  život, 
anebo  proto  že  ho  vůbec  nezná?" 

Kdykoliv  však  čekala,  že  se  k  ní  obrátí 
Hanin  pohled,  vždy  lhostejně  zahleděla  -se 
oknem  na  protější  školu.  Zotvíranými  okny 
bylo  vidět  mapy,  obrazy,   lišky  a  supa.  tabule 


a  počítadla.  V  jedné  třídě  ženy  zametaly  a 
mračna  jirachu  zdvihala  se  nad  jejich  košťaty 

Hana  však  začala  se  brzo  sama  vyptávat 
Zajímaly  ji  místní  poměry,  chtěla  vědět,  jaki 
politické  organisace  jsou  v  městě,  kolik  bylo  \ 
Hořičkách  přednášek,  co  tu  lidé  čtou,  má-li  zde 
0'(lbor  \'olná  Myšlenka  a  takové  věci.  Anna  od| 
povídala  neochotně,  unaveně,  zimomřívě  sf 
tisknouc  k  rozpáleným  kaminům,  do  nichž  vel 
mi  často  přikládala. 

Náhle  se  odtrhla,  odešla  do  vedlejšího  po 
koje  a  opatrně  za  sebou  dvéře  zavřela.  Posta 
vila  se  před  zircadlem  a  zkoumavě  hleděla  di, 
svých  hnědých,  unavených  očí,  na  pleť  pc^ 
vadlou  neradostným  životem.  ..Dvacet  osn 
let!"'  zašeptala  si. 


III. 

.Špinavě  bílé  jednotvárné  nebe  viselo  ta 
nízko  nad  krajinou,  že  Podfarské  lesy  n 
\'ršcích  už  v  němí  mizely.  V  ulicích  a  na  ro:^ 
lehlých  lukách  za  městemi  ležel  bělavý  přísv] 
a  holé  větvičky  stromů,  kandelábry  i  zdi  domi 
l)vlv  jako  pavučinou  potaženy. 

Obrysy  předmětů  se  rozplizovaly  a  podi 
všech  hran  táhla  se  jakási  uzounká  římsički 
jako  ze  špinavě  bílého  skla.  Kouř  válel  se  pi 
střechách  a  sloupy  jeho  chvílemi  i  okna  zal^ 
bávaly.  Zdi,  střechy,  okna,  pavláčky,  zdály  ^ 
otlučené  a  pusté,  jako  po  Božím  Těle  odstroj' 
né  oltáře. 

Neútulnost  v  pokoji  slečen  Sezimovýc 
nezahnalv  ani  plameny  z  kamen  šlehající.  N 
lada  přírody  působila  však  jen  na  Annu,  kte  ,( 
štitivě  berouc  sešit  po  sešitu,  omrzele,  unavei  j, 
a  s  velikou  nechutí  opravovala  úkoly.  Čas 
odcházela  do  kuchyně  vydrhnout  si  fialkový 
mýdlem  prsty  potřísněné  červenými  inkoustei 

Hana  rozpálená,   nevšímavá  k   okolí   jal 
vždy,  když  pracovala,  četla  Masarykova  H  a 
1  í  č  k  a.   V   nepravidelných   přestávkách   odkl 
dala    knihu    a    zamyšleně,    mechanicky    hází 
uhlí  do  kamen,  až  železná  dvířka  zčervenala. 

Anna  líně,  s  odporem'  sJcoro,  namáčejíc  p 
10,  sklouzala  po  neteři  zvědavým,  nechápavý 
pohledem.  Z  hromádky  přichystanýfch  šeši 
jen  pomalu  ubývalo;  ale  konečně  přece  by 
opravenv.  Anna  spěšně  je  odklidila  a  v  stejné 
chvatu  přinesla  si  Zolovu  N  a  n  u.  D-j  čet 
[,'ohřížila  se  s  rozkoší,  pohodlně  se  natáhnu^í 
v  měkkém,  velikém  kresle;  nohy  opřela  si 
malou  stoličku  pod  dvířka  kamen,  ab}'  hor' 
na  ně  sálalo. 

Nečetla  však  dlouho  a  položivši  knihu, 
hlavou  jako  přetíženou  přistoupila  k  oknu.  jl 
smvslné  rtv  bvlv  rozžhavenv,  ztemnělé  oči 
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leskly.  Spalovala  ji  touha  a  bolest,  že  nikdy  ne- 
byla milována  takovou  vášní,  jaká  Muffata 
táhle  k  Naně.  Šlapati  po  lidském  srdci  na  smrt 
jí  oddaném  bylo  dávným  snem  Aniným. 

Slečna  Sezimová  cítila  se  královnou  a  žá- 
dala, aby  i  nejmenší  krůpěj  její  lásky  byla  vy- 
kupována královskou  cenou.  Ale  ač  měl  život 
pro  ni  cenu  jedině  láskou,  ač  nedovedla  si  pí^ed- 
staviti,  jak  by  žila  bez  obdivu,  jak  by  mohla 
stýkati  se  s  muži,  v  jejichž  očích  by  už  neví- 
dala blýskavé  planvénkv  —  přece  zdálo  se  jí 
nemožné,  aby  také  sama  se  v  lásce  pokořila. 
Manželství  se  hrozila,  poněvadž  při  myšlence 
na  sňatek  nedovedla  si  představiti  nic  jiného 
než  začouzenou,  zapářenou  kuchyň,  necky  s 
prádlem'  a  vřískot  dětí. 

Byla  však  příliš  moudrá,  aby  nevěděla,  že 
obdiv  mužů  pomine  s  jejím  mládím  a  proto 
čím  více  blížila  se  vrcholu,  tím  více  toužila  po 
lásce,  které  by  ona  byla  životem  a  smrtí.  Anna 
neznala  žádné  morálky  a  její  jedinou,  ale  bez- 
pečnou zásadou  byla  hrdost  a  ta  jí  nedovolova- 
la, aby  lásku  vyhledávala,   aby  o  ni   usilovala. 

Chtěla  býti  dobývána,  poznávána,  a  ač 
leckdy  v  touze  celé  noci  probděla,  nedovedla  k 
okolí  chovati  se  jinak  než  s  věčně  stejnou, 
vlídnou  laskavostí,  kterou  jako  skleněným'  zvo- 
r.em  chránila  svojí  bytost  i  svůj  vnitřní  život 
—  a  o  niž  poranili  si  srdce  tak  mnozí  neopatr- 
ní, neboť  slečna  Sozimová  nesměla  býti  zjevně 
zbožňována  ledakým'. 

Kompromisů  Anna  neznala  a  čim  více  u- 
býValo  jí  obdivovatelů,  tím'  byla  chladnější,  dů- 
stojnější, uspokojujíc  se  opovržením,  které  k 
lidem  chovala.  Libovala  si  v.  uzavřenosti,  v  ne- 
přístupnosti.  Přes  všechnu  touhu  líbil  se  jí  ro- 
mán vášnivé,  kultivované,  nikým  nepoznané 
bytosti,  jejž  sama  žila. 

Celé  dny  horečného  napětí  střídaly  se  s 
chvílemi  bezedného  smutku,  naprosté  beznadě- 
je, častějšími  a  častějšími  zvláště  od  smrti 
nTatčiny.  Svého  povolání  nemilovala,  vyděláva- 
la si  jím  pouze  thléb,  neulpěla  vůbec  na  ničem, 
byla  na  světě  cizinkou,  která  kdykoliv  může 
zase  odejít. 

Rozjasňovalo  se  jí  však  stále  více,  že  je 
cosi  pochybeného,  v  jejínr  životě  a  neubránila  se 
dojmu,  že  jej  prohrála.  Ale  únava  ji  zmáhala, 
a  nic  nemělo  takové  ceny,  aby  znovu  chtěla 
sázeti  do  životní  loterie. 

A  jako  člověk,  jenž  v  rozhodné  chvíli  mi- 
s'n  rozvahy  rozevře  knihu  a  se  zavřenýma  oči- 
ma namátkou  ukáže  si  slovo,  na  jeh^ž  písme- 
nech pak  počítá  ano,  ne,  a  slepě  se  řídí  tím-,  co 
na  poslední  jeho  hlásku  padlo,  tak  i  Anna  pře- 
dem podepsala  si  ortel,  který  zněl:  Nezamilu- 
e-li   se   do   mine   ředitel    Goll,   jediný  člověk   v 


Horečkách,  který  by  mohl  pro  mne  něco  zna- 
menati —  pak  — . 

Ulehčilo  se  jí,  jakmile  určitě  věděla,  co 
chce,  a  slepě  poddala  se  své  fixní  idei.  Nemi- 
lovala GoUa,  ale  působila  jí  mučivou  rozkoš 
myšlenka,  že  tento  člověk  posměvačný,  tvrdý, 
v  němž  cítila  sourodou  duši,  změkl  a  zcitověl 
by  láskou  k  ní.  Na  něho  myslila  čtouc  Nanu, 
jeho  zamželé.  zkroušené,  žebronící  oči  před- 
stavovala si,  stojíc  nehybně  u  okna. 

Zatím  Hana  četla;  pojednou  vyskočila, 
přeběhla  několikrát  pokojemi,  pak  v  nervosním 
chvatu  pohybujíc  prsty  u  nohou,  až  jí  nízké 
střevíčky  spadaly,  začala  psáti  do  velikého  ze- 
leného zápisníku: 

,,Pro  slabé  lidi,  kteří  musí  se  opírati,  je 
náboženství  jistě  štěstím  a  člověk  může  se  i 
octnouti  v  pochybnostech,  má-li  jim'  je  bráti. 
Nesmíme  se  však  klamati:  fiktivní  štěstí  sla- 
bých nevyváží  bolest  silných,  kteří  vidí  tento 
klam  a  trpí  jím.  Klam'  zůstává  klamem!  Jen  na 
pravdě  dá  se  budovati  vývoj  a  každý  myslífcí 
člověk  má  povinnost  poznanou  pravdu  do 
všech  důsledků  hlásati  a  hájiti,  jako  vůdce 
bloudících  je  povinen  jíti  tam',  kde  vidí  výcho- 
diště.  Jiné  cesty  není! 

Jen  na  té  nynější  pravdě  rozumu,  která 
snad  leckoho  neuspokojuje,  ale  je  pro  nás 
pravdou,  dá  se  lepší  žiVot  vystavěti.  Lež  se 
vžd)'  sesuje  a  musí  se  stavěti  znovu  na  úhel- 
ných kamenech  pravdy." 

Podařilo  se  jí  asi  myšlenku  zachytiti,  pro- 
tože rýha  na  čele  se  vyhladila  a  i  zamyšlený 
výraz  modrý-ch  očí  zmizel.  Hana  ještě  chvilku 
prohlížela  hustě  popsané  stránky  zápisníku,  po- 
tom modrou  tužkou  zatrhala  některé  otázky, 
jako: 

Hýbe  massami  0'pravdu  vždy  jen  materiál- 
ní potřeba?  (Havlíček  164.) 

Posléze  uspokojené  a  zcela  jíž  probrána 
rozhlédla  se  po  setmělém  už  pokoji.  Bylo  jí  po- 
jednou líto.  že  za  celé  odpoledne  na  tetu  nepro- 
m'lu'vila  a  chtěla  jí  nyní  říci  něco  h:idně  příjem- 
ného. Přistoupila  k  ní  a  ač  se  Anna  uni  nepo- 
Imula  a  Hana  jí  do  tváře  vidět  nemohla,  vycí- 
tila přece,  že  teta  není  jak  obj^čejně  uzavřena, 
že  v  tu  chvíli  nechrání  se  skleněným  zvonem 
chladné  laskavosti,  ale  že  je  nějak  bližší  a  lid- 
štější. 

Její  duše  byla  obnažena  a  třebaže  Hana 
úzkostIiv'ě  se  "chránila  pohledět  na  ni,  přece  jen 
viděla,  že  ta  duše  je  nešťastná,  rozervaná,  ne- 
uklidněná.  Prolnul  ji  smutek  jistého  .Dochope- 
ní  a  pravila  si  v  duchu:  ,, Nádherný,  pěstovaný 
tulipán,  jejž  vichr  vyrval  a  nese  jej  na  svých 
křídlech  krajem.  Leckde  se  zastaví,  ale  kořeny 
jeho  nemohou  se  nikdy  více  zachytiti." 
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IV. 

Když  jednoho  listopadového  večera  Hana 
vešla  do  čítárny,  seděl  naproti  obvyklému  jeji- 
mu  místU'  asi  osmatřicetiletý  až  čtyřicetiletý 
snědý  muž,  uroistlý,  mužný,  pronikavých,  by- 
strých očí,  jimž  nic  neušlo,  a  které  pozorovaly 
až  k  výsměšné  drzosti. 

Hanu  na  první  pohled  upoutal.  Postřehla 
u  neznámého  cosi,  k  čemu  nemohla  zůstati  lho- 
stejná, co  bouřilo  jeji  duši  —  zda  k  sympatii 
nebo  antipatii,  nedovedla  by  ještě  říci.  Podivně 
vzrušena  rozmýšlela  se  poněkud,  má-li  si 
sednout  proti  němu.  \'nitřní  hlas  ji  varoval,  ale 
Hana  moudře  si  řekla,  že  není  příčinv,  ])ro  kte- 
rou by  se  V3"hýbala. 

Protějšek  zdVořile  pozdravil  a  hned  se 
představoval:  ,,Jsemi  žid  Goll,  slečno,  ředitel 
továrny.  Vím  o  vás,  že  jste  příbuzná  slečnv 
SezimOivy  a  že  v  Horečkách  pobudete  přes  zi- 
mu. Mám  také  trochu  strach  před  vaší  uče- 
ností." 

Hana  překvapena  Gollovým  vystoupením, 
nevěděla,  jak  z  rozpaků.  Seznamovala  se  ne- 
rada s  lidmi  z  tak  zvaných  inteligentních  kru- 
hů a  naprosto  už  si  nevěděla  rady,  při  jejich 
duchaplných  frásích.  Cítila,  že  se  zardívá,  že 
se  tváří  hloupě  a  rděla  se  tím  více. 

,, Poznáte  brzo,  že  jste  se  strachoval  zbv- 
tečně,  pane  řediteli." 

Hleděl  na  ni  a-  jakoby  se  mu  rozsvětlova- 
lo,  zv'ážněl  a  řekl  prostě:  „Neznáte  asi  venko- 
va, a  proto  je  vám  možná  podivné,  jak  jsem 
vás  tak  přepadl.  Jistě  miie  však  po  čase  omlu- 
víte. Přál  jsem  si  vás  poznat  a  jsem  rád.  že 
jsem  vás  tady  zastihl." 

Haně  ilined  se  uvolnilo  a  hledíc  stranou, 
vnímala  zbystřeně  Gollova  slova.  Udivoval  ji 
poněkud  způsob,  jakým  postupoval,  Drolamuje 
bezohledně  plot  konveněnosti,  jakobv  ji  chtě! 
poznati   co  nejdříve,   aby   marně  času   netratil. 

Zadívala  se  mu  pozorně  do  očí  a  řekla 
m-ile: 

,, Budeme  se  asi  častěji  vídati,  pane  ředite- 
li,  cl;odíte-li   pravidelně   do   čítárnv." 

Četli  oba,  až  Hana  najednou  bezděčně 
vzhlédla  a  .zrovna  tak  neuvědoměle  střetla  se 
s  černýma  očima  ředitele  Golla.  Několik  oka- 
mžiků hleděli  jeden  na  druhého  a  šípy  jejich 
oči  vzájenTně  jim'  pronikaly  do  srdce. 

Hana  první  sklopila  hlavu  a  pološeptem 
odříkávala  si  slova,  která  už  před  chvílí  pře- 
četla. Šeptala  si  je  usilovně  a  ač  měla  čelo 
svraštěné  a  kolmá  rýha  mezi  obočím  víc  a  více 
se  jí  prolilubovala,  přece  jí  smysl  unikal,  po- 
něvadž za  těmi  řádky  zkoumavě  a  s  něčím  ne- 
rozluštitelným  v  hlubinách  hleděly  na  ni  černé 
oči  Gollovy. 

Odešla   brzo    s    lehkou    úklonou.    (Pokr.) 


Z  LISTU  LVA  N.  TOLSTÉHO 
TETIČCE  TAŤANĚ  A.  jERGOLSKÉ. 

III. 

Zastávka  Mozdok  na  pňl  cestě  z  Tiflisu 
12.  ledna  1852. 

Takovéhle  myšlenky  mi  přišly  na  mysl.  Chi-i 
.je  s  vámi  sdělit,  protože  jsem  myslil  na  vás.  Veli- 
ce jsem  se  změnil  duševně  a  to  se  mil  už  tolikrát 
přihodilo.  Proto  si  myslím,  že  se  tak  děje  všem. 
Cím  déle  žijeme,  tím  více  se  měníme;  jste  zkuše- 
ná, rcete,  je-li  to  pravda"?  Myslím,  že  vady  i  dobré 
vlastnosti,  to  jest  základní  povaha,  zůstává  táž,  ale 
životni  názor  a  názor  o  štěstí  musí  se  lety  měnit. 
Před  rokem  jsem  se  domníval,  že  najdu  štěstí  v  ra- 
dovánkách a  v  ruiehu,  nyní  naproti  tomu  fysický  i 
n-ravni  klid  je  vše.  Čeho  si  žádám.  Ale  představuji 
si  klid  bez  nudy  s  tichou  radostí  lásky  a  přátel- 
ství -^  tof  mi  vrcholem  štěstí.  Proto  kouzlo  klidu 
pocítíš  teprve  po  únavě  a  radosti  lásky  toliko  po- 
tom, když  jsii  ji  dlouho  postrádal.  A  nyní  postrá- 
dám toho  i  onoho  a  proto  po  nich  tolik  toužím.  Je- 
nom, když  jsi  ji  dlouho  postrádal.  A  nyní  postrá- 
dal? Bůh  sám  ví.  Nevím  proč,  ale  cítím,  že  jei  lo 
nutno.  Náboženství  i  zkušenost  životní,  byt  byla 
jakkoli  nepatrná,  naučily  mne,  že  život  je  zkouška. 
Mně  je  víc  nežli  zkouška,  je  vykoupením  niýi-li 
hříchů. 

Zdá  se  mi,  že  nápad,  abych  jel  na  Kavkaz,  byl 
mi  dán  s  hůry.  Ruka  Boží  mne  vede  a  já  ustavičně 
ji  dě'kuji.  Cítím,  že  jsem  se  tu  stal  lepším  (to  ovšem 
iietiil  nuioho,  protože  jsem  byl  velice  špatný)  a  vě- 
řím pevně,  že  vše,  co  by  se  mi  tu  mohlo  stát,  bude 
mi  k  užitku,  že  sám  Bůh  toho  chce.  Je  to  snad  my- 
šlenka přiliš  smělá,  ale  je  to  mé  přesvědčení.  Pro- 
to snáším  obtíže  i  nedostatky  fysické,  o  nichž  mlu- 
vím (jaké  pak  fysické  obtíže  pro  zdravého  231etého 
jinocha)  jakobyeh  jicli  ani  nepociťoval,  ba  i  s  ja- 
kousi rozkoší  přemýšleje  o  štěstí,  které  mne  oče- 
kává. Hledte,  jak  si  je  představuji 

P(i  několika  letech  ne  mlád  a  ne  starý,  jsem  v 
Jasné  Poljaně,  nwje  věci  jsou  v  pořádku,  nemám 
ani  starosti  ani  nepříjemností.  Vy  také  žijete  v  Jas- 
né. Poněkud  jste  starší,  ale  ještě  svěži  a  zdráva. 
Žijeme  ja'ko  jsme  dříve  žili;  ráno  pracuji,  ale  vi- 
díme se  téměř  po  celý  den.  Obědváme.  Večer  vám 
předčítám  něco,  co  vás  zajímá.  Potom  si  vypravu- 
jeme, povídám  vám  o  životě  na  Kavkaze,  vypravu- 
jete mi  o  svých  vzpomínkách  na  mého  otce,  na 
matku,  povídáte  mi  ,, pohádky  o  strašidlech",  kte- 
rým jsme  vždycky  naslouchávaii  s  vyvalenýma  oči- 
ma a  otevřenými  ústy.  Vzpomínáme  si  na  lidi,  kte- 
ří námi  byli  drazí  a  jichž  už  není.  Zapláčeíe  si  a 
já  též,  ale  budou  to  slzy  uklidňující ;  budeme  si 
vypravovati  o  bratřích,  kteří  k  nám  časem  budou 
přijíždět,  o  drahé  Maše,  která  rovněž  bude  každo- 
ročně se  všemi  svými  dětmi  několik  měsíců  trávil 
v  Jasné,  již  tak  miluje.  Nebudeme  míti  známých, 
nikdo  nepřijde,  aby  nás  trápil  a  klevetil.  Tot  ča- 
rovný sen.  ."Me  není  to  ještě  všecko,  o  čem  si  dovo- 
luji  snít.   Jseni   ženat,    moje   žena   je   tichá,   dobrá, 
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inilujíci;  váiS  íaki'  itiíliije  jaku  já;  máme  ilčli,  kterr 
vám  řikaji  babióko;  bjvďlite  ve  velkém  domě  na- 
hoře, v  témž  pokoji,  kde  dřiVe  babi6ka  bydlívala. 
Celý  dům  se  vede  tak,  jak  byl  za  otce  a  začináiiie 
ž'l  lyží  život,  jenom  úlohy  jsou  přeměněny.  Vy  za- 
stupujete babičku,  ale  jste  ještě  lepší,  než  byla  ona, 
já  zastu|)uji  ult-e,  aě  nikdy  netroufám,  že  bych  si 
té  cti  zasloužil.  Moje  žena  zastupuje  matku,  děli 
nás.  Máša  bere  na  sebe  úlohu  dvou  tetiček,  ale  bez 
jejich  neštěstí;  ba  i  Gaša  zastupuje  Praskooji  Ilji- 
nišnui.  Nedostává  se  toliko  osoby,  jež  by  na  sebe 
vzala  vaši  úlohu  v  životě  naší  rodiny.  Nikde  ne- 
najde se  duše  tak  ušlechtilé,  tak  milující  jaiko  vaše. 
Nemáte,  kdo  by  vás  nahradil.  Budou  tři  nové  osoby, 
které  se  časem  mezi  námi  objeví,  jsou  to  bratří, 
zvláště  jeden,  který  bude  často  u  nás,  Nikolenka, 
'  starý  mládenec,  holohlavý,  na  odpočinku,  vždycky 
stejně  dobrý  a  stejjiě  ušlechtilý. 

Představuji  si,  jak  bude,  jako  za  dávných  dob, 
vyprávět  dětem  pohádky,  které  si  sám  vymyslil,  kte- 
rak mu  děti  budou  líbat  umazané  ruce  (ale  jež  jsou 
toho  hodný),  kterak  si  s  nimi  bude  hrát,  kterak  že- 
na se  bude  starat,  aby  mu  upravila  oblíbená  jidhi. 
'kterak  spolu  se  budeme  obírat  společnými  upomín- 
kami na  doby  dáv.no  minulé,  kterak  vy  budete  so- 
■  děi  na  svém  obvyklém  místě  a  s  uspokojením  nám 
naslouchat,  kterak  'nám,  starým,  budete  říkat  jako 
dříve:  Levočko,  Nikolenko,  a  budete  mi  domlouvat, 
že  jím  rukou  a  jemu  zas,  že  nemá  umyté  ruce. 

Kdyby  mne  udělali  ruským  císařem,  kdyby  mi 
dali  Peru,  jediným  slovem,  kdyby  kouzelnice  přišla 
ke  mně  s  čarovným  proutkem  a  zeptala  ise  mne, 
po  čemt  toužím,  položil  bych  ruku  na  srdce  a  od- 
pověděl bych,  že  toužím,  aby  tyto  sny  se  staly  sku- 
tečností. 

Vím,  že  nerada  hádáte  do  budoucnosti,  ale  co 
j(^  v  tom  zlého?  A  je  to  tak  příjemné.  Bojím  se, 
že  je  to  příliš  sobecké  a  že  jsem  vám  poskytl  málo 
l)odílu  na  štěstí.  Bojím  se,  že  minulá  léta  plná  hoře 
zanechala  příliš  citelné  stopy  ve  vašem  srdci  a  ty 
že  vám  nedají,  abyste  se  oddala  budoucnosti,  která 
by  byla  mým  štěstím.  Drahá  tetinko,  rcete,  byla 
byste  šťastná"?  Všecko  to  může  bvt  a  n-aděje  tolik 
těší! 

Opět  pláču.  Proč  i)láču  mysle  na  vás"?  Tof  slzy 
radosti,  jsem  šfasten,  j.sa  si  vědom  své  lásiky  k  vám  ; 
ať  by  se  již  jakékoliv  neštěstí  přihodilo,  nebudu  se 
považovati  nikdy  za  docela  nešťastného,  dokud  bu- 
dete živa  vy.  Vzpomínáte  si  na  naše  loučení  u  Iver- 
ské  kaple,  kdyžj  jsme  odjiždéli  do  Kázaně"?  Tehdy 
jako  vnuknutím  v  pusledni  okamžik  loučeni  jsem 
pi'Znal,  čím  jste  mi  bvla,  a  ač  ještě  dítě,  slzami  a 
několika  nesouvislými  slovy  dal  jsem  vám  na  jevo, 
co  jsem  Cítil.  Nikdy  jsem  vás  nepřestal  milovat,  ale 
cit,  který  jsem  pocítil  u  Iverské  kaple  a  city  moje 
nynější  jsou  docela. jiné,  nynější  jsou  daleko  sil- 
nější, hlubší  než  bývaly  —  kteroukoliv  jinou  dobu. 
Přiznám  se  vám  k  něčemu,  zač  se  stydím,  ale 
co  vám  musím  říci,  abvch  ulehčil  svědomí.  Dříve, 
když  jsem  četl  vaše  dopisy,  v  nichž  jste  mluvila 
o  svých  citech  ke  mně,  zdávalo  se  mi,  že  přehá- 
níte. Ale  čtu-ii  je  právě  nyní,  chápu  vás,  vaši  bez- 


incznou  lásku  k  nám  a  vašj  vznešenou  duši.  Vím, 
že  každý  jiný,  kdyby  přečetl  tento  dopis  i  předešlé, 
vyčetl  by  mi  totéž.  Ale  od  vás  se  toho  nebojím, 
znáte  mne  příliš  dobře  a  víte,  že  snad  jediná  moje 
dobrá  vlastnost  je  citlivost.  Této  vlastnosti  dě'kuji 
za  nejšťastnější  chvíle  svého  života.  V  každém  pří- 
padě je  to  poslední  dopis,  v  němž  si  dovoluji  pro- 
jevit takové  přepiaté  city.  Přepiaté  pro  lhostejné 
lidi,  ale  vy  je  dovedete  pochopit. 

Budte  s  bohem,  drahá  teto;  za  několik  dni 
doufám,  že  se  opět  shledám  s  Nikolenkou  a  potom 
váni   napíšu. 


J.    W.    GOKTHE. 


DOBRACI. 


A  zítra  bude  Martina, 
muž  dobrák  od  kosti, 
tož  na  bucht)^   mu   zadělá 
a  pěkně  pohostí. 

A  když  jsou  oba  v  posteli, 
hú!    jaký  venku   čas! 
Muž  dobrák  praví  ženě  své: 
,,T)'  stará,  uzamklas?" 

,,Eli,  sotva  jsem  se  zahi^ála 
a  zas  mám  z  peřin  ven? 
Když  nezamkla,  tož  nezamkla, 
nech  dvéře  dveřmi  jen." 

I    udělají   úmluvu 

a   blíž  se   přikrčí: 

Kdo  první  slovo   promluví, 

ať  jde  a  zastrčí. 

A   o   půlnocí   bucli   hucii    buch! 
dva   vstoupí   cbasníci. 
Krb  zhas  í  lampa,  čirá  tma 
a  ticho  v  světnicí. 

,,I    co    je    tohle    za    pelech!" 
z  nich  jeden  zhurta  řek; 
leč  neslyšet  ni  slovíčka, 
to  pro  ten  závazek. 

Tož   sedli,   l)uclit\'   pojcilli, 
kdo  pek  je,  to  jím  fuk. 
.\   stará   v   duchu   huljuje, 
leč  nahlas  ani  muk. 

Pak   praví  chlapík  chlapíku: 
..Jak  v  peci  v  krku  mám 
a  breberku   tu   cítími  kdes, 
jdi,  koukni  na  skříň  tam!" 

.,Ej,   na   mou   věru,   flaštíčka!" 
druh  všecek  vesel   vzkřik. 
,,Tož  trošku  ty  a  trošku  já 
a  budem  jako  fík." 
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V   tom   dobrák   muž   už   V3-Iátí 

a  zarve  jako"  drak  : 

„O  jenom  se  jí  dotkněte 

a  hnát  vám  zlámu  pak!" 

A   panímáma   radostí 
až  skáče  v  chatrči : 
,,Heč,  táta  první  promluvil, 
tož  táta  zastrčí!" 

Přeložil  J.  Kamenář. 

DROBNOSTI. 

HUDBA  V  AMERICE. 
„Američané  Jsou  -se  stanoviska  hudebního  pra- 
vými barbary  a  je  proto  úlohou  amerických  hudeb- 
níků, aby  Američany  v  hudbě  zcivilisovali."  Tak  do- 
slovně pravil  Abraham  W.  Harris,  rektor  university 
Northwestern,  když  zahajoval  5.  ledna  1910  výroční 
schůzi  národního  sdružení  amerických  hudebníků  v 
Chicagu.  ,, Američané  jsou  se  stanoviska  hudebního 
pravými  barbary",  pravil  a  dokládal,  že  je  zjevem  ža- 
lostným, když  hudba  při  výchově  hraje  tak  nepa- 
trnou úlohu;  že  je  pravou  ostudou  nového  světa, 
když  absolventi  středních  škol  vědí  tak  málo  o  jem- 
nosti tonu  lepších  skladeb.  Mladík,  jenž  vstupuje  do 
života  a  nemá  aspoň  nějaké  ponětí  o  hudbě  a  nedo- 
vede jí  trochu  ocenit,  jest  jen  bídně  vyzbrojen  k  boji 
o  existenci,  poněvadž  jest  mu  velebný  účinek  velké 
hudební  komposice  úplně  neznám.  Nynější  vyučování 
je  příliš  škrobené,  chladné,  beze  všeho  zanícení,  ale 
získalo  by  velmi  mnoho,  kdyby  studium  hudby  bylo 
zařazeno  do  učebního  plánu  vyšších  ústavů. 

Špatná  poesie.  Slavný  anglický  romanopisec 
Walter  Stott  (1771—1832)  dlouhá  léta  tajiil  před 
svými  dětmi  svou  spisovatelskou  čii.nost.  Jeho  syn 
Walter  byl  velmi  pohoršen,  když  mu  jeho  spolužáci 
žertovně  přezdívali  Jezernl  par.  na,  neboť  ne- 
měl ani  tušení  o  románu  svélio  ctce,  jež  neslo  toto 
jméno.  .Teho  sestra  Žofie  byla  tehdy  dvanáctiletá. 
Přítel  rcdiuy  zastihnuv  ji  jt  ilnoho  dne  v  pokoji  otco- 
vě, oslovil  ji :  .,Nuže,  slečno  Žofie,  jak  se  vám  líbí 
Jezertl  panna?  Ó,  odpověděla  dceruška,  anii 
jsem  to  nečetla,  tatínek  to  zakázal;  iíká,  že  pro  mla- 
dé lidi  není  nic  horšího inež  číst  špatnou  poesii. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


L.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Malí  muži. 

7-     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

Kapitola  v. 

Nádobíčko. 

(Pokračováni.) 

,,Ulož  všecko,  co  jsi  nakoupila  do  alniár- 
ky  v  kuchyni",  pravila  paní  Jožlena,  když 
Rézi  se  vrátila  z  trhu.  iPod  jednou  z  lavic  by- 
la skř-ínka,  a  když  ji  děvčátko  otevřelo,   obje- 


vily se  nové  poklady.  Jedno  křídlo  bylo  jako- 
by sklepem!;  byly  tu  zásoby  uhlí,  dříví  a  tří- 
sek, ve  druhém  pak  bylo  plno  zásuvek,  přihrá- 
dek a  škatulek  pro  mouku,  cukr,  sůl  a  jiné  do- 
mácí potřeby.  Nalezla  tu  hrníček  zavařeniny, 
cínovou  bedničku  s  perníkem,  lahvičku  od  ko- 
línské vodičky  plnou  rybizového  vína  a  balí- 
ček čaje.  Ale  nejhezčí  byly  dva  malé  krajáčky 
čerstvě  nadojeného  m'léka  a  u  nich  malá  sbě- 
račka  na  smetanu.  Dézy  tleskala  rukama  u  vy- 
tržení a  chtěla  hned  mléko  sbírat.  Ale  paní  ne- 
dopustila: 

, .Ještě  ne,  budeš  potřebovat  smetanu  na 
jaljlkový  koláč  k  obědu,  do  té  doby  s  ni  ne- 
smíš hýbat." 

,,Dnes  budeme  dělat  koláč?"  volala  Dézy 
jako  hv  ani  pochopit  nemohla,  že  takové  štěstí 
ji  mohlo  potkat. 

,,Ano,  jestli  se  plotynka  osvědčí,  upečeme 
dnes  dva:  jeden  jablkový  a  jeden  s  rybízovou 
zavařeninou." 

,, Dobrá,  A  to  mám  tedy  teď  dělat?"  vo- 
lala netrpělivě  dívenka. 

,, Zavřete,  Rézi,  popelník  u  plotny,  aby  se 
kamna  rozehřála.  Potom'  si  umyjte  ruce  a  vyn- 
dejte mouku,  cukr,  sůl,  máslo  a  skořici.  Podí- 
vejte se,  jestli  vál  na  koláče  je  čistý  a  při- 
pravte si  jablka.  Dézy  si  všecko  snesla  správ- 
něji, než  bylo  k  očekávání  od  tak  mladé  ku- 
chařky. ,, Nevím'  opravdu  jak  odměřit  mouku 
na  tak  malé  koláče,  musím  si  to  trochu  roz- 
myslit, a  jestli  se  nám  první  nepovedou,  za- 
děláme znovu."  Nevědělať  paní  sama  dobře  jak 
vařiti  z  takových  drobtů  a  velíte  ji  to  bavilo. 

,, Vezměte  plnou  misku  mouky,  dejte  tam 
ždibec  soli  a  potomi  do  ní  rozdrobte  tolik  más- 
la, co  se  vejde  na  onen  talířek.  Pamatujte  si, 
že  nejdříve  nutno  smíchat  tuhé  s  tuhým,  až 
pak  přiléváme.  Tak  se  všecko  lépe  smíchá." 

,,Ó,  já  vím  jak,"  odvětila  Rézi,  , .viděla 
jsem  v  kuchyni  jak  to  dělali.  Abych  si  také 
namastila  plechy,  že?  Asia  to  dělá  ze  všeho 
nejdřív,"  pravila. 

,,Máš  pravdu,  mně  se  zdá,  že  ty  budeš  mít 
vlohy  k  vařeni,  chápeš  se  toJio  velmi  obratně," 
chválila  teta  Jožena  a  zapomněla  na  okamžik 
svoji  roU." 

„Teď  přilejte  trochu  studené  vody,  jen 
co  by  se  to  smísilo,  paprašte  vál  moukou  a  vy- 
válejte těsto!  Vyválejte  a  složte  do  čtverce, 
tak,  ano  tak  se  to  dělá.  Nyní  pokryjte  těsto 
malými  kousínky  másla  a  zase  vyválejte.  Ne- 
smíme těsto  dělat  moc  mastné,  panny  by  do- 
staly  bolení." 

Dézy  se  zasmála  a  nasypala  másla  tím 
víc.  A  pak  válela  a  válela  svůj  krásný  koláček 
a  když  byl  hotov,  kladla  na  plech^^  Pokrájela 
naň  jablka  a  posypala  skořicí  s  cukrero.  Potom 
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vše  zas  opatrně  přikryla  těstem,  sotva  dýcha- 
iic,  aby  ho  neprotrhla,  když  ho  nesla  na  plech. 
..Vždycky  jsem  chtěla  ořezávat  kraje,  ale 
.Asia  mi  nedovolila,  bála  se,  že  jí  vše  pokazím; 
teď  si  ale  nedám  nic  povídat,  a  všecko  si  udě- 
lám' pěkně  sama."  A  nožík  jen  se  kmital  okolo 
krajů  koláče. 

Ale  každé  kuchařce  přihodí  se  někdy  ne- 
štěstí a  tak  i  této  naší  maličké.  Náhle  jí  plech 
i  s  koláčenT  vyklouzl  z  ruky,  opsal  ve  vzduchu 
přemet  a  pláč  na  zem. 

Rézi  vyvřískla,  teta  se  pustila  do  smíchu 
a  '1'edouš  se  rychle  šoural  ke  koláči,  aby  se  ho 
znvocnil.  i\a  okanužik  panovalo  v  nové  kuchyni 
zděšeni  a  zmatek.  Kuchařka  však  neztratila 
hlavu: 

,,Neroztrh'  se,  ani  z  něho  jablka  nevyletě- 
la, uděláme  doň  pár  dírek  a  dáme  ho  znovu 
na  plech,"  řekla,  sbírajíc  svůj  poklad  se  země. 

Ze  je  na  něm  plno  prachu,  o  to  se  mnoho 
nestarala. 

„Moje  nová  kuchařka,  má  duchapřítom- 
nost a  to  je  znamenité,"  chválila  paní.  „Otevřte 
sklenici  se  zavařeninou.  Rézi,  a  pomažte  ještě 
ten  druhý  koláč.  Mohla  byste  naň  udělat  ně- 
jakou  ozdobu." 

.,Já  vím  co:  vykreslím  do  prostřed  veliké 
]  a  okulo  udělám  paprsky.  To  bude  krása,  až  se 
upekou,"  řekla  Rézi  a  začala  tvořit  z  těsta  ku- 
drlinky a  ozdůbky,  ze  kterých  by  Asia  byla 
nejmíň  dostala  křeče.  ,,Ták"  oddechla  si,  ..ted 
ho  dáme  do  trouby,"  neboť  poslední  ozdůbka 
byla  šťastně  umístěna  v  červeném  zavařenino- 
vém poli.  S  vítězoslávou  zavřela  dílo  rukou 
svých  do  trouby. 

,,Tcď  si  všechno  po  sobě  ukliďte:  dobrá 
kuchařka  má  vždy  okolo  sebe  pořádek,  neboť 
sama  po  sobě  uklízí.  Připravte  si  brambory  a 
fazolky." 

,,A'e  vždyť  zde  máme  jenom  jeden  bram- 
bor." naříkala  Rézi. 

,,Však  to  stači,  rozřežte  ho  na  kousky  a 
dejte  do  páry  vařit.  Jsou  tak  brambory  lepší, 
ale  trvá  to  déle  než  se  uvaří." 

Náhle  se  ozvalo  jakési  zvláštní  škrábání 
u  dveří.  Rézi  běžela  otevřít  a  do  pokoje  vběhl 
Kit,  —  v  tlamě  košíček  s  masem'. 

,,Aha,  to  je  řezník",  zvolala  Dézy.  Tohle 
zařízeni  se  jí  znamenitě  líbilo!  Odebrala  ko- 
šíček, načež  pes  se  začal  olizovat  a  prosit,  my- 
-sle  patrně,  že  si  nese  vlastni  oběd,  neboť  si  ho 
jindy  tak  nosíval  a  pán  mu  ho  potom  dal  sníst. 

Vida,  že  se  tentokráte  zmýlil,  odběhl  s 
hlasitým'  štěkotem'  a  štěkal  a  bručel  zuřivě  ce- 
lou cestu  po  schodech  dolů.  Patrně  tím  uleh- 
čoval svým  uraženým  citům.  V  koši  bylv  dva 
kousky  masa  (odmírky  pro  panny),  pečená 
hruška,  koláč  a  útržek  papíru,  na  němž  stálo: 


,, Snídaní  pro  slečinku,  jestli  se  jí  dnes  vaření 
nepovede." 

,,Co  já  potřebuji,  aby  mí  posílala  hrušky 
a  koláče  jakési;  moje  vaření  se  vždy  povede, 
jen  počkejte,  jaký  skvostný  oběd  dnes  budeme 
mít,"  křičela  uražená  Rézi. 

,, Možná,  že  dnes  přijdou  hosté,  a  tu  je 
dobře  míti  pečivo  v  zásobě,"  pravila  paní,  kte- 
rá získala  tuto  zkušenost  řadou  domácích 
rozpaků. 

,,Téda  če  papat!"  oznamoval  hošíček  na 
podlaze,  který  náhle  pochopil,  že  když  je  ta- 
kový poprask  s  vařením,  mohlo  l)y  tu  už  ko- 
nečně také  něco  k  jídlu  být.  Maminka  mu  půj- 
čila košík  s  ruční  prací  na  krámování  a  vráti- 
la se  ke  hře: 

,,\'yndejte  zeleninu,  Rézi,  a  pak  mějte 
řežavé  uhlí  připraveno,  budeme  dělat  maso 
na  rychlo." 

To  bylo  vyražení.  Dívat  se,  jak  brambůr- 
ky vrou.  fazolky  krásně  měknou,  otvírati  kaž- 
kou  chvíli  troubu,  zdali  se  koláče  pěkně  pe- 
kou, a  konečně,  když  uhlí  bylo  řežavé,  upéci 
na  něm  dva  ,, opravdické"  beafsteaky. 

Jak  pyšně  obracela  je  vidličkou! 

Nejdřív  byly  uvařeny  brambory;  však  ta- 
ké vřely,  div  že  zhrnce  nevyskočily.  Teď  se 
utloukly  malým'  tloučkem.  Másla  se  do  nich 
sice  mnoho  dalo,  ale  na  síil  —  se  v  rozčilení 
zapomnělo  nadobro. 

Potom  je  Rézi  vyrovnala  na  krásnou  čer- 
venou mísečku,  uhladila  v  mléce  namočeným 
nožem  a  nesla  na  kraj  trouby,   aby  se  opekly. 

Zabrala  se  tou  měrou  do  těchhle  posledních 
prací,  že  zapomměla  na  své  pečivo  v  troubě. 
Otevře  dvířka  —  ale  z  trouby  jen  se  valí  oškli- 
vý černý  kouř!  Oba  koláče  jsou  na  uhel!  ,,Oh. 
moje  koláče,  moje  drahocenné  koláčky!  Vše- 
cky zkaženy",  plakala  Dézy  lomíc  rukama  nad 
svým  zničeným  dílem.  Zvláště  ozdobené  Y  to 
orlneslo,  vypadalo  k  pláči,  neboť  kudrlinky  na 
něm  se  rozběhly  a  celek  vypadal  jako  obraz 
domu  po  požáru. 

,,\'idíš,  vidíš,  já  jsem'  ti  zapomněla  připo- 
menout, abys  je  vyndala,  moje  chyba",  vyčíta- 
la si  paní.  ,,Nu,  neplač,  miláčku,  po  obědě 
začneme  znovu  vařit",  dodala,  když  uviděla, 
jak  kuchařinka  roní  slzy,  jež  dopadajíce  na  ko- 
láč, zvolna  se  vypařovaly.  A  bylo  by  jich 
spadlo  více,  kdyby  právě  v  tom'  okamžiku  ne- 
bylo začalo  syčet  maso  na  ohni  a  nebylo  tou 
měrou  zaujalo  pozornost  děvčátka,  že  trochu 
pozapomněla  na  zničené  pečivo.  Paní  5e  vrá- 
tila ku  hře. 

,,Rézi,  dejte  si  ohřát  mísu  na  maso  a  také 
taliře,  a  teď  zasmažte  fazolky  máslem  a  při- 
solte  je  i  pepře  dejte  trochu."  Při  tom  si  tetin- 
ka vroucně  přála,  aby  se  dnes  už  nestalo  žádné 
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neštěstí.  Rézi  se  zatím  docela  uklidnila  a  pře- 
hlížela tajnosti  hezké  kořenky.  Konečně  i  fa- 
zolky byly  na  mise.  Oběd  se  dostal  šťastně  na 
.stůl  a  všech  šest  panen  usazeno.  Na  prvním 
místě  usazen  Tedoušek,  s  každé  strany  měl  ti^i 
panny  a  na  poslední  místečko  sedla  si  Dézinka. 

Když  byli  všichni  usazeni,  byla  jich  hezká 
i-ada  a  neméně  pestrý  byl  na  ně  pohled:  jedna 
panna  měla  plesový  úbor,  druhá  byla  pouze  v 
noční  košili,  jiná,  za  chlapce  přestrojená,  měla 
červený  kožíšek  ač  bylo  léto,  a  Serafína,  zvlášt- 
ní Dézin  miláček,  přišla  viil)ec  bez  košile  .  .  . 
Tedouš  byl  otcem'  rodiny  a  choval  se  přiměře- 
ně Vážně:  všecka,  co  mu  nabídli,  pojídal  s  bla- 
hosklonným úsměvem  a  nevytýkal  ani  jedinké 
chyby.  Dézy  obsluhovala  společnost  jako  una- 
vená, uřícená,  ale  pohostinná  hospodyňka.  Ji 
stě,  že  byla  již  na  mnohem  větších  hostinách, 
neboť  si  velice  svých  hostí  hleděla.  A  to  je  u 
hostitelky  nesmírně  vzácná  věc.  A  co  hostina 
sama?  Maso  bylo  tuhé,  malé  olověné  nožičky 
ho  nemohly  uříznouti,  bramibůrky  hostům^  ne- 
jely, a  zásmažka  na  fazolkách  byla  v  kusech, 
hosté  však  seděli  klidně,  žádný  ani  sloVa  ne- 
řekl,  zatím  co  pán  a  pani  vyprázdííovali  mísy 
se    závidění    hodnými   apetitem. 

Plný  hrneček  smetany  odškodnil  holčičku 
za  ztrátu  koláčků.  Snědli  koláč  od  Asie,  kte- 
rým  dříve  tak   opovrhovala. 

,, Tohle  je  opravdu  nejhezčí  druhé  snídaní, 
kterou  jsem  kdy  jedla,  smím  si  ji  udělat  kaž- 
dý den?" 

,,Po  škole  můžeš  pokaždé  trochu  vařit, 
budeš-li  mít  chut,  ale  musíš  potom'  jíst  také 
u  stolu.  Na  druhé  snídaní  ti  stačí  i  kousek 
chleba  s  máslem,  nebo  marcipán.  Dnes  zavru 
jedno  oko,  protože  máš  nádobíčko  první  den. 
ale  příště  už  musíme  dbáti  pravidel.  Upeč  dnes 
odpoledne  něco  k  čaji,  chceš-li,"  řekla  teta  Jo- 
žena.  I  ona  byla  úplně  spokojena  s  hostinou, 
ač  jí  nikdo  ani  kousínek  nenabídl. 

,,Já  bych  raději  napekla  pro  Jeníčka  ome- 
letek,  on  je  tolik  rád  jí  a  já  zás  velmi  ráda 
obracím  a  sypu  cukrem,"  prosila  dívenka  utí- 
rajíc jedné  panně  nos.  Byla  to  Serafína  a  ne- 
chtěla prý  jíst  fazolky,  ačkoliv  ji  hospodyně 
velice  pobízela,  pravíc,  že  jsou  dobré  proti 
,,lumatismu."  Není  divu,  že  zmíněná  dáma  jím 
trpěla,  když  chodila  tak  lehce  oblečena. 

,,Ale  děťátko,'  pravila  teta  po  chvíli,  ,, bu- 
deš-li dáv'at  Jeníčkovi  mlsky,  přijdou  ti  ostat- 
ní hoši  také  na  krk.  A  budeš  mít  plné  ruce 
práce  V 

,,Ale  snad  bych  si  Demíčka  mohla  aspoň 
dnes  pozvat,  jenom  na  čaj,  a  pro  tv  ostatní 
navařím  jindy  —  když  budou  hodní,"  napadlo 
děvčátku. 


,, Tohle  je  nápad!  Tvé  hostiny  budou  od- 
ir.ěnou  za  slušné  chováni,  však  jsem  jista,  že 
žádný  z  hofchů  nezahodi.  Jsou-li  malí  muži  ja- 
ko velcí,  tedy  dobrá  kuchyně  se  někdv  zázrač- 
ně dotkne,  jejich  srdci,  a  pohne  jimi  spíš  než 
všecko  jiné,"  dodala  teta  Joia,  kývajíc  ke  dve- 
řím, kde  stál  „tatíček"  a  vesele  pohlížel  do 
dětského  pokoje.  ,,Aha,  to  poslední  platilo 
mně,  ty  zlý  jazýčku.  Přijímám,  neboť  něco 
pravdy  v  tom  je,  ale  jen  něco.  Kdybych  si  tě 
má  nejdražší  byl  vzal  jenom  k  vůli  tvému  va- 
ření, byl  bych  všecka  ta  léta  špatně  dopadal!" 
zasmál  se  profesor  hladě  Tedouška. 

Ten  lined  začal  svým  způsobem  otci  vy- 
kládat o  hostině,  které  se  právě  zúčastnil. 

Dézy  šťastná  ukazovala  strýčkovi  svoji 
kuchyni  a  zároveň  mu  slibovala,  že  mm  nape- 
če omeletek,  co  jen  bude  chtít.  Právě  začala 
vykládat  o  odměnách  pro  hodné  hochy,  když 
hoši  vedeni  JeníkenT  vrazili  do  kuch)'ně  jako 
hladoví  vlci,  již  větší  kořist. 

Nejspíš  jim  přišla  pod  nos  vůně  beafste- 
aku  a  dovedla  je  na  stopu. 

Nikdy  jste  neviděli  šťastnější  kuchařinky 
než  byla  Rézi-Dézy.  Jak  ukazovala  své  pokla- 
dy a  slibovala,  hoši  vůbec  pochybovali,  že  by 
to,  co  navaří,  se  mohlo  jíst  —  ostatní  prohlá- 
sili, že  budou  s  úsudkem  čekat,  až  okusí.  Ale 
Jeník,  Nat  a  Jedlík  ihned  uvěřili  v  její  umění. 
\'šichní  do  jednoho  však  0'bdivovali  nádohíč- 
ko.  Jeník  dostal  chut  na  kotlík  a  navrhoval 
sestře,  že  jí  ho  odkoupí.  Potřebuje  prý  ho  pro 
svůj  první  stroj.  Edovi  byla  by  se  znamenitě 
hodila  největší  pánvička  na  tavení  olova,  ze 
kterého  dělal  sekerky,  kuličky  a  jiné  maličko- 
sti. Na  tváři  děvčátka  objevilo  se  ale  takové 
zděšení,  že  paní  Jožena  ihned  s  důrazem  pro- 
hlásila: ,, Žádný  z  hochů  se  nesmí  dotknouti 
■uádobíčka  a  plotynky,  leda  když  by  mu  to  ma- 
.itelka  dovolila."  Následkem  toho  stouplo  ,, ná- 
dobíčko" v  očích  mladých  pánů,  zvláště  když 
později  se  dověděli,  že  každé  přestoupení  zá- 
kona má  za  následek  pozbytí  práva  na  veškeré 
slíbené  hostiny.  Dole  zavzněl  zvon  k  obědu. 
Dnes  každý  jenom  nařizoval  holčičce,  co  mu 
má  navařit,   až  ,, jednou   bude  hodný." 

(Pokrač(iv;iní.) 


Předplaťte  si  na  skouSku 
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BESEDY  ČASU 


Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně   K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  doii;'iški>u 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdnrma  iakn  ncdčliií  přilnha. 


PETR  BEZRUČ: 


ŽIL  jSEN 


P 


žil  jsem  jak  stepní  kůň  svobody 
ciz  lide.mi  v  životě  pinistém, 
dávno  jsem  zahodil  do  vody 
skřipky  s  tím  jediným  mostem; 

nevím,  jak   strunu  tu  vložili 
v  srdce  mi  boihové  přisní, 
hořem  půl,  vodkou  půl  opilý 
vázai  jsem  věnec  svých  písní; 


z  bodláčí,  z  koipřivy  nehezké, 
z  trni  a  ze  slz  by!   uvit  — 
É       já  sto   Pieroinów!   byl   ze   .'slezské, 
já  jinak  neimiěl  mluvit  .  .  . 

BORIS   LAZAREVSKÝ; 

)1TR0. 

Pro  mne  zůstane  patrně  pro  celý  život  památné 
iilro,  kdy  jsem  se  sestrou  Zinou  přijela  na  nádraží 
lo  staniee,  abych  jela  do  M.,  odkudž  jsem  se  měla 
iTátií  jako  vdaná  žena.  Byl  říjeii.  Bylo  chladno, 
íaslo  jsem  se  zachvívala  —  nevím,  zda  ranním 
íhladem  či  vzrušením  přes  to,  že  iiulm  zdravé 
lervy.  Cílila  jsem  se  jaksi  ne  svá. 

Do  příjeizdai  našeho  vlaku  zbývalo  ještě  přes 
Ivě  hodiny.  Slunce  ještě  nevyšlo.  Fialové  obláčky 
la  bledězeleném  pozadí  oblohy  počaly  se  již  po 
irajíeh  krášlili  zlatistými  stužkami.  Listi  topolů, 
ež  byly  vysázeny  podél  nádražního  peronu,  bylo 
iplné   žluté...  Jak  známé  jsou  mi  ty  topoly  1 

Procházejíce  se  se  Zinou  sem  a  tam  po  vlhkých 
leskách  peronu,  zastavily  jsme  se  na  okamžik, 
;dyž  jsme  došly  na  konec.  Pohlédla  jsem  směrem, 
id^kud  jsme  přijely,  a  překvapila  mne  prostota  a 
•.ároveň  neobyčejná  krása  krajiny.  V  ni,  jak  říkaly 
rté  bývalé  kolegyně  a  kolegové  ve  škole,  bylo 
lititi  ,, náladu".  Zvláště  krásná  byla  obloha  —  ja- 
:Ých  tonů  lam|  jen  nebylo!  Ze(  zvyku  jala  jsem  si 
•  duchu  představovat,  jakými  barvami  možno  je 
yjádřit  na  iilátně.  Nad  vzdálenými  stromy,  docela 
wzko  nad  horizonlem,  shasínala  jitřní  hvězda 
vždycky   zapomenu    její   jménu),    také    podivuhodně 


kiásná.  Prdbudil  se  ve  mně  umělec  —  vášnivě  se 
mi  chtělo  zachytiti  i  ty  vzdálené  stromy  i  tony 
oblohy  i  mráčky,  jež  řidly  již  před  výcliodeni 
slunce. 

—    Víš,    Zinbčiko,   —    řekla   jsem    sestře,    - 
zajděme  do  nádraží,  vezmu  si  skřínku  s  barvami  a 
půjdeme    po   trati    tam    k    tomu    nákladnímu    vlaku 
—   mám    úžasnou    chut  kresliti. 

Zina  ihned  svolila;  s  ní  se  spíše  shodnu,  než 
s  dvěma  druhými  sestrami.  Ostatně  nyní,  kdy  brzy 
nadejde  chvíle,  kdy  se  docela  odloučíme  od  naši 
rodiny,  miluji  všecky  jeji  členy  zvláště  vroucně. 
Nejsem  sentimentálni,  miluji  Petu  víc  než 
Toněe>'a,  Zachareviče,  Němce  Stáhla  i  Veselovské- 
ho  dohromady,  ale  přes  to  je  mi  často  do  pláče. 
Slovům  matčiným:  ,, Rozmysli  si  to,  Suročko  .  .  . 
Surn,  dobře  si  roizmysli,  co  chceš  učinit"  .  .  .  ne- 
|)řidávám  významu,  ale  přes  to  dráždí  bolestné 
můj  sluch  a  připomínají  se  mi  občas  i  v  matčině 
nepřílgmnosti. 

Skřínka  je  již  vzata  a  já  se  Zinou,  bystře  krá- 
čejíce a  klopýtajícp  jdeme  po  pražcích  k  neko- 
neěnénui  nákladnínni  vlaku,  stojit-ímu  na  vedlejší 
koleji. 

Minuvše  výhybku,  jakž  takž  jsme  usedly  vedle 
dráhy.  Ve  skřínce  jsem  objevila  neveliký  kousek 
skizzového  kartonu j  spěšně  jsem  na  něm  načrtala 
kontury.  V  popředí  na  právo  byla  lokomotiva;  ně- 
kolika črtami  nakreslila  jsem  její  mohutnou  figuru, 
dvčma  vzmachy  tužky  naznačila  jsem  koleje,  vzda- 
lující se  od  nás  'ke  stanici  (v  perspektivě  jsem  vů- 
bec jistá),  nakreslila  jsem  linii  horizontu  a  cho- 
pila jsem  se  barev. 

Spěchala  jsem.  Východ  slunce  se  blížil,  ale 
já  chtěla  jsem  podati  zejména  osvětlení  před  úsvi- 
tem ;  cosi  neobyčejně  elegiekélio  a  spolu  povzbuzu- 
jícího lze  cítiti   v   těch   tonech   oblohy! 

Zinočka,  la  milá  bytost,  otevřevši  široce  oči, 
sledovala  mou  práci.  Nebyla  jsem  ještě  hotova 
s  oblohou,  když  zpod  horizontu  jal  se  vystupovat 
purpurový  kotouč  sluniečnlí.  Ale  všeieky  hlavní, 
charakteristické  tony  svítání  byly  zachyceny.  Brzy 
byla  zhruba  ukončena  celá  krajina.  Do  odjezdu 
vlaku,  který  nás  měl  odvézti,  zbývalo  ještě  mnoho 
času.  Jala  jsem  se  propracovávat  lokomotivu,  na- 
črtnutou v  popředí.  SkVitečná  lokomotiva  dlouho 
nejevila  známek  života  kromě  dobráckého  syčení: 
potom    však    zazněly    s    tendni     zvulky     olvíranýi-ii 
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dvířek  od  pece,  a  vyhlížely  odtud  d\a  jakési  utrá- 
pťué,  ospalé  obličeje,  pokryté  sazemi;  oba  se  č-c- 
musi  usniivaly.  Pohlédnuvši  na  ně  i  na  celou  k> 
Idsáhi!  figuru  lokomotivy,  vzpomněla  jsem  si  náhle 
na  jednoho  sméšnélio  élověka,  který-  —  nevím,  zda 
proto,  že  nemohl  vydržeti  ve  své  rodině,  či  proto, 
že  miluje  mne,  pochopil,  jak  .vzdálena  jsem  byla, 
j-pm  a  budu  všech  jeho  šíle-ných  tužeb  i  všeho 
s  n.'m  společ-ného  —  zamanul  si  jezditi  na  tomto 
stroji.  Domihvala  jsem  se,  že  je  to  u  něho  jen  do- 
časný afekt,  že  brzy  opustí  bezesné  noci,  hladu- 
vřni  a  to  hrubé,  neinteligenlni  prostředí,  v  něž  z.i- 
padl,  ale  pracoval  tam  téměř  celé  léto.  Vzpomínám 
si,  jak  před  naším  odjezdem  na  ves  několikrát  k 
nám  přišel  va  vysokých  botách,  vři  studentské 
blůze,  s  obličejem  opuchlým  a  se  zanícenýma  oči- 
ma, a  jak  jsera  vždycky  cítila  výčitky  svědomí, 
kdvž  se  můj  pohled  setkal  s  těma  očima. 

I  on,  ta!k  jako  já,  vedle  mne  ze  všech  sester  má 
nejraději  Zmočku.  Zdálo  se  mi,  že  cit  jeho  k  Zině 
je  vážný,  ale  instinkt  mi  našeptával,  že  s  ní  syni- 
patisuje  proto  jen,  že  já  ji  miluji.  Kromě  mne  ne- 
bude již  nikoho  milovat.  Sestry  říkaly,  že  po  od- 
bytém kursu  chystá  se  oženit,  ale  to  je  nesmysl  .  .  . 
Vzpomínám  si,  že  naposledy,  před  našim  odjezdem 
na  ves,  přišel  z  nádraží,  aby  se  rozloučil  s  námi, 
vlastně  se  mnau.  Nikdy  jsem  ho  nemilovala  a  v  po- 
slední době  isem  se  i  vybýbala  rozm.luvám  s  nim, 
ale  toho  dne  jsem  si  umínila  hýli  k  němu  zvláště 
pozorná. 

Odcházeje,  velice  si  přál  tinlo  směšný  člo- 
věk, abych  ho  pokřižovala;  splnila  jsem  jeho  přáni, 
s(>tva  zadržujíc  úsměv ;  potom  si  vyprosil  ode  mne 
ilarem  nevelikou  ikonku  Matky  Boži,  kterou  mi  při- 
vezla Zinočka  —  dala  jsem  mu  ji.  Byl  tím  hrozně 
potěšen  a  jak  jsem  se  později  dověděla,  při  jízdě 
se  s  ní  nikdy  nerozloučil  říkaje,  že  jen  díky  tomu 
ani  jednou  se  nedostal   pod   kola. 

Člověk,  schopný  lakových  řeči  by  mne  nemohl 
nikdy  u|>outat  .  .  .  a  on  si  toho  byl  vědom.  Jsem 
příliš   korektní. 

Pak  přišlo  léto  a  dlouho  jsem  ho  neviděla, 
za  to  každodenně  vídala  jsem  Pefu  a  každého  pří- 
štího jitra  cítila  jsem,  že  jsem  Pefovi  —  vším. 
Petův  charakter  nepodobá  se  mému.  Duší  je  ještě 
d'tě,  přes  to,  že  se  pokládá  za  člověka,  jenž  mnoho 
prožil.  Proto  ho  také  nejvíce  miluji.  Ostatně,  zoii- 
pověděti  si  přesně,  proč  zejména  Pefu  miluji  — 
nedovedu.  Pudí  mne  to  k  něnm  —  to  je  všecko. 
U  srovnáni  s  jinými  mými  ctiteli  je  divoký  a  část" 
bývá  drsný,  ale  za  to  je  vždycky  upřímný  a  prav- 
divý. Ceká  nás  mnoho  krásného.  Sám  Peta  nemá 
rád  malířství,  ale  je  ochoten  zamilovati  si  je,  pro- 
tože slyší,  jak  mnozí  chválí  mé  malby.  Pefa  ví,  že 
?e  mi  těžko  bude  žíti  bez  školy,  bez  žáků  a  ža- 
ček a  učiní'  vše,  aby  mi  nahradil  tento  veliký  nedo- 
statek. V  zimě  nebudeme  ž.ti  na  vsi.  Peía  říká,  že 
hned  po  svatbě  dostane  v  Petrohradě  místo,  jaké 
právě  místo  —  neporozuměla  jsem,  ale  to  je  roz- 
hodně lhostejné,  protože  Pefa,  af  je  kdekoli  a  čim- 
knli,    vždycky    zůstane   týmž    Pefou.     ('vidím    aka- 


demickou výstavu,  uvidím  Orlova  a  ještě  několik 
kolegů  ze  školy.  Cestou  zajedeme  do  Moskvy,  pů- 
jdeme do  Trefakovské  galerie,  uvidím  zase  Rěpi- 
nova  Hrozného  .  .  .  Bude  to  štěstí  opravdové,  ne 
pozlátkové. 

—  Nu,  Suro,  skončila  jsi"?  —  proniluvila  ná- 
hle vedle  mne  Zinočka. 

—  Skončila,  —  odpověděla  jsem,  a  složivši 
skřin.ku,  odešla  jsem  se  Zinou  směrem  ke  stanici 
a  zároveň  'k  novému  životu. 

Přeložil  Lad.  fjyšavý. 


HANA    RYCHTÁŘOVA: 

HRDÁ  SRDCE. 

v. 

Maloměstský  advent  přerušen  byl  hudeb 
ním  večírkem,  který  v  předvánočních  prázdni- 
nách uspořádalo  několik  akademiků  z  Horeček 
i  okolí. 

Slečna  Anna  Sczimová,  vysoká  majestát 
ní,  ve  smutečných  řásných  šatech,  vévodila  i 
stolu  maloměstské  honorace.  Narodila  se  kněz 
nou  a  přirozené  její  nadvládě  nikdo  se  ne 
vymkl.  Nalévala  si  čaj  s  důstojností  nejuroze 
néjší  dámy.  Způsob,  jakými  brala  kostky  cukruf| 
nedovedla  napodobiti  žádná  z  nastrojených  pai 
ní,  které,  ač  krásnější,  roztomilejší,  přece  s 
vedle  ní  tratily. 

Anna  bavila  se  s  nimi  jako  při  audienci, 
vlídnou    laskavosti    a    lalujdným    altovými   hla| 
sem    odpovídala    na   př.    pam    poštmistrové   n 
otázky  po  dcerušce:  ,,0,  ano,  dobře  se  učí  vaš 
julinka.  A  zvláště  pořádná  je.  Milé  děvčátko! 

Učitelka  znala  tajnosti  všech  dam,  kterýr 
lichntilo,  když  se  jí  miohly  svěřit;  nemilovaly  j' 
ale  přitahovala  je.  Byla  tak  jiná,  tak  ciz 
zvláštní  zjev,  že  žádná  špína  na  ní  neutkvělž 
že  klepy  se  po  ní  jenom  svezly,  ale  buď  se  jin 
nepřikládalo  víry,  nebo  se  na  ní  nejevily  ničír 
špatným. 

\^eliké,  iinědé,  unavené  oči  s  jemným  sti 
nem  pohrdání  bloudily  volně  sálemv  zatím  c- 
Anna  nesúčastněně,  s  pouhou  shovívavostí  n^ 
slouchala  hovoru.  Prohlédla  všechna  nitn 
znala  skryté  nitky,  které  je  uťáděly  v  pohy 
—  sama  však  zůstala  cizinkou,  již  nikdo  nť 
poznal  za  léta  vzájemnýcli  styků. 

Hana  bavila  se  s  mladým  lékařemi  a  někt 
lika  akademiky.  Zanícené,  jako  zhypnotisovan 
oči  mužů  ji  těšily,  usmívala  se  jim'  v  duchu 
s  jemným  taktem  udržovala  hovor  ve  vš( 
obecných  mezích.  Jejím  společníkům  se  zdál 
jakoby  byla  ohrazena  kružnicí,  kterou  narýsc 
vála  kolem  její  bytosti  čisitota  přímé,  uvědc 
mělé  ženv.  Málokdy  a  jen  ze  slušnosti  vmísil  ,. 
se  do  debaty,  poněvadž  nemilovala  společei 
skýldi  hovorů,  v  nichž  obyčejně  nejdiiichaplně 
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si  vedou  nejprázdnější  lidé.  Hlubší  člověk  ne- 
nosí svého  nitra  na  veřejnost  a  tak  často  kon- 
venční hovor  bývá  maskou  nevšedních  lidí.  Ne 
to,  co  lidé  mluvili,  ale  co  zamlčovali,  ji  zají- 
malo. 

Už  skoro  po  programu  přišel  ředitel  Goll 
se  slečnou  Steinerovou,  urostlou  krasavicí 
mléčné  pleti,  semitského  typu,  rafinovaně  oble- 
čenou tak,  aby  vynikly  všechny  vnady  jejího 
těla.  Později  představil  ji  Hanč  jako  svoji  snou- 
benku. 

Když  Goll  vešel,  oživly  oči  starší  slečny 
Sezimové,  která  mu  na  pozdrav  poděkovala  dů- 
stojným' pokývnutím  hlavv,  aniž  se  zdánlivé 
vyrušovala  v  zábavě.  Hana  vrhla  po  Gollovi  a 
jeho  hezké  nevěstě  jenom  letmý  pohled  a  od- 
'mlčevši  se  poněkud,  uvědomovala  si,  že  ředitel 
vypadá  starší  než  minule  v  čítárně,  že  je  una- 
vený a  jako  sesivělý. 

Neohlédl  se,  snad  Hany  skutečně  neviděl, 
■ale  studentka  nemohla  se  zbýti  dojmu,  že  jeho 
černé  oči  na  ní  utkvívají,  že  ji  vidí  a,  pozorují, 
a  že  také  ona,  třebaže  se  ani  nepohnula,  vědě- 
la o  každém  jehu  pohybu.  I  proti  její  vůli  cosi 
spojovalo  je  a  táhlo  k  sobě. 

Hana  necítila  žárlivosti  na  jeho  nevěstu, 
necítila  ani  hnutí  svého  srdce,  ač  na  ně  pilně 
číhala,  jen  Gollovo  fluidum  ji  pronikalo  —  a 
zároveň  tušila,  že  se  tak  děje  i  jemu.  Za  celý 
večer  vyměnili  spolu  pouze  několik  běžných 
vět  o  programu  hudebním',  o  Gollově  opozdě- 
némi  příchodu,  ale  Haně  bylo  jasno,  že  se  sblí- 
žili, že  si  prostě  nemohoui  uniknouti. 

Bavila  se  volně,  úsměvně  s  kollegy,  a  po- 
buřovala mladého  lékaře,  jenž  nevěděl,  je-li 
tak  cnostná  nebo  hloupá,  že  vůbec  neodpovídá 
jeho  výmluvným  pohledům'.  Rozuměla  i  jeho 
pobouření  a  v  nitru  se  usmívala.  Ne,  on  nebyl 
ten,  jenž  by  se  jí  mohl  líbit.  Poliledy  mužů  tě- 
šily ji  '^0'Uze  proto,  že  ji  ubezpečovaly  o  půva- 
bu jejího  zjevu,  ale  neomalená  otevřenost,  kte- 
rá nosí  na  trh  své  tajemství,  nemohla  ji  roze- 
chvíti. 

Rozevřeným',  klidným'  zrakem,  jako  by  si 
prohlížela  řadu  soch,  klouzala  po  rozjařenýcn 
obličejích  dam',  kterým  radost  z  vítězství,  z 
vyznamenávání  nTužů,  seděla  takřka  na  nosech. 
Jediným'  očím  uhnula  Hana  rychleji,  a  to  byly 
oči  tety  Anny. 

Když  se  slečny  Sezimovy  loučily,  střetl  se 
[xihled  Gollův  s  Haniným'.  Byly  klidné  jeho 
oči,  ba  zdály  se  i  obrněny  jaJšo  netečnou,  prů- 
hlednou clonou,  ale  v  jejich  hlubinách  vyčetla 
Hana,  že  Goll  je  proniknut  její  bytostí  stejně 
jak  ona  jeho.  Srdečně  rozloučila  se  se  slečnou 
Steinerovou,  k  níž  cítila  jistou  symipatii.  snad 
proto,  že  na  ni  nežárlila  —  a  tím  stoupla  sama 
u  sebe  v  ceně. 


Mrzlo,  a  nad  ztichlým  městem  klenulo  se 
tmavé,  hvězdnaté  nebe.  Řeka  hučela  a  blízké. 
neviditelné  lesv  oddychovaly.  Hana  se  usmí- 
vala k  roztřepetaným  hvězdám  a  veliké,  tiché 
povznesení  plnilo  jí  srdce.  Byla  vděčná  sobě  i 
životu  za  výši  vlastních  citů  a  s  přítulnou,  ra- 
dostnou vzpomínkou  j.iřipomměla  si  všechna 
dobrá  slova,  která  ji  lidé  dali,  všechny  krásné 
(či.  jež  ji  srdce  rozezvučely. 

Tušila,  že  je  milá  i  tetě  Anně  a  že  i  jejich 
duše  snoubí  se  v  závratných  výších,  což  přispí- 
valo ke  kráse  bílé  noci  zimní  pod  rozklenutým. 
rozhvězděným  nebem.  Haně  dralo  se  na  rty 
něžné  oslo\iení.  ale  zadržela  je.  Nethtěla  pro- 
fanovat  krásnou  chvíli,  v  níž  každou  krůpějí 
\-střebávala  krásu  života. 

VI. 

Hana  věřila.  Ne  v  Boha  osobního  podle 
církevních  dogmat,  ale  v  neznámou,  neuvědo- 
mělou Sílu,  jejíž  částečkou  je  i  jiskra,  kterou 
jmenujeme  Jidskou  duší.  Cítila  nad  lidstvem 
rozklenutý  strom  Života,  jehož  kořeny  kotví  ve 
\'ěčnu. 

Člověk  prostým  svým^  bytím  je  pouze  pů- 
dou, z  níž  věčný  Život  vyrůstá.  Dovedl-li  Ži- 
votu odvésti  část  svého  Já,  byl-li  tak  silný,  že 
jméno  jeho  je  vryto  v  kořen  stromu  života,  je 
nesmrtelnost  jeho  vedena  jménemL  Byl-li  však 
súčastněn  jenom'  svým'  bytím,  pak  stává  se 
pouze  buňkou  stromu  Života,  je  ztracen  jako 
individualita  a  žije  jako  nepatrná  částečka,  je- 
jíiiož  jména  nikdo  nezná,  a  která  ačkoliv  je 
nutná,  musí  se  spokojiti  bezejmenností,  nebo 
tím,  že  je  zařazena  pod  vignetu,  k  níž  se  asi 
tak  hlásila  a  která  jí  dala  látku  k  nepatrnému 
duševnímu  životu,  jímž  snad  žila. 

Hana  cítila  v  sobě  božskou  jiskru  a  často 
podivovala  se  hloubce  obsahu,  jaký  skrývá 
prostá  věta,  stvořená  věky :  člověk  se  skládá  z 
těla  smrtelného  a  z  duše  nesmrtelné!  Chvěla 
se  o  svoji  hřivnu  a  snažila  se  pochopiti  sanm 
sebe,  odposloucliati  vlastnímu  nitru  úkol,  kte- 
rý jí  byl  svěřen.  Bála  se,  aby  neprohrála  vlast- 
ní život  a  často  skládala  si  účty  ze  dnů,  které 
už  prchlv  v  nenávratno. 

Spočívala  v  Bohu.  a  její  klid  byl  tak  ne- 
rozborný.  že  zdávalo  se  jí.  že  vlastní  štěstí  ne- 
má pro  ni  významu,  že  láska  a  utrpení  mohou 
[)Ouze  rozmnožiti  poklad,  jejž  chěla  ze  života 
vytěžiti. 

Žít  a  pracovat  pod  zorným  úhlem  věčnosti 
v  každém  okamžiku  tak,  aby  ani  nejmenší  čin 
nebyl  v  rozporu  s  naším  úkolem,  je  zásadním 
problémem'  lidského  života.  To  Hana  poznala 
a  věděla  také,  že  nevyhrála  tehdy  za  zimního 
mrazivého  dne,  kdv  schoulena  ve  svém  mni- 
chovském studentském'  pokojíku,  náhle  poclio- 
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pila  Život  i  proč  svého  bytí,  kdy  poznala  své 
místo,  ale  že  teprve  teď  musí  sama  na  sobě  i  v 
nejnepatrnějším'  konání  pracovati,  stejně,  jako 
umělec,  jenž  stvoriv  dílo  v  myšlenkách,  teprve 
pak  poušti  se  do  zápasu  s  hmotou,  jíž  chce  svo- 
ji  ideu   otisknouti. 

Cíl  byl  Haně  jasný.  Chtěla  býti  dobrým 
člověkem,  tolik  dluhovala  sobě  samé,  ale  žíti 
a  pracovati  mohla  pouze  pro  jiné  —  měl-li  ve 
vlastních  očích  míti  pro  ni  život  význam.  Ale 
jakou  cestou  jíti? 

Hana  milovala  Havlíčka  —  nestačilo  však 
vzíti  jeho  program,  ale  bylo  nutno  stvořiti  si 
svůj.  Jak  však  proniknouti,  ovládnouti  celý 
život  národni,  aby  člověk  na  základě  poznání 
bezpečně  mohl  si  vytýčiti  cestu! 

Hana  neopomenula  ničeho,  v  čem  mohla 
se  poučit,  ujasnit  si  směr  národního  života,  ale 
po  všech  schůzích,  po  všecli  knihách  a  článcích 
zbyla  jí  v  rukou  tříšť  a  vědomí,  že  na  poznání 
vlastníma  očima,  vlastnim'  názorem,  přímo  me- 
zi lidem,  nestačí  jí  ani  život  —  a  přece  bylo 
nutno  začíti  s  prací  a  ne  jen  pozorovati. 

Odpo\'ěď  zdá  se  lehká:  šířit  vzdělání, 
pravdu  mezi  lidem.  Ale  každý,  kdo  se  z  blízka 
přesvědčil,  ví,  že  se  to  lehko  řekne  —  ale  těžko 
|)rovádí,  zvláště  poznáme-li,  že  ani  největší  vč- 
domosti  nemiusí  ještě  zúrodniti  duši  —  a  o  to 
přece   jde  při   práci   mezi   lidem. 

Taková  byla  asi  trest'  myšlenek,  které  Ha- 
nu zaměstnávaly  za  zimníxrh  večerů,  kdy  se- 
dávala skloněna   nad   knihami. 

Lamipa  zářila,  ohnivé  jiskry  padaly  do  po- 
pela, růžové  a  zarudlé  plamenné  jazvkv  olizo- 
valy železná  dvířka  kamen  a  červenavá  záře  mí- 
hala se  po  černém  leštěném  nábytku,  po  staro- 
módních  křeslecli,  na  nichž  Hanin  děd  a  Anin 
otec  tolikráte  užíval  odpoledního  odpočinku. 

Slečna  Anna  ráda  sedávala  na  křesle  těsně 
u  kamen  přistaveném  a  majíc  bohaté,  kaštano- 
vé vlasy  rozpuštěny  po  bílém  nočním'  oděvu, 
všemi  póry  těla  Vdechovala  sálavé  horko.  Vol- 
ně překládala  své  bílé,  krásné  ruce  a  unave- 
ným pohledem,  z  něhož  málokdy  miz£l  pohrdli- 
vý  stín,  dívala  se  do  plamenů,  nebo  přes  Hani- 
nu hlavu  kam'si  do  tmavého  večera. 

Obě  ženy  dopřávaly  si  plné  volnosti  a  řečí 
vedly  spolu  velmi  málo.  Často  když  Hana  roz- 
pálena, duchem  nepřítomna,  črtala  svoje  visi- 
onářské  poznám.ky,  Anna  tichounce  se  vykrá- 
dala do  svého  pokoje.  Ani  ,, dobrou  noc"  si  ne- 
řekly. 

Hana  pak  bdívala  samojediná,  opíjejíc  se 
tichem  a  vlastní  pílí.  Někdy  prudce  odkládala 
knihu  a  celé  hodiny  stávala  u  okna,  pohlížejíc 
na  kasárnickou  budovu  protější  školy,  na  níž 
blýskaly  se  okenní  tabulky,  jak  na  ně  padala 
záře  větrem  se  pohupující  obloukovky. 


Po  jedenátté  velká  světla  zhasla.  Zbyly  jen 
drobné  žároviky,  jejichž  záře  za  zamlžených, 
deštivých  nocí  lámala  se  v  tisíce  drobných  pa- 
prsků, tak  že  se  zdály,  jako  obalené  svítícím 
pýřím.  ..Svítilny  pampelišky"  pojmenovala  je 
Hana.  Matně  osvětlovaly  nevelikou,  kruhovou 
plochu,  na  které  odrážela  se  bělost  sněhu,  než 
ji  kdesi  na  neurčitém  obvodu  snědla  tma.  Vy 
padalo  to  jako  světlé  skvrny  na  ohromTié  černé 
plachtě. 

Yt  veliké  farské  zahradě,  která  se  rozklá- 
dala na  mírném  návrší  vedle  školy,  táhly  se  zaj 
měsíčných,  předvánočních  nocí  pruhy  bledého 
světla  po  netknutém'  sněhu,  na  němž  tím  jasně- 
ji odrážely  se  stíny  keřů  i  vysokých,  holých 
stromů.  Za  polozamračených  večerů  honily  se 
na  bělostně  ploše  zahrady  stíny  mračen  s  jas 
ným  odleskem  bezoblačného  nebe.  Bílým 
světlem  luny  polité  hřbitovní  pomníky  pevnč 
se  rýsovaly  na  tmavém  pozadí  lesnatých 
kopců. 

Jednou  za  měsíčné  předvánoční  noci,  když 
Hana   v   myšlenkách    přecházela   pokojem,    na- 
jednou,   jakoby    ji    někdo    přitáhl,    poskočila    1- 
oknu.  Její  oči  zabloudily  přes  ulici  k  farské  za 
hradě,  kde  o  mohutný  topol  v  plotě  vrostlý  o- 
píral  se  nějaký  muž.  Hana  probuzená  z  myšle- 
nek cítila,  jak  se  jí  krev  hrne  k  srdci  ajak  celá 
její  bytost  tíhne  ven  k  tmavému  stínu  u  plotu 
.Neznámého  halilo  temno,  ale  Hana  věděla,  že 
je  to  Goll. 

Nepohnul  se,  když  Hanu  uviděl,  a  byla  tq 
snad  hodina,  snad  jen  okamžik,  snad  celá  věč 
nost,  co  duše  jejich  splývaly. 

Také  Anna  stála  u  okna  a  pozorovala  ne 
známého,  který  však  ji  v  neosvětleném  pokoj 
zahlédnouti  nemolil.  \'  první  chvíli  hnědé  jej' 
oči  oživly,  zablýskly,  brzo  se  však  zamyslily 
Po  hodné  chvíli  Anna  malounko  odstoupila 
od  okna  a  vláčnými  pohyby  začala  splétati  svo- 
je  bohaté,    dlouhé,    hnědé   vlasy. 

(Pokračováni.) 

I!.   F„   SCHAUER: 

POVÍDÁNÍ  O  VÍDNI. 

Ve    Vídni    iiemaji    zázračné    fontány    cli    'rrevil 
jako  v  fiíniě  —  a  přece  má  toto  ,,fajác'ké  linizdo''| 
takové  kouzlo  do  sebe,  že  kdo  tam  nějaký  fias  poj 
byl,  rád  v  myJlenkách  .se  vrací  na  pravý  břeh  duj 
najský   do  nepřehledných    linii   ulic   se   starými   ka-| 
vsárnickými  činžáky  i  modernimi  paláci,  s  úřednímij 
budovami,    kláštery    a   řadou   božích   kostelíčků 
rok  od  roku  vzrůstající.   Tak  rád   člověk  zaléfá  d( 
Vídně,  třebas  znal  vešlíery  vady  toho  města  tak  doJ 
bře,   jako  jelio   důležitost.   I   já   vzpomínám.    VidinJ 
se   dosud    o   svém    posledním    pobyte   tam    kdesi    iij 
,,Scheidlstrasse",   nahoře  za   (iersthofem   a  pohlížíni 
na  moře  domů   u   svých   nohou   a   na   rozkošný   poj 
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liiii>ký  kraj  na  zúiiadč.  Pffkrásné  OerviKivú  udpokMl- 
ne  .  .  .  a  člověk  tone  ve  vzpomínkách  —  milých, 
až  senlimentálnich.  A  vzpomínky  na  Vídeň  budi 
mi  v  duši  také  zmínky  literární,  jež  se  zájmem  pro- 
čítám, jak  jen  písemnictví  nový  nějaký  spisek  při- 
nese. 


Uvě  zajímavé  knihy  —  různého  význanui  a 
Kizdílné  ceny  — ■  padly  mi  poslední  dobou  do  ru- 
kou. K  nim  připojuji  své  glossy.  Prvou  napjal 
před  několika  roky  Němec  zvučného  jména,  předák 
litorárni  Vidně  moderní  —  myslím  česky  vydanou 
Bahrovu  Vídeň.  Se  zájmem  četl  jsem  knihu 
z  péra  tak  břitkého,  knihu  slibující  moderní  názo- 
ry na  dnešní  život  ,, hloupých  chlapů  vídeňských", 
jak  Machar  říkává  po  Luegrovi. 

Bahr  ]e  břitký  a  dovede  vystihnouti  stav  věci. 
Třeli  hřeb.k.  Probírá  historii  Vídně  od  Adama, 
ukazuje,  vykládá,  odůvodňuje.  Víd6ň&'ký  člověk 
se  svou  zvláštní  povahou  jest  analysován  do  po- 
drobná, vytčeny  jasy,  podány  stíny  v  plné  jich  tem- 
nosti. Nešetřeno  nikoiio  —  určité  partie  otištěny 
-—  jak  u  nás  dnes  skuro  přirozeno  —  ze  stenogra- 
fického protokolu  jakožto  parlamentní  interpelace. 
Bahr  řízně  ukazuje  složky  dnešní  V^dně ;  barok 
a  liberalismu  s,  odvozuje  z  toho  plynoucí  dů- 
sledky. Nehotovou,  neurčitou  a  věčné  nevyzpyta- 
telně kol.'savou  povahu  Vídeňákovu  demonstruje  i 
na  vídeňských  umělcích  —  na  samém  (irillparze- 
rovi  věčně  nešfastném,  nespokojeném,  po  tichu 
-iipticim,  ale  nestatečném  kvietisťovi.  Dovozuje,  že 
žádný  velký,  celý  muž  ve  V. dni  nedošel  porozumě- 
ní, nebyl  chápán,  nebyl  OL-eněn.  Mozartovy  klasi- 
f'ké  kusy  propadly,  Beethoven  byl  zneuznán  a  t.  d. 
a  t.  d.  A  jako  minulosti  tak  budoucnu  věnuje  po- 
/(irnost.  Vídeň  bud  se  nuisí  vzkřísit  k  novému  ži- 
votu nebo  —  setrvá-li  na  dráze  starých  tradic, 
čeká  ji  osud  mrtvélm  města.  O  budoucnu  spisova- 
tel nerozhodiije.  Ale  jako  řzné  kritisuje,  tak  doufá 
v  iibrození  města,  doufá  v  n(.ivé  proudy  i>okrokové, 
jež  na  dunajském  Babelu  vykonají  spasné  dílo 
iibrozcní.  Břitká  lato  knížka  —  vvšlá  letos  v  če- 
ském rouše  —  je  hodná  pilného  a  hojné- 
li  1 1   čtení  v   českých   k  r  u  z  í  c  li ! 

Jsme-li  s  \'l(lni  siiiali  osudem,  pak  bvcliniii  -i 
měli  dobře  puvšimnouti  všeho,  co  se  n  ni  píše, 
hlavně  tuho,  jak  n  ní  přední  synnvé  její  novodobí  mlu- 
ví a  soudí  —  a  jak  na  ni  s  hlediska  n  ě  m  e  c  k  é- 
li  o  dnes  se  pohliž'.  Neméně  ovšem  bylo  by  zá- 
l-.oďno  studovati  Vídeň  česko  u.  A  o  české  \  id- 
ni  bychom  potřebovali  tak  žravé  analysy,  jakou  na- 
psal Bahr  o  Vídni   vůbec. 

Takové  knihv  o  české  V. dni  neiuámc.  V  Ma- 
rjiarovýfh  feuilletonech  před  léty  vycházela  řada 
■■lati  skvostně  Vídeň  charakterujV-.i.  O  české 
\'ídni,  tuším,  nemáme  podobné  důkladné  a  podrob- 
né studie,  ač  bycliom  ji  dávno  míti  měli. 

Za  to  v  beletrii  česká  Vídeň  dosti  je  zastoupe- 
na —  hlavně  zásluhou  Jančovou.  Zel,  že  Vídeň  na 
podání    beletristická    nemá    štěstí,    alespoň    ne    val- 


ného. Produkty  ty  jsou  totiž  vším  možným,  jenom 
ne  obrazem  Vídně,  a  speciálně  ne  české  Vídně. 
Takové  nešťastné  dítě  slabé  chvíle  ne  literátovy, 
ale  spíše  nakladatelovy  je  také  román  C  e- 
skáVfdeň  od  p.  Adolfa  Brabce  vydaný  — 
menšinovým  týdenníkem  Pařik  a  dopo- 
ručeny báječnou  reklamou  jako  dílo  znamenité, 
nejen  po  s.tránce  vlastenecké,  ale  i  umělecké.  • 
K   tomu  si  dovolím  glossu. 


Psali  knihy  ledajaké,  je  věcí  jednotlivcovou, 
dávati  knihy  lakové  do  prodeje  —  je  z  v  1  á  š  I  ě 
u  malého  národa  přinejmenším  lu- 
xus; doporučovati  palk  lakové  k.n  i  h  y  j  m  é- 
n  e  m  menšin  —  je  h  řv  š  n  é,  ano  trestu- 
hodné. 

A  ^  toho  důvodu  mluvím  o  této  knize,  která 
jménem  menšin  se  doporučuje,  která  však  kromě 
důkazů  o  minimální  autokrilice  auktorově  nepodá- 
vá nic,  pranic,  nejméně  pak  o  české  Vídni.  Člověk 
je  věru  na  rozpacích,  má-li  knihu  považovati  za 
podařenou  satiru  politickou,  či  za  neméně  podaře- 
nou literární  negramolnost.  Dle  všeho  chce  býti 
kniha  apotheosou  národně  sociální  strany  —  ale 
strana  by  si  měla  podobné  oslavy  zakázati,  věšeti 
špinavé  prádlo  místo  praporů  rozumnému  člověku 
nenapadne.  A  zde  se  to  děje  —  bona  fidě. 

Malá  jen  ukázka. 

Hrdinoui   je    národně    sociálnu    redaktor    Zlatý, 

—  líčený  jako  vvlupek  cnx>sli,  vzor  pracovníka, 
jenž  zakládá  peněžní  ústavy,  knihovny,  spolky.  O 
tom  však  pouze  ex  post  a  jen  mimochodem  dějí 
-,e  stručné  a  podřadné  zmínky  —  vlastní  těžká  ta 
práce  —  která  by  jistě  velmi  zajímala,  se  nelíč'. 
Heslem  Zlatého  je:  ,,Vše  spočívá  v  organisaci"  — 
a  přáním  jeho  stáli  se  předsedou  Národního  domu, 
jejž  ovládají  starovlaslenci  vší  špatnosti  schopní, 
s  poněmčilými  rodinami  a  líní,  nebol  teprve  strana 
národně  sociální  vzkňsila  dle  autora  českou  Ví- 
deň. — 

,, Román"  Česká  \' i  d  e  ň  rozvíjí  se  mezi  tím- 
to redaktorem  a  choti  jeho  nejlepšího  příte- 
le a  spolupracovníka.  Před  vánočními  svát- 
ky asi  o  8.  večer  navštíví  tato  řádná  paní  redak- 
tora —  a  předloží  mu  navštívenku  jeho  s  výzvou 
k  dostaveníčku.  Bystrý  redaktor  pozná  ihned,  že 
\ýzva  je  podvržena,  že  je  to  dílo  intriky  slarovla- 
slenců  —  ale  přes  to  ženy  zneužije,  za- 
tím co  manžel  venku  na  byt  marně  zvoní'.  Tím  se 
rozejdou  s  př.telem,  který  pak  zemře  a  zanechá 
ženu  v  bídě.  Redaktor  o  smrti  jeho  zví  od  choti 
jeho,  se  iklerou  se  náhodou  sejde  až  za  rok  v  Pra- 
teru  —  a  pak,  když  jako  ženich  bohaté  nevěsty  — 
kapitálu  potřebuje  pouze  ke  své  práci  (!!)  —  loučí 
se  ,,s  mládenectvím"  ve  zpité  společnosti  u  Ro- 
naclira.    Tam  již   vystupuje  bývalá   přítelkyně  jeho 

—  jako  prostitutka.  Bída  ji  k  tomu  dohnala.  Opilý 
ledaktor  ji  doprovází.  Cestou  zcela  po  způsobu  svě- 
táků  činí  jí  kázání  —  a  konečně  ji  udeří  do  tváře, 
až   ji  zkrvaví.   Zena  od   něho  odchází   tiše  bez   vý- 
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eitky.  Zlatý  se  pak  ožení  bohatě,  pracuje  se  ženuu 
pro  lid  —  což  opět  nám  pan  autor  povídá  minio- 
cliodem  —  vyhraje  volby  v  Národním  domě  a  kon- 
čí ve  cti  a  slávě.  „Vše  leží  v  organisaci." 

A  tento  hokus-pokus  se  jmenuje  Cesiká  Ví- 
deň. Co  chce  Hci?  Ze  vídeňští  pracovníci  svá- 
dějí choti  svých  přátel,  že  si  berou  bohaté  ženy  a 
připravují  se  na  sňatek  v  rozkřičených  místnostech, 
že  se  perou  ve  spolcích?  Co  je  lu  vídeňského? 
Kromě  kulis  nic.  A  co  českého?  Je-li  toto  charakte- 
ristika české  Vídně  —  pak  je  ubohá  a  nešťastná, 
a  je-li  to  charakteristika  strany  národně  sociální 
—  pak  jest  ještě  ubožejší!  a  ještě  neštastnějši! 
Vždyt  ten  znamenitý  předák  a  pracovník,  tak  jak 
je  líčen,  je  n>ravně  hluboko  pod  povahovou  úrovni 
té   ubohé   prostitutlky.   Tohle  přece   je  přespříliš! 

Co  je  na  věci  přece  vídeňského?  Jazyk.  Ten 
, .peřestými  úchylkami"  od  mluvnice  připomíná 
dlouholetého  vídeňského  Čecha  —  z  řad  živnostni- 
ctva.  Panu  spisovateli  by  dobře  posloužila  Gebaue- 
rova  krátká  mluvnice  —  a  když  již  jsme  u  té  lite- 
ratury, tedy  také  Bílého  Slovesnost.  Tam  pozná  pan 
spisovatel  vlastnosti  románu.  Šije-li  krejčí  kabát, 
musí  míti  jeho  výrobek  podobu  kabátu,  u  romano 
pisce  by  se  mělo  alespoň  tolikéž  žádati  pro  jeho 
literární  produkt. 

Ukázal  jsem  současně  na  (ibř  knížky  —  do- 
bou vydání  i  rázem  a  významem  zcela  odliš- 
né —  pruto,  aby  se  jasně  poznala  různost  názmů 
i  péče  o  \'ideň  se  strany  Němců  i  Cechů.  Jaký  tu 
rozdíl!  Tam  žíravá  kritika,  analyse  břitká,  slovo 
silné,  upřímné,  studie  vážná,  cenná  —  u  nás  od- 
bývá se  Vídeň  beletrii  lak  zuboženou,  že  by  měl 
Osvětový  Svaz  zakročiti,  aby  se  věci  tak  neužiteč- 
né netiskly.  Tím  méně  aby  se  vřele  doporučovaly 
jako  znamenité  dílo,  nota  bene  menšinovým  na- 
kladatelstvím. Tohle  by  se  u  nás  ve  XX.  století 
přece  již  díti  nemělo. 

Vydává-li  Pařík  svnu  kiiilinvnii,  je  to  chva- 
lilebné.  Knihovmu  jtho  by.  nm^ia  í^á.lný  kjs  ítíU-o 
pro  menšiny  vykonati.  Co  studii,  co  brožur  by  bylo 
lze  vydati  a  jimi  osvítiti  menšinové  poměry  a  při- 
spěli k  organisaci  práce  menšinové  —  a  když  již- 
beletrii  —  tedy  práci  s  e  r  i  o  s  n  í,  umělecké  i 
ethické  ceny  látkově  vyčcrpávajit-i  Ihenia  české 
Vídně  —  a  nikoliv  pasikvil,  kterým  se  jen  kazí  čte- 
nářstvo nižších  vrstev  a  zkušenější  se  zbytečně  roz- 
čiluje. Vždyt  je  to  plýtván'  národním  jmen  ni  zpe- 
něžovat věci  tak  bezcenné.  A  jak  je  to  nedůstojné 
menšin  1 


DROBNOSTI. 

Slezské  písně  vydal  právě  po  třetí  spolek  če- 
ských bibliofilů  v  Praze  v  červnu  1911.  Vydání  to 
lze  dostati  v  komisi  Českého  lidového  knihkupectví 
(Josefa  Springra)  v  Praze  za  K  1.20.  Vydání  je  pro- 
sté, úhledné  a  laciné;  je  nám  milejší  než  Preissigovo 
ilustrované,  protože  se  od  něho  mnoho  očekávalo  a 
mnoho  napovídalo  do  veřejnosti;  když  pak  vyšlo, 
uráželo  zrovna  tím,  jak  p.  Preissiig  krtihu  odbyl.  Ač- 


koli také  je  možná,  že  to  byla  umělecká  nemohouc- 
nost, nebo  nesourodý  duch  mezi  básníkem  a  ilustrá- 
torem. Nynější  vydán.í  je  bez  nároků  takových,  za 
to  při  své  láci  může  vmíiknouti  tam,  kam  poesie  Bez- 
ručova  patří.  Z  tohoto  vydání  otiskli  jsme  do  dneš- 
ního čísla  báseň:   Žil  jsem  .  .  . 

DÉTSKÝ  KOUTEK. 

L.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Malí  muži. 
7.     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

Kapitola   V. 
Nádobíčko. 

Mra  Dézina  v  nádobíčko  neměla  mezí: 
slíbila  hochům  všecko,  jestli  jí  teta  ukáže,  jak 
se  to  dělá.  Tohohle  se  však  paní  nakonec  přece 
zalekla:  některá  jídla  byla  totiž  ,,nad  její  sílu." 

Tak  ku  příkladu  žádal  kdosi  svatební  dort, 
jiný  volská  cukrátka,  opět  jiný  kapustovou  po- 
lévku se  slanečky  a  třešněmi.  Poslední  jídlo 
navrhl  profesor  sám,  chtě(je  svou  ženu  po- 
škádlit, neboť  rozhodně  nevěřila  v  německou 
kuchyni.  Jakmile  bylo  po  obědě,  chtěla  hol- 
čička začít  znovu  vařit,  ale  bylo  jí  dovoleno 
pouze  opláchnout  nádobí,  uklidit,  naplnit  kotlík 
vodou  na  čaj,  a  vyprat  kuchařskou  zástěrku; 
vyhlížela,  jakoby  v  ní  kuchařka  byla  strojila 
na  hnrlv.  Potomi  poslali  děvčátko  ven  až  do 
]iěti  hodin,  neboť  strýček  tvrdil,  že  přiliš  mno- 
ho učení  u  plotny  škodí;  teta  pak  věděla  z 
vlastní  zkušenosti,  že  hračky,  se  kterými  si 
mnoho  hrajeme,  brzy  nás  omrzí.  Jak  byl  dnes 
odpoledne  každý  k  dívence  přívětiví  Tomášek 
jí  slíbil  svoje  nejrannější  fazole,  ačkoliv  je  prá- 
vě zašil.  Nat  se  nabídl,  že  jí  bude  zadarmo  no- 
sit dříví  do  kuchyně.  Jedlík  ji  doslovně  vzý- 
val. Eda  se  dal  hned  do  díla;  udělá  prý  do  ku- 
clivně  vzdušník,  aby  tam  neměla  velké  horko. 
Jakmile  pět  odbilo,  přišel  Jeník  a  docela  vážně 
vedl  Dézv  do  dětského  k  čaji. 

Nebylo  už  časui  péci  cukroví  k  čaji,  ale 
prosil  tolik,  že  rád  počká  a  že  bude  |)iimáliat, 
až  mu  konečně  povolily;  a  tak  rozdělával  .dieň, 
donášel  věci  z  trhu  a  díval  se  s  nelíčeným  údi- 
vem na  pokroky  liostiny.  Takové  výsady  měl 
málokterý  host.  Paní  sice  dnes  věšela  v  celém 
domě  záslony,  ale  na  chvilku  vždycky  přiběhla 
a  radila  jim.  ,, Popros  dole  v  kuchyni  o  trochu 
kyselé  smetany,  chceš-li  dělat  omelety.  Ne- 
musíš ])řidávat  mnoho  prášku  do  těsta  a  budeš 
je  mít  lehčí",  znělo  první  přikázání.  Jeník  se 
bral  dolů  a  vrátil  se  s  velkou  skvrnou  na  nose; 
cestou  mlsal.  Pravil,  že  je  velice  kyselá,  z  če- 
hož soudil,  že  ty  omelety  asi  sotva  budou  k 
jídlu. 

Paní  Jožena  měla  za  to,  že  nastal  okamžik, 
kdv  třeba  vvsvětlit  něco  o  chemických  účin- 
cích sodv,   jenž  jest  hlavni  součástkou   iiráškň 
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do  těsta!  Dézy  ji  vůbec  neposlouchala,  ale  Je- 
ník ano  a  poniziiměl,  což  dokázal  za  chvili 
krátkou,  ale  výmluvnou  odpovědi:  ,,Já  myslim, 
teto,  že  po  prášku  je  těsto  sladši  a  proto,  že 
ho  šleháme,  stává  se  lehčim!  Tak,  Désinko, 
dělej,  ať  to  vidim." 

,, Naplň  tuhle  misku  moukou  a  přidej  soli", 
pokračovala  teta. 

,,Ale,  jemine,  do  všejio  sůl?"  divila  se 
holčička,  která  se  již  nasytila  stálého  otevírání 
a  zavíráni  solničky.  ,,Sůl,  jako  veselá  mysl  činí 
všecko  chutnějším',  myšičko",  prohodil  strýček 
a  vzal  kladívko,  aby  děvčátku  zavěsil  některé 
pánvičky,  které  dosud  ležely  na  lavici. 

,,Ty  nejsi  jiozván  na  čaj,  strýčku,  ale  já 
se  nezlobími,  žes  také  přišel  a  dám  ti  alespoň 
jednu  omeletku",  pravila  Dézy  nastavujíc  svo- 
ji umoučenou  tvářinku  strýci  k  políbení.  ,, Mu- 
ži, nevytrhuj  v  mojí  kuchařské  škole,  sic  uvi- 
díš, že  příště  přijdu  přednášet  do  tvé  latiny  o 
inorálce.  Co  bys  tomiu  řekl?"  smála  se  pani  a 
liodila  při  tom  velkou  záslonu  mužovi  na 
hlavu. 

,,Co  bych  řekl?  Byl  bych  rád!  Jen  přijď!" 
a  dobrácký  profesor  se  dal  do  zi>ěvu  a  odešel 
vedle,  kde  měl  cosi  přibíjet.  Kdo  ho  viděl  kle- 
pat, řekl,  že  vvhlíží  jako  veliký  předpotopní 
datel.  ,,Teď  dej  prášek  do  smetany,  dceruško, 
a  až  se  to  vše  dobře  promíchá,  vlej  na  mouku 
a  šlehej  co  nejrychleji  dovedeš.  Zatím  si  dej 
na  plotnu  namaštěnou  pánvičku  a  pak  ještě 
šlehej,  až  se  zase  vrátim." 

To  bylo  rámusu  a  klepání!  Až  se  skoro  z 
misky  kouřilo,  na  mou  věru.  A  když  konečně 
Dézy  dala  trochu  těsta  na  pánvičku,  zvedlo 
se  těsto  a  naskočila  taková  krásná  omeletka.  že 
se  Demíkovy  sbíhaly  sliny  v  ústech.  Rozumí 
se,  že  první  se  nepodařila,  kuchařka  málo  pod- 
mastila  a  těsto  se  spálilo;  ale  potom'  už  všecko 
se  dařilo  a  šlo  —  inu,  jako  na  másle  —  až  ko- 
nečně šest   krásnýl-h   omeletek   leželo   na  míse. 

,,Víš  co,  já  bych  je  radši  se  syrobem  než 
cukrem,"  pravil  Jeník,  usedaje  do  malé  le- 
nošky,  když  byl  dříve  pěkně  prostřel  na  stůl. 
,,Tož  musíš  jít  a  zaprosit,  snad  ti  Asia  nějaký 
dá",  odvětila  holčička  a  šla  do  koupelny,  aby 
si  tam  umyla  ruce.  Chvíli  byla  jizba  prázdná. 
Tu  se  přihodilo  něco  hrozného!  Kit,  vidíte,  byl 
ještě  od  rána  uražen:  přinesl  přece  maso,  jak 
mu  kázali  a  nic  za  to  nedostal.  Náhodou  při- 
liěhl  právě  teď  do  pokoje,  zvětřil  něco  dobrého, 
uviděl  to  na  nízkém  stolečku  a  bez  dlouhého 
rozmýšlení  snědl  všech  šest  omeletek  najed- 
nou. Alespoň  se  asi  dobře  popálil,  nebol'  hned 
na  to  žalostně  zaskučel.  Dézy  to  zaslechla,  při- 
běhla zděšena  a  vidí:  nejdříve  prázdný  talíř  a 
pak  žlutý  ocas,  jenž  právě  zmizel  pod  postelí. 
Beze  slova  chopila  ocas  oběma  rukamia  a  .s  na- 


pjetím  všech  sil  vytáhla  zloděje  ven.  A  teď  jak 
Jio  mele  tak  ho  mele,  až  psovi  dlouhé  uši  divo- 
ce lítaly  kolem  hlavy.  Potom  ho  popadla  a  ho- 
dila dolů  do  kůlny,  kde  na  hromadě  uhlí  měl 
o  svém   hříchu  přemýšlet. 

Jeník  začal  děvčátko  litovat  i  dalo  si  rí- 
s:i  a  upeklo  dvanáct  nových  omeletek  podaře- 
nějších nežli  byly  prvni.  1  strýček  snědl  dvě 
a  docela  vážně  prohlásil,  že  nikdy  tak  do'brých 
nejedl  a  všichni  hoši  záviděli  při  večeři  Jení- 
kovi, že  byl  pozván  na  čaj. 

Opravdu,  krásná  malá  hostina:  konvice  na 
čaj  se  jen  jednou  převrhla  a  konvička  s  mlé- 
kem také  jen  jednou.  Omielety  plovaly  v  syro- 
liu  a  byly  cítit  hovězím  masem,  protože  ku- 
chařka pánvičku  od  beafsteků  neumyla.  Jeník 
zapomněl  na  filosofii  a  jedl  jako  každý  jiný 
rozpustilý  kluk.  Ale  sestřička  viděla  už  v  du- 
chu veliké  hostiny,  které  jejím  přičiněními  bu- 
dou nyní  na  denním^  pořádku.  Zdálo  se  ji,  že 
i  panny  se  v  očekávání  příštích  věcí  přívětivě 
usmívají. 

,,Nuže,  děťátka,  měla  jste  se  dobře?"  pra- 
vila teta,  když  s  Tedouškem  na  rulce  vstoupila 
do  pokoje.  ,,Móc  dobře,  teto.  Já  zas  brzy  při- 
jdu", sliboval  Jeník.  „Ale  zdá  se  mi,  že  jste  se 
přejedli,  soudíc  dle  tohoto  stolečku?"  ,,Ne,  te- 
ti, já  né,  jenom  patnáct  omeletek  jsem  snědl, 
ale  maličkých",  vysvětloval  hoch,  kterému  se- 
střička  stále  ještě  plnila   talířek. 

,,Oh,  z  těch  mu  nebude  nic,  teti,  byly  tak 
dobré",  řekla  Dézy  se  staromateřskj'm  přízvu- 
kem'  a  jakousi  hospodyňskou  pýchou  —  — 

Teta  Jožena  se  usmála:  „Nuže,  nová  hra 
se  ti  líbí,  co?"  „Nu,  já  aspoň  ji  mám'  náramně 
rád",  odvětil  Jeník  za  sestru  jakoby  na  jeho 
úsudku  všťcko  záviselo.  „Opravdu,  krásnější 
hry  není",  potvrdilo  děvče  a  připravovalo  si 
dřez,  aby  opláchlo  čajový  příbor.  ,,A  přála  bych 
každému   takovouhle   plotynku." 

,,A  jak  se  ta  hra  bude  jmenovat?"  zeptal 
se  Jeník,  oblizuje  si  ústa  po  syrobu.  .,Nu, 
vždyť  již  má  jm'ěno."  ,,Jaké?"  ,,Nu,  já  my- 
slím, abychom  jí  říkali  ,,nádobíčko",  pravila  te- 
ta, spokojena,  že  se  ji  podařilo  zachytiti  pro 
děti   opět   jeden  sluneční   paprsek.  — 

Kapitola  VI. 

Oheň  ve  škole. 

,, Prosím,  paní  Bérova,  mohl  bych  s  vámi 
mluvit?  Něco  m'OC  důležitého  mám",  pravil 
Nat  nahlédaje  do  panina  pokoje.  Byla  to  dnes 
už  pátá  hlava,  která  se  za  poslední  {lůl  hodinu 
ve  dveřích  objevila,  ale  paní  Jožena  byla  po- 
dobným návštěvám  zvyklá;  zvedla  pouze  oči 
pravíc:  ..Co  bys  rád,  hochu?"  Nat  vešel,  zavřel 
za  sebou  opatrně  dveře  a  řekl  rychle  a  jakoby 
úzkostlivým    tónem:    ,,Dan    je    tu!"    ,, Kdože?" 
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„Inu  Dan  paní,  můj  známý  ještě  z  těch  časů, 
když  jsemr  hrával  v  ulicích  a  šumařil  s  tatín- 
kem. On  prodával  noviny  a  měli  jsme  se  spolu 
rádi.  Včera  jsem  ho  potkal  ve  městé  a  vypra- 
voval jsem  mu,  jak  se  zde  dobře  mám  a  jak  je 
tu  hezky  a  on  hned  povídal,  že  by  sem'  také 
šel  a  teď  přišel."  „Ale,  hošíčku,  tohle  je  přece 
jen  trocliu  podivná  návštěva." 

,,0,  to  není  pouze  návštěva,  prosím,  on 
už  zde  chce  zůstat,  jestli  ho  tu  necháte",  řekl 
Xat  docela  prostoduše.  ,,Nu,  to  já  dosud  ne- 
vím, milé  dítě",  řekia  paní  udivena.  Takový 
případ  se  jí  dosud  nestal.  ,,Ale  já  myslel,  že 
máte  ráda,  když  chudí  hoši  přijdou  a  usadí  se 
u  vás,  a  že  jste  potom  ke  každému  tak  dobro- 
tivá jako  ke  mně",  odvětil  Nat  pln  údivu  a 
strachu.  ,,Ale  ano,  hošíčku,  jen  dříve  musím  o 
každém  z  nich  něco  bližšího  vědět;  a  potom 
zde  nemohu  mít  všechny,  smím  si  pouze  vy- 
brat; chudých  hochů  je  tolik  na  světě.  Věř,  že 
bych  je  tu  chtěla  všecky  mít,  kdvbv  možno 
bylo."' 

,,Já  mu  neříkal,  že  nesmí  přijít,  protože 
jsem  si  myslil,  že  vám  udělám  radost,  ale  ne- 
máte-li  proň  místa,  tedy  ať  jen  si  zas  jde",  řekl 
smutně  hoch. 

Důvěra  Natova  v  její  pohostinnost  dojala 
pani  a  ona  neměla  srdce,  aby  dobrácké  jeho 
úmysly  rázem  zničila.  Řekla  tedy  ke  konci: 
,,Víš  co,  vypravuj  mí  něco  o  tom'  tvénT  Dano- 
vi." ..Já  o  něm  sám  minoho  nevim,  jenom  že  ni- 
koho nemá,  je  chudý  a  byl  hodný  ke  mně  a 
tak  jsem  mu  to  nyní  chtěl  oplatit." 

,,Df)bré  důvod)',  opravdu;  všecky  dohro- 
mady, i  každý  zvlášť,  ale  pohleď  jen,  hošíčku, 
jak  dům  náš  je  už  plný,  a  já  opravdu  nevím, 
kam  bych  sj^nka  vstrčila",  odvětila  paní  Bé- 
rova, čím  dále  tím  více  nakloněna  k  tomu,  za- 
hrát si  na  ochranný  přístav,  za  který  ji  hoch 
považoval.  ,,l\Iolil  by  snad  spávat  v  mé  po- 
steli a  já  bych  si  třebas  lehnul  do  stodoly.  Teď 
není  zima  a  já  si  z  toho  pranic  nedělám :  však 
s  tatínkem  jsme  spávali  ledakde",  řekl  Nat. 
Paní  Jozu  dojal  vý^raz  oka  a  obličeje  hochova  a 
kladout  mu  ruku  na  rameno,  pravila  nejpří- 
větivěji: ,,Nu,  tož  mi  sem  přiveď  svého  kama- 
ráda, bude  nám  nalézti  proň  útulek,  aniž  by- 
chom tebe  z  tvého  koutku  vytlačili." 

Nat  odběhl  pln  radosti,  ale  brzy  se  vrátil 
s  chlapcem  podezřelého  vzezření,  jenž  se  za 
ním  spíše  plížil  než  vstupoval.  Na  to  zůstal  stát 
a  díval  se  kolem  pólo  drzým,  pólo  miračným 
pohledem. 

Paní  na  něm  utkvěla  pohledem  a  v  duchu 
si  řekla: 

, .Tohle    se   mi    zdá    být    podezřelé   zboží!" 

,,Tož  tu  je  Dan",  jiředstavoval  Nat.  jist 
isa   přívětivého   přijetí. 


,,Nat  mi  pravil,  že  bys  rád  k  nám",  začala 
paní  Jožena  přívětivě.   ,,Jo".   utrhl   se   chlapec. 

,, Nemáš  žádných  příbuzných,  kteří  by  se 
o  tebe  starali?"  ,,Ne." 

,, Řekni  ne,  paní",  šeptal   Nat. 

,,E,  co",  zamumlal  Dan. 

,,Jak   jsi    stár,    hochu?" 

,,Asi   čtrnáct." 

,, Myslím,  že  ti  už  bude  víc!  Co  umíš  pra- 
covat?"' 

,, Každého  trochu." 

,,Zůstaneš-li  u  nás,  budeme  po  tobě  žádat, 
abys  pracoval  jako  ostatní  naši  hoši,  aliys  se 
učil   a  hrál  si  s  nimi." 

,.No,  šak  to  zkusím  a  uvidim." 
,, Dobrá,  tož  zde  pár  dní  zůstaň,  uvidíme. 
Jdi  s  ním.  Natě,  a  hleď  ho  pobavit:  až  přijde 
pan  profesor,  potom  si  ještě  o  věci  pohovoří- 
me." Ale  pajií  Jožena  nemohla  se  nikterak 
spřátelit  s  výrostkovým  tónem  a  vystoupením. 
Zdál  se  jí  lhostejný,  nechlapecký,  podezřelý. 
,,Ty,  pojď,  vyfouknem!"  obrátil  se  nyní  k  Na- 
tovi  ukazuje  palcem  na  dveře. 

,, Děkuj  i  vám,  paní  Bérova",  dodal  Nat 
vycházeje  a  v  tom  okamžiku  si  jasně  uvědomil 
rozdíl  mezi  uvítáním,  jakého  se  dostalo  jemu, 
a  tímto  výslechem  Danovým.  „Hoši  mají  ven- 
ku cirkus,  ve  stodole,  pojď  půjdeme  se  naň  po~ 
dívat,  chceš?"  zeptal  se,  když  sešli  dolů  po  ši- 
rokém schodišti  na  trávník.  ,,Jsou  to  už  velfci 
kluci?"  .,Ne,  velcí  šli  právě  na  ryby,"  zněla 
odpověď.  ,,Tak  se  nes!??  Nat  ho  zavedl  do  sto- 
doly a  usadil  na  jednom'  ze  sedadel,  která  byla 
umístěna  v  poloprázdných  sennících.  Na  širo- 
kém mlátě  byl  drobným  senem>  vysypán  veliký 
kruh  a  uprostřed  stál  Jeník  s  dlouhým'  bičem. 
Tomášjk  stoje  na  trpělivém  Lišákovi  předsta- 
voval opičku. 

Vstupného  bylo  špendlík.  „Musíte  každý 
zaplatit  špendlík,  zadarmo  nic  neukazujeme", 
zvolal  Jedlík,  který  stál  u  vchodu  vedle  ka- 
;)ely  —  zatím  dvojčlenné:  Eda  hrál  na  hřeben, 
a  Robínek  tloukl  na  bubinek.  ,.On  je  hostem,  a 
já  platím  za  nás  oba",  pravil  Nat  ukazuje  na 
svého  přítele,  při  čem^ž  zapíchl  dva  špendlíky 
do  suchého  hřibu,  jenž  tu  stál  na  miste  poklad- 
ny. Hoši  pozdravili  společnost  a  usadili  se  na 
místech,   načež   představeni    započalo. 

(Pokračováni.) 

■  Předplaťte  si  na  xkouSku  ' 

i  POKROKOVÝ  DENNÍK  tiKS\ 

■  na  měsíc  K  2-40  s  donáSkou  ■ 
*               Q         neb  poStovným.         Q  * 
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Ročník  XVI. 


V  Praze,  7.  července  1911. 


CísIo  21. 


BESEDY  ČASU 


Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5.—,  piilletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


KAHFL   SCHONHERR: 

ČESTMÝ  ÚŘAD. 

.lědnou,  dokuil  jsme  ještě  my,  capaili,  trhali 
ve  školních  lahvicích  první  kalhoty,  rozevřely  se 
najednou  dveře  třídy  dokořán: 

Vešli  slavnostně  —  těžkopádně  starosta  s  o- 
beenínii  radními;  řezníkem,  jirchářem  a  kovářem. 
\'šii'hni  byli  svátečně  oděni  a  vysvětlili  udivenému 
učiteli,   proč  přišli. 

,,rroč  jsme  přišli,  pane  učiteli?  Hned  se  dn- 
vitel" 

Obec  se  konečně  po  dlouhých  soudech  v  do- 
brotě se  sousední  vsí  dohodla  o  hranice  obecnílhi 
lesa  a  dnes  za  všeobecné  shody  má  býti  slavnostně 
zasazen  mezník.  A  tu  bývalo  od  nepamětnýeh  doli 
zvykem,  že  k  slavnostním  obřadům  býval  přibrán 
z  každé  rozvaděné  obce  jeden  školák  za  svědka. 

,, Poněvadž  a  protože,"  ujal  se  nyní  'kovář  slo- 
va, ,,aby  kluk  potom  po  mnoha  a  mnoha  letech, 
až  z  nás  dnešních  zástupců  obce  už  ani  kostečky 
nezbude,  —  aby  on  jako  očitý  svědek  byl  tu  mezi 
našimi  vnuky  a  kdyby  se  snad  mezník  někdy  ztra- 
til, aby  mohl  říci:  ,,Zde  na  tomto  místě  zasadili 
dědové  mezník  a  sem  musí  býti  opět  zasazen  .  .  . 
jak  je  pan  bůh  nade  mnou,  sám  jsem  byl  jako  ško- 
láik'  u  takového  zasazení!" 

Ovšem  že  k  takovému  čestnému  úřadu  vybrán 
bývá  chlapec  obzvláště  zdravý  a  bujarý,  který  podle 
lidských  výpočtů  má  naději,  že  bude  hodně  dlouho 
jako  živá  mezníková  kronika  obcházet  mezi  ,, dět- 
mi našich  dětí". 

Po  takovém  chlapci  pátral  nyní  obecni  úřad  ve 
třídě.  Zvláště  řezník  zkoumavě  přehlížel  řady  ško- 
láků svýma  |ironikavýma.  telatňiu  dobře  rozuměji- 
címa  očima. 

Učitel  ovšem  ihned  předvolal  , .nejlepšího  žáka" 
třídy.  Byl  dlouhý  a  suchý  jako  stéblo. 

Řezník  pravil  starostovi: 

, .Starosto,  potřeboval  bys  hůliku  na  procházku? 
Já  ne!" 

Odstrčil  pohrdavě  nejlepšího  žáka  a  znovu  tě- 
kal očima  po  třídě.  V  zadních  lavicích  najednou 
ho  cosi  upoutalo. 

Učitel   předvolal   druhého    žáka. 


ííeznik  se  naň  úkosem  podíval,  zkoumavě  lio 
omakal  jako  řezníci  při  nákupu  dobytka  a  velko- 
pansky  ho'  odmítl.  Jeho  oči  se  stále  úsilovněji  za- 
bodávalv  kamsi  do   zadních  lavic. 

Učitel  předvolal  třetího  a  člvrlého,  po  řadě 
nejlepší  žáky  třídy.  Ale  řezník  již  nespustil  oka  zo 
zadních  lavic.  Najednou  odstrčil  učitele  i  s  výbor- 
nými žáky,  namáhavě  se  prodral  až  k  poslední  la- 
vici a  zkušenými  pohybem,  —  jako  pasák  ovci  zo 
stáda  —  vyzvedl  vzpuu^zejícího  se  chlapce  z  ,,>■- 
slovské  lavice".  Okamžik  ho  podržel  ve  vzduchu, 
jakoby  ho  vážil  a  potom  ho  se  spokojeným  úsmě- 
vem opatrně   postavil  na  zemi. 

,, Jakpak  se  jmenuješ,  hošíčku?"  zeptal  se  s 
překypující  něžností. 

,, Jeník   Bergrův." 

Jeník  Bergrů  byl  nuilý  kluk,  ale  veliký  uličník. 
Všude  ho  bylo  vidět;  vei  šlk^ole  a  v  kostele  dncola 
vzadu,  ale  při  sikotáctví  v  první  řadě.  Kypěl  zdra- 
vím jako  většinou  uličníci.  Tváře  měl  červené  a 
masité  a  na  kulaté  hlavě  celé  strniště  vlasů  žlutých 
jako  sláma. 

Řezník   oslovil   starostu   a   radní: 

,, Lidičky!  Tuhle  je,  co  hledáme!  Při  tnndih" 
kousku   zůstaneme." 

Starosta  a  radní  prohlíželi  si  ,, kousek"  s  roz- 
loučím  zalíbením. 

,, Dobře  zkřížené  plemeno,"  pochválil  kovář. 

,,Na  silných  nohou,  krátkého  těla...  a  s  ku- 
latou hlavou  .  .  .  ano  při  tomhle  zůstaneme !  Ten 
bude   živ  ještě  sto  let  po   věčnosti!" 

Učitel    jakoby   d.islal    ránu    do    hlavy: 

,,Cože!  Jenik?  Nejhloupější  kluk  z  , .oslovské 
lavice";  největší  uličníik  ;  \\\i\\  hřebík  do  rakve... 
a  tonul   čestný  úřad?" 

Ale  nikdo  nedal  na   učitele. 

Starosta  poklepal  Jeníkovi  blahovolně  na  ra- 
meno.  Těžká  ruka  obce  chránila  Jeníka. 

,.Při  tom  zůstaneme!  A  ted  v  před!  Učitel 
půjde  s  námi  .  .  .  aby  sestavil  zápis  a  napsal  li- 
stinu!" 

A  všichni  jsme  stoupali  k  pomezí  lesa.  S  Je- 
níkem sedláci  zacházeli  téměř  uctivě.  Vzali  si  h.o 
me^i  sebe  a  vedli  si  ho  pyšně  jako  býčka  poctěné- 
ho cenou.  A  Jeník  v  plném  sebevědomí  čestného  ú- 
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řadu  nafukoval  se  a  nadiouval  tváře;  vykračoval  si 
pyšně  jako  kohout  na  smetišti. 

My  ostatní  jsme  natahovali  :krky  a  závidOli 
jsme  Jeníkovi.  Všem  nám  hyln  krái-oti  za  největ- 
ším nezbedou  ze  třídy. 

Učitel  se  plížil  zdrcen  až  nejposlednějši  a  stá- 
le si  opakoval: 

,,Na  světě  není  spravedlnosti  I" 
Jakmile  se  něikterý   z   nás- přiblížil   Jeníkovým 
patám,  hned  ho  starosta  zadržel  za  rukáv: 

„Zůstaňte  více  pozadu!  nešlapte  klučíkovi  na 
paty!" 

Nahoře  byli  již  shromážděni  všichni  li  „hla- 
váči" ze  sousední  vsi.  Na  pomezí  byla  vykopána 
hluboká  jamka  a  vedle  ni  ležel  žulový  „mezník". 
Když  se  všichni  sešli,  zasazen  byl  slavnostně  mez- 
ník za  úplného  ticha.  Potom  se  ozvalo: 
,, Jeníku  I  V  předl" 

Jeník  měl  si  místo  vrýti  přesně  do  paměti.  Stál 
tu  s  rukama  na  zádech  pyšně  a  nadutě,  jakoby  již 
den  a  rok  zasedala  hlasoval  v  obecní  radě.  Ne- 
bylo třeba  velikého  nadáni,  aby  si  zapamatoval  mí- 
sto. Přesně  tři  kroky  v  levo  od  mezníku  byla  lou- 
že, které  říkali  ,,Zabárna"  a  opět  přesně  šest  kro- 
ků od  mezníka  v  právo  stoupal  zalesněný  pahore- 
ček  „Bučinka". 

,, Jeničku,"  pravil  řezník  ne  docela  bez  staro- 
sti: ,, Zapamatuješ  si  misto?  Mohlo  by  to  být  někdy 
důležité  pro  naše  vnu;ky.  kdyby  mezník  ztýřel ;  a- 
nebo  kdivby  jej  snad  nešlechetné  ruce  tajně  vy- 
hrabaly a  přesadily;  nebot  nevíme,  jací  lidé  přijdou 
po  nás!  Zapamatuješ  si  tohle  místo?" 

„Haha,"  zasmál  se  Jeník  pohrdavě:  Tři  kroky 
v  levo  od  ,,Zabárny"  a  šest  kroků  v  právo  od  ,,Bu- 
činky"  stojí  mezníik.  Do  osmdesáti  let  si  to  budu 
pamatovat." 

,, Jeníku,"  pravil  starosta.  ,, Obejdi  si  asi  dva- 
náctkrát to  místo.  Od  mezníku  k  ,,7.abárně",  od 
mezníku  k  „Bučince" !  A  kroky  si  nahlas  počítej, 
abyi  ti  zůstaly  v  paměti.  Věc  mohla  by  být  někdy 
našim   potomkům  důležitá." 

Jeník  učinil,  jak  mu  poručeno ;  počítal  pň 
chůzi  nahlas:  „Jeden  .  .  .  dva  ...  tri;  tři  kroky  .)d 
„Zabárny"  !  Dva  .  .  .  tři  .  .  .  čtyři.  .  .  pět .  .  .  šesi 
kroků  od  „Bučinky"!"  A  tak  heakou  chvíli.  Sedlá- 
ři  si   spokojeně   pokyvovali    hlavami. 

,,Ano  .  .  .  ano!  Ten  si  to  zapanuituje!" 
Tu  zaslechl  Jeník  na   pasece  sýkorku. 
,,0    jé!    sýicořička  !  .  .  .    civui  .  .  .    civui  .  .  .    ci- 
vui  .  .  . 

Počítal    mechanicky    dál    a    odměřoval    kroky: 
,,Tři  kroky  v  levo   od    ,, Zabárny",   šest  kroKů 
v  právo  od  ,,Bučinky". 

Ale  srdcem  byl  u  sýkorky,  ne  u  mezníku,  jak 

si  toužebně  přáli  sedláci  v  zájmu  dětí  svých  dětí." 

Řezník,    který    nespouštěl    s   Jeníka    oči,    první 

si  povšiml  jeho  roztržitosti.  Celo  se  mu  zachmuřilo. 

,, Čertův  kluk!    Nemyslí  na  věci" 

„Co  si  počneme?"  povzdechl  starosta.  ,, Ne- 
myslí na  věc." 


Kovář   se  ujal   slova: 

,, Poněvadž  a  protože  vím  sám  podle  sebe,  že 
kluk  nikdy  nezapomene  na  misto,  kde  dostal  něc  i 
dobrého  k  jídlu,  ba  že  i  kůň  si  léta  paniatuje  mí- 
sto, kde  dostal  kousek  cukru,  a  poněvadž  a  protože 
jsem  přinesl  na  posilněncju  |iaměti  pro  svědka  mez- 
níku kousek  dobrého  jídla!" 

Kovář  vymotal  z  kapsy  obrovskv   kus  liá!iii\ky 
a  pravil  Jeníkovi : 
,,Jez,   kloučku!" 
K  nám  pravil : 

,, Jděte  si  kousek  dál!  Neclite  kloučka  pokojně 
najísti" 

Jeník  vycenil  zuby ;  radostí  rozšklebil  ústa  až 
k  uším. 

,,To   je  dnes   den!    haha!    Noni.i!...   Na   tohle 

místečko   do  smrti   nezapomenu!    Tři   kroky   v   levo 

od  ,, Zabárny"  a  šest  kroků  v  právo  od  ,,Bučinky". 

A  ukusoval  a  žvýkal  a  polykal. 

Starosta  vyňal  ze   spodní   kapsy  u  kazajky   lá- 

liev  vína  a  nalil  plnou  skleničku. 

,,Na  pusilněnou  paměti!  Tuhle  se,  kloučku, 
napij  I" 

Jeník   zamlaskal  radosti. 

,,Na  zdraví!  Abyste  všichni  dlouho  žili!  I  s 
panem  učitelem! 

.\  vyprázdnil  sklenku  na  jediný  doušek, 
ftezník  přistoupil  'k  Jeníkovi  a  vyňal  měšec. 
,, Kloučku!  Jeden,  dva,  tři  kroky  v  levo  od  ,,Z;i- 
bárny"  .  ..  vid  .  .  .  Aby  sis  to  lépe  pamatoval  .  .  .  na- 
táhni levou  ruku!"  A  vysázel  Jeníkovi  radosti  září- 
címu tři  lesklé  nové  dvacitníky  na  dlaň.  Za  každý 
krok  Svacitnlk. 

,,A  šest  kroků  v  právo  od  ,,Bučin'ky",  dodávnl 
řezník. 

,, Kloučku,    natáhni    pravou    ruku!" 
Jak  by  ji  Jeníik  nenatáhl ! 

fteznílj  vysázel  mu  i)odle  kroků  za  sebou  šest 
dvnukrejcarů. 

,, Zapamatuješ   si  to,   kloučku?" 
Ted,   když   by   se   věc    byla    začínala   vyplácel, 
■ —   najednou    vytáhne   měd  .  .  .   Lakomec   řezník! 

,,Hm  .  .  .  ano!",  pravil.  Jeník  podrážděně  a 
uifaižemě  pokrčil!  rameny.  ,,Snad  si  zapamnlujii ! 
Zvláště  tři  kroky  v  levo  od   ,, Zabárny." 

bpinavost  řeznííkova  nešla  Jeníkovi  z  hlavy. 
Devět  dvacetníků  mohl  míti  v  kapse! 

Na  rozkaz  starostův  bylo  mu  zase  pro  zapama- 
tování obcházeti  místo .  .  .  Tři  dvacitníky  v  levo 
od  ,, Zabárny"  .  .  .,  dva  'M-oky  v  právo  od  Bučinky." 
„Kolik  že  kroků,  Jeníčku?",  polekal  se  řezník. 
, .Nepamatuje  si!",  vzdechl  zarmouceně  kovář. 
Sedláci  sestrčili  starostlivě  hlavy  a  radili  se  lajně 
stranou. 

,,Co  počíti?  Nepamatuje  si." 
Nikdo  nevěděl  rady. 

Jirchář  po  celou  dobu,  co  zasedal  v  obecni 
radě,  ještě  nikdy  nepromluvil  celé  věty.  Ale  teJ 
mu  překypěla  žluč; 
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„Co  počíti?"  zlobil  se.  „Jsem  jen  sprostý  jir- 
chář  a  dost.  A  majf-li  u  jirchaře  štěně,  které  si 
nechce  zapamatovat,  že  světnice  není  patník,  ni^- 
dává  mu  jirehář  ani  bábovku,  ani  víno,  ani  dva- 
citníky.  Zavede  ho  pěkně  na  místo,  kde  něco  pro- 
vedlo, a  vyvalchluje  m'u  pořádně  kožich.  A  po- 
každé bylo  dobře  a  každé  štěně  si  to  do  smrti  za- 
jiamatovalo,  —  třeba  že  jsem  jen'  sprostý  jircliář!" 
A  ustoupil,  durdě  se,  aby  zas  po  léta  mlčel. 
Starosta  prohlásil : 

,,ljidičlky  I  Jirehář  má  pravdu !  Zůslaneme  při 
jeho  návrhu  i"  ! 

ftezník,  muá  činu,  uřízl  si  nenápadně  v  nej- 
bližším křoví  lískovku  a  ukryl  ji  ve  vysokých  ho- 
linkách. Potom  opět  přistoupil  k  Jeníkovi; 

,, Kloučku,  kolik  že  kroků?"  ])tal  se  s  potutel- 
nou přívětivostí. 

Cím  déle  Jeník  přemýšlel,  twn  více  iio  hněthi 
špinavost  řezníkova,  jenž  mu  šest  kroků  v  právo 
chtěl  vrýt  do  paměti  toliko  mědí.  \  In  nui  cílili 
Jeník  dát  na  jevo. 

,,Tri  kroky  v  levo  od  ,,Zabárny"  —  ani  za  st.j 
let  nezapomemi !  Ale  tadyhle  v  právo,"  i)r;ivil. 
prntRJuije  slabiky  a  ohrnuje  nosík:  ,,hin  .  .  .,  t;i(l\ 
nti   ještě   něco  schází!" 

Duufnl,  že  dostane  dodatečně  dvacitníky. 
Místo  toho  řezník  ho  hrubě  uchopil  a  vedl  je] 
jako  štěně,  které  něco  provedlo  —  krok  za  krokem 
od  mezníka  k  ,,J^abárně". 

Po  každém  kroku  se  zastavil  a   přetáhl   udive- 
ného Jeníka  prutem  po  koženlkách. 
,, Kloučku!  Pamatuješ  si  už?" 
Jeník  křičel,  jako  by  ho  na  vidle  bral: 
,,0  jé!  .  .  .  už  si  pamatuju  ...  na  věkv  si  budu 
pamatovat.    Tři   kroky   v   levo   od    ,,7iibárny",    šest 
kroků  v  právo  od  Bučinky!" 

Ale  celá  věc  připadala  řezníkovi  i)říh'š  důloži- 
liiu  pro  děti  a  vnuky.  A  bez  rozmýšlení  šel  s  Je- 
níkem křížovou  cestou  od  mezníku  k  ..Hučim-e" 
zpátky  a  dal  mu  při  lk'nždém  kroku  puřádnou  ránu  ; 
ale  stále  ujišfoval: 

,, Kloučku!   Nic  si  z  toho   nedělej  I   Máš  čestný 
úřad!  To  jen  na  posilněnou  paměti!" 
Jeník   řval: 

,,Děkuju  za  takovou   Cest!" 
Ale    řezník    nepřestával    splétati    nenizvižilclné 
uzly  v  Jeníkově  paměti. 

My  kluci  jsme  z  nich  měli  velkou  radost  -  - 
i  s  panem  učitelem  —  a  přáli  jsme  je  Jeníkovi  ze 
srdce. 

Rezntk  neuschoval  prut  do  holeně,  dokud  ne- 
byl pevně  přesvědčen,  že  se  poloha  mezníku  — 
byt  i  oklikami  pevně  a  pro  celý  život  vtělila  v 
pamět  Jeníkovu. 

Starosta  s  obecní  radou  šli  sp.jkojeně  domů 
a  vesele  hleděli  do  budoucnosti. 

,,Ted  bude  Jeník  s  pomocí  boží  —  kdyby  toli ) 
snad  jednou  bylo  zapotřebí  —  potomlkům  spolehli- 
vým a  správným  svědkem,  kde  byl  zasazen  obeciu' 
mezník!"  ' 

Přeložila  Marie  Klímová. 


HANA    RYCHTÁŘOVA: 

HRDÁ  SRDCE. 

VII. 

v  naplněném  sále  přednášel  Goll  o  lido- 
vém vzdělání. 

Hana,  původce  myšlenky  a  hlavní  pořada- 
tel, seděla  .^tranou  a  pozoirovala.  Strachovala 
se  tedy  nadarmo.  Řečníka  sehnala,  plakáty  při- 
šly v  čas  i  svolení  od  hejtmanství,  aby  mohly 
býti  nalepeny,  a  návštěVa  byla  větší  než  si  Ha- 
na v  nejodvážnějších  snech  představovala.  Ne- 
scházelo opravdu  nic,  poněvadž  pozornost  byla 
všeobecná  a  Goll  dokonce  mluvil  bezvadně  o 
tom,  jaJ:  je  nutno  se  vzdělávati,  jak  v  malém 
Dánsku,  Finsku,  Norsku  atd.  —  a  přece  Hana 
cítila,  že  to  není  to  pravé. 

Nevěděla,  co  ji  vlastně  nvrzí,  ale  obviňo- 
\ala  sama  sebe,  že  se  nepostarala,  aby  poslu- 
chačstvu  bylo  dáno  více.  Dívala  se  na  Golla  a 
najednou  se  jí  rozblesklo:  ,, Vždyť  to  nemluv: 
pravý  Goll,  ten,  jehož  duši  jsem  zahlédla  v 
Idubinách  černých  očí,  ale  Goll  vnější,  kterého 
všichni  znají,  dobrý  společník  a  řečník,  ener- 
gický ředitel  největší  továrny  pod  horami,  že- 
nich slečny  Steinerové."  Tento  Goll  ovšem 
nemídil  prom'luvit  k  d  u  š  í  mi.  Pro  dělníky  a 
městské  živnostníkv  byl  všemocnými  ředite- 
lem továrny,  na  níž  svojí  existencí  záviseli,  pro 
honoraci  byl  ženichem  slečny  Steinerové  a  bu- 
doucím zetěm  prvního  radního,  největšího  bo- 
háče na  okO'lí,  v  jehož  rukou  byl  celý  slavný 
okresní  výbor  i  městské  zastupitelstvo.  Proto 
tedy  přišli,   proto  byla  taková  návštěva! 

Zde  nešlo  o  společnou  věc,  jak  se  Hana  s 
počátku  bláhově  domnívala,  ale  o  vykonání 
nepříjemné  povinnosti,  kterou  si  posluchačstvo 
odbývalo  iizkostně  pozorným  výrazem  obličeje 
(zaitím  co  myšlenky  bůhví  kde  bloudily),  a 
kterou  si  Goll  elegantně  jsa  oblečen  v  ladných, 
uhlazených  větách  odříkával. 

Hanino  pokoření  bylo  tak  veliké,  že  se 
styděla  sama  sebe,  že  si  m-imovolně  v  duchu 
odříkávala:  ,, Blázne,  blázne,  blázne",  a  zardě- 
lá  až  po  vlasy  neodvažovala  se  pohlédnouti  do 
obecenstva,  aby  se  nesetkala  s  výsměšným'i 
poidedy  —  zvláště  tety  Anny. 

Když  Goll  domluvil  a  po  poviiuiéni  |)otlc- 
sku  doktor  Jirka  poděkoval  ,, jistě  ze  srdce 
všech  přítomných  za  obsažnou  a  krásnou  před- 
nášku", vyžádala  si  Hana  slovo.  Nevěděla,  co 
řekne,  ale  celá  její  bytost  toužila  vzepříti  se. 
Cítila,  že  mitsí  ivčiniti  něco,  co  by  rozbilo  lež, 
kterou  zakrývali  všichni  omrzelost,  prázdnotu, 
netečnost  svých  srdcí.  V  jejím  srdci  háral  oheň 
veliké  lásky  a  Hana  s  odhodlanou  důvěrou 
mládí  chtěla  se  oií  rozděliti,  chtěla  zapáliti  ne- 
zúčastněná,  zaprášená  srdce  přítomných. 
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„Přátelé,"  začala  a  hlas  se  jí  chvěl,  ,, sešli 
jsme  se  dnes  v  hezkém  počtu,  pan  řečník  pěkně 
mluvil  a  vy  jsite  mu  poděkovali  a  zatleskali." 
Odmlčela  se  poněkud  a  zapomínajíc  na  Golla, 
na  přítomnost  tolika  lidi,  tolika  párů  očí,  sou- 
střeďujíc se  jen  na  své  myšlence,  hleděla  něko- 
lik okamžiků  oknem  na  daleký,  zvlněný  kraj, 
tak  typicky  český,  ale  neviděla  jej.  V  sále  v 
napiatém  tichu  rodil  se  horký  údiv,  zvědavost 
až  f>olavá.  Srdce  se  jitřila  a  připravovala  k  zá- 
pasu. 

„Ale  když  jsem  se  na  vás  dívala,  když 
jsem  vás  pozorovala,  poznala  jsem,  že  je  tu 
mýlka.  Představovala  jsem  si  něco  naprosto 
jiného,  navrhujíc  dnešní  přednášku  —  než  co 
vy  jste  v  ní  viděli.  Jde  o  více  než  o  pouhé  vy- 
slechnutí! 

Denně  čítáte  Ve  svých  novinách  o  nebez- 
pečí germánského  moře,  o  tom,  jak  pevně  mu- 
síme stát,  atd.  Přátelé,  to  jsou  hlulchá,  bezob- 
sažná slova;  obsah  jim  musíme  dáti  nejen  my, 
jak  jsme  se  tu  sešli,  ale  i  ti,  co  zůstali  doma, 
všichni,  kteří  m^luví  společnou  s  námi  řečí.  Na- 
ším největším  nepřítelem  nejsou  Němci,  ale 
naše  netečnost.  naše  lenost,  která  se  ustavič- 
ně na  někoho  spoléhá.  Praha  čeká  na  zázrak}' 
ve  ^'ídni,  venkov  na  spásu  z  Prahy,  věří  se  ve 
veliké  činy  někoho  třetího  —  a  zatím  náš  ve- 
liký čin  skládá  se  ze  statisíců  přednášek,  z  tisí- 
ců knihoven,  čítáren,  družstev,  odborných  kur- 
sů, ze  svobodnýcli  iiezklerikalisnvaných  škol! 
Tílava  národa  nemůže  ku  předu,  není-li  nese- 
na celým  tělem. 

Nás  nespasí  poslanci  a  vedoucí  lidé,  ti  ne- 
jsou národem,  národem  jsme  my!  Díím  se  ne- 
sta\-1  od  střechy,  ale  od  základů,  a  teprve  bu- 
deme-li  my,  drobný  lid,  po  vesnicích  a  městech 
zdatnými,  urvědomělými,  pokrokovými,  bude  i 
naše  poselstvo  ve  Vídni  míti  váhu  —  a  stane 
se  sebevědomější.  Řekli  to  už  jiní  a  lépe  tisíc- 
kráte přede  mnou.  ale  já  bych  si  přála  míti  ta- 
kovou moc.  abycli  vám  křikla  do  duší  a  do 
srdcí,  abyste  si  uvědomili,  že  každý  z  vás  musí 
pracovat,  že  je  to  jeho  svatá  povinnost. 

Co  je  náš  národ?  Jsou  to  živnostníci,  děl- 
nici, zemědělci,  úředníci  zrovna  v  takových 
městečkách,  jako  jsou  Horečka  a  jejich  okolí. 
\'ás  tady  nemůže  nikdo  jiný  spasit  než  vy  sami 
sebe.  A'y  nemůžete  pro  nikoho  nic  učinit  než 
jenom  pro  sebe  a  tím  i  pro  národ.  Jsem  cizin- 
kou, ale  co  mně  nejprve  padlo  V  Horečkách 
do  očí,  byly  rozježděné,  nedlážděné  ulice,  kte- 
ré jste  jako  na  posměch  pojmenovali  Havlíč- 
kovou a  Palackého.  Ve  škole  nemáte  pomů- 
cek; teď  v  zimě,  když  se  topí,  zalykají  se  děti 
kouřem,  který  se  valí  ze  špatných  kamen  a 
větrati  je  možno  poivze  otevřenými  oknv.  Ná- 
draží  jsic  si   nechaíi   postavit  hodinu   cestv   za 


městem,  jediný  most  přes  řeku  musí  se  uza- 
vírat při  každé  větší  vodě.  Továrna  vám  za- 
řídila čítárnu,  ale  většina  časopisů  zůstává  ne- 
rozřezána.  Své  dcery  posíláte  do  německého 
kláštera  na  osmítřídní  obecnou  školu,  a  neda- 
leké průmj'slové  dívčí  učiliště  zajde  nedostat- 
kem žákyň.  Mrháte  národním  majetkem,  po- 
něvadž na  svých  polích,  na  svj^^ch  lukách  a  le- 
sích hospodaříte  neracionelně. 

Celé  litanie  hříchů  mohla  bych  vyčísti  já. 
která  ještě  těmto  věcemi  mnoho  nerozumím. 
\'y  jste  budoucnosti  zodpovědni  za  své  město, 
za  své  okolí.  Není  volno  mezi  vámi,  jste  jako 
uvadlí  a  uschlí.  Zkysli  jste  a  zatrpkli;  vzájem- 
ně si  buď  závidíte,  nebo  sebou  pohrdáte.  Plníte 
kostel,  ale  víra  bez  skutků  a  lásky  mrtvá  jest. 
Lásky  a  práce  je  nám  třeba,  to  jsem  vlastně 
chtěla  říci." 

Ne,  to  nebylo  to,  co  chtěla  pověděti,  a  co 
jí  duši  plnilo.  Není  prostě  s1oa%  jimiž  by  člo- 
věk vystihl  rozvlnění  nitra  a  i  když  pramen 
vřelé  krvte  vysoko  stříkne,  vidí  jej  pouze  vlast- 
ní oči.  Jsme  zakleti  sami  v  sebe  a  největší  na- 
še láska  zůstává  jiným  ztajena  —  a  každý  ji 
měří  pouze   svojí   citovou   mírou. 

Hana  viděla,  že  jí  nebylo  porozuměno,  ale 
necítila  bolesti  —  poněvadž  v  podivné  té  chví- 
li byla  příliš  sama  sebou  překvapena.  Nahlíže- 
la do  svého  srdce  bezprostředně,  nic  jí  nepře- 
káželo, a  byla  si  tak  blízko  jako  dosud  nikdy. 

Nepovšimla  si,  že  jí  ani  nezatleskali,  nc- 
liieděla  vůbec  na  obecenstvo,  které  jako  pře- 
kvapená šelma  v  prvním  okamžiku  nevědělo, 
co  učinit.  Jen  kapka  chyběla  k  překypění,  jedi- 
ný \-ýkřik  byl  by  stačil,  aby  se  strhl  vichr  ne- 
vole —  nebo  i  souhlasu.  Nikdo  se  však  ncpo- 
Imul  a  tak  vztyčené  vášně  zase  ulehalv. 

Zatím  co  doktor  Jirka  končil  schůzi.  Hana 
široce  rozevřenýma,  čistýma  očima,  v  nichž  se 
modré  nebe  odráželo,  hleděla  ven  do  rozbíhají- 
cích se  polí.  Bylo  jí  tak  dobře  na  návštěvě  u 
sebe  samé.  Nepřemýšlela,  v  čem  se  pramení 
její  blaho,  neuvědomila  si,  že  jeho  příčinou  je 
neočekávané  poznání  vlastní  síly,  soběstační  i- 
sti  a  vnitřního  souladu. 

J-íaclitccní  odstrkovaných  židlí,  šumot 
šatů  a  hlasů  ji  \ytrhl.  Povstala  volně,  i)olil)ila 
zrakem  milý  kraj  za  oknem,  k  němuž  cítila 
skoro  vděčnost. 

I  Goll  se  opozdil.  Setkali  se  pohledem  a 
Hana  poznala,  že  už  asi  dlouho  na  ni  hleděl. 
Zdál  se  ji  sotva  znatelně  pobledlý,  ale  vysmá- 
la se  sama  sobě,  co  všechno  vidí.  Těšilo  ji,  že 
nepodlehla  jeho  hypnotisujícimii  pohledu  a 
\šecka  rozveselena  zářila  štěstím. 

Z  hostince  k  továrně  bylo  asi  st.)  kroku 
cesty,  kterou  měli   Goll    s    Hanou    společnou. 
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Bylo  něco  mezi  nimi,  co  bránilo  jim'  mluviti 
tak  volně  jako  jindy. 

,,Co  z  vaší  řeči  padalo  na  moji  adresu?" 
zeptal  se  Goll  už  u  továrních  vrat  a  tvářil  se 
jako  člověk,  nutící  se  do  žertu.  Hana  zadíva- 
la se  mu  pevně  do  očí  a  bylo  jí  velkým  zadost- 
učiněnimi  viděti,  jak  se  mění  výraz  Gollovýcli 
očí  —  jak  rozdvojená  jeho  bytost  se   spojuje. 

,,\'y  nevěříte  ve  svá  slova  a  nemáte  lásky 
k  opravdové  práci  mezi  lidemi,"  řekla  'konečně 
Hana.  když  už  oči  Gollovy  byly  upřímné. 
,, Nejste  vinen,  vim,  je  to  už  ve  vás.  Vv  necítí- 
te se  součástkou  lidu,  vám  na  něm  nezáleží, 
vy  stojíte  stranou  —  a  snad  jím'  opovrhujete." 

,,Nu,  řekněme,  že  je  to  pravda,  jaké  jsou 
vaše  závěry?" 

,, Můžete  být  i  nešťasten.  Je  totiž  velký 
rozdíl  být  osamocen  ve  výškách,  nebo  státi 
stranou  a  nemoci  splynouti.  Když  jsem  se  tak 
na  vás  při  přednášce  dívala,  mrzelo  mne,  že 
jsem  vás  o  ni  žádala!  Proč  jste  mi  neodepřel?" 

..Dámám  se  neodpírá,"  usmíval  se,  maje 
fči  jakn  zacloněny.  Byl  už  zase  Vzdálen,  cizí, 
ncuipříminý,  natřený  společenským  lakem. 

Hana  úmyslně  hroužila  svfíj  pohled  do 
jeho  v  tom  okanržiku  skoro  drzých  očí  a  ač  jí 
byl  j>římo  protivný,  cítila  přece,  že  ji  cosi  straš- 
ného k  němvi  táhne.  (Pokračováni.) 


RODNÝ  DOMEK  HUSŮV  V  HUSINCI 

ii:ik'ži  Pražskému  Sokolu  a  stu.ji  v  Trhovó  ulii-i. 
Ihisiiiec  je  mésleřko,  ale  niá  ráz  veliké  vesnioc. 
Z  jedné  sh-iiny  Husova  domku  sousedí  řezník,  z 
iliuhé  strany  rolník.  Trhová  ulice  jest  lilnvn'  uli;-i 
v  Husinci  a  zárovefi  největší  částí  jeho  a  je  lakě 
hiienováiia  nániéstíni,  ač  domek  se  naléz.ú  v  místč, 
kile  je.  ulice  o  něco  súžena.  Literární  )iannUky  o 
llu^^iivi  lu  vdoženy  nejdou  žádné,  vyjímá  nékulik 
řádek  Husova  rukopisu  a  íliberniho  kamene  při- 
n("íenéhn  sem  z  Kostnice  jcdniin  liusiiicck\  ni 
Miéšfaneiu. 

,]e  tu  pamětní  kniha,  do  níž  se  zapisují  ná- 
vštčvníci,  zvláště  z  ciziny  sem  přiidiázejici.  Ně- 
koh'k  obrazil  visí  na  stěnách  představujících  Husa 
přeil  knin-ilcni.  .Isnu  lu  nn  prodej  pohlednice  s 
Ihisiivým  domkem.  Klič  ud  světničky  Husovy  mú 
domovník,  návštěvndcy  tam  uvádí  jeho  manželka. 
V  joíhiiun  evangelickém  listě  (Cír^kevn-iku)  vysloveno 
bylo  i-.  lil  I O  několik  síprávnýcli  přání,  vlastně  pc- 
kynfi.  Na  př.  cesta  k  Husovu  domikti  není  žádným 
nápisem  ciznačena.  r>ch  se  doptá,  cizinci  je  tu 
přece  jen  těžko  se  vyznati. 

Dříve    byla    v    domku    Husova    kolébka,     ted 

se  nalézá  v   museu   v  Praze.    Z   cizinců    přicházejí 

sem  nejvíce  An^jiličané,  ale  i  Francouzi  a  j.  Správa 

.obce  je  oviíem  katolická  a   pro  domek   Husflv  ještě 

-  ničeho  neučinila,  ale  ne  sruu]  z  odporu,  spíše  z  tie- 

pornzumění.     Nikdo    jí    io    neřetl    a    nepostrčil    ji. 


Zkrátka  je  to  český  jih.  Český  národ,  který  sbírá 
na  pomník  Husův,  měl  by  se  postarati  vhodným 
způsobem  o  to,  aby  úprava  okolí  domku  byla  pro- 
vedena a  cesta  'k'  domku  byla  přiměřeně  označena 
tabulkami  (česky,  franicouzsky,  anglicky,  německy); 
dále  aby  do  domku  snesena  byla  literatura  o  Hu- 
sovi a  aby  tu  byli  nějaký  správce  domu,  který  by 
cizince  sem  přicházející  mohl  uvésti  a  výklad  jim 
podati.  Zkrátka  rodné  místo  Husovo  mělo  by  se 
opatřit  tak,  aby  cizineic  bdne^sl  si  lepší  do^jmy. 
R.  1915  očekáváme  silnou  návštěvu  cizinců  do 
Cech.   Pamatuje  na  to  někdo? 


DROBNOSTI. 

Prerovst<ý  barok.  Pan  Z.  F.  napsal  v  Pozoru  ži- 
vou l<arakteristiku  umění,  jež  v  Přerově  vyrostlo  zá 
protireformace.  „Jaké  umění  mohlo  vyrůsti  v  tak 
otráveném  ovzduší?  Umění  nemocných  tělem  i  du- 
chem, umění  extatických  bláznů,  uměni  baroku. 
Třebas  socha  sv.  Řocha  na  Horním  náměstí:  ve  stí- 
nu košatých  lip,  na  polátaném  podstavci,  s  želez- 
ným zábradlím  rozlámaným  (takové  jsou  konce  je- 
suitského baroku)  stojí  patron  proti  moru;  na  husím 
dlouhém  krku  soch  je  vyvrácena  hlava  s  kozí  brad- 
kou, s  jesuitskýma  očima,  s  kloboukem  kravských 
pasáků,  plást  sochy  je  jako  z  plechu,  postava  od- 
krývá dlouhými,  nervosuími  prsty  levé  ruky  the- 
atrálné,  až  necudně  neforemnou  levou  nohu,  vypůj- 
čenou od  nešikovného  bandažisty,  pravou  ruku  kla- 
de divadelně  na  prsa,  jako  by  chtěla  vyznati  lásku 
svojí  milence,  jakoby  její  vyschlé,  bezkrevné  rty 
šeptaly  ,.o  ehe  betla",  na  pravém  boku  se  houpá 
svatohostýnská  baňka  a  u  nohou  sedí  pes,  hledící 
na  vás,  jakoby  se  ptal,  může-li  choditi  s  takovým 
potřeštěným  výtvorem  sochařovým.  Ty  barokové 
sochy  jsou  všechny  na  jedno  kopyto.  Nejhůř  děti. 
Všimněte  si  břichatých  andílků  s  emblémy  na  římso 
kaple  bolestné  před  farním  chrámem,  dětí  krmených 
snad  jen  „krakovským"  nelio  Nestleovou  moučkou. 
A  oba  lotři  po  boku  Spasitele,  jací  to  jsou  unylí, 
uplakaní  Šimáci,  tvářící  se,  jako  by  se  najedli  hod- 
ně kyselých  okurek!  A  marcipánový  hrdina  na  pod 
stávci  sochy  sv.  Josefa,  s  jakou  rozkoší  se  rozvaluje 
na  rozžhaveném  rožni  jako  na  sametovém  kanape  — 
pod  aegidou  znaku  „staroslavného"  Přerova.  Sv. 
Vavřince  nepálí  asi  oheň,  jinak  by  se  přece  neusmí- 
vali tak  líbezně  odulí  čtyři  andílci  na  rozích...  Ne- 
dal bych  dětské  tvářičky  ze  štukové  výzdoby  záme- 
cké za  všechnu  skulpturu  farního  kostela.  Ani  za 
obrazy.   A   vůbec   ne   za   cel.ý   kostel."   — 

Bibliotlieca.  V  archivu  rakovnickém  zachován 
je  seznam  knih,  které  patřily  nejmenovanému  ra- 
kovnickému měšťanu.  Žil  ke  konci  16.  století,  ze- 
jména v  době  Rudolfa  II.  U  některých  knih  udáno 
také,  co  stály.  Cena  této  měšťanské  bibliotéky  spo- 
čívá pro  nás  v  tom,  že  si  umíme  podle  ní  představit, 
c  o  se  tehdy  v  Čechách  četlo  a  kolik.  Tedy  takový 
je  seznam: 

Biblí  Jednoty  Bratrské  celá  v  bílé  kůži  drobné 
impressí.    —    Postilla    kněze    Martina    Philadelpha    v 
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černé  kiiži  s  postříbřenými  puklami.  Postilla  na  epi- 
štoly a  evangelia  otl  kněze  Jana  gpangenberskélio 
v  bílé  kůži  2  g.  —  Postilla  téhož,  kázání  toliko  na 
evangelia  v  bílé  kůži  s  puklami  1  zl.  —  Celoroční 
řeči  v  bílé  kůži  1  zi.  20  g.  —  Kancionál  český,  slo- 
žený 0(1  kněze  Jakuba  Kunvaklského.  na  celým  mo- 
rlum  v  pergamene  s  puklami  2  zl.  —  Kancionál  v 
bílé  kůži  vázaný  35  g.  —  Kniha  Jezus  Sirach  s  vý- 
klady pěknými  3  zl.  —  Kniha  Vita  Christi  na  celým 
nioflum  v  bílé  kůži  1  zl.  30  g.  —  ZáJtony  bratrské, 
drobné  impressi  v  červené  kůži  2,  2  zl.  —  Kniha  vá- 
zaná in  octavo  slově  Život  P.  Krista  15  g.  —  3  kníž- 
ky, jichž  tituly  nejsou  čitelný,  protože  seznam  je  na 
tom  místě  utržen.  —  Modlitby  Habermanovy  na 
každý  den  in  octavo  36  g.  —  Modlitby  Aipacinsovy 
]2  g.  —  Modlitby  v  červené  kůži  vázané,  přeloženy 
od  Mouřenína,  velmi  pěkné  24  g.  —  Modlitby  od 
Wistra  Da.niele  v  bílém  prořezaveném  pergamenu  po- 
zlacené 48  g.  —  Modlitby  v  červené  kůži  o  Zuzaně 
ženské  20  g.  —  Knížka  slově  Celednl  ďábel,  v  červe- 
né kůži  in  octavo  20  g.  —  Apatyka  domácí,  v  červe- 
né kůži  in  octavo  1  zl.  —  Herbář  nový,  v  bílé  kůži 
na  celém  archu  regalním  od  d.  Hubera  a  M.  Da- 
niele S  zl.  30  g.  —  Kniha  lékařská  doktora  Koppa  v 
černé  kůži  1  zl.  30  g.  —  Kniha  o  pálení  vod  v  bílé 
kůži  in  octavo  24  g.  —  Kniha  psaná  lékařská  12  g.  — 
Knížka  slově  Malá  biblí  v  červené  kůži  in  octavo 
20  g.  —  Knížka  v  bílé  kůži  pozlacená,  kterak  má 
člověk  spasen  býti  1  zl.  —  Knížka  v  bílé  kůži  vázaná 
velmi  starého  a  pravého  smyslu  o  přijímání  těla  a 
krve  P.  Krista  1  zl.  —  Knížka  in  octavo  v  červené 
kůži,  slově  Bič  židovský  28  g.  —  Knížka  in  simili  o 
stavu  městském  48  g.  —  Knížka  in  oct.ivo  v  bílé 
kůži,  slově  Široký  plac,  velmi  příkladná  30  g.  —  Prá- 
va městská  malá  v  bílé  kůži  in  octavo  30  g.  —  Kniha 
v  bílém  pergamenu  psaná  na  celém  archu,  slově 
Ortelní  2  zl.  30  g.  —  Kniha  in  Quarlo  v  černé  kůži; 
též  ortelní  30  g.  —  Kniha  tištěná  in  simili,  slově  Acta 
liádu  země  české  anno  1547  45  g.  —  Kopial  psaný 
;i  svázaný  do  bílé  kůže,  v  němž  majestáty  a  jiné 
pěkný  smysly  se  vyhledati  mohou  1  zl.  30  g.  — 
Arithmetiky  české,  jedna  psaná,  v  bílé  kůži  a  tiště- 
ná 2.  1  zl.  —  Obraz  na  plátně  malovaný  Ecee  homo 
(pod  nímž  obraz  můj  jest)  1  zl.  30  g.  —  Obraz  cí- 
saře Rudolfa  na  plátně  malovaný  a  do  rámce  faso- 
vaný 5  z).  —  Snář  s  výklady,  v  bílé  kůži  in  octavo 
20  g.  —  Kalamář  nový  dřevěný,  velmi  pěkně  udě- 
laný 1  zl.  —  Kalamář  dřevěný  s  posýpadlem  mědě- 
ným 2,  12  g.  —  Kalamář  olověný  s  mosazným  po- 
sýpadlem 2,  30  g.  —  Grošův  pečetních  63,  54  g.  — 
Kladívko  se  štočkem  z  oceli  na  pečetění  2,  36  g.  — 
Pulpity  dřevěný,  jeden  se  zamýká,  3,  1  zl.  10  g.  — 
Tabule  dřevěné,  černé,  křídou  psáti,  2,  8  g.  —  Tabul- 
ka malovaná,  dny  a  měsíce  30  g.  —  Tabulky  veliké 
pergamenové  se  stříbrným  drátem,  k  psaní  30  g.  — 
Tabulky  kamenné,  vázané  velké  50  g.  —  Tabulky 
pergamenové,  při  nichž  modlitby  české  svázané  a 
pozlacené  jsou  48  g.  —  Štambuch  tisknutý,  s  erby, 
velmi  pěkný  3  zl.  30  g.  —  Kniha  s  výklady  Daniele 
proroka  a  Tobiáše,  spolu  in  Quarto  za  1  zl.  30  g.  — 
Knížka  omezování  od  Menšíka  vydaná  in  octavo 
36  g. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

L.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Malí  muži. 
z     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

Kapitola  VI. 
Oheň  ve  škole. 

(PokraĎováinl.) 

Po  výstupu  s  opicí  přišla  řada  na  Edu : 
skákat  přes  židli  a  běhat  po  žebříku  jak  námoř- 
níci činívají.  Potom  tanči!  Jeník  s  velice  váž- 
ným obličejem  kalamajku,  což  vyhlíželo  velice 
směšně. 

Nyní  nastaly  zápasy:  Eda  vyzval  Jedlíka 
na  souboj  a  brzy  ho  krásně  uložil  na  zenu 

Teď  vyběhl  na  jeviště  Tomášek  a  udělal 
krásný  přemet.  Byl  to  jeho  parádní  kousek  a 
dokázal  ho  teprve  po  dlouhém  cvičení. 

Někdy  býval  od  toho  samá  modřina.  Však 
také  nadšený  potlesk  byl  mu  odměnou.  V  tom 
ozval  se  z  řad  diváků  hněvivý  výkřik:  ,,'dětc, 
dyť  to  nic  není!"  ,, Řekni  to  ještě  jednou",  za- 
řval Tomek  a  vyskočil,  červený  jak  krocan. 
,, Chceš  se  prát?"  opáčil  Dan,  a  již  seskočil  se 
sedadla  a  zaťal  pěstě,  připravuje  se  k  činu  po- 
dle obyčeje  kluků-zápasníků. 

,,Ne,  nechci",  odtušil  Tomášek  již  klid- 
něji a  ustupoval  jakoby  zaražen  tauto  nabíd- 
kou. — 

,,Zde  v  Plumu  je  zakázáno  prát  se",  křičeli 
ostatní  hoši  rozčileni.  ,,No,  vy  jste  čistá  sebran- 
ka", vysmíval  se  Dan.  „Pojď,  Dane,  pojď,  to 
nesmíš,  ncbudeš-li  se  slušně  chovat,  nenechají 
tě  tu."  volal  Nat  pohoršen  \no  urážku  svých 
I)řátel. 

,,CIitěl  bych  vidět,  dovede-li  přemet  lépe 
než  já."  ]joznam'cnal  vyzývavě  Tomášek. 

„Tak  se  scvrkněte!"  vykřikl  Dan,  a  bez 
dlouhého  rozmýšlení  a  nejmenší  přípravy 
udělal    tři    přemety   za  sebou;    přes   celý   mlat. 

,,Tiinle  ty  inedovedeš,  Tomíku,  obyičejně 
se  uhodíš  du  hlavy  a  pleskneš  sebou  na  bři- 
cho," zvolal  Nat  raduje  se  z  přítelova  úspě- 
chir.  Ale  dříve,  než  ještě  dopověděl,  shlédli 
přítomní  —  ztrnulí  údivemi  —  tři  přemety  do 
zadu^  a  ])rocliázku  po  rukou  s  hlavou  dole  a 
nohama  v  povětří.  Tohle  zde  dosud  nebylo,  a 
vyvolalo  takové  pohnutí,  že  i  Tomášek  tičast- 
nil  se  nakonec  nadšených  výkřiků.  Chvála  za- 
hrnula dokonalého  sokola,  když  konečně  se 
vztyčil  a  pohlížel  na  hoch}'  s  klidem-  a  jakoby 
z   nedostihlé  výše. 

,,Co  říkáš,  naučil  bych  se  tomu  též?  A 
nebolelo  by  to  moc?"  zeptal  se  Tomek  již 
zúplna  zkrotlý.  Chtěl  zkoušet  také  tři  pře- 
mety, ale  dosud  si  držel  loket,  jak  ho  zabo- 
lel. 


,,Co  mi  dáš,   když  tě  naučím?"  řekl   Dan. 

„Svůj  nový  nůž,  má  pět  želízek  a  jen 
jedno  z  nich  je  zlomené." 

„Teda,  —  sem   s  ním." 

Tomášek  se  naposledy  s  vroucným  pohle- 
dem rozloučil  s  milovaným  nožem,  potom  ho 
podal  Danovi.  Tento  vykonal  nejdříve  důklad- 
nou prohlídku  získaného  předmětu,  pak  ho 
vstrčil  do  kapsy  a  obrátiv  se  k  Tomáškovi  zá- 
dy, prohlásil :  „Tak,  teď  se  můžeš  učit  sám, 
ale  nůž  je  můj."  Tomek  zařval  zlostí  a  mezi 
hochy  nastalo  všeobecné  pohnutí,  které  stále 
rostlo,  až  Dan  vida,  že  je  v  menšině,  navrhl, 
aby  o  nůž  hráli.  I  bodali  nožíkem  v  kruhu.  Na 
tvářích  rozčilených  hochů  objevil  se  brzy  spo- 
kojený úsměv.  —  Tomek  vyhrál!  .Spokojeně 
vstrčil    svůj    majetek    do    nejhlubší    kapsy. 

,,Pojď  se  m-nou,  já  ti  ještě  něco  chci  uká- 
zat," pravil  Nat,  neboť  chtěl,  že  se  svým  ka- 
marádem niiusí  promluviti  vážné  slovo.  Co  se 
mezi  nim  událo,  nikdo  se  nedověděl,  ale 
když  se  vrátili,  byl  Dan  ke  každému  mnohem 
uctivější.  V  jeho  chování  cílil  dosud  každý 
drsnost,  ale  co  možno  žádat  po  hochovi,  jenž 
se  protlouká  sám  světem,  a  jenž  dosud  neměl 
živého  ducha,  aby  ho  vedl  k  dobrému?  Hoši 
byli  mezi  sebou  za  jedno,  že  ho  rádi  nemají  a 
nechali  ho  brzy  Natovi,  který  jak  se  zdálo, 
dosti  těžce  nesl  svoji  zaň  zodpovědnost,  ale 
jsa  velice  dobrosrdečný,  nechtěl  jej  opustiti. 
Jediný  Tomášek  cítil,  že  přes  onu  hádku  o 
nožik,  a  hlavně  k  vůli  —  kotrmelcům  lne  k 
novému  hochu  a  obdivuje  ho.  Brzo  naskytla 
se  příležitost  ku  sblížení.  Dan  cítil,  že  je  obdi- 
vován, a  ke  konci  prvého  týdne  byl  již  veselý 
a  pohvbiivý  Tomášek  s  Danem  velice  zado- 
bře. 

Když  pan  Bér  hocha  uviděl  a  vše  vyslechl, 
potřásal   chvíli   hlavou  a  potom  řekl   klidně: 

,,Nu,  tenhle  experiment  nás  možná  bude 
něco  stát;  ale  ať!" 

Cítil-li  Dan  nějakou  vděčnost  za  prokazo- 
vané laskavosti,  neukázal  jí:  přijímal  vše  bez 
diků,  a  jako  by  se  samo  sebou  rozumělo.  Ne- 
uměl vlastně  docela  nic,  byl  však  neobyčejně 
chápavý,  když  chtěl;  jeho  zrak  a  chápání  byly 
velice  bystré  a  pilně  pozoroval,  co  se  kol  ně- 
ho dělo.  Nedařilo-li  se  mu  dle  jeho  vůle,  hubo- 
val, bručel,  býval  hrubý,  ukřičený,  nezkroce- 
né  povahy  —  ale  hned  na  to  zmocnil  se  ho 
stesk  a  býval  velmi  zamlklý.  Přívětivosti  se 
od  něho  nedočkal  nikdo,  vyjma  malé  děti. 

Hoši,  jak  řečeno,  neměli  ho  rádi.  ale 
všichni  do  jednoho  obdivovali  jeho  sílu  a  od- 
vahu, neboť  Dan  se  ničeho  a  nikoho  nezalekl. 
Nebál  se  ani  velikého  Fanouše,  kterého  kdysi 
srazil  k  zemi.  Od  té  doby  se  mu  všichni  vy- 
hýbali —  báli  se  ho.  Pan  Bér  ho  zticha  pozoro- 
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val  a  namáhal  se  seč  byl,  aby  ,, divocha"  skro- 
til,  ale  v  duchu  pochyboval  říkaje  si:  „Namá- 
hám se,  abych  doufal  v  nejlepší,  ale  nevím,  ne- 
vinu! Jen  aby  nám  náš  pokus  nepřišel  příliš 
draho!" 

Paní  často  divoch  přivedl  z  míry,  ale  ne- 
považovala ho  proto  za  ztraceného,  říkávala, 
že  je  v  něm  přece  jen  dobré  jádro.  ^A  proč? 
Byl  ke  zvířatům  přívětivý,  mnohem  víc  než  k 
lidem,  rád  chodil  do  lesů  a  polí,  miloval  tedy 
přírodu.  Ale  nejlepším  důkazem  dobrého  srdce 
jeho  bylo,  že  malý  Tedouš  měl  Dana  rád.  Ni- 
kdo nevěděl,  proč  si  ho  dítě  tolik  oblíbilo,  ale 
jak  ho  uvidělo,  hned  po  něm  nastavovalo  ruč- 
ky. 

I  jméno  si  proň  vymyslilo,  volávalo  naň: 
,,Mňj  Dána."  Tedouš  byl  ale  také  jediná  by- 
tost, které  Dan  ukázal  trochu  lásky,  a  to  jen 
tenkráte,  když  ho  nikdo  neviděl.  Matky  však 
vždy  zpozorují  takové  věci  a  jejich  srdte  hned 
vycítí,  zamiluje-li  si  kdo  jejich  děcko.  A  tak 
paní  Jožena  brzy  seznala,  že  i  drsný  Dan  měl 
jemnou  strunu  v  srdci,  a  jenom  vyčkávala  ča- 
su, až  se  jí  bude  moci  dotknout. 

Než  neočekávaná  a  opravdu  rozčilující 
příhoda  zbortila  všecky  plány  a  zahnala  Dana 
z   Plumfieldu. 

Tomášek,  Nat  a  Jeník  měli  Dana  dosti  rá- 
di; ostatní  hoši  jím  však  opovrhovali,  —  nej- 
dřív. Ale  později  cítili,  že  jimi  chlapec  uča- 
roval: místo,  aby  se  naň  dívali  přes  rameno, 
začali  k  němu  vzhlížet,  a  to  každý  z  jiné  pří- 
činy. 

Tomášek  obdivoval  jeho  odvahu  a  doved- 
nost, Nat  byl  mu  vděčen  za  minulé  časy,  Jeník 
pak  ho  poslouchal,  jako  zajímavou  pohádko- 
vou knihu,  neboť  když  byl  dobře  naladěn,  vy- 
pravoval Dan  velmi  pěkně  a  poutavě.  Náklon- 
nost této  trojice  byla  i  Danovi  milá  a  byl  k 
nim  —  jak  dovedl  —  přívětiv.  Proto  ho  měli 
i  oni  rádi,  ač  pán  a  paní  trochu  se  tomu  divili. 
Nicméně  nadálí  se,  že  toto  přátelství  bude  na 
Dana  míti  dobrý  vliv.  Někdy  však  mívali 
přece  starost,  aby  vše  zle  neskončilo.  Dan 
vycítil,  že  mu  úplně  nedůvěřují,  a  proto  jim 
nikdy  ndukázal  svých  nejlepších  stránek,  ano 
zdálo  se,  jakoby  měl  radost  z  toho,  mohl-li 
zneužívat  jejich  trpělivosti  a  zklamávat  je  v 
očekávání   a   nadějích. 

Pan  Bér  nedovolil,  aby  zápasili  a  roho- 
vali. Říkával,  že  v  tom)  dokonce  nevidí  důkaz 
statečnosti,  a  mužnosti,  když  dva  hoši  se  me- 
lou k  vůli  cizí  zábavě.  Všecky  druhy  těles- 
ných cvičení  byly  dovoleny  a  podporovány, 
očekávalo  se  také  od  hochů,  že  dovedou  snášet 
boule  a  odřeniny  bez  fňukání,  ale  podlité  oči, 
a  do  krve  rozbité  nosy,  k  vůli  zábavě  druhých, 
byly  zakázány  jako  hrubá  hra. 
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Dan  se  tomuto  pravidlu  jen  vysmíval  a 
vykládal  toHk  rozčilujících  věcí  o  své  vlastni 
slatečnosti  v  kolika  pračkách  bvl  atd.,  že  Jioši 
celí  byli  zapálení  pro  zápasy  a  přímo  prahli 
ju)  nějaké  kapitálni  domácí   pranici. 

„Neříkejte  nikomu  nic,  a  já  vám  k  ni  do- 
pomohu,  uvidíte",  pravil  Dan,  a  shromáždiv 
asi  půl  tuctu  chlapců  za  stodolou,  oznámil,  že 
dnes  bude  za  stodoíou  ,, vyučovat"  rohováni. 
Hoši,  i  ti  nejzuřivější,  byli  na  koni,  těšili  se. 
Ale  Emil,  kterému  minulo  již  dávno  čtrnáct 
let  a  byl  velký  a  silný,  nemohl  snésti,  aby  mlad- 
ší hoch  jej  přemohl.  I  vyzval  Dana  na  souboj. 
Dan  ihned  přijal,  a  druzi,  rozčileni  přihlíželi. 
Nikdy  nevyšlo  na  jevo,  která  kukačka  zakuka- 
la v  pračce  v  prvním  poschodí,  ale  v  okamžiku, 
kdy  zápas  byl  nejprudší,  kdy  Dan  a  Emil  rvali 
se  jako  dva  buldogové  a  druzí  s  očima  vytře- 
štěnýma celí  vyjevení  ještě  je  povzbuzovali, 
vstoupil  mezi  ně  náhle  pan  profesor,  roztrhl 
zápasníky  silnou  rukou  a  pravil  hlasem,  které- 
ho hoši  dosud  od  něj  neslyšeli:  ,,Má  škola  je 
jiro  hochy,  ale  ne  pro  divou  zvěř.  Podívejte  se 
na  sebe,  —  a  styďte  se!" 

„Pusťte  mne,"  řval  Dan,  ,,ať  ho  srazím", 
a  vytrhl  se  pánovi  přes  to,  že  ho  pevně  držel 
za  límec 

,,Pojď  jen,  pojd,  však  ještě  neležím,"  kři- 
čel Emil,  který  sice  b3'l  na  zemi  již  pětkrát,  ale 
v  rozčileni  ani  o  tom  nevěděl. 

,,Oni  si,  strýčku,  hraji  na  klady  .  .  klady  .  . 
či  jak  se  to  jmenuje,  viš  u  Římanů  co  zápasili", 
volal  Jeník  s  nepřirozeně  rozšířenými  zornice- 
mi svých  velkých  očí. 

,.G.ladiatoři  byli  nejhorší  sebránka  biři- 
ců starého  Říma;  od  té  doby  jsme  už,  doufáni, 
trochu  pokročili  a  mimo  to:  já  vám'  rozhodně 
nepro|)ujčim  svou  stodolu  za  Colosseum.  Kdo 
to  smyslil?" 

,,Daii",  ozvalo  se  několik  hlasů. 

,,Což    nevíš,    že    pračky    jsou    zakázány?" 

..Bodejť  ne!"   zamručel  temně  hoch. 

..Tož,  proč  přestupuješ  pravidla?" 

,.\y  z  nich  ze  všech  naděláte  rozmazlen- 
ců,   nedovolíte-li   jim   zápasit!" 

j.Zdá  se  ti,  že  je  Emil  rozniazlenec?  Alně 
se  nezdá",  a  pán  přiklonil  k  sobě  obě  rozohnéí- 
ně  hlavy.  Dan  měl  podlitinu  u  oka  a  na  cáry 
rozbitý  kabát.  Emilovi  tekla  krev  potůčkem 
přes  tvář  dílem  z  nosu  dílem  z  prasklého  rtu. 
Na  čele  mě!  bouli  jak  holubí  vejce.  Ale  vzdor, 
všem'  ránám  ještě  vrhal  na  svého  protivníka 
zuřivé  pohledy  a  byl  hotov,  ano  chvěl  se  ne- 
dočkavostí, začii  pračku  znova. 

,,Z  něj  by  něco  mohlo  být,  kdyby  se  cvi- 
čil," pokračoval  Dan,  nemoha  upříti  uznání 
protivníku,   který  mu  tak  statečně  odporoval. 


..\  šak  já  lio  během  času  naučím  šermo- 
vat i  rohovat,  do  té  doby  ale  obejde  se  úplně 
liez  jakýchkoliv  praček.  Nyní  jděte  a  umyjte 
se.  Ty  pak,  Dane,  pamatuj,  že  jakmile  bys 
jenom  ještě  jedenkráte  jednal  proti  pravidlům, 
půjdeš  odtud.  Tak  zněla  naše  smlouva,  na  to- 
bě jest  dt)státi  podmínkám,  jako  my  plníme 
naše." 

Hoši  odešli  a  profesor  promluvil  ještě  ně- 
kolik slov  k  ,, obecenstvu."  Potonv  odešel,  aby 
obvázal  gladiatorům  rány.  Emil  byl  nemocen, 
dostal  horečku  a  musí!  do  postele  a  na  Dana 
se  celý  týden  nikdo  nemohl  podívat,  tak  byl 
zohaven.  .Ale  nevázaný  chlapec  nemyslil  na  po- 
lepšení, brzy  opět  jednal  proti  pravidlům: 

Jednou  v  sobotu  odpoledne  sebrala  so 
tlupa  hochů,  a  že  si  půjdou  ven  hrát.  Tomášek 
navrhoval:  .,Vite  co,  pojcfme  k  řece  a  nařezej- 
me trochu  prutů  k  udicím." 

,,\'ezměte  Ušáka  sebou,  naložíme  mu  je 
a  někdo  potom  může  na  něm  jeti  domiů,"  pra- 
vil Jedlík,  protože  se  nerad  mnoho  pohyboval. 

,,Aha,  a  tím  chteš  být  ty  sám.  pecivále, 
viď?   No  tož,  ber  se,  ať  se  hneme,"  řekl  Dan. 

A  šli.  Když  byly  pruty  nařezány,  sedl  si 
ale  na  Ušáka  Tomek  a  jak  naň  usedl,  s  pru- 
tem v  ruce  vyvolal  následující  Jeníkovu  po- 
známku: ,,Ty  vyhlížíš  jako  zápasník  v  mé 
obrázkové  knize.  Je  tam  namalován  zápas  s 
býkem  ve  Španělsku.  Ale  ty  nemáš  červeného 
šálu  a  pestrého  oděvu." 

,, Jemine,  já  b)'ch  rád  jednou  viděl  zápas 
s  býkem,  hoši,  vy  ne?"  A  Tomášek  zamával 
prutem  jako  kopím. 

,,Víte  co,  budeme  zápasit  se  starou  .Stra- 
čenou, tamhle  leží  na  louce,  ať  Tomek  za  ni 
jede  a  poštve  ji,"  navrhoval  Dan,  jako  vždy  pln 
zápalu  pro  darebáctví. 

„Ne,  hoši,  nedělejme  to",  varoval  Jeník, 
který  začínal  Danovým  návrhům  nedůvěřovat. 

,,A    proč    ne,    ty    skvrně?"    ptal     se     Dan. 

,, Myslím,  že  strýček  se  bude  hněvat." 

,, Copak  někdy  řekl,  že  si  nesmíme  hrát 
na  liýčí  zápasy?" 

,,No,   to  zrovna  ne,   ale"  .  .  . 

,,No  tak,  drž  hubu!  Tomku,  jeď  na  ni. 
Zde  máš  kousek  červeného  cáru,  tím  ji  dopá- 
líš. Počkej,  já  ti  ji  nadeženu." 

(Pokračování.) 
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KAREL  NOVÝ: 


SETKANÍ. 


\'e   starém    parku    rozkvetlé 

se  smějí  akáty. 
Mží.    My    svítilen    ve    světle 

jdem'  spolu.  Já  a  ty. 
Tak  jsme  se  náhle  nalezli, 

podivní  motýli  — 
Proč  je  tvůj  úsměv  tolik  mdlý? 

Čími  rty  se  znavily? 

Drobný  hlas,   tichý,   plačtivý 

se  náhle  zpovídal  .  .  . 
Život  má  zrádné  zálivy, 

záludné  klíny  skal! 
K  hvězdami  ses  chtěla  rozlétnouit, 

v  nejkrasší  světa  dál? 
Osud  tě  zaklel  v  shnilý  kout, 

v  špínu  a  hnus  a  kal. 

Drobouince,    tiše,    tiše    miží  .  .  . 

Nějaký   mrtvý  sen 
divoce  hlavou  naráží 

v   kalná  skla  svítilen. 
Drobounce,  tiše,  tiše  mží 

v    rozkvetlé   akáty  .  .  . 
Dávám  ti  srdce  do  dlaní, 

ty  —  příliš   lidská  ty! 


íne.^ka  svých  milců  Musy  neživí, 
básníkům  národ  neuplétá  věnce. 
)vacáté   století,   věk   příliš   střízlivý, 
a  krásu,  pravdu  platí  tuze  tence. 

^ož   všeho   chop    se,    synu    rozmilý, 
DŽ  ve  všem-  možném  štěstí  svoje  hledej, 
?n  k  tomu,  by  se  tvoje  nervy  ztrávily 
kládáními  veršů,   ničím   svést  se  nedej ! 

'ohleď  jen,    fnemožno   bez   slzy   lítosti!) 
olik  že  běhá  s  věčným  smutkem'  v  zraku 
irokým  světem   zlomených  těch  bytostí, 
odobnvch  bouří  rozbitému  vraku. 


Bez  krbů,  bez  matek  a  milenek, 
mravy  a  zákony,  kast  cnostmi  vykopnuti, 
předčasně  dožívají  smutek  svůj   a  vztek, 
úděsné   sklamání   ve   prosy    procitnutí.   — 

Lyrika  dneska   chleba  nedává. 
Pokrčí   nosem    ctný   pan   nakladatel: 
Číst   verše   dnes   —  toť   hlupců    zábava  .  . 
Račte   je    vydat    nákladem    svých    přátel! 


ZÁPAD. 

Jdu  z  vonných   lesů  jarními  sněním   rozžhaven 
a  slunce  jasem,  země  vůní  nassát, 
jdu  šedým  prachem  silnice  ...  Již  zrudnul  den, 
miodř   večera   se   měkkou    vlnou    počla    střásat, 
jak  pohádkový  sen  .  .  . 

Posvátně  v   nitru   je  —   stříbrné   lilie   květ 
o  věčném  smíru  srdcí  všech  tam  pěje. 
T  pole  zpívá  tim,  pták,  jenž  už  k  hnízdu  sléť. 
tah    vánku,    jenž    se    jemine    křovinanii    leje  .  .  . 
Nejkrasši  písní  chví  se  celý  svět  —  — 

Tlum'  dělníků   v   záhybu   zvířil   náhle   prach, 
tak  temině  duní   hrubé  kroky  jejich, 
j;ik  jdou   kol    nrlčky   shrbeni   v   svých 

myšlenkách. 
Točíml  se  po  nich  —  a  hle,  těžkých  ve  šlépějích 
zřím  čerstvou  krůpěj  rudou,  divný  nach! 

Proč    jedni    syti    zlatem,   druzí    kame:iím, 
proč  jedni  žijí  v  blahu  —  aby  druzí  mřeli?  .  .  . 
Sel   tudy  bratr  můj   s   životem   zraněným, 
šlo  bratrů  tisíc,  ránu  v  prsou  měli, 
a  já  chtě!   zpívat  světa  smíření. 

A   teď  tu   stojím   bezradně,   jak   kdos   by   šleh' 
mě  přes  tváře,  kdo  mráz  jen  v  sobě  choval, 
kdo  věky  hlad  a  žízeň  sytil  v  plamenech  — 
To  v  středu  cesty  života  mě  náhle  ovál 
lhostejný  smrti  dech  .  .  . 
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ŠMAUCL. 

1'  lcsik:i  v  (lolikii  je  louže;  kiln  clicť  nnds.i- 
zoval,   niflže  j.   jako  .|c.ií   innjilcl   řikali    ih-hn    ]e>n 

jezírko. 

Tam  u  louže  za  luislou  olšinou  zabil  předs- 
včirem  potulný  kramář  svého  psíka.  Ješló  cln«s  je 
celá  vesnice  pobouřena  proli  surovému  kramáři. 
Ale  kdo  pak  si  vymyslil  lživou  .  prňpovéd :  ,,Dá-1i 
pán  bůh  kraivičku,  dá  la^ké  Iravičku?" 

Kdosi  těšil  jí  chudáka,  klerý  měl  svělnici  plnou 
děti.   Odpověděl   mu  s  hlubokým  povzdechem: 

Ó,  ano,  to  je  všecko  krásné!  Ale  moje  děli, 
bolnižcl,  Irávu   nejedi." 

V  lesíku,  kde  stojí  vozík,  —  poviažtc  —  new 
ani  hrstky  trávy,  tak  jsou  pole  i  luka  vyklizena. 
Děti  kramářovy  by  ji  byly  možná  jedly,  nebot  byly 
hlaďovy  jako  vlci.  Z  pod  zamazané  plachty  vozu 
vykukovalo  pět  rozcuchaných  Idaviěek  a  křiěelv 
jako  hladoví   krkavci: 

,,Táto  ...  6  mámo  ...  ó  .  .  .  vařte  .  .  .  topte  .  .  . 
pečte  .  .  .  jíst .  .  .   jist .  .  ." 

Nejmenší  bělovlasý  Bělohlávek  křiěel  nejvii-. 
Křičel  ták,  že  i  Šnaucl,  který  tři  kroky  (xl  vozika 
leží  a  bedlivě  hlídá,  udiveně  se  ohlíží.  I  jemu  kručí 
v  psím  žaludku.  Kdyby  měl  každý  takhle  křičet! 

Máma  sedí  před  károu  na  zemi,  obj.tuá  zdvi- 
žená kolena  a  jako  dravý  pták  sldi  po  krajině  po 
potravě ;  kolem  a  kolem  nikde  nic ;  žádné  brambory 
v  brázdách,  ani  stébla  kukuřice  nikde  nezapomněli 
sedláci  ve  žnich.  Nebot  je  hladový  rok  a  nutno 
znát  lakomé  sedláky. 

Tála  zahání  rozcuchané  křiklouny  holi  pod 
plachtu  : 

,,A  ty,  Rélohlávku  ....  už  a.ni  nuik!" 

Na  chvilku  zalezou  diěti  do  slámy  a  šeptají  si; 

,, Copak  táta,  ten  má  samovar  .  .  .  honem  na- 
vaří !" 

Táta  se  jen  stavi  tak  nemilosrdným.  Také  by 
jim  raději  dal  najíst. 

,,Ale  kde  nic  newi,   ...    vařte  a   pečte!" 

Slídí  bystře  do  poli  po  nejstarším  klukovi,  je- 
hož vyslal  na  žebrotu  a  na  krádež.  Každou  chvilku 
se  může  vrátit  a  přijde  jistě  s  plnými  kapsami.  Ne- 
bof  pro  Lixilexa  nen?  zámků  ani  závor;  proleze  i 
sklepním  okénkem.  Mladý  Lixilex  umí  již  mistrov- 
sky krást. 

Neti-vá  ani,  co  by  se  otčenáš  pomodlil,  a  roz- 
cuchané hlavy  opět  vyiktikují  z  pod  plachty ;  nej- 
|irvé  nesměle  bělovlasá  hlava  Bělohlávkova ;  potom 
ostatní   po   řadě  .  .  .   jeden  .  .  .    dva  ...   tři  .  .  .   čtyři, 

,,Táio  ...  ó  .  .  .  mámo  ...  6  kdypak  už  budete 
vařit  I" 

Táta  sahá  opět  po  ,, samovaru"  a  v  mžiku  mi- 
zejí hlavičky.  Máma  .slídí  jako  diavv  pták  po  ])otr,i- 
vě.  Kolem  do  kola  nikde  nic. 

,, Potom  vařte  a  pečte!" 

Z  polí  přichází  Lixilex.  Jako  na  zavolanou. 


,,Děti,  Lixilex  jde!  Nese  jídlo.  .  .  Plné  kapsy!" 
volá   máma. 

Chumáč  dětí  se  př£'vra'CÍ,  až  se  kára  otřásá ; 
křičí   a  lk,rákorají   jakii   mládata   krkavči. 

Tála  si  bystře  iirohlí^ži  blížícího  se  Lexu.  Zkou- 
mavé oči  měří  vyhublého  hocha  od  hlavy  k  patě ; 
potom  zachmuří  čelo;  nebot  nikde  nejeví  kapsy 
Lixilexovy  vydutinu,  pod  kterou  by  mohl  tušiti  ko- 
řist. Pro  tohle  má  kramář  dobré  oči.  Mkidík  ne-^ 
spěchá,  af  si  děli  křičí  a  natahují  z  káry  krky,  jak 
chtějí. 

,,Lixilexi!  poběž...  poběž  honem!  r4opak's 
dostal?    Brambory...    a    chleba...    a   slaninu?" 

,, Houby!"  křičí  na  ně  hoch.  ,,A  na  záda  biti 
jako   máku."  A  vysvětluje  olei: 

—  V^  okénku  do  sklepa  u  sedláka  jsem  uvázl,    [ 
ti   mi  dali,  starý   i   stará!    Ti   mi   dálil"   A    hladt   si 
bolavá  záda. 

Ted  ho  mlátí  otec.  Rozezlené  děti  hrozi  z  pod 
plachty  Lexovi  pěstěmi  a  popouzejí  otce: 

,,Táto!  Jen  víc...  samovarem  1" 

Malý  Bělohlávek  hodil  po  hochovi  starou  po- 
kličkou. Ale  ten  se  nedívá  na  život  těžkomyslně. 
Vyplazuje  jazvlk',  směje  se  ránám  a  raduje  se  jako 
sněhulák,  že  Bělohlávkova  střela  se  chybila  cíle. 

,,Vlez  mi  na  záda,  Bělohlávku!" 

Máma  slídí  jako  dravý  pták  po  krajině,  hleda- 
jíc  potravu.  Kol   do  dola  nikde  nic. 

Potom  vařte  a  pečte  1 

Oči  ji'  niaiedmxi  utkvěly  na  hlídiajcím  finauc- 
lovi ;  zaleskly  se  chtivě  jako  oči  jestřaibí.  Kramář 
si  pak  jich  povšiml.  Díyá  se  na  mámu  chvíli  s  úža- 
sem.   Poděšeně.   Potom   praví  výhružně    a   pomalu: 

,,Ty  stará!  Drž  své  oči  na  uzdě!" 

Jeho  pohled  se  jislkfl  jako  obnažený  meč. 
Máma  se  jenom  trošku  na  Snaucla  zadívala.  Ale 
kramář  byl  úplně  přiveden  z  míry.  Opravdová  úz- 
kost se  ho  zmocnila. 

,, Vzhůru,  stará!  Do  vsi!  My  dva...  ty  a  já! 
A  potkáme-li  pekaře,  vytrhnu  mu  košík  ...  a  nebu- 
de-li  nikde  otevřeno  okénko  do  sklepa  .  .  .  prorazm 
lebkou  ve  zdi  díru!" 

,,A  šnaucl  zatím  tady  u  káry  pohl  dá  .  .  .  vid 
bnaucličikiu,  než  se  vrátíme  ..."  a  hladí  psíka  a  če- 
chrá mu  huňatou  srst  a  laská  ho  jako  dosud  nikdy. 
Nescházelo  mnoho  a  drsnému  kramáři  by  se  byly 
oči  zalily  slzami.  ' 

Šnaucl  vrtí  ocáskem  a  dívá  se  chytrýma,  čer- 
nýma, modravě  se  lesknoucíma  očima  vyčítavě  na 
pána,  jakoby  chtěl  říci: 

,, Copak  jsem  vždycky  nehlídal ...  To  bych  si 
vyprosil!"  i 

Hrabou  se  spolu  do  vsi.  .  .  ona  i  on;  všude  je 
ticho.  Vlhké  podzimní  mlhy  se  plíží  ulici.  Tápou 
dům  od  domu,  dvéře  od  dvéří.  Nikdo  neotevřel. 
Sedláci  leželi  už  v  peřinách,  anebo  za  pecí.  Ano, 
když  se  chýlí  k  zimě,  sedláci  zleniví  jako  jezevci. 
A  kde  se  otevřelo  okno  a  uviděli  kramáře  s  kra- 
mářkou, řekli: 

,,Klidte  se!  Zlodějům  ničeho  nedáváme  1" 
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A  báe,  okno  se  opět  zavřelo  Žádnúiio  pekaře 
nepotkali,  žádné  okénko  do  sklepa  nebylo  otevřena. 
A  lehkou  zecT  prorazit  se  leiikíi  řekne,  ale  léžko 
vykoná. 

Tedy   za^e  zpět   bez   jídla,    !)ez    iioliavy.    Kra 
niářka  nemluví  aini  slova  a  věsí  hlavu;   kramář  jde 
vedlo  ní  v  podzimním  šeru  a  naslouchá.   Z  daleka 
.  již   olyíeli   divoký   sbor  dětí: 

,,Táto,   ó  .  .  .    mámo    .  .    ó,    vařte  .  .  .    pečte  .  .  . 
'jisíl..." 

Cini  víc  se  blíži,  tím  je  křik  divější.  Jenim 
ňnauid  leží  klidně  tři  kri>ky  před  károu  a  hled. 
bysrtře   — -    slídivě    do    dálky ;    dobrý    věrný    hlidaě. 

Když  táta  s  mámou  došli  ike  káře,  zaječel  jim 
na  přivítanou  zuřivý  křik  děli.  Mánui  povídiij  si 
jako   pro  sebe: 

,,JakÝ  .'e  '^naucl  tlustý  1" 

A  prohlíží  si  chtivě  psíka. 

Tu  se  kramář  rozběsnil.  Křičí  a  zuří,  až  mu 
tepny  na  krku  nabíhají  jako  provázky. 

,, Tlustý  amebo  hubený  I" 

Chopí  se  bole  a  mlátí  svou  starou,  až  tancuje. 
A  diivoce  se  sápe  na  děti: 

..Tiťlio  .  .  .  !  Anebo  vás  všecky  zabiju!" 

Ale  děti  hned  neztiehly.  Ještě  více  naíalu.ji 
krky  z  káry  a  křičí  jako  zjevní  vzbouřenci: 

,,Bij!  .  .  Samovarem!  Zabij  nás!  Ušetříš  jíiUn!'' 

I  klesá  kramáři  hňl  z  rulky;  posadí  se  u  káry 
na  zemi  a  počne  si  hvízdati  mezi  zuby. 

Máma  neví,  co  by  si  počala;  mechanicky   počilá 
rozcuchané  hlavy: 

,, Jeden  ..  .  dva,  tři,  člyři  .  .  .  A  kde  je  pátá? 
Malý  Bělohlávek  tu  není;  nejdivější  a  nejnepoikoj- 
nější  křikloun.  Máma  přistupuje  ke  káře  a  dívá  se 
pod  plaelrtu.  Bělovlá-sek  tu  sedí  zahrabán  ve  slámě 
a  hlodá  a  ssaje .  .  .  co  pak  to  jenom  má? 

,, Ježíš  Marjá!  Starou  koženou  záplatu  kouše. 
Bělohlávek!" 

A  matčin  hlas  řeže  jako  nůž. 

Kramář  přestává  hvízdfat;  vstává.  Zvolna, 
třžce  a  nemotorně,  jakoby  ho  země  držela.  Konečně 
stojí  na  nohou.  Pečlivě  si  sfukuje  každý  prášeís- 
s  rukávu  ;  každé  stéblo  trávy  obřadmě  si  stírá  s  ka- 
zajky a  s  kalhot,  jakn  by  při  jeho  roztrhaných 
hadrech  záleželo  na  stébelku  trávy.  Ale  myslím,  že 
chtěl   jen    nabýt   času. 

Konečně,  konečně  se  dává  do  chůze. 

,,Šnaucle,  pojdi" 

Šnaucl  sebou  trhne;  dívá  se  udiveně  na  pána. 
Tohle  už  nejsou  jenom  slova;  jde  o  život.  Ale 
Snaucl  vědom  své  povinnosti  vstává,  zkoumá  bo- 
jácně tvář  pánovu  ;  plaše  se  plíží  kolem  něho  a  tulí 
se  k  mámě;  skáče  na  ni,  líže  jí  ruku,  lísá  se  k  ní. 

A]e  máma  praví: 

,,Jdi,  Snaucle!" 

Odstrčí  jej   a  odvrátí  se,  jakoby  clitěla   plakat. 

Kramář  trochu  iiřívétivěji: 

,,Pojd,  .^nauclíčku !  Půjdeme  do  Icsíikia,  zají- 
ček ...  v  lese  .  .  .  zajíček  .  . ." 

I   ty   bože    spravedlivý!    Zajíček!    Šnaucl    není 
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dnešní.  Tohle  přec  pozná  každý  pes,  že  dnes  není 
\  šecko  v  pořádku  .  .  .  Ale  šel.  Ja'k  pak  by  Šnaucl 
nepn.slochl,  zavolá-ii  pán.  Pokorně  s  ocáskem  mezi 
noliv  vtaženým  cupo  vedlo  kramáře;  plaše,  podě- 
šeně se  ohlížeje  na  zamračeného  muže  —  ale 
^tále  těsně  jemu  yo  boku. 

Za  olšenu'  vedle  jezírka  —  louže  kranuiř  sí! 
z:-,razí.  RozliPží  se  a  oddychuje.  Psiček  s  velikým 
strachem  v  učích  také  zarazil.  Vědom  své  povin- 
nosti. A  lísá  se  jako  dosud  nil!\dy.  Skáče  na  pána, 
\rtí  ocáskem,  lichotí  se  a  tulí  se  k  něnui,  lže  mu 
ruce  .  .  .  ještě  jednou  ...  a  ještě  jednou  .  .  .  Jen 
kdyby  mohl  pána  trochu  rozveselit!  Psiček  s  veli- 
kým strachem  v  oč'ch  provozuje  všecky  nejzábav- 
něj.ši  kousky,  jež  uiui;  ji.nidy  se  jim  pán.  vždycky 
usmíval.  .\lc  dne.-  je  už  všecko  marné.  Kramář  se 
mračí  jako  mračna  před  bouřkou. 

.Až  k  jezírku  —  louži  proniká  skřeliot  hlado- 
vých  krkaTčat: 

,,Táto  .  .  .  mámo  .  .  ." 

Uchopí  ikuchyňský   nůž. 

Šnaucl  stáhne  ocas  mezi  nohy,  natáhne  se  n:i 
i'emi;  zas  vyskočí,  kňučí,  chce  utéci  a  přece  zů- 
stává. Jak  [lak  by  Šnaucl  utekl  nd  pána!  \e.  Zů- 
stane i  k.dyby  z  toho  měl  smrt. 

I    praví    kramář,    těžce    od<lvchuje: 

,,Snauclo!  Není  vvhnutí!  ličhdilávck  nlu-v/iiji' 
starou  koženou  záplatu!" 

A  bodjie  psíka  nužcin.  Ps  k  pailá  a  jestc  vi1i 
ocáskem. 

Když  nui  krev  začala  |)rvšlil,  jakoby  se  mu 
ulehčilo. 

Ki-aniář  toho  nemůže  snésti.  Utíká  kousek  di 
březového  lesíku  a  ďá  se  do  'kilcní,  až  se  stmmy 
i  keře  třesou.  Přeje  si,  aby  celé  lidské  po'kolení 
měli  I  jediný  krk  a   len  aby  se  mu   dostal  pod  nůž. 

Když  se  po  chvilce  opět  vrátil,  Šnaucl  ležel 
klidně,  hlavu  měl  trochu  nakloněnou  na  stranu. 
Tak  tu  ležel   a  byl   nu-tov.  Nuže,  tedy  aníi!  Neni-li 

Ívylnnutí ! 
Když  se  táta  vrátil,  ilěli  se  zaradovaly.  Táti 
přinesl  zajíčka  pěkného,  vypaseného  —  doceta  po 
mvsiivecku.  Šnaucl  prý  ho  vvsl.dil  a  Šnaucl  přijde 
brzy  taky;  ještě  si  trošku  po  lese  honí;  jen  tak 
pro  radost ! 

,,Snauclíček  vyslídil  zajíčka...  Šrauchček!" 
|iláče  a  směje  se  Bélohlávellv. 

Brzy  před  károu  vesele  z-i|iUipolá  nluň.  Svítí 
do  lesfka  jako  slavnostní  ohne  do  zamlžené  pod- 
zin^ní  noci .  .  .  Děli  tauč'  kolem  páiirve,  na  niž  se 
peče  ,, zajíček"  —  výskají  a  potřásají  rozcuclumými 
hlavami.  Ovšent,  máme-li  zajíčka  .  .  .  ten  se  brzy 
uvaří  a  upeče. 

Táta  s((lí   stlanou.   Oči   mu   |)lápolaji. 

Máma  po  chviilkách  zvedá  pokličku  s  pánve, 
obrací  pečeni  a  utírá  si  mezi  tím  oči,  nebot  rozto- 
pila  oheň  zeleným  roštím  a  to  tolik  kouří.  Pleská 
děti  vařečkou  přes  prsty ;  nebof  ti  divoši  se  ne- 
mohou jídla  dočkat.  Cht-ly  by  vytáhnout  zajíčka 
iiolosyrového  z  pánve. 
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Máma  s©  na  ně  divá  a  tiše  naříká: 

„A  talie  pěkíiě  dával  pracičku  ...  a  hlídal  .  .  . 
Ve  dne  v  noci  tři  kroky  před  károu.  A  utixá  si 
honem  oči,  nebot  večerni  větřík  foukl  ji  dým  z 
uhasínajícího  ohně  přímo  do  obličeje. 

Táta  sedí  opodál. 

Děti  obírají  každou  kůstku  tak  čistě,  až  se 
leskne  jako  slono^fina ;  jenom  Bělohlávek  nechává 
kousíček  masa  na  poslední  kůstce...  Malé,  ma- 
lounké  soustečko  schovává  Snauclovi.  Vždyf  Snaucl 
byl  talfový  bodný  a  vyslídil  zajíčka!  Bělohlávek 
stává  od  jídla,  tlustýma,  měkkoainkýma  ručkama 
sbírá  všecky  kostečky  a  zve  a  volá  do  lesa: 

„Snauclíčku  .  .  .  Šnauelíčku  !  .  .  .  Tak,  ted  tu 
není,  když  bych  mu  dal  kostečky.  Šnaucle !  Snauc- 
líčku 1  .  . . 

Ale  tu  se  táta  rozvzluklí : 

,,Marš  do  slámy!  A  už  ani  muk!  Nebo  vás 
všeeJcy  zabijul" 

Děti  se  polelkaly  a  zalezly  jedno  po  druhém 
na  káru,  za  nimi  oba  staří.   Brzy  také  usnuli. 

Af  si  lékaři  říkají,  co  chti,  s  plným  žaludkem 
se  přece  spí  lépe. 

Táta  měl  neklidiwu  noc.  Ospalý  stále  vstával 
ze  slámy.  Slyšel  ve  snu  štěkat  Šnaucla. 

,,Co  jen  dnes  dělal...  bručel  v  polosnu  :i 
v  polobdění  a  vystrčil  hlavu  z  pod  plachty. 

„Pst!  .  .  .   Šnaucle!  .  .  .  Ticho  1" 

Až  ho  ovaniul  noční  studený  vzduch  a  nadobro 
Ivo  probudil.  Tu  se  vzpamatoval: 

,,Ach,  ovšem!  Ten  už  štěkal  nebude!" 

A  s  hrozným  zaklením  se  aa.se  převalil. 

A  bvla  to  dlouhá  noc 


HANA   RYCHTÁŘOVA: 

HRDÁ  SRDCE. 

VIII. 

Přednáška  byla  o  sv.  Štěpánu  a  na  Nový 
rok  poprvé  hrála  kočující  divadelní  společnost, 
která  se  na  čas  v  Horečkách  usadila,  Šimáč- 
kův  Jiný  vzduch. 

Hana  jako  obyčejně  oblečená  v  bílou  an- 
glickou halenku  a  v  černou,  prostou  sukni,  na- 
piatě  sledovala  hru.  Náhle  postřehla,  jak  Pro- 
kop na  jevišti  hraje  vlastně  jen  pro  ni,  jak  ne- 
únavně vyhledává  její  pohled.  Když  se  dívka 
zbvstřeně  rozhlédla,  není-li  hlídána,  setkala  se 
s  rozbněvamýma,  blýskajícíma  očima  lékaře 
Jirky.  On  si  všiml,  a  jako  detektiv  číhal  na 
Hanu,  zuře  při  pouhém  pomyšlení,  že  by  s 
hercem  koketovala.  Jeho  hezký,  červenobílý 
obličej  křivil  se  vztekem. 

Rozuměla  mu,  ale  nedovedla  jako  jindy 
zakrýti  svého  nitra.  Zápalná  jiskra  padla  v  její 
srdce,  a  Hana  nepřipravená,  udivená,  marně 
dusila  požár.  Vášeň  se  vzpouzela  a  vyšlehávajíc 
I  7.  pod  schýlených  řas  sdílela  se  Jirkovi  i  Pro- 


kopovi. Studentka  neodvážila  se  ohlédnouti, 
obávajíc  se  nejvíce  tety  Anny.  Raději  by  se 
propadla  než  setkati  se  s  jejíma  vše  chápající- 
ma očima,  jejich  ironické  zášlehy  tak  dobře 
znala.  Uznamienala  pojednou,  že  jí  něco  schází 
a  uvědomila  si,  že  poprvně  neoblévá  ji  fluidum 
Gollovy  bytosti  a  že  zcela  zapomněla  na  jeho 
přítomnost. 

Její  srdce  zatopilo  se  tesknotou  a  pokor- 
ně, jako  by  ho  za  něco  odprošovala,  zadívala 
se  na  Golla.  Seděl  duchem  nepřítomen,  vhrou- 
žen  v  sebe;  oči  měl  pohaslé,  pleť  sesivělou  a  i 
bílé  nitky  ve  vlasech  byly  dnes  nápadnější.  Byl 
zase  tak  docela  jiný,  než  jej  dosud  znala,  že  si 
Hana  v  podivu  kladla  otázku,  kterémui  z  těch- 
to naprosto  se  různících  Gollů  má  věřiti,  po- 
něvadž i  ten,  kterého  ve  svém  srdci  nosila,  byl 
jiný. 

Připadal  jí  velmi  sestaralý,  i  na  svých 
osmatřicet  let.  Žil  už  mnoho  a  Haně  bylo  nyní 
lhostejno,  jak  žil;  záleželo  jí  jen  na  přítomno- 
sti, na  tom,  jakým  je  dnes  člověkemi,  jak  rádlo  : 
života  zkypřilo  jeho  duši.  ,, Vždyť  může  člo- 
věk projíti  největší  špínou,  aniž  by  na  něm 
ulpěla,"  myslila  si  v*  jasnémi  uvědomění  plně 
probuzené,  hluboké  lásky. 

Přála  si,  aby  se  ohlédl,  toužila  setkati  se 
s  pohledem  jeho  černých  očí  a  říkala  si  v  hlu- 
binách: ,, Miluji,  miluji  tě,  Otakare."  Zároveň 
rval  ji  takový  divý  bol,  že  se  dusila  niterným 
pláčem';  už,  už  se  zvedala,  poněvadž  byl  ji  ne- 
íinesitelný  pobyt  v  místnosti  přeplněné  cizí- 
mi, nesúčastněnýmii  lidmi.  Se  zavřenýma  oči- 
ma blouznila  o  širokých  polích,  kde  by  samoje- 
diná  kráčela  dalekým  bílým  krajem.  Jen  někde 
v  rozlehlých  pláních  mohlo  se  jí  uleviti,  tam, 
kde  by  cítila  dech  Věčnosti  při  svitu  hvězd. 

Uvolnilo  se  jí  a  vkládajíc  celou  duši  do 
svého  zraku,  upřela  oči  na  Golla.  Neohlédl  se, 
jemná  vlákna,  jimiž  byli  od  prvního  setkání 
opředeni,  byla  přervána. 

Po  divadle  sešla  se  menší  společnost.  Byly 
přítomny  slečny  Sezimovy,  ředitel  se  svoji  ne- 
věstou, doktor  Jirka,  poštmistrovic,  učitel  Po- 
nocný  se  ženou  a  jiní.  U  sousedního  stolu  za-  i 
sedli  přespolní  hosté,  kteří  užili  sanice  a  při- 
jeli do  divadla.  Zastoupena  byla  hlavně  ro- 
žánecká  tkalcovna  a  i  z  Chrastounova  mnozí 
dojeli.  Goll  je  uvítal  velmi  zdvořile,  hlavně 
dámám  složil  mnoho  poklon  —  ale  jakmile  si 
je  odříkal,  vrátil  se  k  své  společnosti,  s  níž  se 
bavil  okázale  hlučně,  skoro  provokativně  upo- 
zorňuje na  svoje  češství,  zněmčilé,  jen  německy 
mluvící  hosty. 

Haně  se  znechucovalo  jeho  nápadné  cho- 
vání a  přímo  se  za  něho  styděla;  s.tyděla  se 
Však  i  za  sebe,  že  se  jí  ještě  před  chvíli  tolik 
líbil.  Připadal  jí  povrchním',  pyšným  mluvkou, 
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jejž  si  ve  své  naivnosti  idealisovala.  Bystře 
jej  pozorovala  i  slečnu  Steinerovou,  která  v 
bílé  hedvábné  robě  kypěla  zdravím  a  krásou, 
l.íibila  se  a  prostoduše  se  z  toho  radovala.  Vy- 
právěla o  pensionáte,  v  něž  byla  na  vychování, 
směšné  a  všem  historkám  z  pensionátů  podob- 
né příběhy  a  často  s  rozkoší  zavolala  přes  stůl: 
,,Ty  víš,  Otakare."  ,, Poslechni,  Otto!"  ,, Pa- 
matuješ se  Ottone?" 

Doktor  Jirka  si  přitáhl  židli  těsně  k  Haně. 
Prohlížel  Zlatou  Prahu  a  často  upozor- 
ňoval sousedku  buď  na  vyobrazení,  nebo  na 
autora,  konečně  na  grafologické  odpovědi. 
Předával  jí  pokaždé  desky,  při  čemiž  se  vždy- 
cky dotekl  její  ruky. 

Hana  nutila  se  do  hněvu,  do  ošklivosti, 
ale  neubránila  se,  aby  jí  při  každém  dotyku 
neproběhl  elektrický  zážeh  a  všecka  se  neza- 
chvěla.  Ošklivosti  necítila,  naopak,  dotyky  Jir- 
kovy rulky  byly  jí  příjemné. 

Rozpoznávala  však  dobře,  že  činí  něco,  co 
jí  bude  doma  velmi  mrzeti  a  v  duchu  si  opa- 
kovala: „Jsemi  pošpiněna,  zneuctěna."  Byla  by 
se  nejraději  skryla  pod  zemí  a  ač  trpěla  nesne- 
sitelně, přece  smála  se  vesele  a  modré  oči 
smyslně  zářily  pod  čelem  zastíněným  rusými 
vlasy. 

„Řítím  se  dolů,  dolů",  přiznávala  si  v  my- 
šlenkách —  a  prudce  vyskočivši  odtrhla  se  od 
Jirky.  ,,Teto,  prosím  tě,  připevni  mi  líme- 
ček, knoflíček  se- mině  vypial,"  požádala  úsměv- 
ně. Kdvž  Aninv  hebké,  teplé  ruce  zašimraly  jí 
na  krku,  sotva  že  se  pláče  zdržela;  stejně  jako 
dítě,  jemuž  ukřivdili,  rozlítostní  se  teprve  pod 
matčiným  konejšivým,  laskáním.  Zůstala  už  u 
Anny  a  hned  oddychovala  volněji,  jsouc  zba- 
vena ošklivé  můry  probouzející  se  smyslnosti. 

Goll  obklopen  jsa  pány  vykládal  se  sebe- 
vědomím' miuže,  jehož  energie  ničemu  neustou- 
pí, o  nových  velikýteh  odbytištích  pro  továrnu, 
o  rozminožení  dělnictva,  o  přístavbách  nových 
dílen  i  dělnických  domiků.  Naslouchali  mu  ucti- 
\"ě  i  s  obdivem,  poněvadž  bylo  dobře  známo,  že 
Goll  je  velmi  oblíben  u  majitele  závodů.  Nemo- 
ce, který  jej  pověřil  neomezenou  mocí  pro  ho- 
rečský  majetek.  Vědělo  se  také,  že  nabízel  mu 
společenství,  aby  si  udržel  odborníka  tak  vy- 
nikajícího. Goll  však  toužil  po  Praze  a  proto 
vyčkával  s  přijetím  nabídky. 

Bylo  Gollovou  zásluhou,  že  většina  za- 
městnaných, dělnictva  i  úřednictva,  byli  Češi. 
V  tkalcovně  vládla  železná  kázeň,  ale  za  Gol- 
la  nedošlo  ke  stávkám,  které  tak  často  vypu- 
kaly v  tomto  kraji  převahou  textilní.  Ani 
při  všeobecné  loňské  stávce  horečská  tkalcov- 
na se  nepřipojila.  Dělnictvo  nejen  že  bylo  sluš- 
ně placeno,  mělo  i  pěkné  zdravé  byty  v  roz- 
sáhlé kolonii  domků,  z  nichž  ke  každému  pa- 


třila zahrádka.  Nebylo  vzácností,  že  v  továrně 
pracovala  celá  rodina,  poněvadž  inej menší  dro- 
botinu  matky  odnesly  do  jeslí,  nebo  do  mateř- 
ské školky,  při  tkalcově  zařízené.  I  veliký  park 
s  hříštěm  byl  určen  dělnictvu  k  užívání.  V 
konsumu,  jejž  si  dělníci  sami  spravovali,  bylo 
poměrně  lacino  ke  koupi  všechno  zboží  koloni- 
ální, vařiva,  ba  i  látky.  Goll  pomýšlel  také  na 
společnou  kuchyň,  která  by  zároveň  byla  ku- 
chařskou školou  pro  mladé  dělnice. 

A  přece  dělníci  neměli  ředitele  zvláště  rá- 
di. Uznávali,  že  je  jim'  pod  ním  dobře,  ovšem 
konají-li  řádně  své  povinnosti;  jinak  nebylo  s 
Gollem  řeči.  Avšak  srdce  lidská  jsou  na  lásku 
nesmírně  citlivými  aneroidem. 

Zvláště  prostý  člověk  vycítí  na  dálku, 
má-li  jej  pán  opravdu  rád,  nebo  jestli  se  tak 
jen  tváří. 

Goll,  pravda,  nikdy  svým  lidem  lásky  ne- 
vyznával, k  takové  lži  se  nesnížil,  ale  jeho 
srdce  bylo  studené  a  pečoval-li  o  dělníky,  činil 
tak  jednak  ze  samolibosti,  věda,  že  si  to  může 
on  jediný  dovoliti,  poněvadž  byl  pro  pána  sku- 
tečně nenahraditelný,  jednak  jsa  dobrým  ob- 
chodníkem, vypočítal  si  hravě,  jak  nabýti  í 
udržeti  nejlepší  síly.  Kalkuloval  více  než  do- 
bře. Hana  v  prudké  touze  po  očistě  zadívala 
se  na  Golla,  který  si  jí  dosud  nevšímal  víte, 
než  vyžadovala  zdvořilost.  Také  když  si  used- 
la vedle  Anny,  nezavadil  o  ní  pohledem,  a  pře- 
ce dívku  prolnulo  bývalé  kouzlo  a  zase  usídlil 
se  jí  v  mozku  dojem',  že  miluví  jen  k  ní.  Vysmí- 
vala se  sama  sobě,  říkala  si:  ,,Domýšlivá,  do- 
mýšlivn!  Co  si  myslíš?  Vždyť  tě  ani  nevidí, 
vžflvť  se  na  tebe  nepodívá,  ani  k  tobě  nepro- 
mluví." 

Ještě  nedomyslila,  když  Goll  uťil  svoje 
vyprav jvání,  a  jakoiby  vedle  proudu  řeči,  kte- 
rý vedl  s  pány,  v  duši  snoval  jiné  myšlenky, 
obrátil  se  na  Hanu:  ,, Slečno  Sezimová,  znáte 
Marholmovou?" 

Trhla  sebou  jako  při  zlém  přistižena,  a 
odpoví  lala  hledíc  mu  hlubokO'  do  očí:  ..Myslí- 
te Knihu  žen?  Ano,  proč?" 

..Chtěl  jsem'  vám  ji  nabídnouti,"  řek!  lho- 
stejně a  oči  jeho  byly  zase  zasloněny. 

Dnktor  Jirka  odcházel  nejdříve  a  loučil  se 
se  všemi  podáním  ruky  jen  proto,  aby  i  Hanč 
mohl  ruku  podati.  Stiskl  jí  pravici  tak  mocně, 
že    zbledla    bolestí,    ale    jinak    se    neprozradila. 

..Proč  už  odcházíte?"  ptala  se  slečna  Anna. 
Hana  vrhla  po  ní  podezíravými  zpytavými  po- 
hledem, ale  teta  zdála  se  zcela  nevšímavou. 
Xcteř  však  nepropouštěla  jí  z  podezření,  že 
'[TOililédla  ji  i  doktora  Jirku. 
'  ,,Jsem    znechucen,    doma    mi     bude   lépe," 

.oilpovídal  lékař  úmyslně,  ale  Hana  pohlížela 
k  němu  tak  nechápavě,  jako  by  měla  před  se- 
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Um  zeJ.  Jirka  zuřil  a  zardělá  mladistvá,  zžen- 
štilá tvář  i  sivé  oči  věrně  zrcadlily  bolest  váš- 
nivé, trpící  duše. 

Slečny  Sezimovy  vyšly  společně  s  Gollem, 
lenž  doprovázel  svoji  nevěstu.  Při  loučení 
zdálo  se  Haně,  že  jí  Goll  jemně  stiskl  ruku  a 
že  i  jeho  ,, Dobrou  noc!"  bylo  vrouc.iější.  Ne- 
věřila si  však,  neklame-li  se. 
(Pokračovňiií.) 


.TAN  ROKYTA. 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMAN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.  1905.) 

(Pokračováni.) 

Tnk  míjel  řas  a  mnoho  věcí  s  ním  -  — 
a  nový   nové  věci  přinášel. 
I  tvářnost  gymnasia  počala 
se  mfnil  zvolna.   Starý  ředitel 
d;d   £   bohem  škole,   na  níž   s.š<'Jivě!, 
a  na  procházkách  v  parku  rozimnožil 
kruh   pensistů,  jimž   práce  po  Ictei-h 
se  znova  otevíral  volný  svět, 
jež  všecko  bavilo;    i  trávy  stvol, 
i  květina  i  býlí,  strom  i  keř, 
i  mttýl,  plák,  i  změna  počasí, 
i   drobné   příhody   a  noviny, 
i  jmenováni,  změny  v  úřadech, 
i  hospodářství  obecní,  i  sněm  — 
a   nejvíc  vzpomínání  zašlých  let, 
jež  pavučina  jemná,  stříbrná 
jim  opvádala  měkce  víc  a  víc. 
A   starý  katecheta   Moravan 
si  jiný  odpočinek  vyvolil, 
kde   příroda  již  kouzlem   nevábí, 
kde  není  příhod  dobrých  ani  zlých, 
kde  není  ani  noci,  ani  dní, 
_      kde  není  života  ni  vípommek. 

A   přišli  jiní:   nový   ředitel, 

dob   nových   starý,   suchý  byrokrnl, 

sám  stělesněný  školní  katalog, 

vše  jemuž  bylo   hříchem,  přestupkem, 

co   nebylo   lze   vtěsnal    do   rubrik. 

1   katecheta   nový    nastoupil, 

kde  bodrý  Hanák  n\isto  zůstavil : 

muž  mlr.dý  drobných,  krtcích  očiček 

a  věru  skoro  krtčí  tváře  též  — 

špičatý   nosík,  brada  šijiCatá 

se  věru  zdály  být;  stvořeny, 

by  mravem  krlčini   ryly   pod  zoují. 

A  tělo  suché,  hbitě  ohebné, 

jež  jak  by  rukcul  ani  nemělo 

(neb   schovával  je   páter   v   rukávech, 

jak   ženy  v   rukávniku   přtvd  zimou), 

zas  hadí   liavět   připomínalo 

a  její  sotva  slyšné   plazeni. 

Když   Prokop  s  jeho   pohledem   se  střet, 

hned   známý   oheň   vstříc   mu   zaplamd, 


zlověstný    plápol,    jimž    plá    nenávist, 
všrfb  jenž  se  umí  změnit  v  chvíli  té 
a  sladkým  zahořeti  ppísvitem. 
Jen  okamžení  Prokop  vzpomínal, 
když  pohled  ten  mu  poprv  šlehl  vstříc ; 
a   když   se  úsměv   sladký   rozstřel 
kol  drobných  úst,  jež  skrýval  krtčí  nos, 
a  v  jeho  ruce  ruka  studená 
když  octla  se,  jak  jedovaný   plaz 
by  dotkl  se  ho  —  projela  mu  hned 
jak    zablesknuti    hlavou    myšlenka: 
ach,  tof  můj  Páleč  z  theologie! 

A  nový  katecheta,  páter  Král, 

též  poznal  Prokopa,  když   uprostřed 

jej    sboru   uviděl ;   však   líbezně 

jen  usmál  se,  řek'  frázi  obvyklou 

a  slůvkem  ani  nedal  na  jevo, 

že  druha  bývalého  poznává, 

jejž  kdysi  zradil  z  lačné  žádosti. 

Jen  zásvit  oka  o  tom  pověděl, 

jenž  vyšlehl  jak  z  temných  mraků   blesk, 

však   v   chvíli   té  byl   ztlumen   mistrně 

barevným    sklíčkem   hladké    konvence. 

Až  později,  když   spolu   náhmlou 
se  ve   sborovně   sami  setkali, 
vzal  na  se  pravou  svoji  podobu, 
sladounký   úsměv  jeho   vystydl, 
zpod  obočí,  jež  s'kioro  dotkla  se, 
nenávislivý   plamen   vyšlehl 
a  hlas,  jenž  sklesl  na  bod  nnazu  až, 
zlověstně  tak  se  ozval  k  Rybáři : 
,,Ty  neklameš  se,   že  tě  neznám   snad  — 
a  jistě  také  snadno  pvochopiš, 
že  ncsetikali  jsme  se  náhodou. 
Já   proto   přišel   na  uprázdněné 
jsem  místo,  ty  žes  počal  překážet 
nám  v  díle.  Zel,  že  příliš  slabý  byl 
můj  předchůdce,  že  pole  ponechal 
tvé  zhoubné  činnosti  a  mnoho  zla 
že  dovedl  jsi  nám  již  způsobit. 
Ted  jsem  zde  já  a  nejprv  po  dobrém 
tě  vyzývám:  jdi,  ustup  s  cesty  nám  — 
a  zůstaneš-li,  potom  běda  ti. 
Já  všude  budu  s  tebou  jako  stín, 
já  budu  s  tebou  jako   kletba   tvá, 
až  na  tvou  šíji  nohu  postavím  — 
nuž,  rozmysli  se:  sám  buď  odejdi, 
anebo  padneš  moji  obětí." 

,,Znám,  znám  tě,"  řekl  Prokop,  , .dobře  vím, 
že  boj's  mil  přinesl,  ne  bratrství  — 
však   neustoupím,    stojím,   kde   jsem   stál: 
tv  u'kaž,  co  tvá  zloba  dovede." 

A   vyšel  pobouřen.  Mrak  na  něj  pad 

a  slunce  radosti  mu  zastínil. 

Ó,  věděl  dobře,  že  mu  nekyne 

již  působení  klidné,  radostné, 

že  nastává  mu  neustálý  boj, 

jenž  bude  sily  jeho  sžírati, 

až   jeden   ze   soupeřů    podlehne. 


223 


Kdo?  —  nebyl  v  pucliybnosti  v  chvíli  té, 

a  v  duši  jeho  padla  malomoc. 

Proč  mařit  síly   svoje   nadarmo, 

proč  o  klid  duše  připravovat  se, 

když  na  vítězství  není  naděje? 

Snad   lépe  bylo  by  hned   ustoupit, 

vzdát  boje  se  a  jmdo  zakotvit?... 

\'šak   ryt-hle  zavrhl   tu   myšlenku 

a  v  duši  své  se  za  ni  zastyděl. 

Ne,  nesluší  se  pole  opouštět: 

bud  padnout  na  něm,  neb  je  ovládnout. 

On   padne  snad,  však   přece   vytrvá.  — 

A  za  krátko  již   ránu  ucítil, 

ne   přímo  mířenou,  však  bolestnou. 

Měl   hrstku   žáků,   hochů   nadějných, 

jež   blíže  ještě  k  sobě   připoutal, 

než  ostatní  jicli  druhy.   V  přírodu 

je  zvával  spolu   k   volným  rozmluvám, 

knihovny   otvíral  jim  poklady, 

jež  za  léta  si  pilně  nastřádal, 

a  šířil  obzor  jejich  mladistvý 

dál,   nežli   možno  bylo   ve  škole, 

vzlet  jejich  posiloval  bujarý 

a  směr  mu   dával   svého   nadšení. 

To   byly   chvíle  zvláště   radostné, 

'lidyž  eitil  těchto  hochů  přítulnost, 

když  zřel  jich  oči  mladé  vznícené, 

jak  lačně  lpěly  jeho  na   ústech, 

když   slyšel  jejich  bystré   otázky 

a  odvážlivé,  přímé  úsudky, 

v  nichž  slyšel  ohlas  svého  volání 

a  viděl  vzcházet  svoje  osení. 

Ty   všecky   zasáh   katecheta   Král, 

že  neprospěli  v   svaté   nauce. 

.lich  Prokop  ujal  se   a  jiní  s  nim  — 

však   marně:    katecheta   setrval, 

prý  s  bolestí,  však  nelze  ustoupil, 

kde  o  svatou  jde,  nejsvětější  věc. 

,,A  hlavně   o   mstu,"   Prokop    pomvřilil   — 

však  uznal,   že  zde   nutno  ustoupit. 

Již   studentíkům   nebyl   S  )kratem, 

by  nebyl  jejich  zkázy  příčinou. 

A  brzo   přišla  rána,   nrřená 

již  přímo   v   samu   Prokopovu   hrud. 

List  nový   ohlásil   se.    ,,Vzkř:šení" 

si  jméno  mnohoslibné  vyvolil 

a   novému  se  proudu   postavil : 

prý  třeba  záš'kůdníky   odkrývat, 

jichž  dílo  míří  k   města  záhubě. 

Prý  nijak  nejde  o  osobni  boj, 

jen  o  věc,  které  škodí  osoby. 

A  prvním,  všeho  zlého  původcem, 

to  nutno  předem  přímo  vyznati, 

je  Prokop   Rybář,   člověk  podvratný, 

sám  socialist,  anarchista  snad 

a  nad  vše  nepochybně  neznaboh. 

Ze  s  městem. -našim  dobře  nesmýšlí, 
ba   ani  s  vlastí  celou,   drahou  nám  — 
kdo  dnes  by  mohl  bráti  v  pochybnost? 


Jen  čtěte  jeho  dítě,  ,,Nový  iUich": 

tam  uzříte,  jak  nic   mu   není  vhod, 

ni  dilo  vlastenecké  na.-^krzť. 

Jen  čtěte,  co  tam  hlásá   ni   příklad 

jen  v  čísle  posledním ;   prý  zbytečně 

jfii   drahé   sokolovny   stavíme 

a   nákladné  jen  domy  narudni  — 

a  Němci  af  si  staví  továrny! 

Slyšíte,   so'kolové,    vlastenci? 

To   hlásá   vašich   synů   učitel   — 

a  co  jim  vštěpuje  as  ve   škole, 

kdo,  otcové,  kdo  z  vás  se  po  tom  ptá? 

(Pokračovfint.) 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


L.  M.  ALCOTTOVA: 

Malí  muži. 

7.     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

Kapitola  VI. 
Oheň  ve  škole. 

Dan  v  rozčileni  přeskočil  plot,  a  ostatní 
za  ním  jako  stádečko  ovec  i  s  Jeníkem,  který 
si  sedl  na  zeď  a  čekal  jaká  z  toho  ze  všeho  bu- 
de švanda.  Stračka,  chudák,  nebyla  právě  v 
nejveselejší  náladě,  neboť  jí  před  nedávném 
prodali  telátko,  a  ona  velice  po  něm  tesknila. 
Teď  byl  jí  každý  člověk  nepřítelem  (a  nemů- 
žeme ji  proto  kárat).  Když  náš  matador  přijel 
až  k  ní,  zatřepal  nad  ní  kapesníkem-,  který 
uvázal  na  prut.  Potřásla  hlavou  a  vj'dala 
mrzuté  ,,Búú".  Ale  Tomášek  přiklusal  vesele 
až  těsně  k  ní.  Ušák  se  nevzpouzel,  neboť  byli 
se  Stračkou  dobří  přátelé.  V  tom  však  dopadla 
tyčka  prudce  krávě  na  hřbet  a  již  také  obě 
zvířata,  kráva  í  oslík,  udiveně  a  polekaně  usko- 
čila. Kráva  pak  natrčila  zlostně  proti  hochům 
rohy. 

,,Na  ni,  hurá,  jen  na  ni,  už  se  vzteká,  půj- 
de to  s  ní  kapitálně!"  křičel  Dan  běhaje  s  ji- 
ným klackem'  v  ruce.  Jakub  a  Eda  v  patách 
za  nim.  Kravka  pronásledována  a  švihána  se 
všech  stran  jala  se  běhat  po  louce  stále  divo- 
čeji. Kamkoliv  se  obrátila,  narazila  na  něja- 
kého hrczného  kluka,  který  řval  a  hleděl  ji 
citelně  zasáhnout.  Pro  chlapce  bylo  to  vyra- 
žením, ale  pro  zvíře  trýzni,  a  proto  vyhazovalo 
jako  zběsilé. 

Náhle  se  Stračka  obrátila  a  hnala  try- 
skem na  svého  bývalého  přítele  Ušáka,  nej- 
spíše, že  jeho  chování  ji  v  nejvyšší  míře  roz- 
čililo. Chudák  oslík  nemohl  se  jí  rychle  vy- 
hnouti a  couvl,  ale  neobratně:  zakopl  o  kámen 
a  svalil  se  í  s  jezdcem  k  zemi,  tak  že  oba  i 
prapor  byli  v  jednom  chumli.  Kráva  udělala 
[iřem-et  přes  zeď  a  divokými  skoky  cválala  pryč 
po  silnici. 

„Chytněte    ji,    zastavte    ji,    nadskočte    ji, 
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palte,  kluci,"  křičel    Dan  a  letěl    za    zvířetem 
jako  b\'  mu  hlava  hořela. 

Teď  si  uvědomil,  že  Stračka  byla  páně 
Bérovým  miláčkem,  a  kdyby  se  jí  něco  stalo, 
věděl,  že  bude  s  nimi  zle.  To  bylo  nějakého  lí- 
tání, volání,  křiku  a  hulákání,  než  ji  opět  chy- 
tili! Všecky  pruty  potratili,  Ušák  se  přímo 
sclwátil  v  té  honbě,  každý  hoch  byl  uřícen, 
znaven,  bez  dechu.  Konečně  našli  ubohou 
Stračku  v  jedné  z  okolních  zahrad,  kamž  zalez- 
la celá  zemdlená  od  dlouhého  běhání.  Dan  si 
vypůjčil  provaz  a  vedl  ji  domů.  Za  ním  šli 
ostatní  hoši,  všichni  jako  zmoklé  slepice,  ne- 
boť kráva  byla  opravdu  zraněna,  na  jednu 
nohu  kulhala,  blátem  byla  postříkána  a  spo- 
cená. 

„No  počkej,  Dane,  teď  si  to  odskáčeš," 
pravil  Tomášek,  veda  oslíka,  který  stále  od- 
frkoval. 

,,Však  vy  také,  vy  jste  pomáhali." 

„Všichni,  mimo  Jendu,"  dodal  Jakuib. 
,, Jakpak?    Vždyť    on    vše    smyslil!"    řekl 
Eda. 

,,Já?  já  vám'  pravě  říkal,  abyste  toho  ne- 
dělali!" uplakával  Jeník,  neboť  jak  pohlédl 
na   ubohou   Stračku,   zabolelo   ho   srdce. 

„No,  starý  Bér  mne  teď  asi  vyleje,  ale 
aťsi".  bručel  Dan,  ale  vzdor  posledními  slovům 
vyhlížel  zasmušile. 

„My  půjdeme  všichni  za  tebe  prosit,"  řekl 
Jeník  a  všichni  souhlasili  mimo  Jedlíka,  který 
se  nadál,  že  trest  padne  jen  na  jednu  hlavu. 

,,I  nestarejte  se  o  mine,  to  je  má  věc,"  řekl 
Dan,  ale  nezapomměl  hochům  jejich  důkazů 
přátelství,  ačkoliv  za  nějaký  čas,  když  se  na- 
skytla příležitost,  sváděl  jich  znovu  ke  zlému. 

Když  pan  Bér  shlédl  zvíře  a  uslyšel  celý 
příběh,  neříkal  ani  slova.  Patrně  se  obával,  že 
by  řeki  příliš  mnoho  v  prvním  návalu  hněvu. 
Krávu  uvázali  ve  stáji  a  hochy  poslali  do  lož- 
nic až  do  večeře.  Ta  chvíle  samoty  přišla  ho- 
chům vhod;  přemýšleli  o  trestu,  hlavně  o  tom, 
který  má  stihnouti  Dana.  Ten  však  zatím  ve- 
sele —  jak  se  zdálo  —  pískal  nahoře  ve  svém 
.pokoji,  aby  si  jen  nikdo  nemyslil,  že  si  věc 
héře  k  srdci.  Ale  když  tak  čekal  na  rozhodniití 
svého  osudu,  rostla  v  něm'  stále  mocněji  touha, 
aby  ho  ještě  v  Pluimu  nechali,  ^'zpomínal, 
jaké  tu  měl  dobré  bydlo,  jak  tu  byli  k  němu 
přívětiví.  Jaký  je  to  vše  rozdíl  proti  zacháze- 
ní, na  které  byl  zvyklý  od  jiných  lidí!  Jak 
innoho  hrubostí  a  tvrdého  zacházení  zakusil 
jinde.  A  tady?  Věděl  a  cítil,  že  s  nimi  mají  nej- 
lepší úmysly,  že  miu  chtějí  pomoci  a  v  hloubi 
srdce  byl  jim:  také  vděčen  za  to,  ale  ten  drsný 
život,  který  vedl  dříve,  nezůstal  naň  oez  účin- 
ku, zatvrdil  jej.  Dan  bvl  lehkomyslný,  své- 
hlavý, tvrdošíjný.  Z  té  duše  nenáviděl  každič- 


ké omezování  svobody  a  proti  všemu  bojoval 
jako  neskrocený  kůň  i  když  věděl,  že  má  někdo 
oň  upřímnou  starost,  i  když  temně  citil,  že  v.šc 
jen  k  jeho  dobru  se  děje.  Již  n.ipřed  se  usta- 
novil v  mysli  na  tom,  že  nyní  odejde,  a  bude 
se  zase  potulovat  po  městě,  jako  dříve,  jako 
dělával  skoro  celé  své  živobytí.  Než  vyhlídky 
tyto  byly  málo  lákavé  a  hoch  se  zamračil,  stáhl 
obočí  a  smutně  se  rozhlížel  po  svém  úpravném 
pokojíku.  I  tvrdší  srdce,  než  bylo  páné  Bérovo, 
bylo  by  se  nad  ním  ustrnulo.  Výraz  smutku 
ale  ustoupil  ihned  z  hochova  obličeje,  když 
uViděl  profesora  vstupovat  do  světnice.  Pán 
pravil  svými  obvyklým-,  vážným  způsobemi: 

,,Vím  již  o  všem,  Dane,  a  přes  to,  že  jsi 
opět  porušil  pravidla,  chci  s  tebou  učinit  je- 
ště jeden  pokus  —  paní  Bérové  k  vůli." 

Dan  se  zarděl  radostí  až  po  kořínky  vla- 
sů. Neočekával  nic  podobného.  Řekl  vša'k 
pou^e : 

„Nevěděl  jsem,  pane,  že  je  nějaké  pravid-  . 
lo  proti  býčím  zápasům." 

,, Nemohl  jsem  tušit,  že  kdy  jaké  v  Plumu 
budou,"  odvětil  pan  Bér  skoro  se  usmívaje, 
však  dodal  vážně: 

,, Naším  prvním  a  hlavním  pravidlem  jest 
přívětivost  ke  každémiu  tvoru  v  domě.  Chceme, 
aby  zde  byl  každý  šťasten.  I  zvířata  aby  nás 
milovala,  nám  důvěřovala  a  nám'  sloužila,  ja- 
kož i  my  jimi  rádi  a  věrně  sloužíme.  Často  jsem- 
pozoroval,  že  jsi  vlídnější  ke  zvířatům  než 
ostatní  hoši,  a  moje  žena  si  vážila  tohoto  rysu 
ve  tvé  povaze  říkajíc,  že  prozrazuje  dobré 
srdce.  Ale  teď  jsi  nás  zklamal,  hochu.  Bolí 
nás  to,  neboť  jisme  tě  chtěli  přijmouti  mezi 
nás.  Tož  co,  máme  začít  znovu?  Máme  ještě 
poshovět?" 

Daňový  oči  byly  upřeny  k  zemi  a  prsty 
rozpačitě  poškubávaly  na  kousku  dřeva,  které 
ořezával,  když  profesor  vstoupil.  Na  přívětivou 
pánovu  otázku  rychle  pozvedl  oči  a  řekl  ucti- 
věji než  až  dosud  bývalo  jeho  zvykem:  ,,Ano, 
prosím." 

,,Nu,  dobrá  tedy,  nebudeme  o  tom^  více 
miluviti.  Zítra  ale  s  námi  na  procházku  nepůj- 
deš —  ani  jeden  z  vás  nepůjde  —  a  budete 
opatrovat  ubohou  Stračku,  dokud  se  zúplna 
neuzdraví. 

„Vynasnažím!  se,  pane,  aby  se  uzdravila." 
(Pokrač.) 

■  PPedplafle  si  na  zkouSku  * 
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BESEDY  ČASU 


Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5.—,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Clslo  za  10  h  i  s  pošto*vným    Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


.TOSEF   ROSENZWEIG-MOIR: 

EPIŠTOLA   PŘATELŮn. 

Skloněni  v  sebe  pátráte  nad  srdce  hlubinami, 
'  zda  jemine  zavanuti  lásky  vlny  rozčerí, 

zda  ticbo  dusné  rozechvěje  písně  jásot  známý, 
■  a  jasná  hvězda  zableskne  se  v  smutku  zášeří. 

.Své  naděje  jak  pavouk  svoje  nitky  rozpínáte 
ode  dne  ke  dni  a  od  člověka  k  člověku, 
a   nitky   mairných    nadějí   se   roztrhají    zlalé  — 
a  radost  iivota  plápolá  kdesi  v  daleku. 

■Sny  vaše  k  zemi  rodné  připoutat  se  nedovedou, 
.1  vaše  touhy  nemají  určitých  linií. 
Tak  jdete  světem  jak  silnicí  zaprášenou,  šedou, 
a  život  v  tisíc  chvilek  drobných  se  vám  rozbíjí. 

Ty  chvilky  vyssajete  a  hodíte  stranou 

—  rozměry  života  se  povážlivě  ztrácejí  — 

a   chvilky,   které  vám;  zbývají,   bludičkami 

vzplanou. 
bez  niasa,  bez  krve  a  bez  nádherných  idejí. 

Což  nelioří  to  pro  vás  také  slunce  nad  krajinou, 
coiž  píseň  ptáka  prO'  vás  všemi  tóny  nezvučí? 
Což  květy  také  pro  vás  nekvetou  a  nezahynou, 
a  neotvírá  se  vám  lesa  hebké  náručí? 

Což  všechny  krásy,  divy  světa  neplanou  v.ím 

taky. 
nešumí  pro  vás  měkkou  hudbou  klasy  na  |)oli. 
což  pro  vás  rudým  červánkem  nebarví  západ 

mraky, 
a  klid  vám  nenese  zvon.  jenž  večerem  hlaholí ? 

Což  všechna  práce  věků  netvoří  též  pro  vás, 

živá. 
nehloubá  pro  vás  myslitel  a  rolník  neseje? 
Což  neotvírá  se  vám  velkolepá  perspektiva 
silného  života,  jenž  veliký  a  bohat  je? 

Zvedněte  hlavy.  Nezříte,  jak  svět  se  k  boji  řadí, 
jak  pluk}^  světla  zbrojí  se  k  prudkému,  útoku? 
Vzpomeňte,  že  marně  kvete  poutáme  vaše  m'ládi 
a  že  vaše  místo  je  bojovníků  po  boku! 


B.  KADKRABKOVA; 

FILOSOFICKÝ    ROZHOVOR  O  PŮL- 
MOCI. 

Moje  pfítellcyně  s  protější  střechy,  kočka  čislo 
ílndié  (Je  totiž  přílelikyň  toho  druhu  více),  žaloslu.é 
iiwvřiká  —  naříká  pro  lásku.  —  Moje  zlatá  ko- 
čiňko,  pro  lásku  se  tak  srdoeryvně  nesmí  nařilkal ; 
n&iů  ve  sivětě  lásky  —  ani  koěičí  —  ani  lidské  — 
.jsou  jen  fikce,  a  pro  jeJmi  jarní  fikfci  chtěla  by 
sis  zoufat  a  snad  dokonce  vrhnout  se  v  sebevra- 
žedném úmyslu   se   střechy? 

Ne  —  jen  ne  tragedie  —  více  noblesy  a  di- 
skretnosli,  láska  se  mnohomluvností  profanuje!  -- 
Hled,  vezmi  si  ze  mne  přikladl  I  já  postonávak 
jedriiou  jarní  fíkieJ,  ale  snad  jsem  se  již  vyslonala, 
aniž  kdo  tušil.  Vidíš,  není  třeba  tolik  křiku,  aby 
každý  slyšel !  Přešlo  jako  všechno  druhé,  přebolelo 
bez  nářku,  a  ne  vrhla  jsem  se  v  zoufaJ.'ítv;  se  své 
mansardy  —  a  víš,  proč  jsem  tak  neučinila?  Pro- 
lože  čekám  na  fikci  druhou  —  letní  ■ —  a  život 
máme  než  j^eden,  tedy  nená  možno  jej  obětovat 
k:iždé  nahodilé   fikci.  — 

Tož  filosofuj,  moje  kočičko,  jako  filosofuji  já 
a  zanech  své  zoufalé  nyvosti.  —  Věř,  tobě  nepro- 
spěje, lásky  se  jí  nedoivoláš,  a  ume  ruši  ze  spánku. 
~—  Chápu  té,  ale  inesmíš  hýli  bezohledná.  —  Do- 
hr-iiii  noc,  má  zlatá,  uklidni  se  a  spi  sladce! 

HANA  RYCHTÁŘOVA: 

HRDÁ  SRDCE. 

IX. 

Hanu  mrzelo,  že  dobráčtí  měšťané  omlou- 
vali její  památné  vystoupení  mládim,  nezku- 
šeností; by  dokázala  svoji  opravdivost,  uvolila 
se  pořádati  v  čítárně  pravidelné  týdenní  roz- 
hovory. Každou  neděli  odpoledne  proslovena 
byla  kratší  přednáška  jako  úvod  do  debaty.  S 
počátku  byly  rozhovor}^  už  předem-  připravo- 
vány, než  se  účastníci  osmiělili,  aby  sami  kladli 
dotazy,  po  případě  podali  i  svůj  názor  o  věci. 

Hana  měla  značně  starostí  i  práce  se  shá- 
něním řečníků  a  potřebných  pomůcek  v  městě 
tak  nialénr.  Golla  nikdy  o  přednášku  nepožádá- 
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la,  ale  ráda  se  s  ním  radívala  o  výběru  themat 
a  vůbec  o  směru  besed,  které  pomalu  stávaly 
se  zvláště  radnici  a  faře  nepohodlnými.  Proti 
řediteli,  jejž  v  pozadí  tušili,  si  však  nikdo  ne- 
troufal. 

Když  nebylo  řečníků,  Hana  nebo  i  některý 
inteligentnější  dělník  předčítal.  Ale  jádro  be- 
sed přesmykávalo  se  tam,  kde  je  Hana  chtěla 
míti:  do  volného  rozhovoru,  který  nejčastěji 
a  nejprudčeji  zabíhal  do  náboženství.  Cím  lépe 
však  se  besedy  dařily,  tím'  byla  Hana  nespo- 
koj'enější,  poněvadž  ji  mrzela  prozatímnost 
práce.  Co  v  Horečkách  začala,  bylo  jen  jako 
mimochodemi,  při  Vlastních  studiích,  které 
chtěla  nejpozději  na  podzim  skončiti.  Písemnou 
státní  práci  měla  už  dávno  zadanou  —  šlo  jen 
o  ústní  zkoušku,  při  níž  chtěla  Hana  jen  pro- 
jíti, aby  mohla  jako  profesorka  začíti  s  vlast- 
ní, pravou  prací.  Viděla  ty  hory,  které  je  nut- 
no odstraniti,  a  věděla,  že  nezmůže  z  nich  než 
mialičkou   hrudku  —  ale  toužila   už   už   začíti. 

Ale  v  nejpilnějšími  studiu  Hana  se  zamilo- 
vala a  to,  co  ještě  včera  považovala  za  nutné 
a  krásné,  přestalo  pojednou  pro  ni   míti   cenu. 

Za  pruhem  zaiirad  hučela  řeka  a  souběž- 
ně s  ni  běžela  dlouhá,  rovná  cesta,  v  létě  zcela 
zastíněná  akáty.  Vedla  od  veliké  továrny  do 
lesů,  které  tmavě  a  rozlehlé  ležely  za  městem, 
obkličujíce  s  jedné  strany  daleké  louky,  v  něž 
zahrady  přecházely.  Podzimními  dešti  sytě 
napojená  řeka  bystře  protínala  režné  plochv 
luk  a  na  březích  jejích  i  teď  v  zimních  měsí- 
cích místy  zelenala  se  vytrvalá,  nízká,  svěží 
tráva.  Obnažené  kořeny  pobřežních  \''rbinatýcli 
křovin  omotány  byly  mrtvými  sítinami,  roštím, 
.'suchou  travou,  kterou  drobné  pramenv  kdesi 
v  nedalekých   horách   nasbíraly. 

Vysoký  tovární  komín  chrlil  sloupy  sazí. 
které  špinil}'  sníh,  domy  a  usazovaly  se  i  na 
holých  stromech,  z  nichž  pak  při  dešti  špinavá 
voda  stékala.  Vál-li  jižní  vítr,  bylo  slyšeti  hu- 
kot tkalcovských  strojů  daleko  za  městemi,  až 
i  v  lesích. 

Hana  hned  po  příjezdu  do  Horeček  oblí- 
bila si  rovnou,  dlouhou  cestu  za  městem,  po 
níž  nikdo  nikdy  nepřešel.  Denně  probíhala  za- 
hradou a  po  úzké,  dlouhé  lávce  na  ni  přechá- 
zela. Spěchávala  po  osamělé  cestě  za  každého 
počasí,  nejraději  když  vítr  skuče!  a  závoje  sně- 
hu honil  krajem. 

Takové  procházky  byly  jí  po  Celodenní 
duševní  práci  prostě  potřebou  životní.  Musila 
se  proběhnout,  unaviti  svaly  a  proto  v  lesích 
cesta  necesta  prodírala  se  houštinami,  až  se 
pršky  sněhu  na  ni  setřásal}',  mrtvé  jehličí  za- 
plétalo se  jí  do  vlasů  a  suché  větvičky  ošku- 
bávaly  třísně  z  rudé  vlněné  její  šály. 


Po  Novém  roce  se  Haiuiny  procházky  pro- 
dlužovaly, poněvadž  na  pusté  ces-tě  i  v  mlčeli- 
vých  lesích  mohla  zcela  oddati  se  myšlenkám 
na  svoji  lásku.  Přijímala  ji  radostně,  poněvadž 
byla  životem'.  Hana  zavírala  oči,  toužíc,  aby 
byla  plně  podmaněna  proudemi  lásky,  ale  brzo 
poznala,  že  se  jí  děje  jako  dovednému  veslaři, 
jenž  pluje  známými  sice  místy,  ale  rozvodně- 
nou  řekou.  Proud  má  jej  ve  své  moci,  ale  ve- 
slař věda  o  každém  víru,  o  každém  skalisku, 
přesně  může  určovati,  jak  velké  je  asi  nebez- 
pečí, které  mu  hrozí,  a  při  plném  vědomí  na 
vteřinu  si  vypočítává,  jak  brzy  vlny  jeho  lo- 
dici zvrátí. 

Hana  tisíckráte  snažila  se  vysvětliti,  proč 
při  prvními  setkání  zamilovala  se  do  Golla,  když 
zůstala  lhostejná  ke  síům  kolegů,  mezi  nimiž 
tak  mnohému  se  líbila.  Nepovažovala  lásku  za 
obsah  života,  nýbrž  byla  jí  pouze  jeho  oboha- 
cením. Nevyhledávala  jí  a  proto  věděla  urči- 
tě, že  nepřišla  snad  doba,  kdy  probuzené  po- 
hlaví touží  po  muži,  spokojujíc  se  s  kýmko'iv. 
Mohl  to  býti  pouze  Goll,  jenž  její  srdce  otevřel. 

Každý  člověk  neviditelným  magnetem  blí- 
ží se  svým  bližním  a  zkoumá  jejich  srdce.  Po- 
nČA^adž  není  na  světě  dvou  úplně  stejn\ich  lidí, 
jsou  i  všechny  magnety  rozdílné  —  a  jen  málo 
je  těch,  které  na  sebe  působí. 

Osud  leží  tedy  v  každém  člověku,  jenž 
si  jej  i  nevědomky  tvoří  celým'  životem;  přije- 
tími kteréhokoliv  dojmu  určujeme  si  svoji  bu- 
doucí lásku  a  blížíme  se  jí.  Jednoho  dne  pak 
přidán  je  poslední  atom,  magnet  je  dost  sil- 
ný, aby  přitáhl,  i  byl  přitažen. 

Cím  déle  však  člověk  staví  na  svém'  mag- 
netu, tím  nesnadněji  nachází  jiný,  jenž  by  mu 
odpovídal,  poněvadž  každým  dnem  života  víc 
a  více  specialisuje  svoji  budoucí   lásku. 

Srdce  kulturních  lidí  nejsou  méně  vřelá, 
ale  kritičtější  a  vybíravější  a  proto  štěstí  lásky 
je   u   nich   vzácnější,   ale   dokonalejší. 

Nebyla  to  tedy,  lehkomyslnost,  nýbrž  dů- 
věra ve  vlastní  instinkt,  který  Hanu  dosud 
nikdy  nezklamal,  když  tak  prostě,  bez  uvažo- 
\  ání  podala  se  podivné  přitažlivosti  ředitele 
(lolla.  Tolik  věřila  sama  sobě,  že  nevzbouřilo 
by  se  její  srdce  člověkemi  povrchním. 

Netrápilo  ji  také,  že  je  Goll  zasnouben, 
nebála  se  o  jeho  lásku,  bylo  tak  jednoduché 
její  očekávání:  ,,Nemýlím-li  se,  jsme-li  si  blíz- 
cí, pak  nás  nic  nemůže  rozloučiti,  nic  se  mezi 
nás  vetříti,  pak  jsme  si  osudem  a  on 
přijde,  musí  přijíti  za  mnou,  i  kdyby  tisíc  pří- 
sah dal  jiné.  Takovou  lásku  je  možno  žíti  pou- 
ze jednou  a  ta  jako  oheň  sžehne  všechny  plevy 
jakýchkoliv  vztahů,  i  těch,  které  snad  Goll 
chová  ke  své  nevěstě." 
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Hana  sice  měla  svoje  city  hezky  rozpitvá- 
ny, ale  proto  jjrece  nebyla  muka  její  tajné  lá- 
sky o  nic  menší,  než  kteréhokoliv  prostého 
děvčete.  A  kdyby  byla  stála  hlavou  v  oblacích, 
milovala,  a  proto  toužila  |)0  GolloVi  a  nemohla 
nemalovati    si,    jak    se    jednou    shledají. 

Obrazy  její  byly  čisté,  klidné.  Netoužila 
po  vášnivých  objetích,  po  polibcích  a  vzdání 
se.  \'ěděla  všechno,  ale  byla  nedotknutou  pan- 
nou, její  pohlaví  dosud  psalo,  a  takové  dívkv 
nemají  vilných  snů,  těch  schopny  jsou  jen  po- 
lopanny  a  ženy  probuzené,  jež  už  poznaly  vá- 
šeň. Křišťálová  první  láska  srdce  jako  studnu 
vybírá;  ničí  a  krev  vystřebává  teprv  láska 
druhá,  probuzená. 

Ředitele  vídala  Hana  dosti  často  v  čítár- 
ně, na  ulici,  v  nedělních  liesedách  i  v  příprav- 
ných schůzích.  Pozdravoval  ji  velmi  zdvořile, 
choval  se  velmi  uctivě,  ale  černé,  hluboké  jeho 
oči  nikdy  už  jí  nevyhledávaly  tak,  jako  poprvé. 

,, Bláhové,  bláhové,  bláhové  srdce,"  odří- 
kávala Hana  hlasitě  v  rozlehlých  polích  a  vě- 
try, které  ošlehávaly  její  tvář  a  ro'zhořelé  mo- 
dré oči,  letěly  dále  k  městu,  k  vysoké  bílé  ohra- 
dě kolem  továrny. 

Jednou  v  čítárně  zastihla  Hana  ředitele 
zase  na  témž  místě,  kde  jej  před  čtvrt  rokem 
poznala.  Stejně  jako  tehdy  zaváhala,  má-H  si 
sednouti  proti  němu,  a  stejně  se  rozhodla,  ne- 
vyhýbati se.  Prostě,  přátelsky  podala  mu  ruku. 
Náhodou  byla  oblečena  v  tutéž  tmavomodrou 
sametovou  blusu  s  lehkým,  výstřihem  u  krkii, 
v  tentýž  široký  černý  klobouk,  pod  nímž  tak 
rozumně  hleděly  její  modré  oči.  Goll  měl  tytéž 
šedé  anglické  šaty.  četl  ,, Národohospodářský 
Obzor"    a    Hana    ,,Naši    Dobu." 

,, Všechno  jako  tehdy,"  pomyslila  si  dív- 
čina a  jako  by  chtěli  opakovati  i8.  listopad, 
pojednou  mezi  čtením  setkaly  se  jejich  zraky 
v  pohledu,  který  Haně  vehnal  všechnu  krev 
do  tváří. 

.Slečna  Anna  zastavila  se  v  čítárně  pro  ne- 
teř. Jak  vešla,  vysoká,  majestátní,  v  černém 
volném  kostýmu,  zahalená  kožešinou,  všichni 
se  po  ní  ohlédli.  Ukláněla  se  velmi  laskavě 
pozdravujícím  čtenářům,  Gollovi  podala  ruku. 
Usednouc  na  okamžik,  ,,než  Hana  dočte",  ze- 
ptala se  jako  mimochodem: 

,,A  kdy  bude  vaše  svatba,  pane  řediteli?" 
,. Nevím,  slečno,  snad  také  někdy,"  usmál 
se,  a  Hana  náhle  vycítila,  jak  mezi  rozmlou- 
vajícími leží  podivné  nepřátelství.  Pohlíželi  si 
do  očí  chladně,  proinikavě  a  zdálo  se,  že  tak  bu- 
dou si  duše  věčně  obraceti,  oha  vyspělí,  jeminí. 
,  Studentka  připadala  si  vedle  nich  maličká,  ne- 
patrná a  skoro  nehodná  i  divoké  bolesti,  kterou 
v  ni  ."Knna  vyvolala  svoji  otázkou. 


X. 


Hana  stála  u  okna  a  pohlížela  na  ulici, 
kde  ležel  čerstvý,  dosud  nesešlapaný  sníh. 
!>ylo  takové  bezvětří,  že  černý  prapor  na  škole 
visel  úplně  svisle.  Ticho  rušil  jen  hukot  tkal- 
covských strojů  v  továrně,  jejž  doprovázelo 
vzdorné  šumění  rozhněvané  řeky,  které  zalira- 
rlili  řečiště  jezem. 

\>  škole  četla  celá  třída  monotónně:  Na- 
še má  -  ma  vo  -  lá  Ná  -  nu,  a  tak  podobně. 

Podél  farské  zahrady  valil  se  farář  s  o1)ě- 
ma  bílými  buldogy,  kteří  bystře  známkovali 
snil)  malounkými  tlapotkami.  Drobné  dítě  ba- 
tolilo se  u  plotu,  opuštěné  starším,  o  málo  vět- 
ším bratříčkem  a  sestřičkou,  kteří  sedíce  na 
boibečku  stavěli  jakousi  ohradu  ze  sněhu.  Bul- 
dočí doběhli  k  dítěti,  a  očuchali  je.  Děcko  se 
ani  nepohnulo;  teprve  když  psi  odběhli,  otočilo 
se  nemotorně,'  jak  by  se  chtělo  za  nimi  rozběh- 
nouti. 

iPřejely  venkovské  hrubé  sáně,  tažené  jed- 
ním koníkem.  \'"ezly  doktora  Jirku  k  nemocné- 
mu někam  do  Rybářova.  Hana  snad  A-jděla, 
snad  neviděla,  jak  se  Jirka  ještě  u  Janáčkový-ch 
ohlédl  po  jejích  oknech.  Myslila  na  citovou 
smiršť,  v  jejími  víru  už  několik  týdnů  žila,  a 
která  vyvála  z  jejího  srdce  každou  náklonnosi, 
která  se  nenesla  ke  Gollovi  a  z  mozku,  každou 
myšlenku,   která   neměla  jeho   jména. 

Někdo  zaklepal. 

Hana  sebou  škubla  a  srdce  jí  zděšeně  po- 
skočilo. Ne.  nemohl  to  b\Hi  on,  ale  což  kdvbv 
[)řece? 

Po  novém,  důraznějším  zaklepání  rázně 
odemikla.  Proti  ní  stál  Lamač,  herec  od  ko- 
čovné společnosti,  který  o  Novém  roce  hrál 
Prokopa. 

,,Má  poklona,  slečno.  Jdu  vás  pozvat  do 
<!ivadla  kolega  Párek  má  dnes  benefici,"  mlu- 
vil spěšně,  v  rozpacích,  sám  udiven  svojí  smě- 
lostí. 

.,.\le  já   nechodím   do  divadla,   pane." 

.,\'im,  že  nechodíte,  slečno,  byla  jste  jen 
jednou,  popr^^é.  Nelíbila  se  vám'  tehdy  hra?" 
zeptal  se  impertinentně  a  Hana  dobře  věděla, 
kam  bije.  Podívala  se  mv.  do  očí  svým  známým, 
nerozumějícím    pohledem    a    odřekla    lhostejně. 

-.Proč  by  se  mí  nelíbila?  Kus  je  slušný  — 
a  hra  .  .  .  Nu.  proč  by  se  mi  to  nelíbilo?"  po- 
krčila ještě  rameny,  ,,ale  jsem  velmi  zaměst- 
nána." 

Měla  ruce  složené  za  zády  a  opírajíc  se  o 
veřeje  otevřených  dveří  hleděla  na  špičku  své- 
ho střevíčku,  ^'ypadala  velmi  nenucené,  ač  ve 
skutečnosti  číhala  po  každém  hnutí  hercově. 
Byla  velmi  pozorná  a  přece  i  Lamač  i  vlastní 
odpovědi  bvly  jí  zcela  vedlejšími  a  výstup  s 
hercenv  jako   by   se   odehrával   daleko   od   ní   a 
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ona  jen  nezúčastněně  iiřililižela.  Její  nervy,  ce- 
lou bytost  pronikalo  pouze  jediné  jméno:  Goll. 
Prolnul  každou  krůpěj  krve,  usadil  se  v  kaž- 
dičké buiíce  mozkové,  opanoval  ji  bezpodmí- 
nečně. Žila-H,  jedla,  učila  se,  činila  tak  silou 
setrvačnosti,  ale  ne  ze  své  vůle.  Spala-li.  kdož 
ví,  neboť  na  okamžik  Goll  nesešel  z  její  mysli. 

,,Te  to  takové  řemeslo  někdy,  musí-li  člo- 
věk hrát  —  a  není-li  mu  do  hry",  promluvil 
T,amač  a  Hana  zbystřeným  pohledem  snažila 
se  zjistiti,  pokud  může  věřiti  stesku  v  jeho  slo- 
vech. Staraly  se  však  o  to  pořád  pouze  její  oči, 
srdci  málo  na  Lamači  záleželo. 

Hleděla  naň  a  oči  shledávaly,  že  je  hezký 
.=nědý  hoch,  prostosrdečného,  otevřeného  po- 
hledu, v  šatech  už  značně  opotřebovaných  s 
modrou  tečkovanou  vlající  vázankou.  Hrál  si 
nepokojně  s  divadelními  cedulerni  a  byl  poně- 
kud v  rozpacích,  když  si  jej  Hana  prohlížela. 
Vzchopil  se  však  ihned,  jak  její  pohled  sklouzl 
s  něho  a  těkal  po  schodech,  po  okně  vedoucím' 
na  pavláčku. 

.,Není  možno  žít  jen  svátky."  odpověděla 
dívka  a  v  uších  měnil  se  jí  hukot  továrny  v 
hlahol  zvonů:  Goll.  Goll.  Položila  ruku  na  kli- 
ku, jakoby  už  chtěla  odejít  a  pohled  modrých 
očí  boudil,  zamyšleně  po  bílé  zahradě,  po  ojí- 
něných stromech,  po  křoví  u  řeky  a  bílé,  dlou- 
hé, milované  cestě  za  lávkou.  Neušlo  jí  však, 
že  Lamač  neodtrhává  zraků  od  obnaženého 
hrdla  a  lehká  červeň  stoupala  jí   do  lící. 

„Tady  bydlíte  .  .  .  Sama'"  zeptal  se  a  po- 
stoupil, aby  vešel.  Vztáhla  ruku  na  zavřenou 
liůlku  dveří  a  učinivši  ze  svého  ramene  pře- 
])ážku.  odvětila  volně:  ,.Ne,  se  slečnou  Sezi- 
movou,  učitelkou.  Je  to  moje  teta.  Znáte  ji  asi. 
vvsoká,  krasavice." 

..Vídávám  vás  spolu  denně,  slečno."  při- 
svědčil s  důrazem  na  slově  „denně"  a  čekal. 
že  se  Hana  zeptá,  kde  je  vídá. 

..Tázal  jsem  se  jen  tak."  pravil  po  pomlč- 
ce v  hovoru,  kterou  dívka  iimyslně  nepřeru- 
šila: ..vim  o  vás  všechno,  snad  více.  než  tu- 
šíte." 

Nebyla  zvědavá. 

..Nu.  co  bvste  m'ohl  věděti,"  usmála  se 
skoro  urážlivě  netečně,  .,jsemi  Pražka.  studuji 
historii  a  je  mi  třiadvacet  let.  Alůj  otec  byl 
úředníkem:  to  jsou  všechny  mé  tajnosti.  A  je 
chladno."    schoulila    se    zimomřivě. 

Lánrač  chápal,  že  nemůže  dále.  Než  se  na- 
dálá, uchopil  její  ruku  s  vykasaným  rukávem  a 
přissál  k  ní  rty. 

Dívala  se  na  jeho  kučeravé  vlasy  a  prud- 
ká, horká  vlna  rozpěnila  jí  krev  a  nutila  ji.  aby 
objala  tmavou  kad.eřavou  hlavu  a  necliala  se 
líbati.  Co  na  to.  že  se  třeba  více  nesejdou.  V 


srdci  však  hluboká,  vroucí  láska  připamatová- 
vala:  Goll,  Goll. 

\  vtrhla  se,  skočila  do  [lokoje  a  [irudcc 
přirazila  dveře.  Zamkla  a  vrhnuvši  se  na  po- 
hovku, zahořila  do  ní  do  krvavá  zardělý  obli- 
čej. Otírala  ruku  od  políbení  dosud  zarůžovč- 
lou,  ale  nemilý  pocit  sežehnutí  nemizel. 
(Pokračovául  > 

,1AN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMAN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.  190.-).) 
(Pokračováni.) 

T.T,  ráni!   byla  dohře   iniřena. 

Jak  kolem  úlu  podrážděnýcli   vOel 

lo  zazvučelo  po  tom  úderu: 

lile,  není  vlaíitenec,  hle,  rouhá  se 

myšlence  sokolské  —  co  Idásá  as 

pak    s  učitelské   svoji  stolice, 

čím   otravuje  mladý   jejich   rod? 

Tik   zvučelo  to  v   starýtdi   ohménác-h, 

a.   Prokop   duši   přilií   citlivou 

vše  vytušil,  ač  přímo  tváři  v  tvář 

mu  nikdo  neřek  slova  výčitky  — 

však   sljčily   mu    chladné    pohledy, 

s  nimiž  se' na  ulici  setkával, 

by   seznal,    zášti   slova   hanlivá 

že  vykonala  svoje  posláni. 

.\   imI   té   (divile  nomčl   pokoje; 

červ   jiohouřeni   v  duši   hlodal    mn, 

novými   stále   živen   útoky. 

.liž  nemčl  klidu   vo  sv(l  svčtničcc, 

kde   bdíval  s  knihami  a   svými  sny, 

již  ani  Polabiny  zádumné 

Miu   tolik  nedávaly  úkoje, 

co    jindy    v    starostech    a    siniženícli. 

.Jen   ve  třídě,   když   žáky   svoje    zřel, 

a  jejich  jasné  oči,  oddané, 

jež  jako  by  mu  tiše  říkaly: 

,,My  s  tebou  jsme"  —  jen  zde  klid  naidiázel. 

Však  sotva  vyšel,   veta  po  klidu. 

Jist   mohl  býti,   nedaleko  kdes 

že  uzři  drobné  oči  slídivé 

a  nastražené  ucho  knězovo. 

I  ředitele  oči  zpytavé 

v   něm   počínaly  budit   nepokoj. 

Ze   nesklamal  se   v   třchto  pohledech, 

mél    zvědět    záhy    v    chvíli    důvěrné. 

,.Vás.   pajie,   věřte,  -norail   ztratil   bych," 
řek  jenui   tehdy  sutdiý   ředitel  — 
a  v  chvíli  té  se  zdálo  Prokopu, 
že  duše    v    chladné   formy   zakletá 
."^e  z   těsných  rubrik,  řádů,   předpisů 
ven  dobývala  na  svobodný  vzduch. 
,,Vím,  že  jste  vychovatel   nadšený 
a  zdar  že  s  vašim  kráčí  zá|)alem. 
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A  proto  jaJco  přítel  radím  vám; 

víc  opatrnosti!   Vám  Škola  vším 

a(  jest;  co  za  ni,  může  zničit  vás  — 

a  také  ve  škole  s\ůj  řiille  krok, 

by  nikdo  st'nu   na  vás   neshledal  .  .  ." 

,,Hle,   semináře   rektor  oživlý," 
si  při  tom  Prokop  maně  pomyslil. 
,,Jak  onen  tehdy,  imi  též  radí  mně: 
své  nitro  zapři  a  bnd  pokrytcem. 
Tak  zdá  se,  že  to  svěln  nejvřtší 
jest  moudrost:  jinak  žít,  než  'káže  cit, 
než  žádá  nejvlastnější  nitro  tvé  — 
a  tím  že  lepším  budeš  obCanem, 
řim  lépe  přirozenou  svoji  tvář 
dovedeš   zakrýti  si  škraboškou." 

Však   i   ta   rada    pozdě    |iřišla    iiž. 
V  čas  nenadálý,   v  dobu   nezvyklou 
S6  náhle  zjevil   z  Prahy  velký   pán: 
ne  aby  zkoumal  práce  horlivost, 
však   jako    soudce    na]iáchaných    vin. 

Z  nich  obžalován  Prokop  |{ybář  byl  — 

•A  kdo  byl  tajným  jeho   žalobcem, 

on  věděl  jasné  v  první  okamžik. 

,,Aeh,  dílo  krtči  dobře  daří  se," 

tak  v  duši  své  si  Rybář  pomyslil, 

když  předložil  nui   vážný   inspektor 

vše,  z   čeho   těžkého   byl   obviněn  .  .  . 

Je  tajný   evangelík,    nepřítel 

snah  církve,  jejíž  hlavou  věčný  R  ni, 

duch    revoluční,    nespokojený, 

jenž  mládež  vede  směrem  podvralnýui, 

vodí  ji  z  ohrad,   přesně   vytřených 

úřady,  zřízenými   k  blahu    škol, 

a  směle  otvírá  jí  oblasti, 

v    nichž   může   zbloudit  cestou    nepravdU, 

ne  k  vlastnil  pouze  svojí  záh.ubě, 

však  ke  škodě   i   ,, širší  otčině". 

'lak  se  zálibou  ve  svých  výkladech 

se  k  dobám  naši  země  navrací, 

v  nichž-  vlna  reformace  vznesla  se, 

i  'k  dobám,  v  nichž     ta  vlna  poklesla 

a  protireformace  vzedmutou 

a  mocnou  vlnou   byla   splavena. 

Z   těch   výkladů   by   v   srdcích    mladislv\rli 

snad  bludné    mohla   vzklíčit   nenávist 

nejenom   k   církvi,   duší   pastýřce, 

leč  také  k  státu,  jehož   základy 

z  těch  dob   vyrostly,   mlhou  zhalených. 

Kam  zavést  moli  by  mládež  vznětiivnu, 

lo   pravi   jeho   činnost  veřejná, 

jež  Idavnim  cílemi  záhy,  bude  mu 

a   práce  školní  družkou   podřadnou. 

To  s   demokraty  tajné  bratření, 

s   ))astorem   denni    schůzky   důvěrnó, 

,,Rucli   Nový",    zhoubný,    štvavý    list, 

jejž  do  života  oni  jen  povolal  — 

to  vře  přec  velmi  jasné   povMá, 

za  jakou   hvězdou  Rybář  zamířil  .  .  . 


Na  tyto  stesky  Rybář  obhájce 

si   vetll,  o  kterém   se  domníval, 

že  nejlépe  jej   nulže  očistit ; 

svou   práci  ve  škole  a  výsledky, 

jež   odměnily   jeho   snaženi. 

fteč  obhájcova  byla  vydatná. 

[íybáři  aspoň  jasným  zdálo  se. 

že  v  očích  soudcových  je   oř išlén  : 

vlldnfl  s  ním  loučil   se,  když  mljíždřl, 

ba   měl  i  pro  něj  slova  uznání 

a  jen  jej  napomínal  otcovsky, 

lak  jaiko  rektor  v  semináři  kdys 

a   jako   před   nedávném   ředitel. 

Klid   zase  věše!  v   duši  souženou, 
in/r  Polabin  zas  byl  jí  balsámem  — 
a  v  nerušené  práci  míjel  řas, 
že  rychle  blížily   se  prázdniny. 
Již   cítil  jejich   kouzlo   radostné 
v  nahořklé  vůni  bílých  akálů, 
jež  měnilo  jej   znova  v   studenta; 
již   křídla  chystala  se   k   rozletu   — 
když  náhle  byl  jak  bleskem   zasažen': 
byl   konec   práce  v   městě  otcovském  — 
má  po  prázdniná(di  jinde  zakotvil... 

Tci   tedy   znamenal   len   náhlý    klid, 

jimž    vystřídána    doba    ('(jzruchu : 

bylo    to    utišení    před    bouří. 

Když    nejni.ň   nadál    se,    mrak    přiletěl, 

blesk  vyslal  k  zemi  jeden,  jediný, 

jím  chatku  jeho  nu'ru   zasáhl 

a  v   okamžení  na   Iroud   sežehl. 

Podlehl  v  boji,  ikdyž  se  vítězem 

již  býti  domníval  —  a   len,  jenž  zdál 

se  býti  poražen,  led  blaženě 

a  spokojeně   moh   se   usmívat. 


(Pokračováni.) 


DROBNOSTI. 


Na  Českou  Akademii  pronesena  byla  v  těclito 
dnech  těžká  žaloba.  Týkala  se  Zeyerova  fondu.  Če- 
ská akademie  vypadá  v  tom  osvětlení  jako  okresní 
neb  obecní  ústav  mladočeský,  který  si  dělá,  co  chce. 
Zdá  se,  že  v  Akademii  není  už  ani  toho  mechanické- 
ho, byť  bezduchého  pořádku,  jaký  držel  zesnulý 
president  Hlávka.  V  těchto  dnech  dostali  jsme 
z  Lublaně  dopis  od  spisovatele  slovinského:  Chudý 
slovinský  student  přeložil  do  slovinStiny  Zeyerovy 
Tri  legendy  o  krucifixu  a  Dům  u  tonoucí  hvězdy. 
Našel  i  nakladatele.  Ale  nakladatel  nechce  mu  za- 
platit honorář,  dokud  nepředloží  od  Akademie  česiké 
aiitorisaci  kui  překladu.  Dáti  právo  na  překlad  není 
tak  obrovská  práce,  ale  slovinský  student  psal  Aka- 
demii české  uiž  třitoáte  a  nedostal  odpovědi.  Vždyť 
Akademie  česká  má  snad  i  povinnost  podporovat 
překlady  z  české  literatury,  zvláště  do  slovanských 
jazyků.  —  .Je  smutné  takovými  notickami  dávat 
zprávu  o  činnosti  a  nečinnosti  Altademie  české  a 
přece   uznáváme,   že  chudý  siovinský   student    odpo- 
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věď  dostati  měl.  Mél  chudák  jistě  nějaké  plány  s  ho- 
iiorářem,  snad  na  prázdninovou  cestu,  snad  na  něco 
naléhavého!   — 

Šimpanz.  Dojemný  příběh  vypravuje  kalendář 
Simplicissima  ze  života  šim.panze  Jussufa.  jejž  při- 
vezl loni  se  svým  zvěřincem  pan  Hagenbeck  do 
Guimbbin.  Jednoho  dne  přivedl  pan  učitel  do  zvě- 
řince celoii  školiu  sousední  vesnice.  Nestalo  se  nic 
zvláštííího ;  dozorci  se  jen  zdálo,  že  Jussuf  nespouští 
učitele  s  očí  a  že  jej  pozoruje  se  zvláštním  souci- 
tem. Když  byl  Jussuf  příštího  dne  krmen,  požil 
sotva  podoviri  potravy  a  větší  díl  uložil  do  kouta 
klece  a  pečlivě  jej  přikryl.  Tak  to  dělal  každý  den 
při  krmení  a  nikdo  nedovedl  hádanky  rozluštit.  Ani 
majitel  ani  dozorce  neldovedli  si  vysvětliti  chování 
zvířete.  Konečně  za  týden  se  jim  vyjasnilo.  Onen 
ničitel,  horlivý  přítel  zvířat,  navštívil  opět  zvěřinec, 
.lakmile  jej  šimpanz  spatřil,  začal  vyrážeti  ze  sebe 
podivný  nářelc  pospíšil  k  nahromaděným  zásobám  a 
podával  je  hladové  vyhlížejícímu  paedagogovi.  Te- 
prve když  učitel  všedko  snědl,  uklidnila  se  dobro- 
myslná opice  a  přestala  naříkat.  Takovou  měrou 
vzbudilo  její  soucit  vzezření  pruského  vesnického 
učitele.  Pruského;  O  českém  se  v  Simplicissimu  arci 
nepíše. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


L.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Malí  muži. 

z     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-NešporovS 
(Pokračování.) 

,,'rak  a  teiF  jdi  dolu  k  večeři.  .Snaž  se  jak 
nejlíp  dovedeš,  lioclui,  ne  k  vůli  nám.  ale  k 
ťnli  .snbc."  Potom  podal  tatíček  Danovi  ruku. 
a  liocli  šel.  Byl  zkrocen  a  .skrušen  la.skavosti 
a  dobrotou  více,  nežli  kdyby  mu  bvli  ,,dobi-c 
vyšlehali"  jak  kuchařka  dfitklivě  radila.  Dan 
se  na  chvilku  ;)olepšil. 

.\le  dlouho  nevydržel  dělat  dobrotou,  ne- 
bylť  foniu  zvyklý  a  zaliřed!  brzy  opět  do  svýcli 
svévolných  koleji. 

Jednoho  dne  bylo  ]>anu  Bérovi  odejeti  za 
f)bciu)dnimi  záležitostmi.  Hoši  neměli  tedv 
školu!  Byli  rádi:  hráli  si  vesele  až  do  soumra- 
ku, načež  skoro  všichni  vlezli  do  postelí  a  zn 
divili  spali  jako  svsii. 

.\le  Dan  měl  v  hlavě  plán,  a  kdvž  bvl  s 
\atcm    sám,    počal    nui    ho    vysvětlovat. 

,, Koukej!"  pravil  a  vytáhl  z  podpostclc 
láhev,  doutník  a  balíček  karet:  ,,Ted'  si  udělá- 
me švandu!  Poveselíme  se  jako  s  chlapy  ve 
městě  víš?  Tady  máme  pivo,  starý  hlídač  na 
stanici  mi  ho  dal,  a  doutník  též,  však  to  pak 
můžeš  zaplatit.  Natě.  Ty  nebo  Tomek  však 
beztak  máte  hromadu   ]>eněz   a   já  nemám   ani 


vindry.  Musím  ho  taky  zavolat  —  ne,  počkej, 
jdi   raději   ty,   oni  si  tě  nevšimnou." 

,,Alc  poslouchej,  oni  se  liudou  zlobit  na 
nás,  uvidíš,"  začal  Nat. 

.,'Sak  se  to  nikdo  nedozví:  starý  je  pryč 
a  paní  má  starost  o  Tedotiška.  .Xni  se  od  ně- 
ho nehýbá,  dostává  prý  záškrt  či  co.  Však 
dlouho  nabudeme  vzhfiru  a  rámus  také  nebu- 
deme dělat,  tož  co?" 

.,.\Ie  Asia  pijzná  ráno,  že  jsme  spálili 
mnoho  petroleje!" 

,,Ne,  nepoizná,  na  to  jsem  si  zaojjatřil 
temnou  svítilnu,  ta  jen  l)liká,  a  můžemie  jí  hned 
sfouknout,   kdyby   někdo  šel,"  řekl   Dan. 

Tohle  Natovi  dodalo,  protože  měl  tajuplné 
věcí  rád.  Už  se  hnul,  aby  šel  pro  Tomka,  ale 
náhle  se  vrátil  a  povídá: 

.,A\e   Jeníka   přece   také   pozveme,   co?" 

,,Ani  pomyšlení.  Co  s  takovým  fláterem? 
Bude  darmo  kroutit  očima  a  kázat.  Však  on 
už  beztoho  spí,  zakývej  na  Tomka  a  táhni 
zpět." 

Nat  šel  a  za  chvilku  se  vrátil  s  Tomáškem, 
sic  jen  polooblečeným  a  rozespalým,  ale  nic- 
méně  připraveným   ke   každému   šelmovství. 

..Bučíte  ticho,  a  já  vám  ukáži  jednu  mťic 
krásnou  hru.  Říká  se  jí  ,,očko",  pravil  Dan, 
když  všichni  tři  rebelové  zasedli  okolo  stolu, 
na   kterém   byla  láhev,   doutníky   a  karty. 

..Nejdříve  se  všichni  napijme,  pak  si  po- 
dáme kraťáka  ko'em  a  dáme  se  do  hraní.  Tak 
lo  dělávají   chlapi.   Kapitálni   zábava,   uvidíte." 

Pivo  tedy  kolovalo  a  všichni  si  libovali. 
Mlaskali  rtoma  a  usmívali  se,  ačkoliv  Nat  ani 
Tomek  oň  jindy  nestálí,  říkajíce,   že  je  hořké. 

A  ,.kraťák"  byl  ještě  horší!  Ale  z  hochu 
žádný  ani  necekl.  Hulil  a  hulil,  až  se  zakuckal 
a  žaludek  se  mu  počal  zdvihat.  Tu  podal 
obyčejně  kraťáka  sousedovi.  Dan  byl  ve  svém 
živlu;  bvlo  mil  jako  za  starých  časfi  neváza- 
nosti, kdv  se  mu  časem  povedlo,  že  se  mu  dalo 
napít  ve  společnosti  spustlj''ch  lidí,  mezi  kte- 
rými žil.  Pil  tedv,  kouřil  a  mluvil  jako  oni. 
\'žil  se  tak  do  minulosti,  že  začal  i  tiše  klít. 
Ale  jen  potichu:  bál  se.  abv  ho  někdo  neuslv- 
šel. 

,,Ty,  nech  toho,  Dane.  říkat  , .sakra"  a  ,.k 
čertu",  je  to  hřích!" 

..Nekaž,  ale  snímej  raději:  bez  klení  se 
[)ři   tonvhle  člověk   neobejde." 

„Já  radši  řeknu  ,, krupice  —  česnek",  řekl 
Tomášek:  tenhle  vykřičník  byl  jeho  vlastním 
výmyslem  a  byl  naň  velice  hrd. 

,.Mně  se  líbí  říkat  .,k  (Táhlu",  zní  to  moc- 
ně a  zvučně."  mínil  Nat,  na  kterého  Danovo 
,, mužné"   vystupování   udělalo   dojem.    Dan    se 
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také  hochům  pro  jejich  úzkostlivost  jen  po- 
smív.al,  a  když  jim  ukazoval  jak  se  hraje  v  kar- 
ty, klel  až  se  hory  zelenaly.  Tomáška  však 
zmiáhalo  spaní,  tloukl  špačky,  protože  ho  bolela 
hlava  z  kouře  a  piva.  Dlouho  nic  ze  hry  ne- 
chápal a  dělal  vše  naopak.  Zábava  vázla.  V  po- 
kuji bylo  skoro  tma,  neboť  svitilna  špatně  ho- 
řela. Hoši  směli  se  zasmát  pouze  do  hrsti  a 
vůbec  být  velice  opatrni,  neboť  vedle  spal  za- 
hradník, starý  Silas.  Nebylo  a  nemohlo  být 
mezi  hochy  pravého  veselí. 

Náhle  se  Dan  v  polovici  hry  zarazil  vo- 
laje: ,,Kdo  to?"  hlas  se  mu  zachvěl,  ale  ještě 
si  vzpomněl  a  zsahl  světlo.  Jakýsi  úzkostlivý 
hlásek  odvětil  mu  z  chodby:  ,,Já,  a  nemohu 
najíí  Tomka!"  a  hned  na  to  bylo  nedaleko 
slyšet  cupot  bosých  nožek.  Bral  v  se  směrem 
ke   schodům   a   odtud   dolů,    snad   do  kuchyně. 

,,To  byl  Jenda,  jistě  šel  pro  někoho  dolů; 
táhněte  na  kutě,  kluci,  a  už  ani  slova,"  volal 
Dan.  uklízeje  všecky  podezřelé  známkv  noční- 
ho bdění  z  cesty  a  začínaje  se  honemi  svlékat. 
Zrovna  tak  i  Nat.  To^mášek  hajdy  do  své  a 
Jeníkovy  ložnice.  Vlezl  hned  do  postele.  TecT 
se  teprve  s  chutí  zasmál.  V  tom  však  ho  něco 
začalo  pálit  na  ruce;  mačkal  v  ní  dosud  zby- 
tek doutníku,  který  právě  dokuřoval,  když  se 
musili  rozutíkat.  Ještě  v  něm  byl  trochu  ohně, 
a  chtě!  ho  právě  načisto  zhasit,  ale  tu  slyšel, 
jak  tetička  Humlová  se  šoupě  po  chodbě  a  za 
ní  Jeník.  Mrštil  doutníkem'  pod  postel,  jen  Im 
dříve  trochu  v  prstech  smáčknul. 

,,Co  zase  tropíš,  šelmo,"  ptala  se  opatrov- 
nice  a   zatřásla   jím:   Otevřel   oči   a    zamum^lal: 

,,Ale  byl  jsemi  pouize  trochu  u  Nata  vedle. 
Jděte  pryč,  tetičko,  a  nechtě  mme,  já  bvch  to- 
lik spal!" 

Humlová  uložila  tedy  Jendu  a  ukryla  li". 
Pak  šla  ještě  na  obhlídku  k  Danovi,  ale  lam 
nalezla  oba  chlapce  v  posteli  a  jakoby  tiše  spí- 
cí! ,,7'atrně  nějaké  malé  čtveráctví",  řekla  si 
v  duchu  a  když  neviděla  nikde  nic  podezřelé- 
ho, neříkala  nic  paní  Bérové,  věděla,  že  má  sta- 
rosti  s  Tedouškem'. 

Tomášek    už  sotva   mluvil,   tak   byl    ospa- 

lý. 

,, Neptej  se  mne  teď  na  nic,"  řekl  Jení- 
kovi a  za  deset  minut  už  chrápal.  Co  se  děje 
pod  postelí,  o  to  se  nestaral.  Kraťák  nezhasí, 
ale  doutnal  a  doutnal;  náhodou  trčelo  ze 
slamniku  několik  stébel,  ta  chytla  a  oheň  se 
dostal  až  k  peřinám.  Malinký  plamének  pro'- 
diral  se  slamníkemi  až  k  houni  a  prostěradlu. 
Brzy  byla  celá  postel  zahalena  kouřem  a  začí- 
nala hořet.  Pivo  omámilo  Tomáška,  teď  zase 
kouř  Jeníka  a  tak  leželi  omámeni  v  kouři  v  ne- 
bezpečí, že  uhoří. 

F.:nionš  však  dosud  nespal,  seděl  ve  škol- 


nici a  studoval.  Když  vycházel,  ucítil  jakýsi 
kouř  a  poznal  ihned,  že  vychází  z  levého  kříd- 
la domiu.  Aniž  koho  volal,  běžel  do  pokoje, 
vytáhl  chlapce  z  liořících  postelí  a  vylil  vše- 
cku vodu,  jež  byla  po  ruce,  do  plamenů.  Po- 
luclily.  ale  oheň  se  nezastavil.  Oba  hoši,  vy- 
liiirco\-áni  z  tvrdéhn  sjíánku  a  vvhozeni  bez 
nkiilkň  na  studeniai  chodbu,  začali  promikavě 
křičet.  Paní  Bérova  tu  byla  v  okamžení  a  hned 
na  to  vyběhl  i  Silas  ze  své  komůrky,  volaje 
,,Hoří,  hoří"  takovým  hlasem,  že  byli  všichni 
v  domě  ihned  na  nohou.  Píromádka  postaviček 
menších  i  větších  v  bílých  dlouhých  nočních 
košilích  vvběhla  na  síň  a  na  chvilku  panoval 
úplný  zmatek  a  zděšeni.  Tu  se  paní  Bérova 
vzpamatovala,  rychle  nařídila  Humlové,  aby 
se  starala  o  popálené  hochy  a  poslala  Fanou- 
še  dolů  pro  miokrá  prostěradla.  Ta  rychle  roz- 
házela po  posteli  a  jinými  bila  do  oken,  kde 
záclony  hořely  jako  pochodně.  Již  i  stěny  za- 
čaly chytati.  Hoši  většinou  stáli  a  přihlíželi, 
jen  Dan  a  Emil  pilme  pomáhali  hasit.  Vodu 
nosili  z  koupelny.  Konečně  ztrhány  hořící 
záclony,  a  brzo  bylo  po  nebezpečí.  Paní  ká- 
zala hochům',  aby  se  vrátili  na  lože.  \J  ohně 
zbyl  pouze  Silas,  jenž  bděl,  aby  .snad  nějaký 
zbylý  oheň  ještě  jednO'U  nezapálil.  Teď  šli  s 
Fanoušem  teprve  dolů  podívat  se  na  popále- 
né hochy.  Jeník  měl  jenom'  jednu  popáleninu  a 
jednu  odřeninu,  ale  Tomášek  si  spálil  skoro 
celou  hlavu  a  na  ruce  též  měl  velkou  ránu, 
tak  že  bolesti  křičel  jako  šílený.  Jeníka  však 
brzy  upokojili.  Fanouš  ho  zanesl  do  své  vlast- 
ní postele  a  tam  ho  ukonejšil  a  uchlácholil 
jako  vlastní  matka.  Hůře  bylo  s  Tomáškem. 
Tetička  prosedě'a  u  něho  celou  noc  a  hleděla 
mu  všemožně  ulehčit,  paní  přes  tu  chvíli  při- 
šla s  olejem  nebo  vatou,  ačkoliv  jí  Tedouš 
také  dělal  starosti.  Shledávala  tišící  pro-střed- 
ky,  mořskou  cibuli  a  jiné.  Při  tom  si  čas  od 
času  jakoby  ]iro  zábavu  opakovala.  ,, Vždycky 
jsem-  to  říkávala,  že  nás  Tomek  podpálí!  A 
už  se  stalo!" 

Když  se  pán  Bér  ráno  vrátil,  našel  krás- 
ný pořádek!  Tomášek  v  posteli,  Tedouš  za- 
chraptělý jako  starý  hrnec,  a  paní  Jožena 
.sotva   únavou   stála. 

Hoši  rozrušeni,  tak  že  mluvili  a  vykřiko- 
vali jeden  přes  druhého,  nebo  všichni  najed- 
nou a  hned  ho  táhli  k  spáleništi.  Ale  když  za- 
čal zcela  klidně  udílet  rozkazy  a  nařizovat 
pořádek,  všecko  se  pomalu  klidnilo.  Každý 
cítil,  že  pán  by  dovedl  zmoci  několik  takových 
ohňů  a  proto  byh'  uložené  práce  od  každého 
lehce  a  přesně  vykonány.  Toho  rána  nebylo 
vyučování,  odpoledne  byl  poškozený  pokoj 
uklizen,  nemocným  bylo  lip  a  nastal  čas  k  vý- 
.s'echu  provinilýcli. 
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Nat  i  Tomášek  se  hned  ke  všemm  při- 
znali a  litcn^ali  upřímně,  že  starý,  drahý  dům 
uvedli  do  takovélio  nebezpečí.  Ale  Dan?  Vy- 
hlížel, jako  by  si  z  ničeho  nic  nedělal  a  nena- 
hlížel  vůbec,  že  by.  byl  co  zlého  provedl.  Než 
l-rofesor  nenáviděl  ze  všeho  nejvíce  piti,  hra- 
ní karet  a  klení.  Sám  se  zřekl  kouření,  aby 
hoši  nebyli  k  tomtu  sváděni.  Proto  ho  velice 
hnětlo  a  trápilo  pomyšlení,  že  jjrávě  hoch,  se 
kterým  si  dal  tolik  práce  a  již  tolik  s  ním 
zkusil,  využil  jeho  nepřítomností  a  zatáhl  do 
školy  takové  nepravosti. 

Nevinným  chlapcům  vštěpoval  takto  do- 
m'nění,  jakoby  tyto  věcí  patřily  k  mužnosti,  — 
jakoby   byly   jakýsi    druh    mužských    práv. 

Dlouho  a  vážně  mluvil  dnes  profesor  ke 
svým  žákům,  ke  konci  pak  řekl:  ,, Myslím,  že 
Tomáš  jest  dosti  potrestán;  jizva  na  ruce  bu- 
de mu  dlouho  připomínat,  které  věci  má  ne- 
chat na  pokoji. 

Nat  se  polekal,  a  vidím,  že  je  opravdu 
zarmoucen;  příště  si  dá  pozor,  jak  doufám. 

Tobě  ale,  Dane,  bylo  už  mnohokrát  odpu- 
štěno a  přece  se  nelepšíš.  Nechci  a  nemohu 
dopustit,  aby  hoši  mojí  byli  kaženi  tvým  z!ým 
příkladem.  Nechci  také  tratit  z.bytečaě  času  a 
mluvit  hluchým  uším.  Dej  tedy  všechněm  ho- 
chům s  Bohem,  a  popros  tetičku  ať  sbalí  tvě 
věci  do  mého  malého,  černého  kufříku. 

„Oh,  pane,  —  ale  kam  půjde?"  volal  s 
pláčem  Nat. 

,,Na  venkov  do  pěkného,  příjemného  kra- 
je, kam  posílám'  hochy,  kteří  zde  nechtějí  dě- 
lat dobrotu.  Pan  Páže,  majetník  farmy,  je 
hodný,  přívětivý  muž  a  Danovi  se  u  něho  jistě 
zalíbí,  když  se   přičíní." 

„A  vrátí  se  k  nám  ještě  někdy?"  zeptal 
se  Jeník. 

,,'J"o  závisí  pouze  na  tom,  jak  se  bude 
chovat,  doufejme  že  ano!" 

A  s  tím  pan  Bér  odešel,  aby  napsal  dopis 
panu  Pážovi.  Hoši  se  shluklí  okolo  Dana,  ja- 
ko by  odcházel  na  dalekou  cestu  do  nezná- 
mých krajin. 

,,Jsem  zvědav,  jestli  se  ti  tam  bude  líbit," 
začal  Jakoubek. 

,,Eh  co,  však  nebude-li,  uteku  a  bude," 
řekl   chladně  Dan. 

,,.'Me  kam,"  staral  se  Nat. 

,,Hm,  třebas  na  moře,  nebo  na  Západ,  du 
Kalifornie,"  odsekl  Dan  s  tak  divokým  výra- 
zem v  tváři,  že  se  ostatním  až  dech  zatajil. 

,, Jemine,.  Dane,  nechoď  raději,  zůstaň  trn- 
chu  u  pana  Páže,  a  když  budeš  hodný,  boideš 
se  smět  zase  vrátit  k  nám,"  prosil  Nat,  neboť 
mu  Dan  velíce  ležel  na  srdci. 

,,Eh.   co   mi   na  tom   stojí,   kam   jdu,   nebo 


jak  dlouho  kde  jseni',  rač  bych  se  oběsil  než 
bych  se  sem  vrátil,"  vykřikl  chlapec  a  byl  ten 
tam.  Sbalil  své  věcí,  které  mu  všecky  byly 
panem  Bérem;  darovány.  A  to  bylo  také  celé 
jtho  rozloučení,  neboť  když  odcházel,  byli 
všichni  hoši  ve  stodole  a  Dan  zakázal  Natovi, 
al)y  koho  volal. 

Omnibus  zastavil  přede  dveřmi,  a  pouze 
paní  Bérova  vyšla,  aby  se  s  ním  rozloučila. 
Byla  velice  smutná,  tak  že  liochovo  srdce  se 
pohnulo.   Pravil   tiše: 

„Smím   se   rozloučit   s   Tedouškem?" 

,,Jdi  jen,  jdi  a  polib  ho.  Jak  mt\  bude 
smutno,    když   tu    nebude   jeho   Dana!" 

Nikdo  nehleděl  do  obličeje  hochova,  když 
se  sklonil  nad  kolébkou  dítěte  a  pozoroval 
malý  veselý  obličejík.  Vedle  v  pokoji  zaslechl 
hlas  panín : 

,, Nemohli  bychom  to  ještě  jednou  zkusit, 
muži?" 

Ale  jiný  vážný  hlas  odvětil: 

,,Ne,  má  drahá,  je  lépe  poslati  ho  někam, 
kde  nemůže  uškodit  ostatním.  Vždyť  tam  bu- 
dou k  něnnu  také  přívětiví.  Jakmile  však  budu 
moci,  povolám   ho  zpět,  to  ti  slibuji!" 

,, Vždyť  tohle  je  první  chlapec,  se  kterým 
ničeho  nemůžeme  svést;  a  já  mám  za  to,  že 
l)ych  z  něj  vychovala  krásný  charakter,  vzdor 
jeho  mnohým  chybám  a  drsnostem." 

Dan  slyšel  zřetelně,  jak  pán  si  zhluboka 
povzdechl.  Jak  rád  by!  by  poprosil  ještě  o 
jednu  jedinou  lhůtu,  ale  jakási  pýcha  mu 
bránila.  A  tak  vyšel  s  tvrdými  výrazem 
v  zasmušilém  obličeji,  podal  Natovi  a  paní 
Bérové  ruku,  a  vstoupil  s  pánemi  do  vozu. 
Paní  a  hoch  stáli  ještě  dlouho  ve  dveřích,  dí- 
vajíce se  za  nimi  a  stírajíce  si  slzy  s  očí.  Za 
několik  dnů  na  to  došel  od  pana  Páže  dopis, 
že  Dan  se  činí,  a  tak  měli  všichni  radost. 

.\Ie  za  tři  neděle  přišel  jiný,  ve  kterém 
byla  zpráva  spalná;  hoch  utekl  a  není  k  nale- 
zení. 

\  šichni  se  zarazili  a  pán  řekl: 

,,Snad  jsem  to  s  ním'  měl  [)řece  ještě  jed- 
nou  zkusit." 

A\e  paní   zakývala  vážně   hlavou   a   řekla: 

,, Netrap  se  proto,  Bedříšku,  však  on  se 
vrátí,   vím   určitě,   že   se   vrátí." 

Ale  čas   ubíhal,   a   Dan  se   nevracel  - —  — - 
(Pokrač.) 
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V. 

Tnk  tcily  v  jinou   iiůilu   prosazen 

byl  nálvle  z  půdy   v   mésté   otcov.s.kéni, 

kterou  si  zkypřil   ijrviiím  zápalem. 

Nebyl  to   úhor  lanii  movina, 

.jež    praicí   pilnou    niožnio    olirálit 

v  úrodné  pole,  které  odmění 

užitkem   sitonásabiiiým  znoj   a  Irud, 

'když   záhy   no,   tož   aspoň   po   letwh. 

To  byla  smutná,   suchá,   holá    ponšf, 

kde  přenifaly  snad  neklíčilo  nic, 

nie  Ticrašilo,   nevydalo  květ, 

lk;de  vše  jen  kámen  'bylo,  písek,  pi-at-li, 

pra«h  .šedý,  suchý,  hustý  'k  zalknutí, 

jenž  na  vše  tlustou  vrstvou  usedali 

a  tlumil  všecky  banvy  života 

svým  jodn,otvárnýni,  šedým  i)riki'ii\  cm 

Prokoiw.   úzkoiSÍ   z    toho    pojala, 

Ž6  neubrání  se  mu  ani  on, 

že  také  jeho   za  čas  poJcryje 

t»'n    neodbytný,    hnuisný,    šedý    iiracli, 

že  pohřbi  jelin  touhy,  smažení, 

že   v   srdci  jeho   plamen  ulhuiii, 

že  křídla  jeho  duše  obtíží, 

že  učiní  jej   živou  muanií. 

Snad  viděl  vše  tak  smutné   k  zoufáni 

že  vysílen  byl  dlouhým  zápasem, 

že  ochromen  byl  ranou  hromovou, 

jež  z  čistá  jasná  v  zem  jej  srazila. 

Tak  sám  si  řilkal,  sám  si  vykláfkil, 

že  není  půdy  potud  nepllodné, 

by    nerodila   aspoň    metlici, 

by  neživila  mech  neb  lišejník 

a  nedávila  takto   naděje, 

že  oráče  snad  jednou  odmění. 

A  místa  půdy  kámen-U  tu  jen, 

nuž,  z  tO'ho  možno  jiskru   vykřesat   .  .  . 

Všaik  v  příští  okamžik,  kam  pohleděl, 

zas  prach  jen  viděl,  prach  jen,  jirach  jen,  prach! 


Zde  jako  byl  by  sto  mil  za  světem. 
Sem  nedoléhal  jeho  šum  a  ruch, 
zde  bylo  ticho,  ticho  k  zatknutí, 
klid,  nerušený  ani  větérkem. 
Největší  udáilostí  pro  město 
byl  v  roce  svátek  těla  božího, 
kdy   přednj   v   obci  nesli   nebesa, 
kily  veiťjráni  vyšli  s  práporem, 
i  družstvo  marián.ské  «  korouhvi 
a  za  nim  zbožných  mužů  hralrstvo. 
To   otce,    matky  z   klidu   vzbudilo  — 
a  potom  zase  sdřimli  pokojně 
a  klidně  ina  ně  padal  šedý  prach. 
Jen   provozovali  svá  řemiesla, 
jen  zboží  ve  sivých  'krámech  vážili, 
otcové  svoje  dýmky  kouřili, 
vždy  stejný   počet  sklenic   prázdnili 
při  kartách  v  začazené  hospůdce, 
a  mallk.v  nia  návštěvy  chodily 
a  dcerám  vyhlížely  ženichy  — 
tak  jako  před  sto  loty,  včera,  dnes 
jim    život   plynul   stejně   beze    zmčn. 
Jen  sosáky  se  změnily  a  kaškety, 
jen  sukně,  živůtky  a  mantily  —    • 
no  život  však,  jejž   v   sobě  skrývaly. 

Zda  v  této  poušti  srdce  po'krov>né, 

zda  duši  «při'buzněniou  nalezne, 

by    pomohla   nm    snášet  vyhnanství, 

by   podala   mu   ruku   pomocnou 

ki  cd>raué    proti   i)raclui    všednosti?   — 

Tak  ptal  se  záhy   po  svém   příchodu, 

když  počal  odhalovat  smutnou   poušf, 

již  podobal  se  život  niéstečka  — 

a  při  té  otázce  mu  bezděky 

zasvitly  oči  snivě  zanižené, 

kmitla  se  tvář  mu  v  tichém  úsměvu 

i  pružná  postat  známých  pohybů, 

již  sledovával  v  staré  aleji 

v    mladistivé    duše   mocném    vzrušeni 

a  která  v  týchže  místech  po  letech 

v  něm  ještě  probudila  mocný  cit  .  .  . 

Zel,  v  zápětí  že  nuisil  zvěděli, 

že   nalezenou    ztrácí   nadobro. 

Ó  Evu,  Evu  kdyby  ted  zde  měl, 

jež   cliáiia.la  by  jeho  bolesti 
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a  rozuměla  jeho  snaženim  — 
ó,  fkiterali  by  mu  bylo  siiaidněji 
žil  v  tělo  poušti  k  pláči  vyprahh'!  .  .  . 

Tak  duše  jeho  leskng  volala, 

kdryž   přišla  k   němu   chvíle   zoufáni. 

Sám  sobě  sice  při  tom  iismál  se 

a  senitimenitáliu  si  vytkl  cit, 

nehodný   muže,  jemuž  sluší  boj, 

rozumný  odpor  proti  zlobám  dne 

a  práce  tím  jen  'vytrvalejší, 

čím  ivětší   překážky  ji   vzrů&tají. 

Ach  ano,  vše  to'  dávno  uznával, 

vše  toto  dávno  napsal  na  svůj   štít  — 

však  v  těchto  okamžicích   přece  jen 

se  nemoh'  zbavit  citu  tesknoty 

po  ďuši  stejných  cílů,  stejných   snah, 

po  teplé,  věrné  ruce  pomocné 

a .  .  .  nuže  ano,  nač  to  zapíral, 

i  po  objetí  lásky  hřejivém, 

v  němž  uštván  moh'  by  divili  spočincuil, 

po  hrudi  lásky  věrně  oddané, 

kďe  hlavu  složit  moh'  by  po  boji. 

At  jakkoli  se  bránil  bláhovým 

těm  citům,   marným,    planým   myšlonikíun, 

jiřec  IV  takých  okamžicích  teskiioly 

(Ivě  oči  z  dálky  na  néj  hlc.lělv, 

dvě  oči  pro  něj  navždy  ztraceně  .   . 

.\   chvíle  bolestí  se  nmožilty, 

když  počal  také  jasně  poznávat 

své  trudné  postaveni  ve  škole. 

'/.<]>&  poznal   třetí  stupeň   vývoje 

škol   českých   ředitelů :    nebyl   to 

již  starý,  dobrodušný   ředitel, 

spíš    presidentu    republiky   podobný, 

ni  jeho. zkostnatělý  nástupce, 

však  přece  ještě  člověk  se  srdcem  — 

byl  ředitel  to  školy  nejmladší, 

despota  tvrdý  z  boží  milosti, 

n,ť  jako  kdysi  první  z  kolegů, 

leč   vládce   bohoroivný   bezmála, 

jen   k   ,, vyšším   místům"   byzantinský    lak, 

j;ik  chlčl,  sbor  jeho  aby  k  němu  byl. 

To   Rybář   z   uvítání,   chladného 

jiilk   prosincový,  zamračený  den, 

moll'  poznat  nad  pochybnost  nezvratně  — 

to  jasnějším  mu  bylo  každým  dnem. 

Nebylo  radostí  té  na  škole, 

jak  můra  jakás  by  ji  tížila. 

Ba  věru   víc   se  podobala   vězení, 

než  škole  příštřeh  volných  občanů : 

vše  v  přísný  dozor  zde  se  měnilo 

a  každý,  kdo  tu  chodil,  v  dozorce  — - 

vše   chodilo    tii    s   dechem    ztajeným, 

jejž  nedůvěra  v  prsou  dusila, 

;i   nic  tě  školy  nebylo  tak  vzdálenm. 

jnk   rndoslný   a   volný,   živý  rhich. 


Jak  nyní  teskně  vzpomínal  těch  dob, 

kdy  studenltem  sám  býval  mladickým, 

jenž  často  s  chvěním  sice  čekával 

zvoláni  svého  jména  s  kathedry, 

jemuž  však  jinak  doba  studii 

pranieneni   čistých   byla   radosti  I 

Zda  této   smutné   školy  studenti 

tak  budou  na  ta  léta  vzpomínat, 

jež  prožili  v  těch  zamračených  zdech, 

v  nichž  nedáno  jim  volně  odldychiinnit  V  - 

Jak  nyní  na  počátek  vzpomínal 

své  vlastní  učitelské  činnosti, 

lia  na  dobu  i  následující, 

kdy  mnoho  nový   změnil   ředitel, 

ivšak  jenom  zevně,  formou  úzkostnou, 

jen  překážeje  duchu  pravidly 

a   tabulkami,   řády,   normami, 

však  přece  z  něho  vězně  nečině 

a  střeženého  stále  zločinice  I 

A   Prokop  záliy  trpce  ucítil, 

on  zvláší  že  je  zde  takým  zločincem, 

že  hlídán  je  zde  každý  jeho  krdk 

a  každé  slovo  jeho  váženo, 

že  snad  i  bílé  stěny  školních   liiil 

sledují   přísně  jeho   výklady 

:i  ředitele  o  nich  zpravují, 

i  když  on  sám  jich  bděle  neslyší, 

přítomen  majestátně  ve  třídě. 

Hodiny   koníerencí,  nudné   kdys 

a  dráždící  jej  času   mařením, 

tcif  změnily  se  jemu  v  chvíle  muk. 

Co  výtek  jelio  práci  stíhalo, 

co    neuznání   přísně    mračného  1 

Jo  plevel  jenom  —  slyšel  ze  všeho  — 

škodlivý,  zhoubný  plevel,  jehož  vzrňst 

je  nutno  potlačovat  ze  všech  sil. 

Nenli  zde  silou  Ik  práci  vítanou, 

je   vnxiceným  jen,  nebeJzpeCnvin   zIimu, 

jež  třeba  bedlivě  mít  na  oku 

a  neriřát  jemu  vzrůstu  volnélno  — 

ač   mohla-li   být   o   volnosti    řeč, 

kde  všecko  bylo  přísně  spoiiláiiíi. 

Vše  to  když  jasně  se  nui  zjevilo, 
tu  teprv  celou  tíži  pocítil 
trpkého  v  tato  místa  vyhnanslvi. 
Tu   teprv   poznal,  nejen  odstraněn 
že  být  měl  navždy  z  místa  rodného, 
kde  trhal  sítě  chytrých  rybářů, 
iv.šak  že  měl  být   i  navždy  ochromen 
v  svém  po  úrodné  práci  rozletu, 
že  měl  být  zbaven  volné  peruti, 
jíž   za   světlem   chtěl  jiné   unášet, 
že  zbaven  měl  být  hlasu  jarého, 
jimž  volati  chtěl  jiné  za  pravdou. 
Ted  ciltih  zde  jest  jeho  vězeni 
a  on  v   něm   provinilý  káranev  .  .  . 

(Pokračováni.) 
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UPOMÍNKA  NA  KARLA  HAVLÍČKA. 

Napsal  Josef  Němec. 

Havlíčka  jsem  osobné  pozaal  v  oné  době,  když 
zavítal  po  svém  náivratu  z  Ruska  do  Prahy;  'bylo 
to  letního  easiij'  r.  Ii844  při  náLsledutiící  příležitosti. 
Toho  času  byl  kruh  vlasten<rů  ještě  nepříliš  valný. 
Znali  jsme  se,  jak  v  Praze,  tak  i  na  venkově,  do- 
ir-odrobna,  skoro  vesměs.  Navštívil-li  toho  času  ně- 
který z  venkovských  vlastenců  matičku  Prahu,  do- 
neslo se  to  hned  od  jednoho  k  druhému  s  ustano- 
vením, tam  neb  tam  se  sejdeme,  bychom  se  vespo- 
lek k  .poctě  příchozího  pobavili.  V  tutéž  dobu  hyl 
•  také  'ZvěĎnědý  Čelakovský,  někdejší  profesor  slo- 
vanských jaizyků  na  universitě  Vratislavské,  v  Pra- 
ze přítomen,  a  to  zavdalo  podnět,  že  se  k  jeho  po- 
ctě uspořádal  jednu  neděli  výlet  do  oblíbeného  lesa 
Kunratického,  při  kterém  se  skoro  celý  tehdejší 
vlastenecký  svět  pražský  účastnil.  Naznačím  tu 
na  krátko  zavedený  zipťisob  při  tehdejšícli  podob- 
ných výletech.  Zaopatřiti  všelijaká  občerstvení  mí- 
val obyčejně  na  starosti  tehdejší  sládek  Mňouček 
a  "Ferd.  Fingerhut,  a  tu  bývalo  dobrého  piva,  šunek 
a  studených  telecích  kýt  vždy  hojnost.  Kávu  a  pe- 
čivo obstaraly  paničky.  Tento  proviant  se  naložil 
na  malý  voizfk,  a  mladá  slado'vnická  chasa  dovezla 
vše  předkem  na  určité  místo.  Byla  to  doba,  co  se 
týče  společenského  života,  na  tehdejší  poměry  bla- 
žená, nefbylo  ještě  v  krutai  vlasteneckém  žádného 
rozdílu  ani  stavů  ani  povolání,  každý  do  kruhu 
vJasteneckého  patřící  byl  stejně  milým  a  vítaným; 
byl  to  kruh  tvořící  takořka  jednu  rodinu.  Jsem  si 
toho  vědom,  že  každý  ze  žijících  tehdejších  vlasten- 
ců ještě  dnes  vzpomíná  na  onu  dobu  s  potěšením. 

Nemoha  toho  dne  v  uťčitou  hodfnu  společně 
s  druhými  výletníky  á  Prahy  vyjíti,  spěchal  jsem 
o  něco  později  sám  a  sám  na  určité  místo.  Na  ce- 
stě za  Krčí  dohonil  jsem  dva  muže;  jeden  z  nicTi 
dr.  Rieger  představil  mi  neznámého  mi  posud  Ha- 
vlíčka. Rozmlouvajíce  dorazili  jsme  stpolečně  k  ostat- 
ním výletníkům.  Havlíček  (byl  jak  mně  tak  i  z  vět- 
šího dílu  ostatní  společnosti  osobou  docela  nezná- 
mou. Až  po  chvíli,  když  jsme  se  o  něm  dozvěděli, 
že  ije  Čeci,  že  přichází!  z  Rwska,  neb  to  znamenalo 
toho  času  mnoho,  věnovala  se  jeho  osoibě  všeobecná 
pozornost. 

Havlřčelť,  se  usadil  od  té  doby  v  Praze;  s  po- 
čátku si  hp  skoro  ani  nevšímali.  Já  se  setkával 
častěji  s  ním  při  procházkách  na  baštách,  při  které 
IJříležitosti  čítával  vždy  2  nějaké  knihy,  a  pohorvo- 
řívával  jsem  s  ním  krátce.  Z  nenadání  se  tu  objeví 
v  jednom  z  našich  beletristických  listů  přísná  kri- 
tikai  Tylova  „Posledního  Čecha",  na  kterém  literár- 
ním plodu  jsme  si  tak  mnoho  ■zakládali,  a  tento  opo- 
vážlivý kritikář,  který  se  tak  ostrými  slovy  do- 
tknul našeho  miláčka  Tyla,  nebyl  nikdo  jiný  nežli 
v  literárním  světě  doposud  skoro  neznámý  Havlí- 
ček. Přísnější  nestranné  kritice  plodů  naší  tehdejší 
panenské  literatury  nebyli  jsme  uvykli  a  běda  tomju. 
kdo. by  se  byl  opovážil  nějaké  ostřejší  slovo  o  tom 
neb  onom  sípise  veřejně  pronésti.  Od  uveřejnění  Ha- 
vlíčkovy kritiky  rozdělil  se  náš  vlastenecký  svět 
v  Praze  na  dva  tálbory:  Havlíčkovce  a  Tylovce,  já 
patřil  k  druhému  a  mezi  těmito  tábory  nastaly  při 
společnostech  mnohé  půtky.  Od  té  doby  vzdaloval 
se  Havlliček,  aby  ušel  domluvám,  poněkud  veřejnosti. 


Střediště  vlasteneckého  především  literárního 
svota  byla  toho  času  nově  zařízená  kavárna  Fastro- 
va  v  studených  lázních  blíž  kamenného  mostu.  Jed- 
noho dne  objeví  se  v  této  kavárně  z  nenadání  Ha- 
vlíček, nepřisednul  si  ale  k  naší  společnosti,  nýbrž 
usadil  se  docela  o  samotě.  Zpozorovav  přítomnost 
Havlíí-kovu,  usedl  jsem  si  k  němu  já  z  jedné  a  mlad- 
ší Braťka,  též  přívrženec  Tylův,  z  druhé  strany, 
tak  že  jsme  měli  Havlíčka  uprostřed.  Doráželi  jsme 
naň  nepříliš  lichotivými  slovy  ohledně  nadzmfněné 
kritiky.  Nevím  ani  sám,  jaJiý  as  smysl  Ha/vlíčék 
ipodkládal  našim  slovům,  že  um  to  dalo  příčinu  k 
poznámce  „snad  mne  nechcete  dokonce  bít,  to  já 
ode  dneška  nevyjdu  z  domu'  bez  hole." 

A  věru  od  té  doby  vídával  jsem  Havlíěka  mimo 
dům    vždy   ozbrojeného   notnou   bambuiskou. 

Za  méhO'  pobytu  v  Domažiicích  obrátil  se  pí- 
semně HavJíček  na  mou  zvěčnělou  manželku  žádaje 
ji  za  literární  příspěvky  pro  „Včelu"  jím  redigo- 
vanou. V  tomto  listě  dotknul  se  i  mé  osoby,  žádaje 
mne,  abych  zapomněl  na  někdejší  mezi  námi  kyse- 
losti a  byl  mu  přítelem.  Obsah  tohoto  listu  byl  tak 
vřelého  vlasteneckélio  citu,  že  si  jím  získal  mou 
náklonnost,  a  od  té  doby  byl  jsem  mu  až  do  jeho 
smrti  věrným  přítelem  a  podporovatelem  jeho  snah. 
Když  se  objevily  ve  „Včele"  dopisy  z  okolí  domaž- 
lického a  i  B  města  samého  tenkráte  ještě  málo 
uvědomělého,  tu  byl  v  městě  oheň  na  střeSe.  Bo- 
drému vesnickému  lidu  se  namluvilo,  že  se  těmi 
dcipisy  uvádí  v  novinách  v  posměch,  měl  se  k  tomu, 
aby  s  mou  manželkou  všeho  styku  zanechal,  a  hor- 
kokre\Tiá  městská  cháska  hrozila  mně  co  původci 
těchto  dopisů  výpraskem.  Vesnický  lid  nedbal  ale 
na  tyto  domluvy.  Když  koneňně  vše  to  nic  nepo- 
mohlo, zaslal  jeden  z  domažlických  panáčků  Havlí- 
čkovi hajnebný  dopis  s  hrjmorářem  za  vytiskautí  pro- 
ti osobě  mé  manželky  k  uveřejnění.  Jak  se  samo 
sebou  rozumí,  neuveřejnil  Havlíček  tento  dopis,  a 
odpověděl  dopisovateli  veřejně  s  udáním  příčin.  Ku 
konci  podotknul  v  tomto  uveřejnění  mezi  jiným: 
„víno   není   vino,   že   se  jím   lidé   opíjejí'. 

Přicházím  k  době  Havlíčkově  po  jeho  návratu 
z  vyhmajíiství  Brixenského.  Havlíček  poctil  za  svého 
pobytu  v  Praze  mou  manželku  návštěvou.  Že  slavná 
policie  střežila  bedlivě  každý  jeho  krok,  snadno  si 
domyslliti,  a  neušla  jí  ani  tato  návštěva  v  mém  bytu. 
Tehdáž  měl  Havlíček  v  úmyslu,  vydávat  čelnější 
literární  práce  na,  vlastní  náklad  a  potřebný  k  tomu 
kapitál  sehnat  příspěvky,  aby  tím  vyrval  české  spi- 
sovatele z  rukou  zištných  nakladaitelů.  Při  této  ná- 
vštěvě sdělil  mé  manželce  tento  úmysl.  Bohužel  zá- 
mysl ten  neprovedl;  v  krátké  době  na  ito  zastihla 
jetj  těžká  nemoc  a  smi-t  učiniila  všemu  konec.  Jak 
zinámo,  zhoršila  se  jeho  nemoc  značně  za  jeho  poby- 
tu v  láziních  Šternberských,  tak  že  musel  býti  dopra- 
ven do  Prahy  k  svému  švagi-u  Jai-ošovi.  Dle  výpo- 
vědi lékařů  niebylo  již  skoro  žádné  naděje  udržeti  Jej 
na  živu.  Společně  s  mojí  manželkou  odebral  jsem  se 
do  jeho  bytu,  v  kterém  byli  tu  dobu  přítomni  Pala- 
cký a  Rieger.  Jeho  ordinarius  dr.  Podlipský  nám 
sdělil,  že  nemožno  s  ním  v  tu  chvíli  mluviti,  anť 
z  většího  dílu  spí,  a  jen  chvilkami  přichází  k  vědo- 
mí. Pročež  jsme  se  pozdrželi  dlouho  v  jeho  bytu, 
chtíce  se  dočkati  té  chvíle,  až  by  přišel  k  sobě.  Na- 
še čekání  bylo  ale  marné,  spal  ustavičné.  Odebrali 
jsme  se  společně  k  jeho  posteli,  bychom  snad  napo- 
sled tu  šlechetnou  tvář  trpitele  za  živa  spatřili.  Le- 
žel tu  klidně,  jen  jeho  pravá  ruka  se  ustavičně  sera 
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a  tam  jih  iiokryvce  pohybovala,  jako  kdyby  psala. 
Kluboce  pohnuti  opustití  jsmo  jeho  loie.  Zvěst  o  je- 
ho smrti  roznesla  se  jako  hromová  rána  mžikem  ne- 
jeai  IX)  Praze,  uýbrž  i  po  celé  naší  vlasti;  jméno  Ha- 
vlíčkovo bylo  známo  i  v  prosté  chý^i.  a  truchlení 
nad  jeho  úmrtím  bylo  všeobecné,  vyjímaje  toho  C-asu 
vládnoucí  lu-iihy,  které   byly  příčinou  jeho  umoření. 

Jednalo  se  o  přípravy  k  slavnému  a  důstojnému 
pohřbu.  Že  tu  nescfliázelo  se  strany  vládnoucí  překá- 
žek k  zamezen;  vší  okázalosti,  leží  na  snadě,  ba  ani 
smuteční  lístky  neměly  se  vydávat.  Tak  telegrafo- 
val z  Vídně  Havlíčkův  švakr  Jaroš  z  nařízení  samé- 
ho tehdedšího  ministra  Bac;ta  ..Keine  Partezettel". 
Vzdor  všem  těm  překážkám  pokračovalo  se  v  pří- 
pravách k  slavnému  pohřbu,  o  který  si  hlavní  zá- 
sluhu vydobyli  pp.  Ferd.  Pingerhut  a  Jos.  Fric;  a 
úmrtních  lístků  se  tisklo  několik  tisíc.  Přišel  den 
pohřbu.  Hned  z  rána  byla  naplněna  místnost,  kde 
ležela  v  rakvi  mrtvola,  na  jejíž  hlavě  byla  ta'nová 
koriiina,  kterou  na  ni  vložila  něžná  ruka  ženská  co 
symbol  utrpení,  jak  domácím,  tak  i  přespolním  li- 
dem všech  stavů  a  povolání,  nevyjímaje  ani  vojsko. 
Z  venkova,  až  i  ze  vzdálené  Jaroměře,  nelitovali 
ctitelé  jeho  za  příčinou  pohřbu  cesty  do  Pralhy,  by 
svému  dobrodinci,  jak  jej  mnozí  jmenovali,  poslední 
čest  prokázati.  Mohu  dotvrditi,  že  žádný  z  přícho- 
zích neopustil  mísitnosť  smutku  bez  pohnuti  a  bez 
zaroseiiých    očí. 

Když  měla  býti  rakev  u  ..nové  brány"  vložena 
v  umrlčí  vůz.  nechtěl  toho  dopustit  dělnický  lid. 
chtěje  ji  sám  nésti  na  hřbitov  volšanský.  Jen  na  do- 
mluvu jednoho  váženého  národovce  upustil  od  svého 
vmyslu.  Po  spuštění  rakve  v  chladný  hrot)  nezůstalo 
z  bobkového  věnce,  krášlícího  celou  rakev  ani  líste- 
čku, každý  se  snažil  osvojiti  si  alespoň  jeden  lístek 
co  drahou  památku.  Tako^^á  pocta  dostala  se  muži, 
žijícímu  a  trpícímu  jediíiě  pro  svůj  národ. 
• 

Asi  Čtrnáctý  den  po  Havlíčkově  pohřbu  byl  jsem 
předvolán  na  policejní  direkci  do  kamceláře  tehdej- 
šího policejního  rady  Webra.  Já  míval  před  policií 
vždy  náramný  respekt,  a  chránil  jsem  se  vždy  vše- 
nožně  zavadit  o  ni  v  tom  nejmenším.  Zpytovav  své 
svědomí  a  jsa  tím  jist,  že  jsem  se  ničím  neprohřešil. 
lámal  jsem  si  mozek,  co  as  může  býti  příčinou  toho 
předvolání.  Ta  věc  se  ale  brzy  vysvětlila.  Policejní 
rada  Weber  zavedl  se  mnou  protolíol,  a  první  otáz- 
ka byla,  znal-li  jsem  Havlíčka,  a  jak  jsem  se  s  ním 
seznámil,  2^  vinu  se  mně  kladlo,  že  jsem  před  po- 
hřbem Havlíčkovým  rozdával  úmrtní  lístky  a  vybí- 
zel, by  pi-í  pohřebním  průvodu  za  rakví  kráčející  ob- 
nažili hlavu.  To  vše  bylo  dle  smyslu  tehdejších  pánů 
Páumannů  jak  stálo  černé  na  bílém  doslovně  .,her- 
von^agende  Betheiligung  bei  dem  Leichenbegrabnisse 
des  Schriftstellers  Karl  Havlíček,  umd  nach  §.  11. 
der  kais.  Verordnung  vom  20.  April  1S54.  (tuším  je- 
ště nyní  v  platnosti)  eine  demonstrative  Haindlung". 
—  Konec  toho  vyšetřování  bylo  mé  odsouzení  do  vě- 
zení na  osm  duí.  Já  se  ovšem  z  tohoto  rozsudku  od- 
volal k  mlstodržiitelství.  tu  jsem  ale  tepr^'  špatně 
pochodil.  Nejen  že  pan  Meeséry  tento  rozsiudek  po- 
tvrdil, hrozil  mně  ještě  tím,  že  mne  vypoví  z  Prahy, 
dopusttm-li    se   ještě   jednou    podobného    hříchu. 

Nezbylo  mně  nic  jiného,  než')  nastoupiti  přiřknu- 
tý tresl.  Nežli  jsem  se  odebral  k  nastoupení  trestu. 
poptal  jsem  se  u  ;'^noho  z  mých  přátel,  který  byl 
již  podobných  sladkostí  okusil,  jak  to  asi  ma  té  slav- 
né policii   anrl  -    vlastně  v   těch  komůrkách  -vn^-padá. 


vůbec  jeli  možno  cpaliii  si  uějakCio  ulehčení,  a  ten 
mně  dal  tu  radu,  abych  si  hleděl  přede  vším  naklo- 
u:t  .i.ina  ;uofousa,  který  jrý  je  jii  ok  dobrý  člověk 
a  ť)  lín  způsobem,  abych  si  s  scloii  vzal  láhev  .,roz- 
topčinky',  kterého  nápoje  byl  pan  proťous  veliký 
milovník.  A  věru  tato  rada  mně  skutečně  prospěla, 
neboť  prostředkem  láhve  výborné  roztopčinky  byli 
jsme  hned  od  prvního  okamžení  s  panem  prořousem 
dobří  přátelé,  tak  že  na  místě,  aby  mne  ziavedl  do 
s^epairace  a  v  ní  mne  uzavřel,  ponechal  mne  po  ce- 
lých osm  dní  co  vězně  ve  své  kanceláři,  a  mimo  to 
i  svou  vlastní  postel  ve  svém  bytu  k  spaní  mně  pře- 
nechal. Za  tu  neočekávanou  úslužnosť  byl  pan  pro- 
fous  mým  každodenním  hostem  jak  při  obědě  tak  i 
při  večeři.  Jednalo  se  mně  také  o  to  používat  čerst- 
vého vzducihu.  kterého  se  v  domě  samém  nedostáva- 
lo. I  k  tomu  mně  dopomohl  pan  profous.  Večerního 
času  jsem  se  denně  procházel  ve  společnosti  pana 
profouisa  po  ulicích  pražských.  Jen  jedenkráte  mii- 
sel  jsem  okusit  té  sladkosti,  ale  jen  na  několik  ho- 
din, býti  zavřen  v  separaci,  jelikož  se  odbývala  pro- 
hlídka, a  tu  arci  muselo  býti  všecko  v  nejlepším 
pořádku.  Zia  těch  osm  dní  mého  pobytu  v  kanc^láíi 
nabyl  jsem  mnohých  zkušenastl.  a  seznal  ten  aparát 
I>oIicejniho  řízení  pražského,  měl  jsem  také  příleži- 
losť  poznati  mnohou  osobnost  jak  mužského  tak  i 
ženského  pohlaví,  provozující  řemeslo  špiclovské.  Tak 
mívá  často  i  nepříjemná  věc  své  dobré  stránky.  I 
byl  paji  profous  také  tak  laskav,  že  mne  piropustil 
na  svobodu  o  značný  počet  hodin  dříve  než  vypršela 
doba  troštu  mého.  Nezapomeniu  na  to  okamžení,  jak 
jsem  se  cítil  uvnitř  volným,  když  jsem  vstoaiipil  po 
vy.stálém  trestu  zase  pomejpi-v  na  pražskou  dlažbu, 
neboť  jedině  to  vědomí,  že  je  člověk  zbaven  svobo- 
dy, je  strašný  prsa  s\'1rajícl  pocit.  U  toho  p.  profou- 
sa  nelíbilo  se  mně  ijen  to,  že  míval  vždy  veliké  po- 
těšení, když  mohl  někoho  k  tělesnému  trestu  od- 
souzeného vyplácet,  což  nejraději  činíval  sám.  Něko. 
lik  lískovek  a  metel  míval  vždy  v  zásobě,  a  tu  spo- 
kojeně říkával,   „dem  hab'  ich's  tuchtig  gegeben". 

HANA   RYCHTÁŘOVA: 

HRDÁ  SRDCE. 

XT. 

Velikým  přípravám  a  zvaní  podlehla  i  Ha- 
na a  objednala  si  na  zkoušku  dvě  masky,  ač 
stále  ještě  nebyla  rozbodniita,  nav5tíví-li  ho- 
rečský  maškarní  ples.  Naděje  na  setkání  s  Gol- 
lem  značně  na  ni  působila,  ale  studentka  správ- 
ně tušila,  že  až  jí  bude  jíti,  hrdost  ji  zadrží. 
Masku  si  však  pro  všechny  přípravy  vyzkou- 
šela, v  čemž  jí  teta  pomáhala.  Hana  rozhodla 
se  pro  volnou  bílou  řízu  zlatě  vyšívanou  s  ru- 
dým přehozem. 

Anna  oblékla  si  zálibně  krvavý  atlasový 
přiléhavý  oblek.  Do  plesu  jíti  nemohla,  poně- 
vadž od  smrti  inatčiny  neuplynulo  ještě  ani 
půl  roku,  ale  strojila  se  vždyoky  ráda  a  neodo- 
lala proto  ani  teď,  oslušeti  si  krásné  roucho. 
Padlo  jí  tak,  že  Hana  ztrnulá. 

Nikdy  neviděla  vábnějšího  těla,  nikdy  se 
jí  tak  ženská  krása  před  oči  nepostavila,  a  ni- 
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kdy  také  nebyla  slečna  Anna  hezčí.  Neteř  snad 
poprvé  uviděla  nádhernou  korunu  hnědých  vla- 
sů, zvláštní,  málo  komu  se  líbící  oči,  většinou 
mdlé,  ale  někdy  takřka  světélkující,  teprve 
dnes  povšimla  si  rudých,  smyslně  vykrojených 
rtů. 

Ohnivým  otazníkem  zahořela  jí  v  hlavě 
myšlenka,  kdo  je  tato  podivná  žena,  jejíž  po- 
vaha jako  by  se  denně  měnila,  kterou  nemohla 
charakterisovati  několika  větami,  jako  jiné  že- 
ny od  průměru  se  nevzdalující.  Stavěla  ji  vy- 
soko, unavené  její  oči  mnoho  Haně  napovída- 
ly, a  studentka  nedala  se  také  mýliti  chladnou 
laskavostí,  ale  nikdy  dosud  nepřesvědčila  se 
tak  jasně  o  síle,  ohni  zakrývaném'  tími  opatrně- 
ji, čím'  vřeleji  plál. 

To  nebyla  už  učitelka  Anna,  ale  Satane- 
la  nebezpečná  srdcími  mořem  své  vášně,  pod 
jejíž  lhostejnou  vlídností  touha,  bolest  i  láska 
kypěla. 

Slečna  Anna  přešla  pokojem  a  zastavila 
se  před  zrcadlem  rozpálena,  se  ztemnělými  zra- 
ky. Stála  tak  dlouhou  dobu,  nehybná,  zkame- 
nělá a  oči  její,  dnes  světélkující,  vpíjely  se  do 
vlastního  obrazu. 

Také  s  Hanou  se  svět  zatočil  a  probuze- 
ně rozhlížela  se  po  pokoji,  v  němě  Anna  do- 
vedla zvítěziti  nad  životem'  celého  století  a 
vtisknouti  mu  svoji  pečet.  Cosi  opojivého  za- 
sálalo k  dívce,  která  nyní  dobře  porozuměla 
drobné,  křišťálové,  umělecky  pracované  váse, 
s  lehce  hozenými  snítkami  metlice,  i  obrazu 
v  úmyslně  zaprášeném,  široce  zlaceném:  rámu. 

Za  dne  pokoj  působil  neladně,  roztříště- 
ně, skoro  nepořádně;  večerní  narůžovělé  svěit- 
lo  mírnilo  rozdíly  a  stejným  poléváním  přiVo- 
lávalo  soulad. 

Hanin  pohled  přehlédl  každý  kout,  uvě- 
domil si  přítomnost  i  nejnepatrnější  věcičky  a 
do  duše  dívčiny  vtiskl  vědomí,  že  se  stěn,  drob- 
ností i  ze  starýth  kusů  nábytku  hledí  duše 
Anina,  duše  záhadné  bytosti  dosud  se  před 
zrcadlem'  pozorující,  jež  jakoby  se  slila  v  je- 
dinou hmotu  s  rudými  šatem.  Rudé  fluidum 
rozlilo  se  pokojem  a  svými  plameny  zasáhlo  i 
Hanu. 

A  pokoj  dychtivě  přijímal  rudé  polibky, 
po  nichž  jako  po  nejpodstatnější  své  části 
dlouho  prahnul.  Rudý  pokoj  s  rukou,  ohněm 
sálající  bytostí  byl  nejpravdivějším  ztělesně- 
ním' Souladu,  kdyby  pokoušel  se  někdy  ve 
vztah  přivésti  Aninu  bytost  s  okolím',  jež  si 
Anna  vytvořila. 

V  rudém  tom  ohni,  v  prvními  a  snad  po^ 
sledním  vVznáním  Anina  okolí  i  duše,  které 
poiprvně  si  porozuměly,  poprvně  se  nalezly  a 
s  láskou  k  sobě  zatíhly,  byla  Ha-na  cizím  tě- 
lesem. Ale  oči  její  blýskaly  a  jejich  lesk  ospra- 


vedlňoval její  přítomnost;  ty  oči  porozuměly, 
[íochopily  a  proto  měly  právo,  aby  byly  zlí- 
bány rudým  ohněm'. 

Nejvzá'cnější  obraz  našel  svého  obdivo- 
vatele. Snad  po  dlouhé  době,  snad  hned  v 
prvních  okamž.tích  Anna  s  Hanou  setkaly  se 
pohledem,  kterým  si  vzájemně  přelily  tajem- 
ství svých  niter. 

Anna-Satanela  přistoupila  k  oknu  a  ote- 
vřele  je  prudkým'  pohybem.  Svěží  zimní  vzduch 
vedral  se  do  pokoje  a  do  koutů  zahnal  a  tam 
stlačil  rudý  přísvit.  Omámení  přešlo  a  Hana 
pochopila,  že  jen  na  chvilku  zjevil  se  jí  život 
tetina  pokoje,  aby  tím  palnnější  byla  bolest, 
tajemná,  hluboká,  jež  stále  je  v  němí  domovem. 

Když  se  Anna  znovu  zastavila  před  zrcad- 
lem', které  celou  ji  zobrazovalo,  ležel  těžký, 
unavený  výraz  v  jejím  obličeji  a  oči  její  byly 
potaženy  hlubokou  zemdleností.  I  vlasy  její 
zpopelavěly  a  zdály  se  tak  fádní,  šedé  skorém 
a  ani  se  šatů  Satanely  oheň  už  nesálal. 

Rudý  přísvit  pohltily  zdi    .  .  . 

V  podivné  jakési  souvislosti  zdálo  se  Ha- 
ně, že  nezmýlila  se  v  tetě,  nemýlí  se  ani  v  Gol- 
lovi.  'Poznáním  tety  Anny  tak  klidné,  důstojné 
na  venek  a  spalující  se  uvnitř  pojednou  jí  život 
zkrásněl. 

Nemohla  se  přenroci  a  před  spaním,  dlou- 
ho po  Anině  odchodu,  tiše  vstoupila  do  tetina 
pokoje.  Za  mlhavé  a  přece  měsíční  noci,  v  níž 
se  světlo  roztěkalo,  černaly  se  na  sněhových 
poduškách  vlny  vlasů  a  bílé,  věčnou  horečkou 
sežehnuté  ruce  spiaty  byly  za  hlavou. 

Hana  beze  slova  sklonila  se  nad  lůžkem  a 
vřeile  zlíbala  Aniny  unavené,  hnědé  oči.  Anna 
nepromluvila  a  nepohnula  se  ani,  když  neteř  se 
odtrhla  a  vrazila  do  svého  pokoje. 

XH. 

Jak  bezpečnou  se  Hana  cítívala  na  vlast- 
ní, pracně  dobyté  půdě,  jak  spolehlivým  průvod- 
cem se  jí  zdál  býti  její  životní  názor!  Věřila 
ve  svůj  klid  a  byla  si  jista  jeho  neochvějností. 
\'ěru,  dokonce  i  přezírala  lidi,  kteří  neměli  tak 
určitě  vymezenou  cestu  a  jimiž  každá  nenadá- 
'á  událost  zazmítala.  A  jak  se  sama  v  sobě  kla- 
mala! 

Sotva  že  se  zamilovala,  rozpad!  se  jí 
,, smysl  života"  v  tříšť  několika  zásad,  které 
sice  rostly  jí  ze  samého  srcfce,  ale  nedovedly 
ji  uchránili  před  utrpením.  Pevná  půda  uká- 
zala se  býti  pouhým  ledem,  jenž  roztával  pod 
teplem'  lásky.  Žádná  z  dosavadních  zásad  ne- 
povídala, co  činiti,  když  se  srdce  zaprodalo  a 
nezadržitelně,  se  závratnou  rychlostí  vleče  člo- 
věka k  propasti,  která  skoro  bezpečně  zname- 
ná smrt. 
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Hana  octla  se  v  hlubokém  zarostlém  lese, 
v  jcliož  liouštinácii  vede  pouze  několik  uzoun- 
kých pěšinek,  z  nichž  žádná  však  nemíří  k 
světlu,  na  volné  prostraniství.  Nezbývalo  jí, 
než  se  prosekati. 

Hana  věděla,  že  se  musí  probíti  sama,  že 
v  žádné  knize  na  světě  není  receptu,  jenž  bj' 
se  i  pro  ni  hodil,  ten  že  jí  musí  předepsati 
vlastní  rozum',  a  vnitřní  její  hlas.  Sebe  samu 
musí  spasiti  a  jen  ze  sebe  vyvážiti  sílu,  kterou 
b}'  zdolala  utrpení  a  našla  zároveň  nový  smysl 
života. 

„Musím  vykoupiti  sama  sebe",  říkala  si, 
ale  dlouho  to  byla  hluchá  slova,  pouhý  zvuk, 
který  zapadal  V  rozbolavěnou  duši  stejně  lho- 
stejně, jako  vzdálené  hučení  vlaku.  Trvalo  ce- 
lé věčné  týdny,  než  Hana  poznala,  že  nemůže 
nic  pro  sebe  učiniti,  než  složiti  ruce  v  klín  a 
čekati,  čekati. 

I  Hana,  jako  tak  mnohý  z  nás,  nosila  pro 
veřejnost  roucho,  kterými  neproniknutelně  ha- 
lila svou  pravou  bytost.  Čím  více  se  stýkala  s 
lidmi,  tím  více  obalovala  se  skořápkou  slože- 
nou z  konvence  a  zklaimání  a  tím  více  krčilo  se 
její  vlastní  Já;  často  se  i  docela  ztrácelo  tak,  že 
je  sama  Hana  nerozeznávala. 

Nyní  láska  a  samota  tavila  konvenční  obal 
a  Hana  brzo  zase  nemohla  pochopiti,  proč  by 
se  neměla  zbaviti  přetvářky  úplně,  ]>roč  bv 
neměla  jako  Taťána  vyznati  se  milovanému 
muži.  Ztracenou,  prostou  pravtíu:  „Má-li  mne 
rád,  přijde",  zaplatila  nekonečnou  řadou  bole- 
sti nasycených  hodin,  na  něž  spotřebovala 
všechnu  svoji  sílu. 

Myslila  si,  že  je  prosta  předsudků,  cítila 
však  přece,  že  kdyby  Goll  byl  dělníkem  v  to- 
várně, kterou  řídil,  prostě,  klidně  byla  by  se 
mu  vyznala.  Ale  vystaviti  se  podezření  —  — 
ne.  Hana  otřásla  se  ošklivosti  při  pouhé  my- 
šlence, že  by  Goll  mohl  viděti  v  její  lásce  ob- 
chod s  dobrou  partií.  Byla  zvyklá  říditi  svůj 
život  a  trpěla  hrozně  malomocí,  ke  které  byla 
odsouzena,  neboť  nezbylo  skutečně,  než  vsaditi 
všechno  na  jednu  kartu:   na  Golla  samotného. 

,,Nemá-li  mne  rád,  přiznáním  v  něm  lásku 
neprobudím  a  vystavila  bych  se  zbytečnému 
pokoření.  Nemýlila-H  jsem  se  v*  němí,  miluje-li 
mne,  pak  je  zbytečné  všechno  zasahování,  ne- 
boť o  n  má  před  svatbou,  o  n  za  měsíc  už  musí 
se  rozhodnouti.  Ožení-li  se  pro  peníze,  —  ztrá- 
cí pro  mne  cenu,  neboť  jsem  se  v  němí  klamala: 
jscm-li  mu  lhostejnou  a  ožení-li  se  slečnou  Stei- 
iierovou  p-roto,  že  je  s  ní  zasnouben,  co  tu  mo- 
hu dělati?"  porozuměla  konečně  Hana. 

Co  potomi,  až  se  Goll  ožení,  Haná  nepře- 
mýšlela, ale  tápala  a  hledala  nový  životní  ná- 
zor stejně  přirozeně,  jako  člověk,  pod  nímž  pů- 


da se  i>ropadává,  zachraňuje  se  na  místo  pev- 
nější. Goll  ustoupil  a  v  srdci  dívčině  zbyla  jen 
bolest. 

Opouštěla  ji  rozvaha,  poněvadž  do  nedáv- 
ná jasné  obzory  pohltila  pojednou  tma  nicoty, 
marnosti.  Nepravost,  hřích,  dobro,  povinnost,- 
láska,  všechny  ty  pojmy,  v  něž  dosud  věřila, 
zmiuchlaly  se  v  hlavě  dívčině  tak,  že  jedno  od 
(Iruihélio  nerozeznávala,  že  nechápala  rozdílu 
mezi  nimi  a  zdály  se  jí  směšnou  malicherností 
před  tváří  věčna.  ,, Vždyť  je  všechno  pouhá 
fikce,  vždyť  se  pravdy  nikdy  nedobereš,  poně- 
vadž jí  vůbec  není.  Co  zdá  se  pravdou  dnes, 
bude  překonáno  zítra  —  a  zítřky  jen  máme 
věčně  před  sebou. 

Ano,  strom'  Života  se  klene,  ale  čím  bude  I 
jeho  milliony  trvající  vzrůst  ve  věčnosti?   Mi- 
nutou,  okamžikem   stejně   cenným,   jako   život 
mouchy. 

Proč  tedy  pracovat,  proč  trpět?  Prospě- 
ju-li  nebo  neprospěju  je  v  poměru  k  Věčností 
lhostejno  a  není  tudíž  poslední  moudrostí  ta, 
která  radí  užívat,  zachytit,  co  se  chytit  dá,  žíti 
raději  příjemně  než  bolestně,  když  už  se  žíti 
mwsí?  Neboť  je  jen  Nic,  V  něm'ž  velmi  málo 
záleží  i  na  životě  země,  a  na  našem?  I  livězdy 
nad  námi  nejsou  než  prachem  Věčna. 

Je  pochopitelno,  že  lidé  protestují  proti 
Ničemu,  které  nemohou  pochopiti,  že  proti  ně- 
mu .staví  Něco,  Boha,  v  němž  vše  ústí.  Sesadili 
Boha  a  nechtějí  se  k  němu  znáti,  neboť  bohem 
je  právě  věčné  Nic,  nebo  věčný  Život  — což  je 
jedno  a  totéž.  A  ty  vlastnosti  ,, nejdobrotivější", 
..nejspravedlivější",  které  jsme  pro  něho  vymy- 
slili! Není  největší  veleba  v  tom-,  že  je  má 
všechny,  které  vůbec  kdy  kterékoliv  stVoření 
míti  bude,  neboť  všechno  a  my  všichni  jsme 
pouihými  jeho  částečkami  —  nebo  zrovna  v 
tom,  že  nemá  žádných,  poněvadž  v  něm  nikdo 
nic  neznamená? 

Jsme  všichni  božími  dětmi  a  božím'  je  i 
každý  kámen  — . 

,. Křesťanství  vytvořili  milliony  lidských 
jednotek,  z  nichž  každá  snad  chápala  je  ji- 
jinak,  a  každá  měla  pravdu;  pravdu  mají 
všechna  náboženství,  neboť  nejsou  než  plo- 
šičkami  drahokamu  nejuměleji  s  nesčislnými 
milliony  hran  broušeného.  Není  bludu,  nemůže 
vůbec  býti  lži,  neboť  co  znamená  revolta  tako- 
vé částečky  jako  je  lidský  duch?  Nic  jiného, 
než  že  postřehl  a  procítil  Boha  z  jiné  stránky. 
Jak  uzouninké  jsou  naše  obzory,  nevíme  více 
než  hmyz  a  kdyby  byl  i  křesťanský  bůh  ne- 
moiil  by  býti  vševědoucími,  neboť  vědění  je  ne- 
obsáhlé jako  věčnost  sama." 

Haně  se  navracel  klid,  ale  věděla,  že  přes 
propast,  která  se  v  její  duši  rozevřela,  položi- 
la pouze  tenká  prkna,  přes  něž  smi  přecházeti 
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jen  s  největší  opatrnosti.  Zakrýti  ji  však  mu- 
sela, neměla-li  dojíti  k  naprosté  negaci  —  k 
zničení  vlastního  života. 

„Vždyť  kolem  mne  žijí  lidé,  kteří  Ipějí  na 
životě  a  nepřemýšlejí  o  věčnosti.  Musím'  se  jim 
přizpůsobiti  a  jejich  měřítkem  posuzovati  i  se- 
be. Býti  něčími  vlastnímu  národu  je  jednou  'z 
rozkoší,  kterou  člověk  může  pro  sebe  utrhnouti 
—  vždyť  není  jisto  nic,  ani  fikce  sama.  Věčnost 
neobsáhnu,  jsem!  na  zemi,  musím  tudíž  měřiti 
životem  lidskými .  .  ." 

Ale  jak  laciná  a  nedostačující  byla  náhra- 
da za  dřívější  jistotu,  povídaly  Haniny  modré, 
smutné  oči,  které  neuspokojeně  přebíhaly  po 
lukách  s  tajícími  sněhy.  Kalná  mocná  řeka  va- 
lila se  řečištěm  a  vlny  její  splachovaly  pobřežní 
vrbinaté  křoví.  V  daleku,  zvláště  při  ranním 
slunci,  rýsovaly  se  šedomodré  hory,  až  po  te- 
mena zakryté  blízkými,  olesněnými,  a  jako 
šve.stka  modrými  kopci. 

Snad  spolupůsobila  předtucha  blízkého  ja- 
ra, že  kteréhosi  podvečera  Hanina  rozdrásanost 
měnila  se  v  smírný,  skoro  vyrovnaný  klid.  Ta- 
kový byl  asi  jeho  akkord: 

„Jsem  přece  i  já  částečkou  Neznámého, 
splývám  V  něm  a  pohupuji  se  taJc  na  vlnách 
věčnosti.  Nemám'  se  čeho  báti,  ani  smrti  ne, 
neboť  co  se  může  státi  ubohému  lístečku,  jenž 
přece  je  stejně  částkou  bosí.  Lidská  malicher- 
nosti, která  jsi  tak  dětinsky  rozdělila  Věčnost: 
život,  očekávání  soudu  a  na  konec  trvání!  U- 
činili  jsme  si  ze  života  předsíií  k  věčnosti  a  za- 
pomínáme, že  žijíce  nebo  tlíce  plujeme  v  ní  — 
a  že  naše  jistota  má  pevnou  cenu.  kterou  nic 
nemůže  zvýšiti  —  ale  ani  snižiti." 

Vyrovnanost,  částečné  uklidnění  jevilo  se 
i  v  rytmické,  volné  chůzí  Hanině,  když  v  my- 
šlenkách přecházela  o^bvyklou  akátovou  cestou 
poděl  hučící  řeky.  .Schylovalo  se  k  večeru  a  nad 
I)iili  a  lukamá  rostla  tma. 

Hana  kráčela  právě  od  lesů,  když  od  bílé 
tov'ártií  ohrady  odloupla  se  tmavá  silhueta  a 
kdosi  přicházel  dívce  vstříc.  Netušila  ničeiio  a 
neznámý  upoutal  ji  pouze  proto,  že  se  dosud 
nikdy  s  nikým'  nesetkala  na  osamělé,  soukromé 
cestě. 

,, Některý  dělník  si  asi  napřímil.  Nebo  snad 
pytlák"  .  .  .  Zarazila  se  však  a  dech  se  jí  zata- 
jil, když  poznala  Golla. 

Setkali  se,  a  ředitel  teprve  pod  paprsky 
Hanina  oduševnělého  pohledu  zbavo.val  se  po- 
sledních zbytků  pýchy  a  domýšlivosti.  Za  těch 
několik  okánižiků,  v  nichž  potápěl  se  v  Hani- 
ných modrých  očích,  z  nichž  duše  zářila,  do- 
konal se  očistný  proces  v  jeho  duši,  kiterá  za- 
blýskala ryzím'  kovem.  Hledě  do  těchto  očí 
Gdll  pochopil,  že  pro  Hanu  není  budoucím  spo- 


lečníkem   velikého    závodu    ani    ředitelem,    ale 
prostě  jenom  člověkem,  jejž  milovala. 

,,Aíám  vás  rád,  Hano!"  Bylo  naprosto  zby- 
tečné toto  vyznání  a  vyklouzlo  Gollovi  stejně 
bezděčně,  jako  když  si  je  ve  svémi  opuštěném 
bytě  opakovával.  Věděla  to,  už  jejich  setkáni 
bylo  vyznáním.  Sešli  se,  oba  svobodni,  očiště- 
ni od  malichernosti,  jisti  svojí  láskou  na  volné 
cestě,  podrobujíce  se  nezměnitelným  zákonům, 

jimiž  marně  vzdorují  srdce  lidských  červíků. 

• 

Když  se  Hana  navracela,  nikdo  jí  neotví- 
ral na  umiluvené  znamení.  Tloukla  silněji, 
domnívajíc  se,  že  teta  usnula.  Bylo  zevnitř 
zamčeno  a  pruh  světla  dral  se  štěrbinou  pode 
dveřmi.  Ani  pádné  rány  domácího,  ba  ani  hluk 
sběhnuvších  se  lidí  a  rachot  zámečnických  ná- 
strojů Annu  neprobudil.  Opřena  ve  starém  po- 
hodlném' křesle  u  vychládajících  kamen  usmí- 
vala se  nebožka  zklidnělým,  vše  pochopujícím 
úsměvem   mrtvýth. 

DROBNOSTI. 

Výročí  Havlíčkova  úmrtí  připadá  na  den  29.  čeir- 
vence.  Vzpomínáme  tohoto  významného  dne  v  dneS- 
nítrn  čísle  Besed  Času  tím,  že  otiskujeme  zajíma- 
vou vzpomínku  na  Karla  Havlíčka,  kterou  napsal 
manžel  Boženy  Němcové  před  více  než  40  lety.  Po 
prvé  vySIa  r.  1870  ve  Světozoru.  Zasluhuje,  aby 
byla   vyrvána   zapomenutí. 

Sdružení  překladatelské  (překladatelů  a  přátel 
dobrých  překladů)  konalo  28.  června  u  Chodérů 
první  schůzi  za  předsednictví  dra  Jaromíra  Borecké- 
ho.  Návrhy  přednesené  svolavatelem  prof.  drem  J. 
V.  Sterzingerem  v  zásadě  siehváleny  a  vykonána 
volba  komise,  kteréž  uloženo  vypracovat  stanovy 
sdružení  na  základě  návrhů  svolavatelových.  Po  ob- 
šírné debatě  zvoleni  byli  do  komise  dr.  Jaromír  Bo- 
recký,  skriptor  uulv.  knihovny  a  spisovatel,  Vincenc 
Červinka,  reidaktor,  prof.  dr.  Jiří  Quth,  prof.  dr. 
Prokop  HaSkovec,  c.  k.  okr.  soudce  Karel  Hevera, 
prof.  dr.  Hanuš  Jelínek,  Karel  Mašek,  mag.  komis,  a 
sípisovatel,  prof.  dr.  J.  V.  Sterzinger  a  prof.  dr.  P. 
ZenM.  Na  schůzi  byla  učin,ěna  též  zmínka  o  tom,  2e 
konají  se  přípravy  k  veliké  akci  na  ochranu  a  po- 
vznesení jazyka  mateřského,  kteroužto  zprávu  za- 
jisté uvítá  s  potěšením  všecka  naSe  inteligence,  Při- 
hlášky dalších  členů  sdružení  (ipřeíkladatelů  I  ne- 
překladatelů)  přijímá  prof.  dr.  J.  V.  Sterzinger 
v  Praze  III.  č.  520. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

L.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Malí  muži. 
7.     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

Kapitola  Vn. 

Divoká  Andula. 

„Mám  nápad,  tatí",  volala  paní  Bérova 
jednoho  dne  svémiu  mniiži  vstříc,  když  se  vracel 
ze  ško'Iní  světnice. 
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„A  co  to  asi  bude,  má  drahá?"  odvětil 
a  trpělivě  čekal,  až  uslyší  více. 

Plány  a  nápady  paní  Joženy  bývaly  někdy 
podivné,  někdy  veselé  a  žertovné.  Na  první 
pohled  se  zdávaly  směšné,  aile  mívaly  rozumný 
podklad,  a  profesor  je  vždy  rád  prováděl. 

„Dézy  potřebuje  družku;  je  osamělá.  I  ho- 
ši by  byli  slušnější,  kdyby  jim  přibylo  ještě 
jedno  děvče  do  společnosti.  Víš,  jak  pevně  vě- 
řím v  úspěch  pospolného  vychování,  jak  ráda 
vidim  malé  muže  a  malé  ženy  růsti  pohromadě. 
Myslím  také,  že  je  nejvyšší  čas,  abychotm  s  tím 
pospolným  vychováváním  začali.  Dézy  je  ně- 
kdy k  politování.  Hoši  ji  chvílemi  rozmazlují, 
chvílemi  ji  nnučí.  Takhle  se  nám  děvče  zkazí, 
uvidíš.  Potom:  hoši  se  mají  učit  jemným  způ- 
sobům, slušnému  chování.  Nuže,  tomu  je  na- 
učí nejlíp  malá  děvčátka." 

,,Máš  pravdu  —  jako  obyčejně,  drahoušku. 
Nu  ale,  teď  mi  řekni,  koho  máš  vlastně  za  lu- 
hem?" řekl  pán,  který  pozoroval  v  oku  své 
ženy  cosi  hotového,  určitého,  co  nemínila  mě- 
nit.' 

,, Malou  Andulku  Hardingovic." 

,,Cože,  divokou  Andulu,  jak  hoši  říkají?" 
zvolal   vesele  profesor. 

„Ano.  Od  smrti  matčiny  nelze  s  dítětem 
V3'držet,  nikdo  si  s  ním  neví  rady,  a  toho  hez- 
kého děvčete  bylo  by  věru  škoda,  aby  je  služ- 
ky zkazilj'.  Již  delší  dobu  ji  pozoruji,  a  tuhle 
jsem  potkala  ve  městě  jejího  otce.  Ptám  se  ho, 
proč  ji  nepošle  někam^  do  ústavu,  do  školy  ně- 
jaké. Odpověděl  mí,  že  by  ji  poslal  v  okamžení 
a  rád,  jen  kdyby  věděl  o  tak  dobré  škole  pro 
dívky  jako  je  naše  pro  chlapce.  Vím,  že  by 
ji  k  nám  rád  dal,  a  mohli  bychom  tedy  dnes 
odi>oledne  k  němu  zajet  a  všecko  hned  pro- 
jednat a  zařídit." 

,,Alc,  Joženko,  nemáš  ještě  do.sti  starostí, 
že  si  chceš  uvázat  tohoto  raracha  na  krk?" 
ptal  se  pán,  hladě  ruku,  jež  ležela  na  jeho  ra- 
meni. 

,,I  toto,  drahý,  vždvť  to  není  tak  zlé,"  od- 
větila spěšně  paní.  ,,Jsem  spokojena  a  šťastna, 
šťastnější  než  kdy  jindy  s  houfečkem  své  di- 
voké chásky.  Vidíš,  mně  je  Anduly  srdečně  lí- 
to, protože  já  sama  jsem  bývala  také  takový 
rarach,  a  vími,  co  to  znamená.  Ona  je  vtipná, 
neobyčejně  živá  a  jen  učení  je  jí  třeba.  Uvidíš, 
že  z  ní  bude  brzy  tak  roztomilé  děvče,  jako  je 
naše  Dézinka.  Jsemi  přesvědčena,  že  takové 
bystré  děvče  bude  si  neskonale  vážit  učení, 
když  se  jí  bude  správně  podávat,  a  z  téhle  do- 
vádivé  taškářky  bude  brzy  pilné  a  pracovité 
děvče.  Vím  jak  na  ni,  neboť  si  dosud  dobře 
pamatuji,  jak  drahá  maminka  se  mnou  zachá- 
zela, a  . . ." 

,,Nu,  povede-li  se  Andulino  vychováni  jen 


s  poílovice  tak  dobře,  jako  tvé,  pak  uděláš  zá- 
služný kus  práce,"  přerušil  ji  profesor,  který 
vždy  se  domníval,  že  jeho  žena  jest  nejdoko- 
nalejší bytostí  pod  sluncem. 

,,No,  víš,  budeš-li  si  ze  m'ne  dělat  blázny, 
Fricku,  tož  ti  celý  týden  nenaleji  slušné  kávy, 
a  co  z  tebe  pak  bude?"  durdila  se  a  zatáhla  pro- 
fesora za  ucho,  jako  by  to  byl  některý  z  její 
divoké  chásky.- 

„Poslouchej,  Dézince  budou  vstávat  vlasy 
na  hlavě  zděšením,  až  pozná  Andulu,  a  uvidí, 
jaká  je  to  divoška,"  při  těchto  slovech  namáhal 
se  pán,  aby  udržel  v  rovnováze  své  dva  sy- 
nátory.  Jeden  se  mu  škrábal  na  prsa,  a  druhý' 
lezl  mu  po  zádech.  Bylo  už  zvykem'  těchto 
Iiošků,  že  jakmile  otec  vystrčil  hlavu  ze  třídy, 
vilezl  mu  jeden  na  záda,  a  druhého  musil  vzít 
do  náručí. 

,, Možná,"  pokračovala  paní  v  hovoru,  ,,že  si 
Dézy  bude  musit  trochu  zvyknout,  ale  to  jí 
nikterak  neuškodí.  Je  teď  stále  zamyšlená  a 
příliš  klidná,  příliš  tichá,  jako  nebožka  Betin- 
kŘ  bývala.  Ráda  bych  ji  trochu  otužila  a  roz- 
ptýlila, aby  se  z  ní  nestala  křehotinka.  S  An- 
dulou se  snášejí,  když  k  nám  přijde  na  návště- 
vu. Těšími  se,  že  jedna  bude  pomáhat  druhé, 
?niž  by  o  tom  věděly.  Tak  si  někdy  myslívám, 
že  polovici  práce  uspoří  vychovatel,  jenž  ví, 
jak  mnoho  jedno  dítě  pro  druhé  znamená  — 
ovšenv,  dovede-li  sloučit  a  spojit  souhlasné  po- 
vahy." 

,,Nu,  já  zatím  pouze  doufám,  že  nám  i)0- 
(Iruhé  nechytne  střecha  nad  hlavou." 

,,Můj  ubohý  Dan!  Nikdy  si  neprominu, 
že  jsem  ho  přece  nezdržela,"  vzdychla  si  [laní. 

Tedoušek,  slyše  jména  Dan,  nastavil  uši, 
chtěl  na  zem,  a  dobatolil  se  až  ke  dveřím.  Vy- 
strčil hlavičku  a  díval  se  na  sluncem^  ozářený 
trávník,  jako  by  něco  hledal.  Potom  však  ve- 
selá jeho  tvářinka  sesmiutněla,  a  cupkaje  zpět 
žvatlal:    „Néni,   néni  —  ale  pídě   můj    Dána." 

,,Snad  jsmie  ho  tu  přece  jen  měli  nechat, 
aspoň  k  vůli  Tedouškovi,  tolik  se  měli  rádi 
a  časem  bylo  l)y  se  třebas  děcku  povedlo,  oč 
my  velcí  marně  jsmie  usilovali." 

„I  já  tak  často  myslíval,  ale  když  hochy 

nabádal   k   neposlušnosti   a    nás  by  byl    skoro 

vypálil,   doufám,   že   bylo  přece   jen   moudřejší 

odstranit  ho  včas,"  řekl  pan  Bér. 

(PokraC.) 


■  PFedplafte  si  na  zkouSku  * 

:  POKROKOVÝ  DENNÍK  ČAS  i 

na  měsic  K  2*40  s  donéSkou  ■ 

■  El         neb  poitovným.         D  * 
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Ročnfk  XVI. 


V  Praze,  4.  srpna  1911. 


CísIo  31. 


BESEDY  ČASU 


Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5.—,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


JAN  KŘÍŽ: 

PORAŽENÍ  VÍTĚZOVÉ. 

Tak   nesmírně  malý,   tak   úžasně  všední 
je  člověk  dnů  našich,   jak   olovo  šedých: 
prý    korunou    tvorstva    ten    rabů    všech    otrok, 
jakým  i  ty  jsi,  jakým  i  já  jsem'. 

A  přece  jsme  velcí,  já,  ty,   ba  my   všichni, 
velcí  jak  duby,  velcí  jak   hory; 
třeba  náš  kořen  v  zemi  je  zamčen, 
v  nebesích  volných  koupá  se  hlava. 

Jdou   překrásní,    mocní,   jdou   nebeští   snové, 
tak   čistí,   jak  rosa,   tak   luzní,   jak   jaro, 
tak  silní,  jak  vichry,  tak  slavní,  jak  slunce, 
skrání  jdou  naší,  v  každý  jdou  večer. 

A  třeba  ti  snové  sny  zůstanou  mnozí, 
dokud  jen  bude  člověk  zde  dýchat; 
třeba  čas  taký  nevzkvete  nikdy, 
jenž  by   sny   všechny   přeložil   v   skutek: 

Přec  byli  jsme  velcí  tou   statečnou  vůlí, 
tou  krvavou  touhou   svou  bezmocnost   zdolat, 
své  vyhladit   chyby,    smýt   nešvary    svoje, 
živu   být  krásně   nad   pomyšlení. 

Již  proto  jsme  silni,  že  známe  svou  slabost, 
slabost  svou  známe,  slabost  svou  lidskou; 
v.ždy   však    přec   jdeme    do   nových   bitev, 
velicí  tolik  — ■  malostí  svojí .  .  . 


DÍTÉ. 

Rozvinuto  na  peřinkách, 
do  jejichž  pouta  povijan   krutý 
křehoučké  tílko  nutívá  jindy, 

leží  dítě. 

Dítě  itříměsíční  leží, 
než  ručkama  hází,   jak  chtělo  by  žehnat, 
a   nožkama    zmítá,     jak    prchnout    by    chtělo, 

to  nemluvně. 


Vlastně  však  již  téměř  mluví, 
vždyť  posledním   časem   boj    o   hovor  svádí, 
snad   o   první   slovo,   jež   hlásá   nám   asi: 

blaho. 

Rozvinuto  na  peřinkách, 
ručkama  zmítá,  nožkama  hází, 
s    napětím    sil    všech,    s    největším    spěchem. 

a  přece  nehne  se . .  . 

Dorosteš  však  jednou  přece, 
ty  bezmocný  tvore  těch  převrátkých  údů, 
jenž  nadarmo   stále   ■wpřed   pospícháš   nyní, 

jednou   přece. 

Něco  zbude  sic  i  potom: 
útrapy   četné  nejemnou   rukou 
povijan  tvrdý,  stáhnou  kol  tebe, 

tak  odevšad. 

Ale  neboj   se  mí  pranic: 
unikneš  všechněm  se  smíchem'  bujným, 
vůlí    svět    celý    k    nohám    svým^   strháš, 

vítěz. 

Kéž  jen  trudů  vždy  máš  dosti: 
by  v  potu  tvých  tváří  ti  zápasit  bylo, 
bys   nehnilo   nikdy   zlem    spokojenosti, 

jež  matkou  smrti  jest!  .  .  . 


FANKICA   NOVÁKOVA: 

HLUCHÁ  MARA. 

(z  Chorvatska.) 

Bylo  smutno  v  tu  nop,  fcdy  přišla  na  svět.  Me- 
luzina  skučela  kolem  rohů  polorozbourané  chakipy, 
v  iloliniě  me-zi  lesy  u  cesty,  a  vlřit-e  toulala  se  bli- 
zoučko lidských  příbytků,  hledajíc  Ikiousek  potraivy 
pro  svá  mláďata.  V  takoTé  chvíli  zaplakala  v  chudé 
jizbě    poprvé   malá  hluchá   bytost. 

Vyrůstala  divoce  mezi  stádem  podobně  nuz- 
ných dětí.  Živila  se  kradenými  bramborami  z  cizích 
ohnišť,    doma     popařenýmii    kopřivami,    slanou    vo- 
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dou,  a  venku  nasbíra-nýiTii  lesiiinii  plody  a  vším, 
co  se  dalo  ukrást.  Jen  v  neděli,  jako  sváteční  jídlo, 
shltla  trochu  kukuřičné  kaše.  Bylo  několik  souro- 
zenců, z  nichž  každý  žil  na  vlastní  vrub.  Snadno 
odicizovaly  se  děti  dotmovu,  beze  stesku  a  lítosti 
opouštěly  tu  mialou  prostydlou  boudu,  kde  ani  při- 
krýt se  nebylo  čím,  a  za  zimních  nocí  vítr  dral  se 
chudým  šatem  na  Iklosti.  Jakmile  poodrostly  rozešly 
se  po  službách,  každý  za  sivým  chlebem,  jak  Mara 
říkávala,   a  nikdy  více  se   o   sebe   nestaraly. 

Mara  protloukala  se  z  nich  nejbídněji.  Každý 
ji  předhodil  její  hluchotu,  mnohý  jí  uštědřil  ránu 
nebo  štulce  mezi  vychrtlá  žebra,  ale  nikdo  nepo- 
hlédl laskavě  v  její  malé  zelenavé  oči,  aniž  dotkl 
se  v  pohlazení   černých,  havraních  vlasů. 

První  službu  nastoupila  k  stejně  chudobným 
lidem,  jakými  byli  i  její  rodiče.  Chovala  jim  děti, 
opatrovala  nové  řady  stejného  proletariátu,  jakým 
byla  sama.  Odměnou  za  tu  práci  byla  jí  denně  ka- 
še a  v  neděli  palenta  nebo  kus  černého  prosového 
chleba.  Stálé  bití  a  ůstrky  vyhnaly  jí  do  zámku  ku 
svirnim,  jež  měla  v  opatravání  se  starší  Bárou.  Tam 
dařilo  se  jí  lépe,  měla  aspoií  dostatek  ipotravy. 
Sbírala  kde  jaké  zbytiky,  šidila  psy  a  kočky,  ubí- 
rajíc jim  z  jejich  podílů  a  ukradená  vejce  vařiln 
si  v  kotli  mezi  bramborami  a  turky.  Spávala  kaž- 
dou noc  jinde,  jednou  na  dlažbě  pod  schody,  jindy 
v  některém  koutě  dvora  a  jen  málo  kdy  poštěst.ln 
se  jí  vklouznout  do  koniirny  a  zahřát  se  v  otepi 
slámy.  Věčně  rozedraný  šat  visel  s  ní  v  cárech, 
jež  zachycovaly  se  o  roští,  kterým  přikládala  ve 
své  sklepní  kuchyni.  Dokud  byla  živa  matka,  hle- 
děla ji  spíchnout  oděv  ze  s^íých  starých  hadrů. 
Matka  v  bídě  dokonala  po  jedená.etém  porodu,  a 
Mara  byla  odkázána  na  milost  cizích  lidí.  Dostala 
šaty  po  starších  služkách  ze  zámlku,  ale  po  prvním 
vyprání  prosvitla  jimi  bílá  úzká  prsa  a  rukávy  se 
rivztřepily   v   nadloktí. 

Dorůstala,  potřebovala  alespoň  na  zimu  slu.š- 
nějši  šat  a  nějakou  obuv.  V  zámlku  byla  jenom  z 
milosti,  nebylo  tudíž  ani  pomyšlení  na  zaopatřeni 
si  potřebných  věci.'  Odešla  k  vesnické  paničce,  kup- 
cové. Měla  dva  zlaté  měsíčního  platu,  stravovahi 
se  zbytky  s  talířů  a  z  vlastních  ipeněz  kupovala  si 
u  přespolní  báby  okoralý  chléb,  k  němuž  jí  tato 
blahovolně  přidávala  nějalkiou  splesnivělou  housku. 
Bývala  to  pro  Maru  pochoutka.  Seškrabala  plíseít, 
namočila,  h-ouslku  do  studené  nebo  scezemé  vody  se 
zelí  nebo  fazol,  určené  sviním,  a  labužnicky  pojí- 
dala takovýto  oběd  v  koutečku  za  dveřmi,  kde  by 
ji  pani  nesblédla!  Měla  mimo  věčné  shledávání  po- 
travy talké  jiné  strasti,  byla  hromosvodem  paniných 
zlostí.  Často  se  stávalo,  že  lidé  chodili  do  kostela 
a  paní  táhla  Maru  za  dlouhé  černé  copy  silnici, 
jalko  pošlého  psa.  Mara  jen  plakávala  po  tichu,  ale 
její  bída  prosila  o  slitováni.  Mnoho  míst  vyměnila, 
mnohou  hořkou  slzu  spolkla  v  suché  skývě  chleba, 
než    dostala    se  k   lesním,    Moravcovům. 

Nejhloub  v  duši  vryla  se  Pavle.  Zasela  v  její 
mladé    vnímavé    nitro    cosi    velkého,   co    sklíčilo    ie 


prve  dlouho  po  smrti  staré  Mary.  Přišla  ik  lesním 
ve  svých  padesáti  letech,  právě  v  den  narozeni  To- 
níkova, jehož  pak  zbožilovala  a  říkala  si  se  slzami 
v  očích.  ,,Vždyí  já  b.o  nesla  ku  křlu!"  Děti  si  na 
Maru  zvykaly  od  malička  a  měly  rády  její  povídá- 
ni, zvyky  pak  clily  z  nařízení  maminčina  .  .  .  Jed- 
rím  z  těch  stianch  nevyléčitelných  zvyků  bylo  její 
spaní  mimo  postel.  Schoulila  se  pravidelně  do  kou- 
teflka  pod  plotnu,  opřela  hlavu  o  dříví,  nebo  za 
zimních  nocí  naklonila  se  přes  plotnu,  podložila 
hlavu  polénkem  a  spala  tak  do  rána.  Největším 
proviněním  bylo,  probudit  ji  a  poslat  na  lůžko. 
Učinila-li  tak  pani  lesnifi,  upadla  také  v  nemilost 
Marynu  pro  příští  den.  Měla  různé  nálady,  a  za 
těch  dv^aadvacet  let,  které  strávila  u  Morawců,  vy- 
střídala všechny  1 

Moravcových  dětí  zvláště  si  Mara  oblíbila.  No- 
sila, a  později  vodila  je  do  nejbližší  vesnice  k  sou- 
sedovům  pro  nějakou  tu  běžnou  novinku,  a  okli- 
kou pak  toulala  se  s  nimi  k  domovu.  Když  zůstaly 
samotný  doma,  usedala  vedle  nich  na  podlahu,  po- 
vídala staré  báje,  které  si  zapamatovala  z  dětství 
a  kde  nestačila  pamět,  přidělala  sama.  Někdy  do- 
sazovala také  jména  známých  osob,  což  se  dětem 
zvláště  líbilo.  Pro  svojí  nedoslýchavost  měla  také 
špatnou  výřečnost,  čímž  malým  posluchačům  pů- 
sobila nemalou  radost.  Byla-li  v  dlobré  náladě,  smá- 
la se  s  nimi,  jinak  odcházela  uražena  a  jim  nezbylo 
Tiic  jiného,  než  Maru  pěkně  odprosit.  Někdy  usedla 
mlčky  vedle  Pavly  a  hladila  její  světlé  vlasy,  které 
zachycovaly  se  dó  rozprýskaných  dlaní,  a  často  na 
nich  uvázly.  V  takových  dkamžicich  nekřičela  na 
ně,  ani  se  nedovedla  rozhněvat,  spíše  zpívala  své 
smutné  písně  bez  melodií  1  Často  opakovala  jim  ta- 
ké známou,  ale  vždy  zase  ochotně  vyslechnutou 
povídku  o  svém  zlém  bratrovi,  který  záviděl  ji  vět- 
ší kus  kukuřičného  klasu  a  usekl  jí  půl  ukazováč- 
ku na  pravé  ruce,  jimž  odměřovala  mu  jeho  polo- 
vičku. Když  se  dala  do  pláče,  vzal  její  půlku  a 
snědl  je  obě!  Musela-li  odejiti  v  takové  roztesknělé 
náladě  od  dětí,  bývala  smutná,  a  u  dveří  se  obyčej- 
ně ještě  ohlédla,  ale  zamračeně  i  Tehdy  nepOicbopil.i 
Pavla  jejího  smutku,  necitilíi,,  co  dělo  se  v  té  pkin>- 
stareině,  až  ipozději,  když  zastavila  se  nad  Maryným 
hrobem,  vytušila,  že  Mara  hladivala  hlaiviSky  svých 
dětí,  a  když  odcházeki  od  nich,  byly  zase  jen  dět- 
mi jejích  pánů. 

PianS  Miorawcovou  miloviala  jaksi  iinstinktivině, 
ale  pán  byl  vždy  jen  pánem.  Pravidelně  dvakrát  d.i 
roka  odcházela  stará  Mara  od  lesních  na  několik 
dinů,  po  vůkolí  se  potoulat.  Chodila  k  známým,  na- 
dávala paní  lesná,  že  je  na  ni  zlá,  že  ji  bije,  nedá 
ji  jíst,  a  vše  co  nejhoršího  siimoMa  vymyslet,  uvrhla 
na  její  hlavu.  Polovičku  své  toulky  vyplnila  Umto 
programem,  druhou  pak,  hledáním  přímluvcích, 
aby  ji  u  Moravců  vzali  zpět.  Přinášela  dlouhé  žá- 
dosti od  náčelníka,  od  polkiladPíka,  lékaře,  a  jed- 
nou do  konce  si  k  tomu  přivolala  i  faráře.  Nej- 
větší přímluvce  měla  však  v  dětech.  Lpěly  na  ní, 
a   její    slzy   vyvolaly    u    nich    stonásobnou    ozivěnu. 
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Kdysi  vráitila  se  po  podobné  toulice  k  l&sniích  za- 
hrad)nlímiu  plotu.  Jakmile  ji  Pavla  «  Ludkem  shlédli, 
žeibroriiili  na.  miajnunice'  o  její  pfijei.ř,  ale  ta  se  ne- 
dala uprosit,  M^ra  prý  příliš  zlobí,  tak  af  si  jde 
kam  ehce!  Když  námaha  jejich  zůstala  bezvýsled- 
nou, zalezly  do  pokoje,  usedly  ])od  slul  a  držíce 
ise  koleim  kir'ku„  tiše  plakaly.  Přes  chvřW  odcházela 
Pavla  k  oknu  nahlédlnout,  jestli  Mara  ještě  čeká 
na  své  vykoupení,  a  když  zahlédla  tu  hromádku 
bíle  navléknutých  kosti  trčet  vedle  cesty,  nové  pří- 
valy slz  je  zaplavily,  až  splývaly  na  jejich  tvářích 
v  jediný  potůček.  Maminka  si  přišla  pro  ně  k  obě- 
du, ale  vidouc  jejich  boleel,  nezdržela  se  sama 
plá.če  a  poslala  je  pro  Maru.  Takové  scény  končíva- 
ly vždy  stejně.  MaiTa  slíbila  nikdy  více  paní  mepo- 
m'louvat  a  nenadávat,  což  ovšem  zase  v  druhém 
období  své  toulky  úplně  zaponiněla.  Byla  známá  v 
celém  okolí,  a  objevil'a-li  se  někde  po  jaru  nebo  na 
podzim  s  pevně  semknutými  rty,  bledá,  se  svítící- 
ma očima,  věděli,  že  zas  odešla  odl  'Moravců.  Její 
i.epokoje  daly  se  předvídat  již  několik  dnů  předem. 
Zpívala  si  pravidelně  ze  začátku,  a  přes  to,  že  byla 
již  starší,  kokietovala  s  nniži.  Po  třech  nebo  čty- 
řech dnech  sesmutněla,  začala  bež  příčiny  plakat, 
což  vystřídala  nenávist  a  proklínání  všeho.  Nejča- 
stěji  všalk  proklela  sebe,  .svoje  stvoření,  a  vše,  co 
zavinilo  její  jsoucnost. 

Mimo  svoje  nepokoje  měla  také  klidné  chvil- 
ky a  bývala  v  nich  sdílná.  Bylo  to  pravidelně  za 
zimních  večerů,  kdy  zašla  si  do  pokoje  na  besedu. 
Přivolávala  si  dávné  vzpomínky,  hovořila  o  lidech, 
jichž  jména  byla  slavná  v  místní  tradici  a  uváděla 
jejich  chyby  i  dobré  vlastnoteti.  Jednou  při  takové 
příležitosti  vypravovala,  jak  prodala  svému  pánovi, 
n  jehož  dobré  pověsti  se  nesmělo  pochybovat,  své 
t  panenství  za  šátek,  který'  tehdy  stál  33  krejcarů. 
Kdykoli  prý  pak  přišla  do  sklepa  a  vzpomněla  si 
na  to,  obyčejně  nadávala  v  duchu  a  někdy  i  na 
Mas,  že  jí  ošidil.  Starší  Rara  jí  totiž  vyčítala,  že 
měla  chtít  na  něm  alespoň  za  zlatku  triko,  poně- 
vadž bylo  právě  před  zimou  a  ona  nic  teplého  na 
sebe  neměla.  Po  Baryně  kázání  plakala,  pak  ale 
viiděla,  že  to  lidoulpoist,  ale  nikdy  se  Bare  s  niičím 
nesvěřovala.  Kdvsi,  a  to  již  je  také  dávno,  a  ví, 
že  to  byl  hřích,  koupila  si  za  šesták  kořalky  ra- 
dostí, že  nezůstala  těhotnou.  Má  v  truhle  hodné 
šátlků,  všech  možných  druhů,  všechny  do.stala,  jen 
některé  má  odl  paní  Moravcové  a  od  kramářů,  kteří 
si  u  lesních  a  jarmarcích  půjčovali  prkna  do  bud. 
Tyto  pestré,  většinou  bezcenné  hadříky  přerovná- 
vala  často  z  jedné  truhlice  do  druhé,  hladila  je  ja- 
ko Pavlimi  hlavu  někdy,  a  počítala,  kolik  lidi  již 
odešlo  před  ,, soudnou  stolici",  po  nichž  ona  má 
památky.  V  jedné  přihrádce  měla  Mara  šňůru  skle- 
něných perel,  ale  tv  nedovolila  nikdy  vzít  díěteni 
do  rukou.  Pokud  se  Pavla  pamatovala,  měla  je  na 
kťku  a.si  dvakrát,  a  to  se  inia  sebe  dívala  dlouho  d  i 
malého  zrcadélka.  které  dostala  také  od  něikiolm, 
jemuž  byla  více  než  hluchou   Marou  ! 

Po    takovém    intimním    vyznání    odcházela    do 


kuchyně  vesele,  ba  zdálo  se,  že  bude  na  dlouh" 
klidiniou.  Ale  ta  Mana,  která  odcházela  z  pokoje, 
yniěnila  se  mžikem  v  masikova.nou  Maru,  vracela 
se  do  pokoj'e  a  rozčíleně  vvkládala.  že  je  přece 
pannou,  opravdovou  pannou,  které  budou  muset  dn 
rakve  dlát  isvatebiní  věnec!  Byla  o  tom  pevně  pře- 
svědčena, že  u  dveří  nebeských  bude  sedět  pán  bůh 
a  zeptá  se  jí:  ,,Mairo,  kde  jsi  nechala  svůj  panenj- 
s^kiý  věnec?"  a  co  by  nm  odpověděla?  Ne,  to  přece 
nejde,  ona  věnec  míit  musí,  jinak  by  se  nedostala 
do  nebe  a  m,uisela  by  sie  tondat  do  soudného  dne 
po  horách  a  trhat  kvítí  na   svůj  věnec. 

Do  kostela  nechodila  skoro  nikdy,  co  prý  tam? 
Povídat  se  tam  nasmt  a  poslouchat  nemůže!  Když 
přišila  k  MoravcovůTn,  bylo  jejím  největším  přáním 
chodit  s  procesím  na  pouti,  jako  jiné  ženy  chodily  I 
Jednou  ji  také  paní  lesní  slavnostně  vypravila.  Mara 
dostala  do  ranečku  biK-hty,  vino  a  peníze  na  ce- 
stu, ale  než  se  procesí  vrátilo,  byla  Mara  zase  d  i- 
ma.  Buchty  jí  rozkradly  cize  ženské,  víno  se  do 
půli  láhve  vylilo  a  tak  co  tam,  raději  prý  si  na- 
sbírá dobytku  trávy  a  sní  kávu,  to  je  lepší  než  pout, 
kde  zase  nic  nového  neuviděla,  než  že  se  pořád  lidé 
modlí.  Ona  měla  i&voje  zvláštní  přikázání,  dle  ně- 
hož se  také  řildila  a  byla  o  tom  pevmiě  přesvědčena, 
že  je  zcela  správnýim.  Největším  hříchem  bylo  'vy- 
zradit manželůnv  nevěru  jednoho  z  nich,  menším 
však  žít  spolu  s  mužem  beiz  svatého  požehnání,  a 
síovia  Ihiát  a  krást  vůlbec  se  v  jejím  sez<namu  nena- 
cházela. Domácí  krádež  byla  jí  takřka  vrozena,  a 
skoro  by  se  mohlo  říci,  že  jedině  vědomí  uschova- 
nýtch  věci  dbdávialo  ji  někdy  chuti  k  životu.  Mimo 
věci  od  jídla,  mlísky  a  pod.,  pak  cibule  a  vejce, 
které  prodávala  hospodské  za  kořalku,  neměly 
předměty  pro  ni  ceny.  Pověrečniý  .strach  z  pána  bn- 
ha  rvyvolali  u  ní  kněží,  jež  docházeli  k  lesním  ně- 
kdy návštěvou.  Připomínali  jí  její  hříšný  život,  za 
nějž  přijde  do  pekla.  Někdy  odpovídala  jim  o-stře 
a  tvrdila,  že  se  tam  tedy  jistě  sejdou,  ale  přece 
něco  ze  všeho  v  ní  zůstalo.  Pána  bolia  si  předsla- 
vovala  v  podobě  pana  lesTDího,  většího  muže  se 
světlým   plnovousem. 

Luděk  zemřel  a  Pavla  odejela  do  Školy.  Mara 
prý  často  vzpomíná,  j)ak  'psala  maiminka,  někdy 
docela  tupě  seděla  a  když  se  jí  ptala,  co  jí  je,  za- 
sleslkla:    ,,když   jsou   děti   pryč!" 

Po  třech  léteich  se  Pavla  vrátila  a  z.aisitihla 
Maru  stále  stejně  čilou  a  nestárnoucí.  Její  zelenavé 
oči  zavěšovaly  se  pohledem  na  děvčeti,  které  otoi 
chovala,  zalévaly  sie  slzami  radosti,  ale  ústa,  mlče- 
la. Po  chvilce  odběhla  ven  a  přinesla  malé  černé 
štěně:  ,,Na,  je  hezké,  a  taková  jsi  ty  měla  vždycky 
ráda!"  hodila  je  Pavle  do  klina  a  již  se  rozběhla 
no   kuchyně. 

Jejich  sedmdesát  let  niezabarvilo  ani  jediného 
vlásku  na  její  hlavě  do  béla,  leskly  «e  jako  vždv 
natřeny  černidlem  oa  boty  a  lnjeni,  jen  několik  vni- 
selk  naskočilo  kolem'  oči  a  ty  spíše  zjemněly  lahy. 
Stáří  cítila  jen  nad  škopíkem  s  nádobím,  kde  pra- 
videlně us.nuía  s   nukama   v  hrnku,  a  když   se  pro- 
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liiudil.a,  hlásila  bez  'ptiaiií,  byl-li  náhiadou  někdo  v 
kuchyni,  že  nespala,  ale  zadívala  se  pouze  do  hrn- 
ka, jestli  neni  připálený ! 

Po  jaru  toho  roiku,  začala  hádikanii  a  rozepři 
vyplňovat  celodeamí  program.  Vymyslela  si,  že  bude 
psát  císaři,  a  Toník,  který  byl  práivé  na  vojně,  ji 
vyniůže  vrácení  zabaveniých  statků  za  daně.  Blouz- 
nila dlouiio,  až  jednoho  díie  se  dala  svést  některv- 
mi  bábami,  a  odešla  od  lesních,  by  stálou  toulkou  a 
žebrotou,  v  níž  viděla  ideá'1  svéiio  kor.ce  života. 
protloiuMa  poslednií  dny.  Vrátila  se  ještě  pro  své  vě- 
ci, pro  truhlice,  jež  odnesla  ji  vesnidká  d&v6ata  na 
hlavách  k  známé  vdově.  Odešla  Mara  a  Pavla  s 
maminikou  smutně  Ivieděly  se  zápraži  za  ní,  za 
obrázky  nsi  víkách,  za  pi-rlanii  a  celnu  Marynou  nii- 
nulo«tí  1 

Chodila  po  žebrotě  opravdu.  I  k  Moraivc-ovňm 
si  zašla  pro  mléko,  buchty  a  kávu,  jindy  pro  cukr 
a  co  potřebiovaki,  ale  jralkniile  vyšla  ze  dveří,  na- 
dlávala,  že  dostala,  jen  bití  a  co  si  nese  v  baličkvi 
nebo  láhvi,  to  je  od  jiných  hodných  lidí,  které  jmo- 
novat  nieelice!  Když  tak  sedávala  u  dveří  na  ka- 
menném výstupku,  tolikrát  vztáhly  se  v  duchu  Pav- 
liny  ruce  k  ní  a  vzaly  ji  kol  kriku,  s  němou  pros- 
bou: ,,Mara,  nehněvej  se  na  mě,  vždyf  ty  jsi  ještě 
naše!"  Odradil  ji  pravidelně  výraz  chladu  v  jejicli 
očiíieh,  výčitka:  ,,Ty  jsi  slečna,  a  já  žebrácká!"  Z 
toho  pohledu  zůstala  ji  jenom  němá  bolest  a  slzy 
v  očích,  jimiž  zalily  se  i  zraky  pani  lesní,  když  p'i 
kamienmém  ischodlisti  s  proutkem  v  ruce  odcházela 
stará  Mara. 

V  létě  přišla  si  pro  mi  její  sestra,  sebrala  M:i- 
ru,  naložila  truhlice  a  zavezla  vše  několik  hodin 
ceisty  do  vesnice.  Dlouho  nikdo  o  Maře  nez-věděl,  a 
nikdo  se  po  ní  mepoptal.  Jednoho  ďne  na  podzim 
l)řišla  pěšky,  utekla  sestře,  a  ze  všech  šatů,  kter.'' 
si  od  lesních  odniesla,  zůstal  ji  jediný  špinavý  cár. 
kůí  bylo  v  její  duši,  těžce  říci,  jisto  však  je,  že 
zatoužila  siložit  své  kosti,  kde  se  zrodila! 

Po  dva  dny  chodila  žebrotou  a  k  večeru  dru- 
hélin  skočila  nedaleko  své  rodné  chaloupky  do  roz- 
vodnéného  potoka.  Vytáhli  ji  pasáci,  zachránili  ži- 
vo!, a  hluchá  Mai'a  přišla  ještě  k  lesním.  Tentokrát 
menadávala,  nehněvala  se  na  nikoho,  ale  děkovala 
paiiií  le.*ní,  hladila  jí  ruku  a  přiznávala,  že  jí.  Maře, 
byla  mnohem  více  než  vlastni  sestra,  která  ji  o  vše 
okradla  a  pak  nedala  ani  najíst.  Seděla  dokonce 
laké  u  stoliu  a  netrvala  na  svém  tvrzení,  že  je  jc- 
T.onK  docela  obyCejniou  žebraClktou,  kteii-é  přísluší 
>.edět  u  dveří.  Těšila  se  na  svátky,  kdy  měla  --i 
přijít  pro  vánočku  a  vino,  to  sladké,  jako  dostávala 
<  byčejně  o  svátcíí'h,  dokud  byla  ještě  u  nich.  Než 
iidcliázela,  šla  k  Pavle,  pohladila  ji  po  vlasech  a 
<ll<iuze  se  zadívala  v  oči :  ,,Máš  mětkké  'vlasy,  ,iwi 
jHiřád  stejně  dobrá,  a  já  ti  nikdy  nechtěla  ublížit! 
Vi.š,  lidé  jispu  zlí,  nehněve.i  se  na  9\ou  Maru!" 
Pavla   neodpouštěla   silový,   ale  slzami. 

Mara  odešla,  všichni  tři  vyprovázeli  ji  ze  vrat 
polihMleiu,  a  vzdiu-lieni  lálilo  tušení,  že  byla  zde 
naposled !  Skutečně  také  v  týdni  zemřela.  Z  nastyd- 


nuti dostala  zápal  plic  a  lomu  podlelda.  V  malé 
prostydlé  komůrce  ležela  naposled,  a  tvrdé  cizí  ru- 
ce zatlačily  .jí  oči.  Vesnická  děvčata  oblékla  ji  jako 
nevěstu  a  na  hlavu  připevnila  ivelký,  jak  je  tam 
obyčejem,  svadební  věnec.  Je  neznámo,  jalk  Mara 
oklamala  pána  boha  svým  panenstvím ! 

Za  živa  mívala  jedinou  velkou  touhu,  a  sice 
mít  alespoň  lolilk  zbytečných  peněz,  kterými  by 
mohla  si  zaplatit  slavnostní  hranu  dole  v  hlavním 
kostele  a  naliofe  na  ko'i>ci  u  p.  Marie.  Tomu  přání 
vyhověl  pani  lesní. 

Smutně  hučely  zvony  údolím,  smutné  odráže- 
ly se  zvuky  jejich  od  hor  a  bolestivě  svíraly  Pavlí- 
nu duši  —  vždyf  byla  to  přece  hrana  za  jejicl; 
starou,  hluchou  Maru ! 

Sněhy  stály,  malý  růvek  svezlé  hlíny  objevil 
se  pod  křížem.  Tam  nasázela  Pavla  své  květiny, 
tam  probudilo  se  v  ní  poznání  bídy  života,  o  niž 
tušila  vidět  opřenou  hlavu  té  maličké,  do  sebe 
schoulené,    jako   kdysi    doma    pod   kamny,     ubohf' 

bytosti. 

— ^=0= — 

VE  STOLIČNÍ  TEriNICI  V  LIPT. 
SV.  niKULÁŠI. 

Najpsal    Josef   Němec. 

Bylo  to  roku  1854.  právě  v  dk>bě  krymské  války, 
v  době  tu  bujně  kvet.ouclho  policajtstvl.  Toho  času 
vytrubovali  do  světa  hlavně  německé  noviny  lež,  že 
prý  je  zvláště  uherské  Slovensko  ruskými  agenty 
přeplněno,  na  které  má  žandarmeriie  nastraženo. 

Právě  v  tom  čase  a  Sice  v  měsíci  ěervnfui  vyšel 
jsean  si  s  přítelem  svým  D.  do  liptovské  stollice  za 
tou  jedinou  příčinou,  bychom  tuto  krajinu  krásou 
přírody  nad  jLné  vynikagícl  poznali  a  navštívili  lázně 
v  Korytnidi.  Tuto  naši  vycházku  jsme  ale  draze  za- 
platili. Hned  po  našem  příchodu  do  liptovského  sv. 
Mikuláše  byli  jsme  žandarmerií  co  podezřelí  ruští 
agenti  v  jedniom  tamějším  hostinci  zatknuti  a  pome- 
škavše  několik  hodim  v  žaimdarmských  kasárnách  ta- 
mějšímu  c.  k.  stoličnímu  soudu  k  dalšímu  vyšetřo- 
vání odevzdáni.  Pan  c.  k.  slu7;ný,  kovaný  to  Němec 
zo  Slezska,  byl  s  námá  brzo  hotov,  poslal  nás  jediio- 
duše  co  vězně  v  průvodu  hejduka  do  stotiční  temini- 
ce  s  nařízením,  by  nás  kastelán  (žalářník)  v  některé 
z  lepších  jizeb  umístil.  S  naším  příchodem  byl  kaste- 
lán, poctivý  to  Slovák,  chtěje  vyhověti  danému  roz- 
kazu, v  remalých  nesnázích;  pravíť  k  nám:  nemám 
v  celém  domě  ani  jedné  lepší  prázdiné  jizby,  ba  ani 
postele,  a  muisíte  se  spokojit  se  společností  jednoho 
starého  muže,  výběrčího  daní  z  Rožmberkíi.  který 
byl  tu  pro  zpronevěření  damí  uvězněn.  Tak  jsme  se 
stali  společníky  tohoto  muže.  Jednu  postel  se  slam- 
níkem  a  pokrovci  přece  někde  kastelán  sehnal,  a  dal 
ji  odnésti  do  našeho  Tiového  bytu,  k  druhé  posteli  si 
vypomohl  tím,  že  dal  zřídit  z  několika  prken  na  kvap 
nějakou  pryčnu,  která  se  pokryla  houní.  Nebyli  jsnie 
v  ité  jizbě  nizamčeni  na  zámek  a  mohli  svobodně  z  ní 
vycházeti.  Při  tom  nám  zároveň  učimil  vlídmý  kaste- 
lán nabídnutí,  že  mťižerae,  libo-li  mám,  se  u  něho 
stravovat,  což  nám  bylo  milé,  a  mohu  říci.  že  nás 
nade    vše    očekávání    po    celý    čas    našeho    uvěznéní 
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vším    potřebným    zaopatřil;     jeho    kuchyň    byla    vý- 
borná. 

P.o  krátké  době  našeho  ubytování  dostali  jsme 
Hiňvště-vu  a  sice  v  osobě  jednoho  as  16  roků  starého 
vězně  na  obou  nohou  spoutaného.  Přieima  jeho  ná- 
vštěvy byla  otázka:  „Nerozkážú  nic  velkomožní  pá- 
ni?" Z  toho  jsme  poanali,  že  jest  nám  dán  za  posluhu. 
My  ho  odbyli  odpovědí:  „Pro  dnes  nic.  zítra,  rámo 
nám  vyči.stíš  šatstvo  a  boty,"  což  se  každodenně  sta- 
lo. Později  pí-išel  do  naší  jizby  jeden  k  stráži  určených 
stoliéních  h<'jduků,  a  nepro&eně  se  usadil.  Slovůk  je  vel- 
mi hovorný  a  rád  o  sobě  vypravuje.  Tu  jsme  se  od 
něho  dozvěděli  celý  běh  jeho  života,  i  o  Praze  nám 
vypravoval,  kde  nějaký  čas  co  vojín  trávil.  IVIezi 
jiným  také  podotknul,  jak  obtížná  a  nevděčná  služ- 
ba jest  ta  služba  stoličního  hejduka,  na  příklad  že 
té  samé  noci  musí  stát  od  liti  do  Iné  na  stráži  při 
vchodu  do  stoličního  domu,  a  dial  mám  patrné  na 
srozuměnou,  že  bude-li  nám  libo  chtíti  pohodlně  u- 
pláchnoutii  z  našeho  vězení,  tomu  že  nebude  stát 
v  ciestě.  Očekávali  jisme,  že  budeme  druhého  dne  po 
■výslechu  jistotně  propuštěni  na  svobodu.  Ale  chyba 
lávky,  uplynul  den  třetí,  a  ono  ještě  nic.  Kancelář 
tehdejšího  stoličního  přednosty  paina  Kučery,  tuším 
rozeného  Čecha,  nacházela  se  v  téže  budově,  ode- 
brali jsme  se  k  němu  žádajíce  ho,  by  učinil  našemu 
nezaviněnému  uvěznění  konec.  Ten,  jak  pravil,  ne- 
byl doBud  o  našem  uvězněni  informován,  nařídil  c. 
Ic.  služnému,  by  nás  předvolal  k  výslechu,  a  výsle- 
dek tt,u  sdělil.  To  se  ještě  tcho  dne  stalo.  Při  vý- 
slechu bylo  hlavní  otázkou,  co  nás  přimělo  k  cetsitě 
do  liptovské  stolice  vůbec  a  do  sv.  'Mikuláše  zvlášť. 
Když  nás  i  po  tomto  výslecihu  podrželi  na  dále  ve 
vazbě,  otázali  jsme  se  stoličního  přednosty  po  příči- 
ně k  tomu.  Musím  podoitknouti,  že  nám  nebylo  zapo- 
třebí, jak  to  obyčejmě  býviá,  hlásiti  se  dříve  k  jaké- 
musi raportu.  Stoličnl  úřad  nacházel  se  v  témž  do- 
mě, a  nám  bylo  volmo  vycházet  z  naši  jizby  kdyko- 
liv. Odpověď  stoličního  přednosty  zněla  v  tem  smysl, 
I'  že  naši  záležitost  musí  udat  vojenskému  velitelství 
v  Prešpuirku  (tohtó'  času  trval  yeště  v  Uhrách  stav 
obležení),  a  pokud  nepřijde  na  jeho  dotaz  odpověď, 
že  nelze  mu  z  vězcmí  nás  propustit.  Že  to  s  tou  od- 
povědí nepůjde  ais  příliš  rychle,  věděli  jeme  napřed, 
a  my  sie  odevzdali  s  resifrnaci  svému  osudiu. 

Pohřešovali  jsme  v  atoličním  domě  čerstvého 
vzduchu,  a  aby  se  nám  toho  dostato.  vymohli  jsme 
si  u  stoličního  přednosty  povolení  k  denní  vycházce 
mimo  město,  a  to  jak  se  samo  sebou  rozumí  ne  bez 
amriěla  strážce  v  osobě  hejdukiovř,  který  vždy  v  ji- 
sté vzdálenosti  za  námi  kráčel.  Třebas  i  dvakráte 
deoině  jsme  vycházeli  do  okolí  města,  kochajíce  se 
v  kráse  tatranské  letní  krajiny  a  obdivujíce  se  mo- 
hutnému velikánu  Kriváni  as  hodinu  od  města  vzdá- 
leinému.  Při  těchtw  vycházkách  použili  jsme  i  té  pří- 
ležitosti ke  koupáni  v  bystrotokém  Váhu.  Nejmilejší 
bylo  nás  doprovázejícímu  hejduku.  když  jsme  se  za- 
stavili v  některé  blízké  krčmě  na  pohárec  vlna.  vě- 
děl, že  i  on  s  námi  na  sucho  nebude  sedět. 

Nemohu  oipomeniouti.  abych  se  tu  nezmínil  o 
■jedné  naskytlé  episodě  při  těchto  našich  procház- 
kách. Napadlo  nás.  abychom  toho  zkusili,  kdlo  z  nás 
dříve  doběhrae  k  jistému  určenému  cíli.  Když  jsme 
byli  takto  v  úplném  běhu,  měl  náš  průvodčí  hejduk 
za  ito,  že  mu  chceme  upláchnout.  Když  jsmie  se  zař 
stavili,  přiklusal  za  námi  ubohý,  celý  během  ur.'cen, 
a  vypravoval,  jakého   strachu  jsme  mu  nahnali.   Za 


ten  jeho  vystáJý  strach  byl  pak  v  jedné  krčmě  hojně 
odměměn,  v  čem  sd  velice  libiořval. 

I  návštěv  v  našem  vězení  nám  nescházelo,  zvlá- 
ště se  strany  Čecihů  ve  sv.  Mikuláši  usedlých,  jen 
tehdejší  evangelický  farář  Hodža  se  nás  strapil  za 
tou  příčinou,  jak  se  později  omlouval,  by  svou  ná- 
vštěvou jakožto  vyhlášený  panslav  náš  stav  mezhor- 
šil.  U  jistého  druhu  lidí,  zvláště  u  té  chásky  úřadni- 
cké  a  maďariO(n«ké,  platí  v  Uhrách  až  podnes  každý 
Slovan  za  panslava,  kten-ý  se  neostýchá  veiřejně  ho- 
vořiti ve  své  mateřské  řeči  a  ji  zastávati. 

Třináctý  den  našeho  uvěznění  byli  jsme  překva- 
pená neočekávalnou  návštěvou  svých  přátel  z  Báilské 
Bystřice.  Byl  to  tehdejší  gymnasialnl  profesor  Go- 
čar  a  kaplan  Plošič,  kteří  vykonali  tu  cestu  hlavmě 
za  tiou  příčinou,  by  se  pokusili  o  naši  svobodu.  Toto 
nám  prokázané  přátelství  chováme  až  po  tu  dobu 
v  blahé  paměti. 

Nebylo  mnoho  naděje,  že  nás  stoličnl  přednosta 
na  domluvu  našich  přáted  propustí  na  svobodu;  před- 
stíralť,  že  nepřišla  dopOíSud  odpověď  od  vojenského 
veMtelstva.  Konečně  teprv  čtrnáctý  den  po  našem 
zatknuti  odhodlaJ  se  stoličnl  přednosta  na  naše  usi- 
lováml,  vzdor  tomu,  že  ani  toho  dne  neměl  řečemou 
odpověď  v  ruce,  a  která  sead  ami  do  nynější  chvíle 
nepřišla,  nás,  když  prý,  jak  se  vyjádřil,  „nám  na 
tom  tolik  záleží",  propustiti,  s  tím  vyhrazením,  aby- 
chom se  každý  z  nás  odebrali  bezprostředně  do  své- 
ho bydliště,  a  to  večerního  času,  aby  to  nedělalo 
v  městě  velký  povyk.  My  se  dle  tohoto  inaiřízeni  pří- 
sně zachovali,  a  rozloučivše  se  srdečně  s  naším  vlíd- 
ným kastelánem,  opustili  jsme  vnucené  bydliště.  Jen 
staniční  hejduci  a  náš  mladý  posluha  v  poutech  Lito- 
vali toho,  že  netrval  náš  pobyt  v  sitoličnlm  domě 
déle. 

Nabyli  jsme  později  přesvědčení  o  pravé  příčině 
našeho  tak  dlouhého  uvězněmí.  Pain  stoličnl  předno- 
sta musel  nás  považovati  za  velmi  nebezpečné  lidi 
pro  tehdejší  stát  rakouský  a  proto  nařídil  za  naší  ne- 
přítomnosti úřední  prohlídku  v  našich  bytech,  a  če- 
kal na  zprávu  o  výsledku  této  prohlídky,  oož  pří 
vzdálenostii  našich  bydlišť  a  špatného  poštovnllio 
spoóení  inebylo  tak  smadné.  V  mém  bytu  konal  tuto 
prohlídku  jeden  z  tamních  stoličních  úředníků  pro 
větší  efekt  se  šesti  o-zbrojemýimi  žandarmy.  Nedo- 
tknuto nezůstalo  v  mém  obydlí  ani  to  nietjnepatrněj- 
šl,  veškeré  rodinné  dopisy,  i  ta  nevinná  přání  mých 
dětí  k  jmerJinám,  píseň  Marseillaise  s  francouzským 
textem,  Arnoldova  brošurka:  Život  a  působení  Ko- 
šutovo,  podobizna  Havlíčkova,  pak  z  knih  jeden  díl 
•Dějin  českých  Palackého"  a  dvě  bambitky  propadly 
konfiskaci.  Zvláštiní  poznámku  zasluhuje  charakteri- 
stické vyjádřeni  se  prohlídku  řídicího  úředníka,  když 
přišlo  Palackého  dílo  na  řadu.  ,,Aha,  Palacký,  das 
geht  mit."  Ale  až  podnes  mně  zůstane  hádankou,  jak 
se  mohlo  při  vší  té  přísnosti  a  bedlivosti  státi,  že 
ušel  konifisikaoi  jedem  celý  ročník  Havlíčkova  ,, Slo- 
vana", kiterý  v  prádelnílíu  docela  otevřeném  ležel. 

Těchto  několik  řádků  napsal  jsem  za  tím  úmy- 
slem, aby  sloužily  co  příspěvek  k  historii  naší  ná- 
rodní persekuce,  a  aby  obecenstvo  posoudilo,  zda-li 
se  od  té  doby  smýšlení  ve  vládnoucích  kruzích  a 
v  byrokracii  rakouské  proti  národní  české  oposiici 
změnilo. 
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BOH.   FIEDLEROVÁ: 

LEVIČÚV  PROVÁZEK. 

Byla  jsem  ještě  docela  malé  děvčátko,  když 
mne  naši  posílali  do  starélio  sadti  za  město,  za 
městským  hřbitovem,  pro  třešně.  Sad  patřil  Levi- 
ci, starci  ruského  typu,  hrubého  kostnatého,  mu- 
žiokého  obliěeije,  dlouhých  bílých  vlasů,  šedé  husté 
braidy.  Pod  stnništěm  hustých  šedých  ras  svítily 
<l'o  vrásčitého,  opáleného  obličeje  chytré,  šedé,  sta- 
řecJké  oči  jako  malá  světýlka.  Těla  byl  vysokého, 
nesehnutčhio,  ruce  jeho  byly  kostnaté,  opálené,  žlu- 
tavými chlupy  porostlé.  A1&'  oo  mi  jalkio  dWěti  nej- 
více utkvělo  v  paměti  byl  —  Leivičův  provázek. 
Na  zápěstí  pravé  ruky  nosil  Levič  usmnlený  pro- 
vázek došli  pevně  ovázaný.  Tato  ,, ozdoba"  dráždila 
silně  moji  dětskou  zvědavost,  až  jednou  v  příhodné 
chvíli  přímo  jisem  se  naň  starého  Levice  otázala. 
,,Je  to  zimnic  ni  provázek,  dostal  jsem  jej  od  staré, 
zkušené  ženy,  kdo  ho  niosí,  toho  nechytí  se  ani 
zimnice,  ani  žádná  jiná  nemoc,"  dal  mi  za  odpo- 
věd. 

Od  těcii  dob  měla  bvtost  starélio  Levice  pro 
mne  něco  -strašidelného.  Snad  tu  působilo  i  to,  že 
bydlel  osaměle  za  starý-m  iiřbitovem  uprostřed 
i)olí  sám  a  sám,  ale  'vícei  ještě  zvláštním  strachem 
naplňoval  mne  tem  usmolený  provázak  tajuplný  nu 
jeho  zápěstí.  Jako  beiz  dechu  přicházela  jsem  do 
jeiho  stairého  sadu  pro  ovoce,  všecka  stra.šidla  z 
pohádek  oživovala  v  mé  pobouřené  fantasii  na  sta- 
lých,  klikatých,  polozarostlých  stezkách  jeho.  Jaiko 
vyplašený  ptálk  spěchala  jsem  zase  co  nejrychleii 
z  Levicová  ovzduší.  Za  nic  na  světě  nebyla  bych 
.smlsala  jem  jedinou  z  třešní,  touto  slrašidelinou  i-u- 
kou  naitrhaných,  což  za  jiných  okolností  jistě  zů- 
stalo  by   pro    mne  —   heroismem. 

Když  někdo  známý  zemřel,  tu  ihned  bezděky 
innp  napadlo:  Starý  L&vič  má  vyhráno,  ten  neumře, 
ti-n  má  čarovný  provázek  proti  každé  nemoci.  .\ 
\ěřiia  jsem  tomu  tak  pevně,  že  když  jednoho  dne 
roznesla  se  zpráva,  že  starý  Levič  zemřel,  já  ne- 
věřila jsem  ji  ani  na  okamžik.  Když  rodiče  moji 
jalko  diobíŤ  známi  šli  se  podívat  na  jeho  mrtvolu 
vystavenou  ve  starém  zialu-adním  domku,  a  mne  na 
prosby  moje  vzali  s  sebou,  nevěřila  j«em  v  smrt 
-tarého  Levice  pranic,  a  stále  čekala,  kde,  odkud 
z  těch  klikatých  cestiček  vyjde  proti  nám  se  svým 
příjemným,  chytrým  úsměiíem  po  starém  zvyku  s 
čepičkou  v  ruce  se  nám  ukláněje.  Me  nešel.  Ticho 
jaJcb  ohtPomný  olověiný  pták  položilo  své  zlověstné 
l>erutě  na  celý  jeho  sad  i  lichý  jeho  dům.  Vše  spailo 
kolem  jaiko  v  zakleti,  i  ten  ptačí  zpěv  zněl  jaksi  za- 
raženě, jinak  než  jindy.  \'e  staré  světnici,  jejíž  roli 
vyplněni  včelařským  hospadáiistvim,  spal  n-  rakvi 
tiše  —  sám  starý  Levič.  Hrůza  neobsáhlá  zmocni- 
la se.  teprve  nyní  celou  silou  mého  dětského  srdce. 
Tedy  přece  zemřel!  A  jeho  provázek?  K  té  .otázce 
upjala  se  celá  má  duše.  Ztratil  jej  sinad,  že  přece 
zemřel?  Ne,  na  zápěstí  té  mrtvé,  kostnaté,  opálené 


ruky  černal  se  dosud  ten  osudlný,  začernalý  pro- 
vázek. 

Tenkráte  zaclwiěya  jsem  se  poprvé  hrůzou  před 
smrtlí.  Když  nezachránil  starého  Levice  před  smrtí 
ani  jeho  kouzelný  provázek,  v  nějž  on  celý  život 
věřil,  co  může  tedy  před  smrtí  zachrániti?  Smutek 
veliký  mne  zachvátil  a  pamatuji  sel  dobře,  jak  mi 
bylo  líto  toho  oklamaného  stařečka.  Zdálo  se  mi. 
že  cosi  Nezniámébo,  Ohromného,  Strašlivého  při- 
šlo, a  zabilo  starého  Levice  přes  všechnu  ochranu 
kouzelného  jeho  provázku.  Cítila  jsem,  že  nějo 
zde  Pozbodniě  nebylo  v  pořádku,  ale  co,  to  dětský 
rozum  můj  tehdáž  nemohl  pochopiti.  Až  po  le- 
tech teprve  poznala  jsem,  že  žale-m  naplnilo  mne 
tehdy  tušení,  že  proti  smrti  není  nikde  ochrany  n 
pomoci,  a  že  důvěra  starého  Levice  v  moc  jeho 
provázku  byla  tak  šeredně  zklamána. 

Dosud  jako  v  zakleli  tiše  stoji  za  městem  bý- 
valý Levičův  sad.  Dívám  se  na  koruny  starý-ch,  roz- 
vrácených jeho  štěpů,  a  vidím  pod  nimi  přecházeti 
-staříka  s  chytrý-m  úsmiěvem  v  "blýskavých  jako 
lampičky  očkách,  s  nezapomenutelným  provázkem 
na  zápěstí  ruky.  A  zdá  se  mi,  že  dnes  jinak  a  lépe 
rozumím  filosofii  Levicová  provázku.  Nosil  prová- 
zek proti  zimnici  a  všem  jiným  nemocem,  a  také 
nezastonal,  ale  když  jednoho  idn©  přišla  Ona,  Po- 
slední a  Neodbytná,  našla  jej  ticliého,  nevzdoi-uji- 
cího,  povolného,  nebof  proti  ni  pro-vázek  nebyl,  za- 
vřela chladnou  rukou  svou  ty  vesele  se  smějící  sta- 
řecké jeho  oči,  ujala  jej  za  ruku,  za  tu,  s  tím  čer- 
ným provázikem,  —  a  odvedla  jej  s  sehou. 

DROBNOSTI. 

statistika   evang.  obcí   v   Čechách   r.   1808. 
(Z  archivu  c.   k.  mlstodrž.   180€-15.  Publ.  fasc.   140/1 
vypaal  dr.  J.  V.  gimá-k.) 
a)    Vyznání  reformované  má.  obce 
v   Chrudunsku:      v    Hradišti     na     panství   Nasa- 
vrckém,  pastor  Mich.  Borg,  duší  1182;   v  Krouně  na 
p.   Rychmburském,  p.    Daniel  Marton,    <J.    2694;      ve 
Svratouchu  tamže,  p.  Franzois,  d.  715;   v  TeJecím  na 
p.  Poličském,  p.  BenJ.  Kirch  ml.,  d.  2655;    v  Borové 
tamže,  p.  Opočenský,  d.  689;   v  Proseči  na  p.  Novo- 
hradském,    p.   Jan   Szantay,   d.   1099;      v   Bučině   na 
p.  Litomyšlském,  p.  Ant.  Fleischer.  d.  766;   v  Sloup- 
nici  tamže,  p.   Štěp.  Vašarhely,  d.   1436;;   v   Če-rmné 
na  p.  Lanškrounském,  p.  Gerzaj,  d.  551;   v  Dvakačo- 
vicích  na  p.  Rosickém,  p.  Vojtěch  Baranyai,  d.  2065; 
v  Chvaleticích  na   p.   Zdechoviokém,     p.   neznám,   d. 
J098;      v    Krakovanech    na    p.   'Pardubském,    p.    Št. 
Gaal,  d.  1317. 

V  Čáslavsku:  v  Močovici  na  p.  Turadelském. 
ip.  Nešpor,  d.  855;  v  Semtěši  na  p.  Žehušickém,  p. 
Bubeníček,   d.  2212. 

V  Bydžo-vsku:  ve  VeHimi  na  p.  Poděbradském, 
p.  Mik.  Torongai,  d.  1912;  v  Libštátě  na  p.  Kumbur- 
ském,  p.  Kiscb  st.,  d.  629;  ve  Velení  cích  ma  p.  Po- 
děbradském, p.  Št.  Soltesz,  d.  1134;  v  Chlebech  tam- 
že, p.  Jan  Kazay  ml.,  d.  1211;  v  Hořátvi  tamže,  p. 
Lad.  laka,  superintendent,  d.  1189;  v  Libci  tamže.  p. 
Mojž.  Tai^din,  d.  1442. 


v  Hradecku:  t  Klášteře  na  p.  Opočenském,  p. 
Opočenaký,  d.  1842;  v  Čemiilově  aa  p.  Smiřickém, 
p.  Košat,  d.  691. 

V  Kouřimsku:  v  Kšelích  na  p.  Č.  Kosteleckém, 
p.  Kubeš  «t..  d.  873;  v  Libiši  na  p.  Obřlstevském, 
p.  Jan  Wegl  ml.,  d.  854. 

V  Rakovnicku:  v  Ledčících  na  p.  Roudnickém, 
p.  Št.  Ivany,  d.  1198;  v  Krabšicfch  tamže,  p.  Nešpor, 
d.  719. 

V  Boleslavsku:  ve  Vysoké  na  p.  Mělnickém, 
p.  Št.  Rimainy,  d.  1268;  v  Nebuželfch  na  p.  Pan.  Bře- 
SSanském,  p.  Jaa  Wegl  st..  d.  1225;  ve  Vtelně  na  p. 
Mělnickém,  p.  neza.,  d.  795;  v  Lysé,  p.  Tardin  ml., 
d.  672;  v  Bošlné  na  p.  Křlneckém,  p.  Lad.  Lenke, 
d.  6»5. 

V  Berounsku:  v  Soběhj-adecli  na  p.  Konoplšť- 
ském,  p.  Schedewy  (Šedivý?),  d.  545. 

V  Táborsku:  v  Moravci,  p.  C.  Řečice,  p.  Szalat- 
my,  d.  1762. 

Všech  duší  39.390. 

b)   Vyznáni  augsburské  má  obce: 
Č  e  6  k  é :  V  Praze  na  N.  Městě  v  Truhlářské  ul., 
pajstor  Jos.  Krejčí,  duší  1600. 

V  Rakovnicku:  v  Krabšicích,  p.  David  Kučera, 
tí.  480. 

V  Chrudlmsku:  v  Tmávce,  p.  Jan  Kovář,  senior 
d.  910. 

V  Cáalavaku:  v  Opatovicích  na  panství  Sedle- 
ckém, p.  Alex.  Audahazy,  d.  1013;  v  Humpolci,  p. 
Sam.  Popuibský,  d.  490;  v  Krucemburce,  p.  Jan  Sal- 
movský,  d.  909. 

V  Bydžovsku':  v  Křižlicích,  p.  Jan  Molnar,  se- 
nior, d.  1528. 

V  Hradecku:  v  Černllově,  p.  Matěj  Havlík  st., 
d.  850. 

V  Boleislavaku:  v  Kovanci,  p.  Vác.  Procházka, 
id.  490. 

Německé:  V  Praze  na  N.  Městě,  v  Jirchá- 
flch,  p.  Mich.  Gotťlieb  Seihm,  Id.  1000. 

V  Lltoměřicku:  v  Habřl  aa  panství  Liběšickém, 
p.  vacat,  d.  450. 

V  Bydžovsku:  v  Herm.  Seifech,  p.  Fr.  Havlík 
ml.,  d.  600. 

Všech  duSÍ  10.320. 


Ve  stollční  temnici  v  Lipt.  sv.  Mikuláše.  Črta 
Josefa  Němce,  manžela  Boženy  Němcové,  kterou  pod 
tímto  titulem  v  dnešních  Besedách  přinášíme.  Je 
konec  článku  Upomínky  starého  vlastence 
vyšlého  T.  1870  ve  iS  vět  o  z  ořu.  Začáitek  otiskli 
jsme  v  předešlém  čísle  Besed  pod  nápisem  Upo- 
mínky  na   Karla   Havlíčka. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

L.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Malí  muži. 
7-     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporová. 

(Pokračování.) 

,,Oběd  je  hotov  a  já  dnes  budu  zvonit, 
ano?"  prosil  Robínek.  A  již  také  spustil  na 
zvon  sólo,  že  nebylo  svého  slova  slyšet. 

„Tož  mohu  si  vžit  Andulu?"  ptala  se  paní 
ještě  jednou. 
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„Ale  třebas  tucet  Andul,  drahoušku",  od- 
větil pán,  který  dovedl  ve  své  otcovské  srdce 
pojmouti  všecky  zanedbané  děti  na  světě. 

Odpoledne  vrátila  se  pani  z  města.  Drive 
ještě,  nežli  sesadila  své  dva  potomečky,  bez 
kterých  se  málokdy  z  domu  hnula,  vyskočilo 
zadem  vozu  asi  desítileté  děvčátko  a  běželo  do 
doma  volajíc:  ,,Dézy,  Dézy,  kde  jsi?"  Dézin- 
ka  přiběhla  a  vítala  hosta.  Podivila  se  však  ve- 
lice, když  jí  Andula  stále  sem  a  tam  pobíhajíc, 
sdělila: 

„Teď  už  zde  nadobro  u  vás  zůstanu.  Tatí- 
nek mi  dovolil,  a  zítra  mi  pošlou  kufr,  neboť 
mi  dříve  miusí  služky  všecko  vyprat  a  vy- 
spravit. Ale  tvoje  teta  nechtěla  čekat,  až  to 
udělají,  a  vzala  mine  hned  s  sebou.  To  je  švan- 
da, viď?" 

,,No,  je!  A  vzalas  také  svou  velikou  pan- 
nu?" zeptala  se  Dézy  chvatně,  neboť  chtěla 
pannu  dostat  za  jinou,  kterou  jí  při  poslední 
návštěvě  Andula  pokazila  tím,  že  jí  utrhla 
obličej. 

„Ano,  bude  tam  někde  mezi  hračkami," 
odvětila   macešská  maminka.  * 

„Hleď,  když  jsme  jeli,  vytrhovala  jsem 
koni  žíně  z  ocasu  a  dělala  jsem  z  nich  pro  tebe 
prstýnek,  chceš  ho?"  Andula  vytáhla  z  kapsy 
žíněný  kroužek  a  dala  ho  Dézy  jako  záruku 
přátelství,  —  ačkoliv  při  posledním  rozchodu 
zapřísahaly  se,  že  jedna  na  druhou  více  ne- 
promluví. Ale  kroužek  získal  Andule  opět  Dé- 
zino  přátelství,  a  tak  šly  spolu  do  dětského 
pokoje.  Ale  hostovi  se  tu   nelíbilo: 

„A  já  raději  půjdu  za  hochy  do  stodoly." 
Strhla  si  klobouk  s  hlavy,  chytila  jednu  jeho 
vázanku  do  ruky  a  točila  jím  vesele  ve  vzdu- 
chu. Konečně  ho  v  zahradě  na  trávníku  ztra- 
tila. 

,,Hejsa,  Andula  je  tu!"  křičel  kde  kdo, 
když  děvče  jako  vichřice  mezi  ně  vpadlo. 

,,Já  už  tu  zůstanu,   hoši!" 

,,Hurá!"  křičel  Tomášek  se  zdi.  Věděl,  že 
Andula  je  vždy  hotova  ke  každému  taškářství 
a  předvídal  veselé  chvíle. 

,,Umím  panovat,  nechtě  mne,  budu  si  hrát 
s  vámi!"  Andula  si  nedělala  nic  z  boulí  a  do 
všeho  vstrčila  nos. 

,,Teď  si  nehrajemie  a  nepotřebujeme,  abys 
nám  pomáhala,  naše  strana  i  bez  tebe  vyhraje." 

,,Aťsi,  ale  v  běhu  se  mi  nevyrovnáte," 
odsekla  Andula,  vědouc,  kde  má  nad  hochy 
převahu. 

,,Umi    běhat?"    zeptal    se    Nat    Jakoubka. 

„Na  holku,  utíká  dobře,"  odvětil  oslove- 
ný, který  se  na  děvčátko  vždycky  trochu  svrchu 
díval. 

„Chceš  se  se  mnou  měřit?"  vyzývalo  děv- 
če, chtíc  ukázat  co  umí. 
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,,Oh,  dnes  je  moc  horko"  a  Tomek  se  po 
deipřel  o  zeď  jako  by  byl  unaven. 

,,A  kde  máte  Jedlíka,  hoši?"  A  oči  děvčete 
těkal  v  s  jednoho  obličeje  na  druhý. 

„Ale,  udeřil  ho  míč  a  to  víš,  že  on  všecko 
nbrečí",  zvolal  Jakoubek  mrzutě. 

,,No,  to  já  nikdy  nedělám;  brečet  pro  ně- 
co, to  tak!  Nepláči,  kdybych  si  i  sebe  víc  ublí- 
žila. Jen  děcka  pláčí",  dodala  ještě. 

,,Aha!  Kdybych  jen  chtěl,  budeš  v  minutě 
brečet!  \'saď  se!"  křičel  Jedlík  vstávaje  pohně- 
vaně. 

,,Ráda  bych  věděla,  jak  bys  to  navlékl!" 

,,Jdi  a  natrhej  tamhle  kytici  kopřiv,  že  to 
nedokážeš?"  a  hoch  ukazoval  na  vysoké,  bujné 
kopřivy,  jež  tam  u  zdi  rostly.  Ale  Andula  se 
nezalekla:  Běžela,  natrhala  celé  koště  kopřiv  a 
zamávala  jím  nad  hlavou,  ačkoliv  ji  nesnesitel- 
ně pálily. 

,,No,  tohle  se  ti  povedlo",  křičeli  hoši,  u- 
znávajíce  odvahu  a  statečnost  u  slabšího  pohla- 
ví. Ale  Jedlík  rozmrzen,  že  se  spálil  víc  nežli 
^'^iidula  kopřivami,  rozhodl  se,  že  děvče  dnes 
musí  zaplakat  stůj  co  stůj. 

,,Hm,  tohle  vlastně  nebylo  pro  tebe  pranic 
těžkého,  neboť  jsi  zvyklá  do  všeho  vstrčit  prsty, 
—  ale  jdi  a  rozběhni  se  ze  vší  síly  hlavou  proti 
stodole  a  potom  LA-idíme,  dáš-li  se  do  breku  ne- 
bo ne. 

,, Neposlouchej  ho.  Andulko",  varoval  Nat. 
jenž  nesnesl  sprostoty.  Ale  už  bylo  pozdě!  Di- 
voká Andula  už  letěla  proti  stodole,  a  bucli 
hlavou  do  zdi  tak,  že  jí  ihned  na  čele  vyskočila 
boule  jako  holubí  vejce.  Omámena  stála  chvíli 
se  sklopenou  hlavou,  ale  —  nezaplakala.  Když 
se  trochu  vzpamatovala,  pravila  pyšně,  ačko- 
liv svaly  v  obličeji  dosud  se  jí  bolesti  stahova- 
ly: ,,Eh,  to  bolí,  hoši  —  ale  nezapláču!" 

,, Ještě  jednou",  vykřikl  Jedlík  zlostně  a 
-Andula  byla  by  snad  běžela.  Ale  Nat  ji  ještě 
včas  zadržel.  Tomášek  však,  zapomenuv,  že  je 
horko,  skočil  na  Jedlíka  jako  kohout  a  vykřikl ; 
,, Jestli  nepřestaneš,  ty  surovce,  tož  té  hodím 
přes  plot!"  Načež  Jedlíka  tak  důkladně  pocu- 
chal, že  chvílemi  nevěděl,  co  se  s  nimi  děje,  sedi- 
li či  leží-li  na  zemi. 

,,Ale  však  sama  chtěla",  vyjektal,  když  ho 
konečně  Tomek  pustil. 

,,Ať  chtěla;  nechápeš,  jak  sprosté  je  to  od 
tebe  schválně  poranit  holčičku?"  řekl  Jeník  vy- 
čítavě. 

„Eh,  co  na  tom!  A  já  nejsem  žádná  hol- 
čička, jsemi  starší  než  ty  i  Dézy,  abys  věděl"; 
křičela  nevděčnice  Andula. 

„No,  no,  děkane,  jen  nekaž,  však  ty  také 
někdy  svoji  sestru  důkladně  potrápíš",  zvolal 
Emil  náhle  se  zjeviv  mezi  hochy. 


,.Nu,  ale  nikdy  ji  netluku,  že  ne,  Dézv?' 
obrátil  se  Jeník  k  sestře,  jež  právě  foukala  .\n 
duice  na  požahané  ručky.  Radila  ji,  abv  si  dal; 
."ítudený  obklad  na  čelo,  neboť  boule  už  b^-l; 
všecka  červená  a  naběhlá. 

,,Ty  jsi  nejhodnější  ze  všech  chlapců.  Je 
nicku",  odvětila  na  bratrovu  otázku  a  dodala 
,,nu,  někdy  zlobíváš  —  ale  to  jen  tak.  Nikdy  dc 
opravdy!" 

,,Nu.  miláčkové,  odpusťte  si  a  pamatujte 
CG  smíte  a  co  ne.  Víte  přece,  že  na  naši  lod 
pračky  nejsou  dovoleny",  řekl  Emil,  který  všen 
poroučel,  jako  nějaký  kapitán  svému  mužstvu 

,,Nuže,  divoká  Andulo,  jak  se  máš?"  pta 
se  pan  Bér  děvčátka,  když  zároveň  s  hoch} 
přihnalo  se  k  večeři.  ,, Pravou  ruku  podáváme 
ne  levou,  slečinko,  uč  se  způsobům",  dodal 
když  mu  Anda  nastavila  levici.  ,,Mám  ji  bo 
lavou." 

,,I,  chudák,  ručička,  co  pak  provedla,  že  jt 
plná  puchýřů?"  zvolal  pán,  vytahuje  ruku  děv- 
čátka zpod  zástěrky.  Děvče  ji  schovalo  s  výra- 
zem v  obličeji,  jako  by  bylo  něco  provinilo 
Dřív  než  Andula  se  vzchopila  k  odpovědi,  vy- 
sypala Dézy  strýčkovi  celou  historii  na  talířek 
Důkladně  od  a  až  do  z.  Jedlík  hleděl  se  ukrýi 
za  svůj  hrnek  miléka. 

Když  Dézy  domluvila,  podíval  se  pan  Béi 
na  svou  ženu  a  v  očích  mu  jen  hrálo  šelmov 
ství.  Potom  řekl :  „Tohle  patří,  zdá  se  mí,  poc 
tvoje  poručenství,  má  drahá,  a  proto  se  raděj 
do  věci  nebudu  míchat." 

Paní  Joza  dobře  věděla,  nač  její  manze 
naráží,  ale  v  tomto  okamžiku  měla  svoji  černou 
ovečku  právě  velice  ráda.  Chvíli  přemýšlela 
potom  klidně  řekla:  ,,Víte,  hoši,  proč  jsemi  An 
dulu  vzala  do  Plumu?" 

,..\by  mne  trápila",  zabručel  Jedlík  plný 
mi  ústy. 

„Aby  mi  pomohla  udělat  z  vás  slušné  mla 
dé  pány  a  dnes  večer  jste  jí  velice  jasně  do 
kázali,  že  toho  potřebujete." 

Tu  se  Jedlík  znovu  schoval  za  svůj  hrnei 
a  nevylezl  dříve,  až  Jeník  vyvolal  všeobec:n 
veselí.  Otázal  se  totiž  tety  svým'  pomalým  způ 
sobem:  „Ale,  tetinko,  jak  pak  z  nás  uděl: 
slušné,  mladé  pánv,  když  je  sama  takový  mlič 
nik?" 

(Pokrač.) 
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Lil.A    B.    NOVÁKOVyV: 

V  POSLEDNÍ  VEČER  KARNEVALU. 

Hlie,  divsné  seiUkáni;  ty  s  cWv*kou  dnes  jsi  šel, 
ly,  tvrdý  imi'ž'i,  jenž  jsi  asi  dávno  zapomněl 
na.  lásiku  moji'k  sobě. 

Ze  poslední'  byl  večeir  Kiaimevalu , 

po  ivlhikýich   clitodníciiV-h   a   v  blátu   kalu 

se  miaislky  hanaliiií  tu   a   tami  mihaly. 

A  divný   večoir  byl,  tíik  jeden  z  těcli, 
jež  ve  sniíh  šlehnou  větrem  na  posměch 
jai-   nových    nedbiěkavé    poK?ely. 

Slin  lizikostně  se  k  zemi  tiskmul  stronu"!   bezlistýc-lt 
a  sťinieim  tím   jste  stnajsitných  ■wášnií  svýcli 
si  nesU  itniulelk.  tíživý. 

Má  staii-á   láska  'kdesi   v   nitru   zaplakala 
a  jeho  cetky  na.  úboru  prince  Karnevala, 
pláíč   jejil   divně,    nepfiirozeně  tam   zachřestil. 

A  poli  vzpomněla  jseim,  po  micbiž  duše  touží, 
a  řečišť  širokých,  v  jichž  tok  sie  volná  hrouži, 

a  hrud,   nad  nimiž  skřivani  ,se   modW  v   slunci. 

Na  větrů  jarnífh  zpěv  a  liistů  nia  šelest, 
tia  květy  bělostné  a  sladkoui  jejich  zvěi.st 
(j  zrání  nových  plodů  —  v  slunci. 

Na  kolébání  kki-sů   zlatých,   plných   na  poli, 

na  zněntl   kos,  shon  práce   na   ztemniělé   stodoly, 

slad   skvrny,   pasoucích    se  —   v   slunci. 

A    listů   vzpam'něla  jsem   sladce  žloulnioucícli 
na  starých  korunách,   úsměvů   ve  větvích,, 
když  všechna  sláva  podzimu   se   zastkví  — 

v  slunci. 

Pak   pozdní   mlhy,    deště    za   dnů    smutných    táhl  v, 
i  zima  ise  s<pánkem,  klid   .sněhu   neobsáhlý, 
a   bojů    žití   ninvýcli    pndl  ním    lušení. 


A    vším   tím  vřela  ivášeň   ělověika, 

ta  sladlká,  prostá,  kterou  život  roMe  znova, 

I  o  jejímiž  vzkypění  smích  dětsiký   zazvoní. 

Ta  vášeň   zdravá,  jejíž  každé   objetí 

-.e  zrodem  radostným  'ms  ncrvých,   příštích  posvětí, 

ia  vášeň,  která  bezstarostně  hýří  —  v  slunici. 

Zas    známý,   těžký    srouitelk   dotekl    se    mého    nitra. 
Dnů  pustých  radu  zřela  jsem,  jicbž  be>zradost(ná 

jitra 
jdou  nevítána  ze  zoufalých   mocí. 

\  nudné  dny  když  ke  skonu  se  scbýli, 

ty    vášnié    sinmitné,    strastné,    z    chudoby    jež 

vyklíčily, 
jdou  s  lidlmi  stíny  stromů  bezlisd.ých. 

A    plátno  nám,  že  kdesi  svítí  slunce   života, 

a  vzduchem  zrodů  tisícerých  vzndk  i  zánik  kolotá  — 

jsme   přece  dětmi  civHisace', 

a  nAše  Silla,  pýcha  má  své  chvilky  proradné, 
stesk  duší  churavých  že  záludně  ji  přepadne 
za  vlhkých  večerf  při  Skonu  Karnevalu. 

Pak    marné    vášně    bolestné   své    s'laví    viHězství, 

jsou    chvíle  děsu  to   a  vítězství, 

jimž   po  právu   se   pouHčmí   světla  posmljviají. 

.Jak    prolklatci   se   vášně   ony    pl'ouží    stínem   ulic, 

šiadů, 
a  bojí  klamu  se  a  rány,  tuší  znajdu 
u    miasék    banálních,   jež    potkávají. 

Je  tnlik   smutku   v   ulicích    po   Karnevalu   za 

večera  —  —  — 
Sniad  všechno  jinak  cítil  jsi  ty  při  potkáni  včera, 
snaxi  pýchou   odpověděls  na  nu\j   úrliv  bolestný. 

A  proto  jeniom  toliik  bych  ti  říci  chtěla: 
jen  trpká  lítost  nad  vším  duší  přeletěla, 
a  já  ti  tiskla  ruku. 
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Z  ČlNMOSTl  PAMA  HAUKA. 

R.   Bójko. 

Starý  Hauk  měl  dnes  velmi  iiepokojnou 
noc.  Stále  se  mu  zdálo,  že  jakýsi  veliký  zloděj 
s  černou  maskou  na  tváři  vloupal  se  do  jeho 
pokoje  a  všechny  papíry  na  kousky  m'u  .roz- 
trhal a  rozházel.  Hauk  chtěl  mu  je  vyrvat,  ale 
0'n  ho  udistrčil,  že  upadl  na  zemi.  Plazil  se  za 
ním:  se  .sepiatýma  rukama  a  úpěnlivě  prosil,  ale 
zloděj  se  jenom  smál,  nadávaje  mu  starých 
lichvářů,  a  zacpal  mu  těžkou  ruikoiu  ústa,  že 
jen  hrčivě  vzdychal.  Při  •  tom  s^e  však  stále 
divil,  proč  zloděj  nepraští  ho  vlasitně  něčím 
po  iblavě?  „Patrně  svědomí  mu  to  nedovolí," 
myslil  si,  zmítaje  se  pod  jeho  rukou.  Zloděj 
však  pojednou  tak  silně  ho  udeřil  do  ramena, 
že  bolestí  vzkřikl  a  otevřel  oči. 

,, Prosím,  tě,  co  se  ti  zdálo?"  ptal  se  ho  syn, 
skláněje  se  nad  nim.  ,,Sténars-  a  naříkal's  jako 
šílenec." 

,,Eli,  nic.  To  víš,  staří  lidé"  —  zabručel  o- 
tec  a  posadil  se  na  posteli. 

,,Mně  se  zdá,  že  máš  zase  nějiaký  spoir," 
pravil  syn  s  úsměvem'. 

Starý   zdvihl   šedivou   lulavu   a   jeho   malé, 

špendlíkové   zorničky   zlověsitně   zahořely.   ,,Co 

máš  stále  s  těmi  spory?  Jsem'  nějaký  sudič?" 

,,Nu,  nu.  Vždyť  jen  žertuji,"  chlácholil  ho 

syn. 

,,Eh,  takové  žerty"  —  zabručel  otec,  po- 
tom' se  převalil  do  peřin.  ,,Nech  mě,  ještě  si 
trochu  zdřímnu."  Sotva  však  za  synemi  zapadly 
dvéře,  sálul  rychíe  pod  p0'duišku,  vytáhl  odtud 
velikou,  zcela  promiaštěnoii  peněženku  a  při- 
stoupiv svižně  jako  mladík  k  oknu,  jal  se  ji 
bedlivě  prohlížet.  Byla  plná  dluhopisů,  napsa- 
ných mnohdy  na  pomačkaných  papírech,  a 
různých  směnek.  Každý  z  papírů  svědomitě 
pročetl,  proti  sklu  proizkouimal  a  ukládal  zase 
opatrně  do  peněženky.  Avšak  při  jedné  S'měnce 
se  zarazil  a  šeptal:  „Á,  á,  Kyncl  měl  včera  pla- 
tit a  nepřišel.  —  Vida",  šklebil  se.  ,, Patrně  za- 
pomměl,  zaipominěl,  hehe  —  Ale,  holečku,  starý 
Hauk  si  vzpomene.  Ten  má  dobrou  ))aměit.  Ten 
ještě  nikdy  nezapo'm'něl.  hehe".  Hned  na  to 
rychle  se  oblékal  do  svých  starých,  ošumělých 
šatů  a  vypiv  na  rychlo  kávu,  již  m'U  snacha  po 
jeho  příkazu  stavěla  hned  z  rána  na  stůl,  pospí- 
chal v'en.  V  předsíni  setkal  se  se  synem.  ,, Pro- 
sím tě,  kami  již  jdeš?"  ptal  se  tento  uliveně. 

,,Nu,  kam  bych  šel?  Do  kostela",  0'dvětil 
lhostejně  otec. 

Syn  se  hlasitě  zasmál.  Stairý  se  zamračil. 
,,Co  se  tak  směješ?  Nes.mím  již  ani  do'  koste- 
líčka? 'Pomodlit  se?  I  to  'Chceš  mi  zakázat?"  tá- 
zal se  o'.stře. 


I  Mladý  zvážněl.  ,,Víš,  že  ti  nic  nezakazuji", 

l)ravil,  ,,ale  do  kostela  nejdeš,  nýbrž  za  obcho- 
!   dem.  a  bojíš  se,  aby  ti  snad  neodešli." 

Otec  zamžikal  malinkýma  očkama  jako 
proti  náhlému  světlu  a  beze  slova  0'brátil  se  ke 
dveřím'.  Náhle  však  se  rozmyslil  a  postaviv  se 
tváři  v  tvář  synovi,  cedil  skirize  zuby : 

,,A  kdybych  šel?  Co  je  ti  po  tom?  Proč 
stále  po  mně  slídíte?  Jsem  nějaký  chlapec,  aby- 
ste mi  poroučeli?" 

,,Ale  kdo  ti  poroučí?"  zvolal  syn  uraženě. 
,, Vždyť,  bože,  délej,  co  cliceš,  jen  neoibchoduj." 

,,Neobcho'duj,  neobchoduj!"  posmíval  se 
starý.  ,,Co.ž  pak  je  to  něco  zlého?" 

„To  sice  neříkám'  — " 

,, Neříkáš  a  říkáš",  přerušil  otec  syna.  — 
,,Ale  já  ti  povím",  dodával  stavě  se  proti  syno- 
vi a  tluče  odřenou  jalovcovou  holí  do  dlažby, 
,,budu  žít,  jak  já  chci  a  ne,  jak  se  vám  zlíbí.  A 
jestli  si  myslíte,  že  se  musíte  za  mne  stydět,  tak 
se  odstěhuji  a  bude  konec.  S  bohémi." 

Hauk  bouchl  rozčileně  dveřmi  a  sestupo- 
val rychle  se  schodů.  Před  domem  však  se  za- 
stavil, rozldédl  se  a  náhle  se  lehce  usmál  suchý- 
mi jako  proužek  papíru  tenkými  rty. 

Po  celý  rozhovor  se  synemi  nebyl  viasT.ně 
ani  trochu  popuzen.  Do  rozčileni  se  jen  nutil, 
aby  syna  spíše  umlčel.  ,, Musím  se  ozvat",  my- 
.slil  si  kráčeje  d.robnými  stařeckými  krůčky  po 
ulici.  ,,  Vždyť  by  mne  spoutali  a  svázali  jako  ne- 
bezipečné  zvíře  —  A  všichni  jsou  takoví  —  Což 
proifesoru  a  učiteli  se  nedivími,  ale  tento —  Ban- 
kovní úředník,  obchody  uzavírá,  peníze  počítá, 

a  také  již  začíná Ale  to  ho  ten  profesoT 

navedl  —  Stále  chce  ptničovat  a  na  provázku 
vodit  —  Ale  s  tatínkem,  holečku,  nic  nespravíš. 
Poznal  a  zkusil  za  jeden  rak  více,  než  ty  za  celý 
život",  bručel  spokojeně  vzpO'mínaje  na  prožitá 
léta. 

Byla  to  pestrá  řada  cest. 

Napřed  bvl  kupeckým  příručím,  pak  zá- 
stupcem' jakési  p'ůjišťOivny.  Později  zařídil  si 
obchod  simíšeným  zbožími  kdesi  na  vienJcově. 
Záhy  však  toho  nechal  a  stal  se  agentem'  něko- 
lika brněnských  firem'.  Procestoval  celé  Rakou- 
sko. Nejraději  však  zajížděl  na  Slovácko  a  do 
zadní  Haliče  a  Bukoviny,  kde  uzavíral  značné 
obchody.  Stávalo  se  sice  často,  že  kupci  ne- 
clirtěli  zaslané  zbo'ží  přijat,  ježto  p'rý  tolik  ne- 
objednali. Ale  to  bývaly  asi  jen  liché  výmtltwy. 
Objednací  lístek  dokázal  obyčej-ně  pravý  opak, 
a  Hauk  s  dobrými  svědomím  adpřísahal,  že 
před  kupiiteli  lístek  vyplnil  a  jej  před  podpisem 
přečetl. 

Vydělal  dosti  peněz,  takže  mohl  své  tři  sy- 
ny dáti  vystudovat.  Nejstarší  by|l  profeso- 
rem-  kdesi    na    reálce,    mladší    učitelem    a    nej- 
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mladší,      Hauikův    miláček,      bankovlTÍm    úřed- 
níkem'. 

Měli  otce  rádi  a  vážili  si  jeho  energie. 
Chtěli  se  miu  odměnit  a  zvali  ho  k  sobě,  zvláště 
nejtanší  syn,  jenž  vyženil  velký  dům.  Ale  starý 
Hauk  nechtěl  ani  slyšet.  „Celý-žívot  žil  jsem 
v  Brně  a  zde  chci  také  zemřít,"  namital  na 
prosby  synovy.  ,,Znám  tu  každý  kout,  každého 
občana.  Sejdu  se  se  známým;  pohoivořím'  s  ním 
a  chvíle  ujde.  Mnohdy  příležitost  k  obchůdku 
.se  naskytne,  uzavřu  jej  a  krejcárek  vydělám." 

,, Vždyť  toho  nepotřebuješ,"  namital  pro- 
fesor. ,,Dám!e  ti,  co  budeš  chtít." 

,,Nic  nechci,"  mračíval  se  otec.  ,,Na  to  je 
vždycky  čas." 

Syn  obyčejně  vzdychl  a  odmlčel  se.  Kdysi 
však  neustal  na  otce  dorážeti.  Bylo  to  tenkráte, 
když  nejmladší  bratr  stěžoval  si  na  otce,  že 
měl  jakýsi  výstup  pro  peníze  s  jedním'  z  jeho 
koilegů. 

,,Najč  stále  sháníš?"  do'mlouv'al  mírným 
hlasem  otcovi.  ,, Pokoje  nemáš,  neodpočineš  si 
a  jsi  přece  již  tak  starý. "Celý  život  jsi  pracoval, 
nás  zaopatřil  a  nějaké  peníze  také  máš  — " 

,,Já  že  mám'  peníze?"  divil  se  hrozně  Hauk. 
,.Snad  tisíce  myslíš,  he?  Co  ti  napadlo?  Což  va- 
še studia  nic  nestála?  — -  Ani  krejcairu  nemám 
a  jsem   rád,   že   něco  vydělám. "- 

,,A  vyděláváš  takovým^  divným  způso- 
bem — " 

,, Jakým,  divným?  Snad  nechceš  říci  nepo- 
ctivým?" Starý  Hauk  zabodl  své  ostré  zorni- 
čky do  mírné  tVáře  Synovy. 

„To  nemyslím.  —  ,ale  soudíš  se  —  přísa- 
hat  miusíš  — " 

,,Ah,  to  ti  zase  napovídal  Frantík.  Hned 
jsem  si  myslil,  že  to  nesmJčí.  Mohu  za  to?  Mně 
samému  bylo  nemilé,  že  m'usíim  žalovat  jeho 
ko'kgu.  Co  jsem  však  měl  dělat?  Vypůjčil  si 
a  neplatil.  Musil  jsem  žalovat.  Nemohl  jsem 
přece  čekat,  až  miu  ostatní  zabaví  plat." 

Syn  zakýval  povážlivě  hlavou,  zadíval  se 
na  otce  a  mlčel. 

,,No,  co  se  tak  na  mne  plačtivě  díváš?" 
přerušil   otec   trapné  mlčení. 

,, Tatínku,"  pravil  syn  pohnutým  hlasem, 
vztahuje  k  němu  ruku,  ,,nech  těch  obchodů. 
Prosím'  tě  o  to.  —  Vždyť  je  to  —  přece  jen  — 
nehezké.  —  Slzy  jen  množíš  a  bolest  lidskou 
zvyšuješ.  —  Na  chvilku  pomůžeš,  potom  se 
snad  o  peníze  bojíš  a  po  lidech  šlapeš.  —  Žij 
s  námi.  —  Pomni,  jsi  starý  —  za  chvilku  ode- 
jdeš. —  Co  z  toho  budeš  mít?  A  my  jíž  nic  ne- 
chceme." 

,,Přišers  mi  dělat  kázání?"  otázal  se  ostře 
otec,  vstávaje  od  stolu.  ,,Tos  mohl  také  zůstat 
tam'  v  Lipníku." 

,, Tatínku  —  "  opakoval  prosebně  syn. 


,,Ala  co  chceš  stále  po  mně,"  rozkřikl  se 
otec,  pozbývaje  trpělivosti.  ,,Co  ty  víš,  co  je  ži- 
vot? Žili  jste  všichni  jako  v  zahradě,  a  tatík 
niusil  se  venku  bít,  pěstě  zatínat  a  škubat,  kde 
se  co  dalo.  Dokud  jste  potřebovali,  nikdy  jste 
se  neptali,  odkud  to  beiru.  Teď,  když  Vám  tro- 
chu křídla  naiostla,  ohrnujete  zobák  a  přichá- 
zíte nade  mnou  fňukat.  Ale  já,  hoilečku,  na  to 
zvykl.  Žil  jsem  tak  celý  živ'ot  a  buidu  žít  dál. 
Jestli  se  ti  to  nelíbí,  nehlas  se  ke  mně!" 

Syn  hluboce  vzdychl  a  mlčel.  Od  té  doby 
otce  nepřemlouval.  Bratrovi  však  při  odchodu 
kladl  na  srdce,  aby  otce  pokud  možno  :idržoval. 


n. 


Za  těchto  vzpomínek  došel  Hauk  k  domu, 
v  němž  Kymcl  bydlil.  Podíval  se  vzhůru  k  za- 
vřeným oknům  a  zašklebil  se  ceně  úlomky 
dvou  žlutých  zubů:  ,,Hehe,  ti  budou  mít  ra- 
dost, až  mne  uvidí."  Na  to  vešel  do  vnitř. 

Služka  přišla  mu  otevřít.  ,,Páni  jsou  do- 
ma?" tázal  se  vcházeje  rychle  do  předsíně  a 
odkládaje  bez  rozpaků  hůl  do  kouita. 

,, Jenom  pán.  Milostivá  odjela.  —  Mám 
vás  ohlásit?"  ptala  se  shižka,  udiveně 'si  prohlí- 
žejíc hosta. 

,,()hlásit  — ?  Ano,  ano.  Řekněte,  že  starý 
Plauik  je  tady,"  smál  se  jí  do  očí.  —  „Žebrota," 
syčel  za  odcházející  služkou.  ,,,Myslí,  že  jim 
patři  půl  světa." 

Služka  otveřela  dvéře  do  pokoje  a  zvala 
ho  dál,  ustoupivši  uctivě  stranou. 

,,Jako  u  hrabat.  Jako  u  hrabat,"  čepejřil  se 
vcházeje  do  vnitř  a  rázem  přehlížeje  slídivýma 
očima  útulné  zařízení. 

,,Co  si  ráčíte  přát?"  ptal  se  Kyncl,  třiceti- 
letý pán  se  silně  prořídilým:  vlasy,  nabízeje  ho- 
stu lenošku. 

,,Nu,  k  vůlí  té  směnčičce  jsem^  přišel,  pane 
oficiále,"   zašišlal    sladce   Hauk. 

,,K  vůli  jaké  směnce?  Jsme  přece  vyrovná- 
ni,"  zaškaredil    se   Kyncl. 

..Jak   — ?      Vyrovnáni   — ?"      trnul    Hatik 


vám    přece    hned      po    svatbě 


vstávaje. 

,,Dal .  jsem 
loo  K  či  ne  — ?" 

,,Da!,  dal,"  přisvědčoval  ochotně  Hauk. 
..A^e  o  směnce  jste  se  ani  nezmínil.  Myslil 
jsemi,  že  mii  je  dáváte  jen  tak  —  abyste  radost 
šířil.  —  Bývají  takové  případy,  bývají.  —  Ani 
mi  nenapadlo,  že  to  na  směnku." 

Kyncl  odložil  dlouhou  dýmku  do  kouta  a 
zadíval  se  iia  hosta.  Na  jeho  čele  počala  vystu- 
povat modrá  žíla  a  ruce  se  mu  poněkud  třásly. 

,,Nevími,  míníte-li  to  vážně,  nebo  se  mí  jen 
vysmíváte,"   pravil   marně   se   namáhaje,   by  se 
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mu  hlas  netřásl.  .,0  směnce  jsem  ovšem  ne- 
mluvil, poněvadž  byla  žena  přítomna,  ale  vý- 
slovně jsemi  vám'  řekl,  že  j^me  vyrovnáni.  Kývl 
jste  hlavou  a  řeJvl  ,. dobře,  dobře;  děkuji." 

„Já  že  jsem  řekl  — ?"  opakoval  Hauk  roz- 
šířiv do  nekonečna  oči  a  nachyluje  se  celým 
tělem  do  předu.  „Ne,  to  není  možné."  dodával 
po  chvíli  .jakoby  si  vzpomuěl.  „Nejsem  přece 
baba.  Vím,  co  nuluvim.  Nepřijmu  loo  K,  když 
mámí  právo  na  300." 

„Ale  jaké  právo?"  rozkřikl  se  Kyncl,  zrud- 
nuv ve  tváři  jako  vypálená  cihla.  ,,Bylo  ujedná- 
no, že  dostanete  300  K,  když  bude  mít  žena 
10.000  věna.  A  víte,  kolik  měla?  Sotva  5000." 

„Sotva  5000  — ?"  Hauk  vyskočil  překva- 
peně z  leuošky  a  zíral  mlčky  za  Kynclami,  jenž 
počal  přecházeti  rázuě  pokojem.  Jeho  malá 
očka  se  rozšířila  a  stařecká  ústa  zůstala  otevře- 
na. —  „Ale  —  ale  —  to  přece  —  ne",  koktal  v 
úžasu  a  náhle,  jakoby  připadl  na  velkou  my- 
šlenku, s  přesvědčením  volal:  „Ale  to  bude  jen 
nějaká  mýlka,  pane  oficiále.  Nějaké  nedoroz- 
umění —  Snad  jste  si  pány  rodiče  něčím  pohně- 
val, nějaké  neopatrné  slůvko  řekl  a  proto 
oni  — " 

,, Prosím  vás,  aspoň  teď  nehřejte  se  mnou 
komedii",  přerušil  ho  nevrle  Kyncl.  ,, Dobře 
jste  věděl,  co  bude  mít.  Říkali  vám  to  — " 

,.Jak  je  bůh  nade  mmou",  zdvibl  Hauk 
slavnostně  ruku.  ,, Naopak.  Spořitelní  knížku 
na  T  2.000  K  mi  ukazovali." 

,, Ovšem.  Ale  jsou  2  dcery  a  sami  také  si 
musejí  něco  na  stáří  nechat",  usmál  se  křivě 
Kyncl  —  „A  já  Vám  tak  věřil  —  Na  každé  slův- 
ko bych  býval  přísahal  a  směnku  vám  pode- 
psal", dodával  melancholicky. 

,,Ale  proč  jste  si  tedy  bral  paní?  \'ždyť 
jsem  vám  tolik  nabízel",  vyčítal  Hauk. 

,,Však  víte,  proč",  usmál  se  opět  Kyncl. 
,, Dobře  jsite  viděl,  že  se  mi  žena  líbí  a  proto 
jste  kul  železo." 

Hauk  se  spokojeně  usmál  a  položiv  dů- 
věrně ruku  na  Kynclovo  rameno,  pravil:  ,,No 
tak,  pane  oficiá'e,  aspoň  máte  hodnou  ženušku. 
A  mině  dejte  ještě  200  K  a  budeme  vyrovnáni." 

,,Ani  krejcaru",  pravil  rozhodně  Kyncl  se- 
třásaje jeho  ruku. 

,,Pak  vás  zažaluji".  Haukova  očka  začala 
bodat. 

,, Můžete.  Směnka  je  neplatná". 

.,Oh.  to  se  mýlíte.  Nevyznáte  se  v  tom", 
smál  se  Hauk. 

,, Zkrátka,  nedám  nic  a  neobtěžujte  mne!" 

..Budete  tohoto  litovat !" 

,,Já?"  Kyncl  přistoupil  k  Haukovi  — '-  ,, Dej- 
te pozor,  abyste  vy  nelitoval.  Směnku  jste  na 
nrne  vylákal   ien  podvodem." 


,,Á,  vy  tak  — ?  Nu,  to  se  pěkně  poroučím", 
a  Hauk  se  poklonil  posměšně  skoro  až  k  zemi. 
Kyncl   chvilku   zíral   na   dvéře,   jež   za   ním   za- 
padly, pak  mávl  irukou  a  chystal  se  do  úřadu. 
(Pokračovňní.) 


HENRYK  AKSAK: 

STRÝC. 

Protivná  vesraiioká  chalupa.  Ve  veliiké  světnici, 
jež  je  podivnou  miíchanici  kuchyně  a  salonu,  k-ži 
nu°ij  strýc,  účehvi  cukrovaru  ve  výslužbě.  Stará  po- 
hovka vrže  pod  nelklidným,  neřinnioistií  znuděným 
jeho  tělem. 

Strýc  vitá  mne  radiostnlě,  nehut  jsme  se  ne- 
viděli několiik  týdnů.  Opalkiuje  několikráte:  ,,Tu 
jsem  rád,  žes  prijeJ." 

A   hned  (vypravuje: -,, Tak  jsem,    hochu,   přišed 

0  oko.  Tom  zdejší  doktor  léčil  mine  na  šedý  zák:il, 
a  já  měl  zelený.  Když  j.^íem  přijel  db  Prahy  iL' 
neaiiiocnjce,  řeikli  mi  lam;  Proč  jen  jste  to  nedral 
iaik  zanedbat?  Halili  mi,  abyeli  se  už  ani  operovit 
nedával.  Ale  já  jsem  chtěl,  a  laik  mne  operovali. 
Dnvhý  den  na  to,  'když  jsem  se  nííhniid  z  postele, 
ucítil  jsem  velikou  bolest.  Přišel  doktor  a  lamen- 
toval. Jak  já  ji  lam  led  dám,  jak  ji  tam  dám?  — - 
C.oCka  loiiž  vyběhla  z  opeTovatnélio  oka,  a  doktor 
ji  mašel  nia  rtbvazu.  Potom  ji  upustil  ma  zem  (snad 
z  neapatrnosti)  a  —  bylo  po  operaci:  —  —  —  - 
Jel  jsem  domů.  Když  jsem  trochu  reaříkial,  řekla  tni 
ošetrovatellkia:  Kolik  jei  vám  let?  —  Dvaašedesát! 
—  I  to  jsle  už  diost  užil.  Podívejte  se,  jsou  t\i  ma- 
lé děti,  ty  niiajt  do  smrti  dialeko,  ale  vy? 

A  doktor  mi  řekl:  Vám  téd  nepomůže  nic  ji- 
ného  než  kapání   pilokarpinem.  — 

Ptal  jsem  se  t;iké  ošelřoviatelky  (ty  \sohcos 
zaslechoou),  jak  je  s  nvojí  Tiiemocí.  Dala  mi  špat- 
nou útěchu:  Operované  oko  vám  brzy  vyteče  a  tu 
druhé  ponialu  také.  Však  jistc  už  užil  na  sivětě 
dost!" 

Strýc  leží  na  luilinvce  a  dívá  se  na  určitý  bod 
nevkusného  stropu. 

Těším  ho,  aby  nevěřil  ošetřovatelkám.  Nic  ne- 
vědí,  ale    chtějí   se   zdáti   učenými. 

,,Také  možná,"  prohcdil  strýc  a.  tváří  přeletěl 
mu   radioatný   zákmit. 

Vstal,    přešel   pokojem   a    huboval: 

„Kam  jsem  si  to  jen  vlezl,  sem,  do  takové  dl- 
rv.  Nemohl  jsem  se  odstěhovat  někam  do  města? 
Ale  to  jsem  chtěl  stále  vestnlckou  romantiku.  Ted 
mám  z  toho  samié  nepohodili.  Kde  palk  k  stáru  — 
roniantika!" 

Radím  niii.  aby  se  odstěhoval  do  blízkélm  hor- 
ského města  s  iiádlierným  okolím. 

Strýc    souhlasí,    a    tato    nová    sitarost    jako    by 

1  robudila  jeho  sily  k  životu.  Chodí  rázně  po  svět- 
nici a  dokonice  s,i  libuje:    ,,Tak   nějak   dn««ka   lépe 
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liilii.   AsiiRifi   takhle   kdyby   Id   zflstnln!    Člověk   by 

spdkojil."  — 

Stará  strýcoiva  hospodyně  přináší  sntda.iiji. 
tyž  odešla,  vypráví  s^irýc :  „S  nií  niám  také  vel- 
u  stairosf.  Je  jí  slkoro  sedlmdesát  let,  —  kam  pak 

leď  šla?  V  noci  óasto  slyšíím,  jalk  ji  v  prsou  hra- 

Mám  n&kdy  strach,  že  do  rána  umře.  Taik  snnif- 

to   vypadá,   Ivoohu,  když   Plovék   zňstane  starým 
ádenceaii." 
Po  snídaní   vybiízim   k   prot-házoe  dn   iiíilí.   Dni 

co  Ž6  to  na  něm  chci:  Už  dlouho  nilkide  nebyl, 
i  na  zahrádce  ne.  Nu-ťim,  abychom  se  pokuisili. 
iim  totiž,  že  tělo  jeho  je  posud  plné  siíly  a  skry- 

energie,    i   bylo   by   Skoda   nevyu-žit    co  -nejlépe 

ledních  dnů. 

Niaisaidliil  černé  b'rý!",  ro-ztáhl  deštník  pToti  sKin- 
a  vyšli  jísime.  Velice  jej  zajímal  vzrůst  řípy.  Li- 
val  si:  ,, Vždyť  já  ještě  dost  vidím.  Člověk  by  se 
.'lim  spokojil,  jen  Wyby  to  tak  zůstalo."  — 
K  večeru  se  opět  roztesknil. 
,, Dělají  se  mi  v  oku  takové  plošky,  ohláčlky. 
c  se  objewi,  celý  se  zatřesu  a  je  po  náladě.  Vi- 
n,  že  to  všecko  není  nic  plaitno,  ztrácím  zrak, 
íá  na  mne  slepota.  Ježíši  Ivriste,  jak  já  se  té 
rti  doĎkám!" 


ITTR   ALTEINBERG. 

TŘI  BÁSrSĚ  v  PROSE. 

SCÉNA 

Pracovna  muže. 

V  lenošce  sedí  schoulena  mladá  paiií,  s  prsty  do 
e  sevřenými  mezi  koleny.  Muž  sedí  u  svého  prá- 
vního stolu,  kouři  cigaretty,  chodí  sem  a  tam, 
í  si  zase  sedne,  chodí  sem  a  tam  a  pak  si  zase 
ne. 

Jeden  na  druhého  nepohlédne.  Dlouhá  trapná 
na. 

Muž  otevře  zásuvku  v  psacím  stolku,  vyjme  ze 
'ínky    revolver. 

Mladá  paní  naň  po  straně  pohlédne,  zachvěje  se 
íůstame  nehybná  ve  své  poloze. 

Muž:    „Raymondo,    k    telefonu!" 

Paní  se  zvedne  a  jde  k  telefonu  na  stěně.  Muž 
lá  jí  jedno  sluchátko  a  vezme  si  druhé. 

„Jaké    číslo    má    tvůj    milenec?!?" 

Ticho. 

,,Jaké    číslo    má    tvůj    milenec?!?" 

„5712." 

iPanl  zazvoní  a  volá:    „5712" — . 

Pausa. 

Muž   jí  předříkává:    „Zde   Raymonda   — ." 

Ona:   „Zde  Raymonda — ." 

Malá  ipausa,  v  níž  pán  odpovídá. 

(Muž:  „V  lásce  a  starostí  trávím  prokletě 
f -." 

Ona   opakuje. 

Muž:     „Jen     u    tebe,     u    tebe     cítím     se     zroze- 

Ona    opakuje. 

Muž:  „Můj  muž  dnes  ráno  náhle  Oidcestoval  na 
dny.  Přijď  tedy  ihned  ku  své  Raymondě ." 


Ona   mlčí. 

Pohlédne   na  ni. 

Ona   mlčí. 

Zvedne   revolver. 

Ona  vše  odříká  do  telefonu. 

Neslyšitelná    odpověď. 

Paní  (křičí  do  telefonu:  „Nechoď!  Je  zde!  Jsme 
zrazeni!" 

'Muž  zvedne  revolver,  aby  spustil.  Raymonda 
hledí  mu  ztrnule  do  obličeje,  vzpřímena,  k  smrti  při- 
pravena, hluboce  zarmoucena. 

Ruka  s  revolverem  mu  klesne;  jde  k  psacímu 
stolu  a  posadí  se.  Dlouhá  pausa. 

Pak  řekne  pomalu:  ..Tak  to  tedy  je,  když  miluje 
žena  někoho  opravdově?!?  Odejdi  v  pokoiji,  Ray- 
mondo!" 

(Pa.ní   pomalu   odchází.) 

*     *     # 

POSLEDNÍ    DOPISY    AŠANTSKÉ    DÍVKY   Z    VÍDNĚ. 

Milý   Petře! 

Odcházím   a  ty   zůstáváš. 

Víc  ti  nemohu  říci. 

Tof   vše. 

Odcházím  a  ty  zůstáváš  —  —  — . 

Chtěla  bych  ti  stokráte  a  stokráte  říci:  „Odchá- 
zím a  ty  zůstáváš!" 

Tvá 

Nókó. 

• 

Oznamuje   svůj    brzký   příjezd  do  Vidně. 

Milý  Petře! 

Až  dosud  cítila  jsem  se  nucena  každý  večer 
vyjíti  z  vesnice  ku  břehu  moře  a  zpívati  směrem  k 
tobě. 

(Nyní   toho    už    nebude   brzo    zapotřebí. 

Nókó. 

« 

Zpozoruje,  že  ji  již   nemá   rád   a  že   dává  jiné   darem 

skleněné  perly. 
Milý  Petře! 

Jen  tyto  překrásné  broušené  černé  perly  jemi- 
tové  jí  nedávej.  Nikomu  jsi  je  kdysi  z  celé  vesiuice 
?ám  za  peníze  nezaopatřil  nežli  mně.  Jen  ty  jí 
nedávej. 

Nókó. 

* 

Poslední   dopis. 

Milý  Petře! 

Tvá  nová  přítelkyně  prodala  skleneme  perly, 
které's  jí  daroval,  jedné  své  přítelkyni.  Darovala 
jaem  jen  dvě  tvé  perly  své  matce  a  sestře  v  Africe. 
A  třetí  jsem  jednou  večír  zahodila  do  vody.  Proč? 
Co  je  komu  do   toho?!    Ale   žádnou   jsem   neprodala. 

Nokó. 


DOPIS. 

Napsal  jsem  jedné  sladké,  „padlé"  dívce  nadšený 
dopis  a  vylíčil  jsem  jí  v  něm  všecky  její  dokona- 
losti od  hlavy  až  k  patě . 

V  noci,  v  kavárně  L.  dala  mne  poprosit  číšiní- 
kem,  abych  přišel  k  jejímu  stolu. 

..Vy  jste  mi  psal?!  ?" 

„Ano,  prosím,  ovšem,  byl  jsem  tak  smělý, 
slečno  —  —  — ." 

„Jaký   to   má   účel  ?!?" 
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Pozdějd   se  dověděla,  kdo  vlastně  jsem. 

Tu  říkala  často  svým  pánům:  „Věřte  mi  nebo 
ne,  ale  Petr  Altenberg  napsal  mi  velmi  nadšený 
dopis,  jK>jďte  se  mnou  domů,  uJíáži  Vám  jej ." 

A  tak  tedy  měl  můj  dopis  přec  v  jistém  ohledu 
účel. 

Přel.  K.  Jasný. 


J.  AL.  KORÁB: 


RECITACE. 


Básiniiclký  večer.   V   sále    [íráadnéiii   skoremi 
přecházi.m  sem  a  lam  s  recitatorem. 
Je  mladík  nadšený  to,  nelelkavý. 
Vedle  se  hoisté  dobře,  hktóniě  bav  i. 

Půl  deváté.  Již  začít  by  se  mělo. 

Náš  recitator  vraští  hrdé  čelo. 

,,Ze  lni  kdo  nejdť!"   Židle  sem   twiUi  stav  i  .  .  . 

Vedle  se  Iinislé  zcela  dobře  baví. 

My  saimi  zde.  Ach,  poesie,  hochu 

ty  vedle  tajni  nám  sot:va  zltóká  troclw. 

Co  zbývá:   jít  k   niiiu?   Piizvednkxi  siiiad  hlany, 

až   přednes    uslyší   tvůj    nčžný,    žhavý  I 

Snad    neuteifcmi,   doufejme,   když    práce 
ty  moderních  jim  autorů  dáš  v  krátce 
zde  poiznat,  výkvět  umění  to  pravý, 
sn;ad    ehvíH   poslouelnat   je   meuniaví  i  ■.  .  . 

Jdem   vedle.   Poet  nia   práh   vstoupil   dveří. 
Jej  hosté  chladným  pohledem  si  měří. 
Oni  mladPk  nadšený  je,  'nelekavý. 
K    mrzutým    Iwistům   cosi    v    úvod    praví  .  .  . 

Pak  recituje   verše   celou   duší, 
hlulk.  sklenic,  talířů  jej  nevyruši, 
pozornoist   chabá,    hovior   nevšímíivý 
jej  neodstraší  nezimidlí,  neunaví  .  .  . 

Nechť  Ihoetejniost  vstříc  čiší  z  všcich   mu  tv:r. 
ba  přímo  hněv,  že  zábaiviu  jim  mař:, 
on  přec  jen  mnohý  symlíol  přilélrjvý 
a.  oibraz  ikrásný  před  oči  jim   staví. 

Co  symbol  —  obraz;  slova  n«ko«ečná, 
abistraiktreí  ]>ojmy!  —  Vepřová  je  vděčná, 
prazdroj   je  řízný!   Zbrklý   poeit  žvavý 
kéž  přestane  již,  kéž  nás  bůh   ho  zbaví ! 

Pomůže  sbírikia.    ,,Viaše   blahorodí, 
umělce   vzácný!"  —   Korun   pár   se   hmlí 
vám  do  ehřtániu  a  —  niekažte  iiánr  zdra.vi, 
nebeí-te  hnninr,  nepleťte  dál    hlavy!... 


DÉTSKÝ  KOUTEK. 

L.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Malí  muži. 

7.     angličtiny     přeložila     M.     Nekvindová-Nešporov 
(Pokračování.) 

,, Vidíte,  o  to  se  mi  právě  jedná,  hoši:  V 
lí  máte  dávat  dobrý  příklad!" 

,, Copak  Andula  bude  také  jednou  niiladýi 
pánem?'*'  zeptal  se  docela  nevinně  Robínek. 

,,No,  ona  by  se  třebas  nehněvala,  že,  Ai 
dulo?"  prohodil  Tomášek. 

„Bodejť;  já  kluky  vystát  nemohu",  odsek 
pyšně  holčička,   neboť  ruka  jí   dosud   pálila, 
pomalu  začínala  uvažovat,   že  svoji   statečno: 
mohla  projevit  jiným'  způsobemi 

,,0,  to  mne  mrzí.  Andulko;  že  mé  hoch 
nemáš  ráda,  protože  oni  dovedou  býti  též  ve 
mi  hodní,  slušní  a  zábavní,  když  chtějí.  Přív 
tivost  v  pohledu  a  slově  jest  pravoui  zdvořil 
stí  a  tu  může  každý  míti;  jen  ať  se  snaží  ono 
váti  se  k  Hdemi  tak,  jak  by  chtěl,  aby  se  oi 
chovali  k  něm'u."  Paní  mluvila  obrácena  k  Ar 
dulce,  ale  hoši  na  sebe  pošilhávali.  Zdálo  se,  2 
mapomemuití  si  berou  k  srdci,  nebbť  když  pc 
dávali  máslo,  říkali  náh'le  ., prosím",  za  všeck 
děkovali  a  užívali  oslovení  ,,pane"  a  ,,paní 
neobyčejnou  uctivostí. 

Andula  ani  nemukala,  mnohé  jí  přicházel 
sice  k  smíchu,  ale  tolik  se  opanovala,  že  se  ai 
Jeníkovi  neposmívala,  ačkoliv  byl  velice  smí 
šný  ve  své  vážnosti.  Za  chvíli  nevěděla  nic 
své  dominělé  nenávisti  k  hochiimi,  neboť  si 
nimi  hrála  na  schovávanou  až  do  tmy.  Jedlí 
jí  během  hry  často  nabízel  své  veliké  cukrátk 
.,aby  si  lízla"  a  tohle  ji  s  ním;  nadobro  tismíři 
Když  konečně  lezla  do  postýlky,  sliboval' 
všem:  .,Až  zítra  přijde  moje  tenisová  raketa 
míče,  můžete  si  s  tím'  všichni  hrát." 

Ráno,  když  se  probudila,  bylo  prvním  jf 
jím'  slovem^:  ,,lTž  je  tui  můj  kufr?"  Ale  kdvž 
vysvětlili,  že  kufr  přijde  asi  až  k  polednímu  ne 
bo  večer,  byla  velice  mrzutá.  Která  panna 
přišla  pod  ruku,  byla  nemilosrdně  vyšlehán? 
Dézy  se  až  zhrozila  nad  krutostí  těch  trestí 
Tak  do  pěti  hodin  vydrželo  děvčátko  čekat  n 
svůj  majetek,  pak  ale  zmizelO'.  Nikdo  se  p 
něm'  neptal,  až  při  večeři;  mysliliť  všichni,  ž 
si  někde  hraje  s  Jeníkem  nebo  Tomáškem. 

,,Já  ji  viděla  utíkat  dolů  stromořadím,  al 
byla  sama.  A  pelášila  jen  se  za  ní  prach  zdvi 
hal",  oznamovala  Mařka,  jež  právě  nosila  jídl 
na  stůl  a  zaslechla,  jak  se  všichni  pO'  Andul 
ptají. 

,,Ten  jestli  se  ta  šelma  nerozběhla  domů? 
pra\'ila  paní  úzkostlivě. 

,, Možná,  že  šla  na  nádraží  pro  svůj  kufr' 
mínil  Fanouš. 
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„Nemožno,  hochu,  nezná  cesty,  a  kdyby  i 

aliddou  došla  až  k  nádraží,  nikdy  by  neodnesla 

ufr  na  míli  cesty",  pravila  paní  Jožena,  které 

tom  okamžiku  napadlo,  že  její  plán  potkává 

e  s  prvními  překážkami. 

,,Ale  ano,  to  by  se  jí  právě  podobalo",  řekl 
>ouze  pan  Bér  a  sáhl  po  klobouku,  aby  šel  dítě 
iledat,  když  v  tom  Jakoubek  strhl  pokřik,  že 
■šichni  spěchali  za  ním  k  oknu. 

Tu  byla  slečna  Andula!  Za  všech  sil  táhla 
a  sebou  jakýsi  kufřík  zavázaný  ve  staré 
ilachtě.  Uhřátá,  červená,  unavená,  ale  dosud  si 
tyšně  vykračující.  Na  schodech  však  přece  již 
lemahla  dále,  stanula,  vydychla  a  mrštila  bře- 
íienem  o  schody,  usedla  a  složila  ručky  v  klín. 

Všichni  vyběhli  ven. 

„Už  jsem  to  nemohla  vydržet,  a  tak  jsem 
la,  a  donesla  jsem  si  to  sama". 

„Ale  vždyť  jsi  nevěděla  cesty",  divil  se 
Comiek,  zatím'  co  ostatní  stáli  jen  a  dívali  se. 
;  „O,  však  tu  jsem  si  našla,  nebojte  se,  já 
e  neztratím." 

,,Ale  vždyť  odsud  ke  stanici  je  na  míli  ce- 
[ty,  jak  jsi  mohla  jen  tak  daleko  jít?" 

„No,  byl  to  kus  cesty,  je  pravda,  ale  však 
jsem  odpočívala." 

,, Nebyl  ti  kufr  těžký?" 

,,Ani  tak  těžký  jako  nezručný,  ne  a  ne  Iin 
hytit,  vždy  se  mi  vysmekl,  už  jsem  myslila, 
e  mi  ruce  upadnou,  opravdu!" 

„Nechápu,  jak  ti  mohl  přednosta  věc  vy- 
láli?" divil  se  Tomek. 

,,Ale  vždyť  já  mu  o  nic  neříkala!  Byl  u 
líkénka  a  prodával  lístky,  ani  mne  neviděl.  Můj 
:ufr  tami  stál,  já  ho  vzala,  a  šla  jsem." 

,,Běž  hned  na  stanici  a  řekni  tam,  že  je  vše 
■  pořádku,  sice  bude  staroch  myslit,  že  věc 
;ěkdo  ukradl,"  zasmál  se  pan  Bér.  A  s  ním  pu- 
til  se  do  smíchu  kde  kdo. 

,, Řekla  jsem  ti  přece,  že  pro  tvůj  majetek 
•ošleme,  nebude-li  tu  do  večera.  Slib  mi,  že  mi 
likdy  více  takhle  neutečeš,  dítě,  sice  by  se  ti 
nohlo  jednou  něco  z!ého  přihodit.  Mimo  to 
lych  tě  nesměla  ani  na  chvíli  pustit  s  očí," 
ekla  paní,  utírajíc  prach  a  pot  s  dívčina  uhřá- 
ého  ohličeje. 

,, Dobrá,  však  já  už  teď  vím,  ale  táti  doma 
íkává,  že  co  možno  udělati  dnes,  nemámí  od- 
dádat  na  zítřek  a  tak  jsem  šla  dnes." 

,,Ech,  dej  jí  raději  teď  večeři  a  napomeň 
i  až  potom",  řekl  pan  Bér,  který  měl  radost, 
■e  statečné  mladé  dámy.  a  nemohl  se  na  ni 
mě  vat. 

Hoši  si  příhodu  libovali  jako  velikou  švan- 
lu,  neboť  Andula  je  při  večeři  bavila  vyklá- 
láníni  o  svých  dobrodruistvícíi :  jak  na  ni 
těkal  veliký  pes,  jak  se  jí  chlap  vysmíval,  a 
akási   ženská  jí  dala  buchtu.   Potom   měla  ží- 


zeň. Běží  k  potoku,  nahne  se  k  vodě  —  zas  jí 
spadl  klobouk  s  hlavy.  Musila  ho  z  vody  lovit. 

„Mně  se  zdá,  má  drahá,  že  budeš  mít  víc 
práce,  než  ti  bude  mílo.  Tomek  a  Andula  stačí 
pirávé  taik  na  jednu  ženu,"  řekl  pán  půl  hodiny 
na  to  k  paní. 

,,Dá  mi  trochu  práce,  než  ji  skrotím,  ale 
podá  se,  hleď  jen  jak  je  dobrosrdečná,  musím 
ji  mít  ráda,  kdyby  byla  i  sebe  divočejší."  A 
paní  Jožena  ukázala  na  veselou  skupinu  upro- 
střed světnice,  kde  stála  Andula  obklopena 
hochy  a  rozdávala  na  právo  a  na  levo  ze  svých 
pokladů,  jako  by  jim  ani  nemohlo  být  konce, 
A  pro  tyto  vzácné  vlastnosti,  dobrosrdečnost, 
velkomyslnost  a  štědrost,  měl  malou  ,,Čečet- 
ku",  —  jak  ji  chlapci  pojmenovali,  —  brzo 
každý  rád.  Dézy  už  si  nenaříkala,  že  je  jí  smut- 
no, neb  Andula  byla  vynalézavost  sama,  co  se 
týkalo  her.  V  tomi  ohledu  závodila  s  Tomáš- 
kem a  škola  měla  sice  o  jednoho  ferinu  více, 
ale  také  o  mnoho  veselí. 

Tak  na  přiklad  vystrojila  své  panně  po- 
hřeb a  neciliaila  ji  v  hrohě  celý  týden;  rozumí  se, 
že  když  ji  opět  vykopala,  měla  ubohá  panna 
tvář  již  načisto  rozmoklou  a  smazanou.  Dézy 
i-ařikala,  ale  Andula  nic.  Ani  nemukla.  V  domě 
byli  právě  malíři,  a  tak  vzavši  pannu  do  ná- 
ručí, šla  k  nim  na  radu.  Mají  prý  jí  nabarvit 
tváře  na  cihlovo.  Černé  oči  beztak  měla,  jen 
ji  ještě  ustrojit.  Dostala  oblečení  z  červeného 
f.anelu,  kol  hlavy  věnec  ze  slepicích  per  a  do 
ruky  jednu  z  Edových  olověných  sekyrek, 
li.diánský  náčelník  byl  hotov  a  jal  se  skalpo- 
vat  a  pronásledovat  ostatní  panny.  Velké  bylo 
tenkráte  zflěšení  v  panenské  obci  i  v  celémi  dět- 
ském pokoji. 

Andula  chtěla  stůj  co  stůj  chodit  stále 
bosá,  a  aby  toho  snáze  dosáhla,  rozdala  své 
nedělní  botky  prvnímu  žebráckému  dítěti,  které 
uviaěla.  Potom  však  viděla,  že  pohodlí  a  dobro- 
činnost nelze  vždy  dobře  sloučit,  a  bylo  jí  vy- 
světleno, že  dříve,  nežli  něco  rozdá,  třeba  jí 
žádat  za  dovoleni. 

Kdysi  byli  hoši  u  vytržení!  Anda  vzala 
.šindel,  zabodla  doň  dřívka,  jako  stožáry,  na- 
i:-.ala  plachty  a  celek  polila  terpentinemi.  Večer 
za  soumraku  pozvala  hochy  k  potoku,  pustila 
loďl-u  po  vodě  a  plachty  zapálila.  Divadlo  pro 
ivohv'  Starý  krocan  na  dvoře  zakoušel  od  An- 
duly pravá  muka:  udělala  ze  slámy  vozíček  a 
starého  pána  k  němu  hezky  přivázala  tak,  že 
kamkoliv  se  pohnul,  vozík  m-usil  tahat  za 
sebou.  Jednou  uviděla  několik  cizích  hochů 
trápit  čtyry  koťata.  Bez  dlouhého  rozmýšleni 
zisKala  kočičky  — -  za  korálový  náhrdelník,  kte- 
rý právě  tem  den  měla  na  krku,  táhla  je  vítě- 
zoslavně domů.  Na  to  je  uložila  a  opatrovala 
s   mateřskou  péčí.   Dávala  jim   mléko  po   Ižič- 
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kách,  natřela  rány  vaselinou,  obvázala  je  celé, 
den  obvazy  obnovovala,  a  když  konečně  bylo 
po  koťatech,  dlouho  je  oplakávala.  Jeník  ji 
uchlácholil  jen  tím,  že  jí  dal  svoji  největší 
hrdličku. 

Se  zahradníkem  uzavřela  přátelství;  jed- 
nou ho  dlouho  prosila,  aby  jí  vytetoval  na  ra- 
ménku  znamení  jako  měl  sámL  Uprosila  sta- 
rocha,  ale  nestačilo  jí  to.  Ještě  ho  pro  všecko 
na  světě  prosila,  aby  jí  na  každou  tvář  namalo- 
val modrou  hvězdu.  Ale  tohle  se  Silasovi  zdá- 
lo tuze  nebezpečné  —  neodvážil  se  toho,  ač- 
koliv ho  hladila  a  lichotila  se  mu,  až  mu  jí  by- 
lo vskutku  líto,  a  byl  by  jí  to  rád  udělal  k  vůli. 

Andula  jezdila  na  všech  zvířatech  v  domě 
na  velikém'  tahounu  i  na  zlostném  kanci,  který 
se  jednou  na  ni  tak  rozzuřil,  že  ji  s  námahou  od 
něho  osvobodili.  Co  si  hoši  zmyslili,  na  to  ji 
také  navedli,  ať  to  bylo  sebe  nebezpečnější.  Od- 
vaha jí  nikdy  nescházela  —  a  to  hoši  věděli. 

Pan  Bér  byl  zvědav,  bude-li  se  dobře  učit? 
A  Andula  dychtila  po  učení;  rychlá  chápavost 
á  dobrá  pamět  byla  u  ní  znamenitě  podporo- 
vána dobrou  vyřídilkou.  Hoši  si  musili  dát  prá- 
ci, aby  vůči  ní  uhájili  svých  míst;  Andula  jim 
ukázala,  že  děvčata,  chtějí-li,  mohou  mnohé 
věci  dělat  zrovna  tak  dobře,  jako  hoši,  —  ně- 
které že  dokonce  provedou  i  lépe. 

Ve  škole  Plumfieldské  nebylo  odměn,  ale 
profesorovo  ,, Dobrá"  nebo  panina  zpráva  v 
týdenníku  naučily  děti  milovat  práci  k  vůli 
práci  samé,  k  vůlí  tomu,  že  byla  jejich  povin- 
ností. Hleděli  jí  věrně  vykonávat. 

Andulka  brzy  vpravila  se  do  ovzduší  svého 
nového  okolí,  líbilo  se  jí  a  zamilovala  si  je; 
ukázalo  se,  že  je  právě  potřebuje.  Její  dušička 
podobala  se  zahrádce,  v  níž  bylo  plno  květů, 
ale  dosud  byly  schovány  a  zahlušeny  býlím. 
Nyní  však,  když  láskyplné  ruce  jaly  se  v  záhon- 
ku pracovati,  pučely  všude  zelené  ratolístky, 
které  slibovaly,  že  na  výsluní  lásky  utěšeně 
rozkvetou.  Neboť,  pod  teplými  paprsky  láskv 
daří  se  mladé  mysli  a  mladému  srdci  nejlépe. 

(Pokr.) 

Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Naše  Ola. 

Mimo  oblijgáítnlí  ,,aU  righil"  neslyšela  Ola  angli- 
cikého  slůvka,  doikud  se  neseznámila  se  svou  při- 
teilikyru  EiSther,  jež  neznala  zase  slůvka  čeijíkého. 
Obě  děvušky  —  Ola  je  dvouletá,  Esther  o  8  mř- 
síícůl  starSí  —  bavi  se  vždy  VielmJi  diobře,  a  Ola  si 
řasto  ze  schůzky  s  Esither  přinese  nové  anglicki' 
slůvlkio.  Nejlépei  se  ji  zalíbilo  ,,ndc6  girl"  (hezká  dív- 
ka), jímž  oblaží  ted  každého,  kdo  se  jí  nějak  za- 
vděčJ.  Sobě  ovšeim  tuto  pochvalu  udílí  nejraději. 
ale  uštědřila  ji  nejedinioii  i  tatíčkovi.  .le  při  lom  vel- 


mi zajímavo,   že  čistou  výisl-ovnioslí   těžkého  slňvk 
..siiT'   předčí  otce  i   mámu. 

Někdy  vzn.ilkne  mezii  Esiher  a  Olou  malé  ned 
rozuiměnií.  Neidávnoi  přišla  Eisťher  s  babičkou 
Ole,  jiíg  se'  zal.'b.ily  šatieky  malé  přítelkyně.  Hlad 
la  je  a  chválila:  ,, šatiti  sesý"  (hezký).  Esther  t 
dopálilo.  Don't  say  saucy",  (aeřilkej  sosy  =  roi 
pustila),  rozkřikla  se  uraženě  a  hiněvala  se  vážn.i 
d0'kud  ji  babička  neusmířita  vysvětlemím,  že  01 
přece  mhiví  čeisiky  a   žei  chválí  její  šatičky. 

Když  se  někdy  děvušky  pohněvají,  pobízí  b; 
liička  Estheir;  ,,Love  her!"  (Měj  ji  ráda,  totiž  (31u 
EstheiT  běží  k  0\e  a  bouřlivě  ji  objímá  a  líbá.  01 
protestuje  a  brání  se,  jak  jen  dovede.  Kilyž 
l.ák  s  mámou  na  ppocházee,  vzpomeňte  si  najec 
nou:  ,,Pod  Esiteir."  Máma  slvolí.  Za  chvilku  si  O! 
vzpomene,  oo  jii,  as  na  'návštěivě  očekává  a  vyni 
ňuje  si  velmi  rozhodně:  Nece  laiver  (love  her). 

S  maličkým  bratříčkem  se  Oiia  dosud  nespřátelilt 
Když  hiodmě  zlobívala,  říkala  jí  máma:  ,,Já  tě  n( 
mám  ráda,  když  jsi  'laková,  mám  ráda  kluka,  klu 
je  hodný."  Provede-li  ted  Ola  raěeo,  táže  se  hne 
plačtivě:  ,,'ádia  kuto?"  Nedávno  zase  mámu  pv 
hněvala.  Snažda  se  sic  všelijak,  aby  ji  usmířili 
ale  máma  měla  stále  ,, rádia  kluka".  Ohi  to  koneí 
n.ě  rozlobilo.  Seděla  chvíli  zamn-ačenC  a  z  ncna 
dání  z  ní  vyhinklo :  ,,Taky  'áďa  kuká."  Když  Zi£ 
píiská  Ustonioš  (v  Chicagu  píslkiá  listonoš  na  píšta 
ku  a  'volá  jména  adresátů),  volá  Ola  ze  všech  ne 
dřílv:  ,,.\11  right,  'cac,  oac  (Cas)."  Všem  novinán 
id  jsou  jakéhidkoliv  formátu,  riká  ,,cjae".  I  velikýi 
ilijstrovaniým  plachtám  ohioagským.  Když  mám 
mebo  otec  vezmou  Boviny  od  listonoše  a  přineso 
je  do  pokoje,  domáhá  se  jiťh  Ola:  ,,De'j  eac,  dej. 
Když  se  k  tomu  nikdo  nemá,  upozorňuje  důtkl 
vě:    ,,Ona    mučí   číst  cac"   (Ola  mus'i   č&t    ,,Cas" 

M.  B.  { 
Náš  čtenář. 

Pěiáiletý  Frantílí  ®edí  se  sedmiletým  Jeníker 
r.ad  Národním  Obzorem.  Jenfk:  „heč,  já  už  umím  čís 
z  novin,  jako  náš  tatínek,"  a  začne  slabikovati  nad 
piis  Národního  Obzoru.  Ná — ro — d —  Frantík  si  při 
spíší  a  chce  ukázat,  že  i  on  mní  již  čísti,  a  slavnost 
ně,  hledě  na  nadpis,  zvolá:  „narodil  se  Kristu 
Pán  .  .  ."!  A.  B. 

Pavel  a  vlak. 

Dvouletý  Pavel  šel  tuhle  v  poledne  s  má-mou  < 
tátou  kolem  Labe,  kde  podlždí  drobný  vlak  s  lokomo 
tivou  jak  hračka  a  rozváží  kamení  po  regulačn 
stavbě.  Vláček  právě  stál,  a  Pavel,  který  měl  už 
hlad,  si  to  srovnal  v  hlavě  takto:  „Vlak  —  hamá  - 
polulu  —  hajat."  Pavel  totiž  to  také  tak  úélá  v  po 
ledne;    saí  polévku  a  ještě  něco  a  jde  hajat.         ř. 
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IV. \N    M.\LI\.\: 

EPIGRAMY. 

Na    Moravě. 

Je    snvutino    v    záfcriisli'.chi.    Hanácké    iku.i:-h«i"ink\ 
však   ruce   niniou   si,    skáónu   bujaře: 
Už  nestraSi  ta   Vídeň!   Zůstanem  v  bázni  bnží 
za.s  s  jenimostpány  rlnma,  na  faře!  .  .  . 

Odměna  dobrých  mravů. 

Vše   bývá   kont.c:   konců   odměněnu, 
burl  Nieritzeni  neb  nebesy: 
pan  farář  dostal  pěknou  far^i, 
za  volby  korteš  koncesi. 

Po  volbách   1911. 

.le   kratochvihio    ó.'isti    cliválj 
o  řeslké  svornosti  a  doHodě : 
to  teprv  víme,  co  je  špíny 
v   předrahém   mašeni    národě ! 

Bajka  o   velikých  liniích  v   politice   a   vzděláni   po- 
slancově. 

Goethe:    Doch   willst  du  das  Volk  betrtigen 
so   miach   es   nur  nicht  fein. 
Dle  Lafnnfaina  skoro.  I.eC  dětem  nevypráví 
ji   rozhýkaný  osel,  jezevee,  rusalka: 
červenobílým  bařtipánům  sbásnil 
ji   tnlio   roku   poet  Maštálka  .... 

Prodáme  se  za  portefeuille. 

O  znám     ze  smutné,  hořké   historie, 
krev    zdědřnou    od   'niašich    iiradědiů : 
dnes  s   okna  smetem   Martinice 
a  zítra  s  Plachým  hurá  !   na  Svedu  .  .  .  ! 

Náš  poslanec  řečnil. 

Byly    to    všední    liiky:    Hus,    Trocnov,    Hora    Bila! 
Socialisté,  vláda  i  šlechta  dostala. 
Byl  žvast  to  z  novin,  hospod,  ze  starých  kalemdáiň. 
leč   vlastenecká   Mnrgot   nadšeně    tle.stala! 

Rozprava  v  nebesích. 

Kam,  pohled,  vle-kou,  Petře:  do  bláta,  v  bahno  trži>f, 
do  temna  zpustlých  krčem,  mé  slovo  bílé,  čisíé! 
Pici    velikým   jim    hlasem;    ,,Pán    nechce!"   — 

—  Neposlechnou, 
jsou   sluzi   Vatilkáinu,    ne   lví,    o   světlý   Kriste! 


Z  CINMOSTI  PANA  HAUKA. 

R.  Bójko. 
III. 

„Počkej,  já  ti  dám  podvod  —  Já  tě  na- 
učím —  To  mine  ještě  neznáš",  šeptal  si  uraže- 
ný Hauk  spěchaje  přímo  k  svému  zástupci 
doktoru  Póroví.  U  velkélio  domu  však  tvořící- 
ho roh  Bergovy  ulice  se  zastavil,  jako  by  si  prá- 
vě na  něco  vzpomměl,  a  zašeptal  stahuje  odpor- 
ně tvář:  „Eh,  to  také  již  jednou  skončím  — ." 
V  okamžiku  na  to  vystupoval  po  vyšlapaných, 
dřevěných  schodech  do  třetího  poschodí,  za- 
klepal rázně  na  staré,  odřené  dvéře  nacházející 
se  hned  vedle  půdy,  a  vešel  do  malé,  tmavé  ku- 
chyně. 

Jakási  stará  žena  s  řídkými,  hladce  přiče- 
sanými vlasy  stála  sehnuta  nad  vanou  a  usilov- 
ně prala  přeslechnuvši  zaklepání. 

,, Dobrý  den,  paní  Slánská",  pozdravil 
Hauk  přistupuje  k  ní. 

Slánská  zdvihla  hlavu,  její  staré,  strhané 
oči  ulekaně  zamžikaly  a  košile  Vypadla  jí  z  ru- 
ky. Na  pozdrav  ani  neodpověděla. 

„Zdá  se,  že  mne  nerada  vidíte",  pozname- 
nal jízlivě  Hauk. 

,,Ach,  odpusťte,"  pamatovala  se  Slánská. 
,,Byla  jsem:  tak  zabraná  do  praní  —  Není  libo 
jíti  dále",  zvala  otvírajíc  dvéře  do  pokoje. 

,, Děkuj  i,  děkuji.  Budeme  hned  hotovi",  od- 
mítal nedbale  Hauk  a  zatínaje  své  ostré,  pichla- 
vé oči  do  ulekané  tváře  .Slánské  tvrdě  se  tázal : 
.,Tak  co,  zaplatíte  mi  konečně?" 

Slánská  se  po  této  otázce  přímo  zachvěla, 
ač  ji  čekala  hned  od  příchodu  hostova.  ,,Ale  — 
—  jak  mohu?  —  Vždyť  víte  — "  zakoktala 
úzkostně  rozhodivší  zoufale  rukam^a. 

„To  jsem  si  myslil",  prohodil  Hauk  se  za- 
rážející lhostejností  bloudě  očima  po  kuchyni. 
.,Ale  pamatujte,  já  jíž  déle  nečekám",  dodává! 
ihned  na  to  obraceje  se  ke  dveřím. 

,,Ale,  pane  Hauku  —  Pro  boha  —  Snad 
nechcete  — ?"  vlrhala  se  k  němu  Slánská  chy- 
tajíc ho  za  ruku  —  „Vžávi  —  vždyť  jste  přece 
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řekl,  že  počkáte  a  pětku  jsem  vám  na  poslední- 
ho diala.  A  všecJino  vám  zaplatím,  všechno  — ." 

„To  říkáte  stále  — ." 

,,Bože  —  vím  a  ráda  bych  —  Ale  což  jsem 
mohla?  —  Víte,  že  Hanna  byla  bez  práce  a  Jiřík 
potřeboval.  Teď  však  jistě  —  zcela  jisté  —  Do 
měsíce  všechno  dostanete  i  s  úroky.  Hanna  pře- 
ce teď  nějakou  tu  korunu  vyšije  a  Jiřík  má  mí- 
sto. Po  prázdminách  nastoupí  jako  pod  učitel  v 
Zaječí  —  Bože,  jak  jsem  se  těšila,  že  zíistane  s 
námi  v  Brně  a  zatími  —  Hlas  Slánské  se  nalo- 
mil a  z  očí  vyhrkla  jí  slza,  již  rychle  utřela  — 
,,A  je  vám,  takový  bledý",  pokračovala  nemo- 
houc proud  myšlenek  zadržet,  ,,až  strach  z  to- 
ho mám.  A  stále  se  zlobí.  Nic  miu  nemůžeme 
po  vůli  udělat." 

Hauk  sebou  netrpělivě  pohnul. 

,,Ah,  odpusťte",  pamatovala  se  Slánská. 
„Jsem  takorťá  povídavá  a  vždycky  se  zapome- 
nu a  Jiřík  se  tolik  proto  se  mnou  vadí." 

,, Pořád  máte  jen  toho  Jiříka  a  on  vámi  jen 
krev  pije  a  páina  dělá",  zašklebil  se  Hauk. 

,,Ó  ne,  ne.  To  se  mýlíte.  To  byste  Jirkovi 
uiy.ížil.  Neznáte  ho,"  vykřikovala  liorlivě  .Slán- 
ská a  zapomenuvši  úplně  na  své  trapné  posta- 
vení, dodávala  se  šťastnými  hrdými  úsměvem. 
,, Kdybyste  věděl,  jak  nás  má  rád.  Pravda  bývá 
nevrlý,  ale  nemůže  za  to.  To  ty  poměry  dělají. 
Sám  to  říká.  Za  to  někdy  přijde  a  oči  mu  září 
jako  hvězdičky  a  hlas  má  takový  měkký  a  teplý 

—  jako  beránek  —  jen  se  přitu.it.  —  Po  matu- 
ře  třebas  přišel,  po^  pokoji  chodil  a  jen  se  vismi- 
val.  Stála  jsem'  u  stolu,  a  sJzy  mi  pořád  tekly 

—  Jsem  již  takoivá  a  hned  brečím  —  Až  jsem 
se  bála,  že  mne  okřikne.  A  on  najednou  přijde 
ke  mně,  klekne  a  ruce  mi  libá,  až  jsem'  se  celá 
polekala.  A  tolik  mi  toho  napovídal.  O  vděčno- 
sti miluvil,  Ol  tom,  jak  .se  nám:  odmění.  Ale  my 
po  něm  s  Hannou  nic  nechceme.  Již  jsme  si  to 

říkaly.  Vždyť Ah  odpusťte,  zase  jsem'  se 

zapomněla",  přerušila  se  Slánská  vidouc,  že 
Hauk  obraci  se  k  odohodu.  ,,Ale  tak  nám 
počkáte,  že?"  dodávala  s  jistotou  doprovázejíc 
hosta.  „Bože,  jak  jste  hodný!  Jak  dobré  srdce 
máte!  Vždycky  jsem  vás  hájila  před  Jirkou." 

,,Pan  učitel  má  patrně  o  mině  jiné  mínění, 
než  vy",  zašklebil  se  Hauk  zastavuje  se. 

,,Ale  ne  —  To  on  —  Co  vás  napadá?  Na- 
opak, váží  si  vás  a  ctí",  voilala  v'  zřejmých  roz- 
pacích Slánská. 

,,Eh,  neomilouvcjte  ho,"  smál  se  Hauk. 
,, Možná,  že  pan  učitel  skutečně  lépe  vidí,  než 
vy.  Vždyť,  abych  pravdu  řekl.  přišel  jsemi  vám 
jenomi  oznámit,  že  vás  zažaluji." 

,,.\le,  pane  Hauku  —  Pro  boha  — !"  lekala 
se  Slánská  vrhajíc  se  k  němu  —  ,.Vy  jste  se 
přece  urazil,  viďte?  Ale  já  tími  nic  nemyslila  — 
Vždyť  jsme  vám  všichni  vděční,  všichni,  a  vá- 


žíme si  vás.   Nemůžeme  to  přece   zadarmo  p^^ 
vás  žádat  —  Prosím  vás,  pane  Hauku  — ". 

,, Velice  rád,  drahá  paní;  velice  rád.  Ale  to 
víte,  každý  potřeibuje",  šišlal  Hauk  nepotlačuje 
nikterak  ošklivého  úsměšku,  jenž  mu  hyzdil 
tvář. 

,,Ale  pane  Hauku  —  Se  sepiatýma  rukama 
vás  prosím ." 

,, Nemohu,  milá  paní,  neimohu." 

„Bože,  což  nemáte  srdce?  Neznáte  smilo- 
vání? Vždyť  všechno  dostanete  —  VšechnO'  — 
I'ane  Hauku!  —  Bože  —  Jiřík  zase  bude  se 
tolik  trápit,  spát  nebude  —  Pane  Hauku,  nia 
kolenách  vás  prosím ." 

Slánská  skutečně  před  Haukemi  poklekla 
vztahujíc  k  němu  své  popraskané  ruce.  Hauk 
krče  lhostejně  rameny  ustoupil  k  dveřími  a  sna- 
žil se  je  otevřít.  V  tom'  však  se  tyto  zvenčí  rá- 
žemi rozevřely  a  na  prahu  stanul  mladík  bledé 
tváře,  rovného,  tenkého  nosu  a  vysokého  čela, 
nad  nímž  se  kadeřil  černý,  hustý,  vlas.  Pod  krá- 
sně klenutými  obočím  leskly  se  veliké,  vJhké 
oči  jako  v  horečce.  Uzřev  Slánskou  na  kolenou 
zarazil  se,  potom  však  odvrátil  hlavu  a  neipro- 
nrluviv  slova  vešel  do  kuchyně. 

,,Velimi  zdvoiřilý  miladík,  velmi  zdvořilý", 
prohodil  Hauk  sleduje  mladého  mwže  ostrým 
pohledem. 

,, Prosím  té.  Jiřiku.  nevíš,  kde  je  klíč  od 
půdy?  Nemohu  ho  najít",  pravila  SJánská  obra- 
cejíc hlavu  po  synovi. 

Ten  se  na  ni  podíval  (Uculiýni  pohledem, 
pak  se  křivě  usmál  a  ukázal  prstem'  na  klíčník, 
kde  k'íč  visel. 

Majtka  sklopila  oči  a  začervenala  se  jako 
školák. 

,. Vidíš,  teď  se  stydíš,  že"s  před  něj  kleka- 
la", pravil  syn  trpce. 

,, Vždyť  já  před  pana  Hauika  neklekala", 
osmělila  se  namítnout  matka  a  opírajíc  se  o 
zem  těžce  vstávala. 

,.Tak,  ještě  zapírej  —  Proě  jen  se  tak  za- 
hazuješ — ?  Proč  tolik  ponižuješ:  jako  bys  člo- 
věkem nebvla?"  volal  syn  s  bolestnou  hořkostí. 
,.Což  nemáš  trochu  hrdo'sti  v  s^bě^  Což  jsi  tak 
již  na  to  otročení  zvykla?  —  Kolikrát  jsem  ti 
říkal,  abys  s  nimi  nejednala,  s  takovým'  -^." 

,,Ale  Jirko!  \'ždyť  je  to  neslušné",  zdržela 
ho  matka  ohlížejíc  se  po  Haukovi. 

,,Eh,  ten  pán  se  neurazí",  mávl  syn  nedba- 
le rukou.  „Ten  chce  jen  peníze." 

,,Ano,  ohci,  a  hned  je  chci,  vy  nezpůsobo", 
zakohoutil  se  Hauk  přistupuje  k  mladému  u- 
čiteli. 

,,Také  je  dostanete",  odsekl  Jirka,  odvrace- 
je se  od  něho. 

,,Od  vás  snad,  ne?" 
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„Ode  mne",  pravil  hrdě  mladý  Slánský  a 
obrátiv  se  prohodil  k  matce:  ,,70  K  jsi  ještě 
dlu'žna,  viď?" 

,,Ant>,  bude  to  tak",  vzpomínala  matka. 
.,100  K  jsem'  si  Vypůjčila  a  třikrát  jsemi  dala 
{lo  pětce  panu  Haukovi." 

,,A  30  K  si  strhl  na  šestiměsíční  úrok",  po- 
znamenal nevinně  syn  a  vytáhnuv  z  kapsy  ma- 
Kiu  peněženku,  počal  vypočítávat  peníze  na  ne- 
natřený  kuchyňský  stůl.  Haukovy  oči  hned  se 
pripialy  ,k  lesklým  penězůmi  a  suché  jeho  rtv 
tiše  šveliolily  odříkávajíce  mimoděk  číslice. 
Slánská  však  ro-zevřela  dokořán  oči  a  zřejmě 
bylo  na  ní  vidět,  že  jest  «epokojna  a  rozčilena. 
Několikráte  sebou  pohnula,  jako  by  chtěla  k 
s\mu  přistoupit,  ale  vždy  se  zase  ovládla.  Když 
všaik  počet  peněz  dostoupil  50  K,  nedovedla  se 
již  zdržet  a  celá  zadýchaná  zašeptala:  ,, Jirko  — 
Jirko  —  Ty  to  chceš  platit?" 

,, Ovšem,  mamiinko",  odvětil  lehce  syn,  ne- 
zdvihaje hlavy. 

,.A  kdes  sebral  peníze?  Vždyť  ješitě  rá- 
no — " 

,,,Vzal    jsem   si   hodiny    a   dostal   jsem    na 
před",  odvětil   lhostejně  syn,   nezastavuje  se  v 
počítání 

,,Ty  si's  vzal  hodiny ?  A   kolik   si's 

jich  vzal?"  [Itala  se  tiše  matka  ztěžka  dýchajíc. 

,,Ó  ine,  maminko.  Jen  čtyři  denně",  usmál 
se  syn. 

„Čtyři  denně?"  opakovala  táhle  po  něm 
Slánská  a  náhle  její  vrásčitá  tvář  vzplanula  ru- 
dým' plamenem.  Přistoupila  rázně  ke  stolu  a  dí- 
vají.c  se  ostře  na  syna  pravila:  ,,A  ty  si's  myslil, 
že  k  tomiu  svolím?  Že  to  tak  nechám?  —  Do 
miTiti  bych  si  to  musila  vyčítat  —  Srdce  bvch 
nesměla  mít  —  Vždyť  by  se's  tím  ubil  —  do 
hrobu  připravil  —  Co   pak   nevími,   jak   špatně 

spíš  a  ráno  pokašláváš? Ne,   nedoVolím 

to!  Nikam  nebudeš  chodit  a  nic  nebudeš  platit 
—  a  peníze  vrátíš  — ".  A  matka  strčila  hubenou 
rukou  do  peněz,  až  se  jejich  řádky  pomíchaly. 

,,Ale  —  buď  ])řece  rozumná",  pravil  syn 
a  stáhl  oibočí. 

,,Nic!  Ty  buď  rozumný!"  rozčilovala  se 
Slánská.  ,, Myslíš,  že  tě  nechápu?  Že  ti  neroz- 
umím? To  se  chceš  zase  obětovat  —  ulehčit 
námi  —  Ale  my  to  nechceme  a  nesmi  to  být! 
Však  nám  to  ještě  vždycky  můžeš  oplatit.  Času 
máš  dost." 

..Ale  nemohu  přece  vracet  teď  peníze.  Co 
by  mně  řekli?"  namítl  netrpělivě  mladý  učitel 
Lirovnávaje  řádky  peněz. 

,,Tak  si  kup  šaty.  Potřebuješ  jich  —  Do- 
bře jsem  si  všimla,  jak  přidržuješ  lokty,  aby  le- 
bylo  vidět,  že  jsou  celé  ošoupané." 

Syn  podíval  se  dlouze  na  matku  a  na  bledé 


tváři  vystouply  miu  červené  skvrny.  Slánská 
mimoděk  ustoupla  od  stolu  a  sklonila  hlavu. 

,.Tak  prosím,  zde  je  70  K.  Račte  námi  vv- 
dat  směnku",  obrátil  se  Slánský  k  Haukovi  pře- 
máhaje s  úsilim  chvění  hlasu. 

Hauk,  jemuž  po  celý  rozhovor  matčin  se 
synem  nezmiizel  úšklebek  se  rtů,  podíval  se  mu 
upřeně  do  očí,  prohodil  krátce  ,, nepřijmu  to"  a 
obrátil  se  ke  dveřím. 

Slánská  zdvihla  překvapením  hlavu.  Syn 
však  vrhl  se  k  iněmu  a  chytiv  ho  za  rukáv  rozči- 
leně volal:  ,,Ale  'vy  to  musíte  přijmout!  Slyší- 
te, m'usíte!" 

,, Myslíte?"  tázal  se  tento  posměšně  vv- 
prošťuje  ruku  z  prstů  mladého  Slánského. 

„Do  toho  přece,  co  mám  s  matkou,  nic 
vám'  není",  křičel  mladý  učitel. 

,,Ah,  vy  myslíte  — ?  Ani  m-i  nenapadlo", 
smál  se  mu  Hauk  do  očí.  ,,Ale  peníze  nejsou 
v'šechiny." 

,,Jak?  Přece  jste  30  K  dostal",  pravil  Slán- 
ský přistupuje  znovu  k  stolu,  zatím  co  matka 
mimoděk  učinila  krok  k  Haukovi. 

,, Dostal  —  nedostal",  zak}'val  sebou  lehce 
Hauk  zdvihaje  ramena.  —  ,, Nejsem  přece  povi- 
nen chodit  zadarmo  každý  měsíc  až  do  třetího 
poschodí  a  poslouchat  sáhodlouhé  výkladv  a 
nářky.  Zkrátka,  musím  dostat  100  K  a  nespu- 
stím ani  krejcaru,  obzvláště  vám  ne.  S  bo- 
hémi." 

.,.\k-  to  je  darebáctví!  To  je  zlodějství!" 
rozkřikla  se  Slánská,  jež  s  očima  široce  rozevře- 
nýma poslouchala  Hauka.  Vráskovité  tváře  se 
jí  rozhcřely,  bledé  rty  chvěly  a  ona  celá  se  roz- 
čepejřila  jako  drážděný  ptáček.  Chtěla  se  do- 
konce vrhnout  na  chodbu  za  Haukem,  ale  syn 
ji  včas  zadržel. 


IV. 


Za  půl  hodiny  na  to  vešelHauk  do  kance- 
láře svého  zástupce. 

Doktor  Pór,  vysoký,  hubený  padesátník  s 
ohebnou,  nadovitou  páteří  a  úzkým,  ptačím 
obličejem  seděl  skloněn  nad  těžkým,  uprášeným 
stolem  a  horlivě  psal.  Po  stole  měl  rozloženo 
něko'lik  tlustých  zákonníků,  v  nrchž  občas  hor- 
'ivě  přemítal. 

Na  křesťanský  pozdrav  Haukův  zdvihl  hla- 
vu a  jeho  suchá,  zažlo-utlá  tvář  rO'Ztáhla  se  i- 
hned  přívětivými  úsměvem  a  oči  zpod  zlatého 
skřipce  radostně  zazářily.  Rázem  vymrštil  se 
z  lenošky  odhazuje  péro  a  spěchal  vstříc  přícho- 
zímiu.  ,,Ah,  jaká  to  vzácná  návštěva!  Pan 
Hauk!  Pěkně  vítám",  volal  vesele  podávaje  mu 
zdaleka  ruku.  ,.Jak  se  máte  stále?  Tak  dlouho 
jsem  vás  nevidě!.  Neráčil  jste  býti  nem'Ocen." 
švitořil  čile  potřásaje  prav'cí  klientovou. 
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„Nikdv  nestůňu",  usmál  se  spokojeně 
Hauk. 

„Jak?  Nikdy  nestůněte?"'  volal  advokát  v 
líčeném  údivu  couvaje  před  klientem.  ,,To  si 
dám  líbit!  To  je  zd/raví!  70  let  a  nikdy  nesto- 
nat!" vykřikoval  v  obdivu. 

„Jen  67  let,  pane  doktore." 

„Boží  pravda!  67  let!  To  je  kořen!  A  ne- 
ráčil  byste  se  posadit?  —  Ale  na  tam,  ne  tam  — 
Semi.  na  pohovku  —  přece  takový  vzácný  host 
—  Tak,  čím  mohu  sloužit?" 

Zřejmě  potěšený  a  ulchocetiý  Hauk  vy- 
táhl z  peněženky  směnky  a  přál  si  ,,žalůbky". 
Současně  sdělil  svému  zástupci  celý  stav  věci, 
nezapomenuv  ani  námitek  dlužníků,  jež  ovšem 
ihned  prohlásil  za  smýšlené  a  lživé.  .\le  doktor 
Pór  znal  již  svého  klienta.  Proto  stáhl  starost- 
livě obočí  a  zamyslil  se.  Hauk  se  na  něho  za- 
díval a  konečně  sebou  netrpělivě  pohnul.  Advo- 
kát zdvihl  hlavu  a  setkav  se  s  pátra\-ým  pohle- 
dem klienta,  naklonil  se  k  němu  a  skoro  šeptem 
pra^^l:  ,,\'íte,  musíme  býti  opatrní". 

,.Nu  ovšem,  ovšem",  přisvědčoval  Hauk. 
„Proto  jdu  k  vám". 

..Nemáte  nikoho,  komu  byste  směnky  po- 
stoupil?" tázal  se  přidušeně  advokát.  „A^^íte,  tře- 
bas jen  tak  —  ^'šak  mi  rozumíte  — ?" 

.,Ó,  ano.  mám",  chápal  ihned  Hauk.  ..Ně- 
jakého —  Holiče.  Však  ho  již  znáte." 

,, Doveďte  ho  tedy  odpoledne  ke  miiě,  aby 
podepsal  plnou  moc,  a  já  hned  směnkv  zaža- 
luji." 

,.Ano,  paine  doktore.  Ale  napřed  budeme 
žalcn^at  jen  Kyncla.  Slánskou  si  necháme,  až 
jak  to  dopadne",  rozhodoval  se  Hauk  vstáva- 
je- — 

„Dobře,  dobře.  Tož  odpoledne." 
Doktor  Pór  vyprovodil  klienta  přes  celou 
kamcelář  až  k  dveřím',   podal   mu  ještě  jednou 
ruku,  srdečně  mu  jí  potřásl  a  elegantně  se  u- 
klonil . 

Žaloba  byla  podána  a  doktor  Pór  předví- 
daje jako  dobrý  vojevůdce  všechny  úmysly  ne- 
přítele postavil  na  nejnebezpečnější  místa  nej- 
lepší střelce  své  advokátní  dlouholeté  zkušeno- 
sti a  praktiky.  Tak  se  stalo,  že  Kvncl  skutečně 
byl  odsouzen  zaplatiti  Holičovi  celých  300  K  a 
naliraditi  mu  veškeré  útratv  sporu. 

V  důvodech  rozsudku  stálo: 

..Jest  sice  jisto,  že  obnos  300  K  slíben  bvl 
za  sprostředkování  sňatku,  kterýžto  slib  jest 
neplatným,  ježto  směřuje  proti  dobrým  mra- 
vům. Avšak  v  našem  příp.idě  stal  se  slib  ve  for- 
mě směnky,  kteréž  p.  Holič  dle  přísežné  (v  roz- 
sudku podtrženo")  výpovědi  svědka  Hauka  řád- 
ně nab\J  koupí,  aniž  něco  o  okolnostech,  za  kte- 
rých směnka  vznikla,  věděl.  Nemohl  proto  soud 


na  tyto  námitky  žalovaného  dle  toho  a  onoho 
ustanovení  zákona  vzíti  zřetel. 

Co  se  týče  splátky  100  K,  jest  jisto,  že 
Kvncl  ji  Haukovi  vyplatil.  Avšak  i  kdyby  ne- 
byla pravdivá  Haukova  přísežná  (opět  podtrže- 
no) vý^pověď,  o  jejíž  pravdivosti  pochybovat  ne- 
měl ostatně  soud  žádné  příčinv,  a  dle  které  ža- 
lovaný oněch  100  K  Haukovi  přidal,  pak  přece 
jest  on  (v  závorce:  ..žalovaný")  povinen  také 
těchto  100  K  zaplatiti,  neboť  měl  si  dáti  tuto 
splátku  se  směnky  odepsati,  a  když  tak  neuči- 
nil, musí  sám  za  svou  neopatrnost  trpěti,  neboť 
p.  Holič,  jak  svrchu  již  uvedeno,  celé  směnky 
řádným  způsobem  nabyl  a  o  splátce  nic  nevě- 
děl, takže  mu  do  poměru  mezi  žalobcem  a  svěd- 
kem Haukem  nic  není." 

Když  Kyncl  po  velké  námaze  poněkud  se 
vyznal  v  těchto  spletitých  souvětích,  zmačkal 
rozsudek  v  hrsti,  mrštil  jím  do  kouta  a  odplivl 
si.  — 

Hauk  však  mnul  si  v  kanceláři  ruce  a  mži- 
kaje radostně  na  svého  zástupce  volal:  ,,Tak, 
tak  —  No,  tu  máš  za  své  hrubiánství.  Myslirs. 
že  se  Hauk  lekne  a  zatím  —  hehehe!  Já  ti  dám 
hrozit  mi  udáním!  Zaplatíš,  všechno  zaplatíš  i 
útratv  —  Kolik  že  dělají,  pane  doktore?" 

,',80  K." 

„80  K?"  vykřikl  Hauk,  spráskaje  ruce. 

...^  to  jsou  jen  naše.  Jeho  budou  také  tak 
veliké." 

..Jak?  Ještě  jednou  80  K?  "  trnul  Hauk. 
..Ježíši,  Ježíši.  Tolik  peněz  — -  Chudák!" 

„Inu,  kdo  se  soudí  — "  krčil  advokát  ra- 
menama. 

..160  K  a  mně  300!  To  je  peněz!  To  je  pe- 
něz! —  Ale  dí>bře  tak.  dobře!"  volal  Hauk  pře- 
cházeje spokojeně  pokojem.  ..Podruhé  budeš 
opatrnější,  chlapečku.  S  lidmi  neumíš  zacházet. 
Musíš  se  učit.  Přišlo  ti  to  trochu  draho,  ale  ne- 
škodí —  A  abych  nezapomněl",  zastivoval  se 
před  advokátem,  ,, žádné  ohledy,  žádné  lhůty. 
Tak  nezaplatí,  hmed  exekuci.  Ať  se  učí." 

..Račte  být  bez  starosti".  f)odotkl  krátce 
doktor  Pór  a  vstal." 

..Tak.  tak.  \'šak  na  vás  úplně  spoléhám. 
Má   úcta." 

Doktoi  Pór  doprovodil  Hauka  opět  až  do 
j.>ředsíně,  potřásl  mu  zase  srdečně  rukou  a  za- 
se se  elegantně  uklonil.  Když  se  však  vrátil  do 
pokoje,  sklonil  hlavu  a  zamyslil  se.  Mvsli  kmitl 
mu  celý  průběh  procesu,  bezpečné  a  jisté  svě- 
dectví Haukovo  i  jeho  škodolibá  radost.  S  od- 
porem svraštil  čelo  a  na  hubené  jeho  tváři  a  v 
chladných,  krátkozrakých  očích  zračilo  se  opo- 
vrženi a  znechucení.  ., Chlap",  zašeptal.  .,Mvslil 
jsem,  že  to  vyrovná,  on  však  raději  přísahá  — 
A  v  takové  špíně  se  mácliám  a  ještě  ji  napomá- 
hám." Doktor  Pór  sedl  k  stolu  a  stahuje  tvář  k 
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'škiivému  úsměšku  podepřel  bílou  rukou  hla- 
m.  Po  chvíli  však  pokrčil  ramenem,  vstal  a 
rhopiv  se  aktů,  šel  nadiktovat  žalobu  na  Slán- 
skou. (Pokračování.) 

\NAT()LE  FRANCE: 

PSÍK  PAINA  PROFESORA  BERGE- 
RETA  STĚHUJE  SE  DO  PAŘÍŽE. 

Ze   I\'.    dilii    >':u(l()b('liii    rumiimi ;    P;ni   tíergeret    v 
Paříži.   Kap.   II.) 

Nábytek  profesora  pMiia  Bergereta  byl  za  du- 
ilíilky  sleřny  Zně  zabalciii  a  dopraven  na  nádraží. 
Za  dnů  stěhování  Rek  bloudil  smutně  ve  spu- 
itošeném  obydli.  Nedůvěřivě  hleděl  na  Pavlu  a 
?oé,  po  jichž  příjezdu  za  něikolik  jen  dnů  byl  na 
•uby  obrácen  byl  nedávno  lak  tichý.  Slzy  staré 
\n?eliky,  jež  plakala  v  kuchyni  po  celý  den,  roz- 
nnožovaly  jeho  smutek.  Nejmilejším  jeho  zvykům 
;tavěly  se  v  cestu  překážky.  Neznámí  muži,  špatně 
>dění,  nespravedliví  a  hrubí,  rušili  jeho  odpočinek 
i  chodili  až  do  Ikuchyně  a  šlai)ali  tu  po  jeho  talíři 
.6  žrádlem  a  po  misce  s  čerstvou  vodou.  Brali  mu 
;idle,  jak  na  ně  lehal,  a  vytahovali  prudce  pokrýv- 
ídy  zpod  jeho  ubohého  zadku,  takže  ve  ivlastním 
•vém  domě  nevěděl,  kam  se  položit. 

Budiž  řečeno  k  jeho  cti,  že  se  zprvu  |luku^;l 
idporovat.  Krlyž  zdvihli  akvárium,  štěkal  zu- 
irvě  na  nepřítele.  Ale  na  jeho  volání  nikdo  nepři- 
,el.  Necítil  se"  nijak  povabuzeným  k  odvaze,  ba 
lebylo  pochyby,  že  byl  poražen.  Slečna  Zoé  řekla 
nu  suše:  ,,M4č  přec'!"  A  sleč.ria  Pavla  dodala: 
.Reku,  ty's  směšný!" 

Od  té  chvíle  vzdav  se  marných  upozorňování 
pokusů  bojovati  sám  za  sípolcčiié  blaho,  oplaká- 
al  v  tichu  trosky  domu  a,  přebíhaje  z  po- 
.oje  do  pokoje,  nuirně  hlcd:il  trochu  klidu. 
vdyž  stěhující  zřízenci  pronikli  do  pokoje, 
:amž  se  byl  utekl,  skryl  se  opatrně  pod  stůl  neb' 
lod  skříň,  které  ještě  zbývaly.  Ale  tato  obezřel- 
lOst  bvla  mu  spíše  ke  škodě  než  k  prospěchu,  ne- 
lot  záhy  se  nábytelk  nad  ním  rozhoupal,  nadzdvi- 
oval  a  padal  s  duněním  a  hnizil  jej  rozmáíknout. 
Ttíkal  divoce  a  se  srstí  zježenou  v  jiný  útulek, 
terý  nebyl  o  mnoho  bezpečnější  nežli  byl  ])rvý. 
A  toto  nepohodli,  tato  nebezpečí  ďokonce,  ne 
yla  však  ničím  proti  strastem,  jež  vytrpělo  jelm 
rdce.  Bvlt  v  náladě,  jak  se  říká,  nejpohnutější. 

Nábytek  obydlí  nepředstavoval  mu  věci  bez- 
láilných,  ale  bytosti  oživlé  a  dobré,  duchy  přízni- 
é,  jichž  odchod  věštil  krvaivá  neštěstí.  Mísy,  cu- 
ránky,  pánve  a  kastroly,  všechna  božstva  kuchy- 
ě ;  lenošky,  kuberce,  podušky,  všechny  mu- 
ly krbu,  jeho  lárové  a  jeho  bozi  domácí  odešli, 
íevěřil,  že  by  tak  veliká  zkáza  mohla  kdy  být  na- 
ravena.  A  tolik  hoře  pociťoval,  (kiolik  mohla  po- 
mouti  jeho  malá  duše.  Tato  na  ště>tí  podobajíc  ^e 
uši   lidské,   snadno   se  rozptýlila    a    rychle  zaponií: 


nala  zla.  Za  dlouhých  nepřítomností  děsivých  zří- 
zenců, když  pometlo  Staré  Angeliky  zdvihalo  pra- 
dávný prach  parket.  Rek  čenichal  myší  rach,  potajmu 
naslouchal  pavoučímu  útěku,  a  jeho  myšlenka  leh- 
ká  se  tím   pobavila.   .Me   upadal  záhy  'v   zármutek. 

V  den  odjezdu  vida,  že  jsou  věci  od  hodiny 
k  hodině  horší,  zarmoutil  se  nesmírně.  Zdálo  se 
inu  být  obzvláště  osi-dným,  že  se  kupí  prádlo  dn 
tmavých  bedent.  Pavla  s  veselou  horlivostí  připra- 
vovala si  koš.  Odvrátil  se  od  ní  jak(j  by  dbvršovabi 
dílo  špatné.  A  zahnán  ke  zdi  přemýšlel:  ,,H!e  nej- 
hůř! Tof  Ikionec  všemu!"  A  at  se  domrniival,  že 
těch  věci  již  němí,  když  jich  již  neviděl,  nelbo  se 
pouze  varoival  trapného  divadla,  snažil  se  nedíval 
se  směrem  k  Pavle.  Náhodou  oma  sem  tam  přechá- 
zejíc všimla  si  Re.'<ova  chován'.  Chování  ono,  jež 
bvlo  smiutné,  |)řipadaio  jí  tak  komickým,  že  se  ro- 
zesmála. A  smějíc  sei,  volala'  ho:  ,,Pojď!  Reka, 
l'0jd!"  Ale  nehnul  se  ze  svého  koutu  a  hlavy  ne- 
I  točil.  Neměl  te  chvíle  chuti  'mazlit  se  s  mladou 
svojí  paní,  a  tajemným  instinktem  a  7.  jakési  před- 
tuchv  bál  se  přiblížit  k  zejícímu  koši.  Pavla  ho  vo- 
lala několikrát.  A  jelikož  neodpovídal,  vzala  ho  a 
zdvihla  ve  svých  pažích.  ,,J.aké  to  neštěstí!"  pra- 
vila mu;  ,,jak  je  to  k  pláči!"  Její  hlas  zněl  ironi- 
ckv.  Rek  ironii  nerozuměl.  Bezvládný  zůstal  a  za- 
smušilý v  náručí  Pavlíně  a  stavěl  se,  že  nic  ne- 
vidí  a  že  nic  neslyší.  ,,Reku,  podívej  se  na  mne!" 
Třilk-irát  ho  pak  zajiřisáhahi  a  třikrál  nadarmo.  Po- 
tom na  oko  předstírajíc  zuřivý  vztek:  ,,Blbé  zvíře, 
zmizl"  hodila  ho  do  koše  a  sklopila  víko.  A  ježto 
ji  v  tom  okamžiku  volala  teta,  odešk  z  pokoje, 
neohavSi  Reka  v  koši. 

Za!koušel  tam,  silné  znepokojem'.  Z  tisíci  pří- 
čin mohl  předpokládat,  že  byl  hozeiu  do  toho  koše 
z  prosté  hrv  a  žertu.  Vědia,  že  jest  jřž  postavení 
ieho  dosti  mrzuté,  snažil  se  nestížiti  si  je  nepřed- 
loženými kroky.  Proto  zůstal  po  několik  chvil  bez 
hnutí,  ani  nedýchaje.  Potom  vida,  že  mu  nehrozí 
noívá  nichoda,  soudil,  že  musí  prcjzkouniat  svO'je 
tmavé  vězení.  Ťapal  svým.i  tlapkami  po  spodnič- 
kách a  košilích,  na  něž  byl  tak  žalostné  uvržen, 
a  hledal  nějaký  východ,  'kudy  by  unikl.  Tak  se  za- 
městnával dvě  nebo  tři  minuty,  kdyžtě  Im  pan 
Bergeret,   jenž   se  chystal   odejít,   volal: 

—  Pojd,  Reku,  pojď!  Půjdeme  dát  sbohem 
Paillulovi,    knihkupci  ....    Pojd!    Kde    vězíš"?  .... 

Hlas  pana  Bergerela  Reka  velice  vzpružil.  Od- 
linvídal  lo'mozem  svých  tlap,  které  v  Ikoši  škrabaly 
xášnivě    o    proutěnou    stěnu. 

—  Kde  pak  je  pes?  tázal  se  pan  Bergerct 
Pavlv,   která   se  >vracela  s   hrO'mádkou   prádla. 

— Tatí,  je  v  koši. 

—  Proč  je  v  koši? 

—  Protože  jsem   ho  tam  dala,  táti. 

Pan   Bergeret  se  přiblížil   ke   koši  a   pravil: 

—  Tak  chlapec  Komatas,  který  hrál  na  šal- 
íuaj,  hlídaje  kozy  svého  pána,  byl  zavřen  do  vaku. 
Byl    tam    živen    medem    včel    Miis.    Ale    ty,    Reku. 
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zemřel  bys  hladem  v  tomto  koši,  neboť  nejsi   milý 
Musám  nesmrtelným. 

Takto  promluviv  pan  Bergeret,  vysvoljudil 
svého  přítele.  Rek  ho  doprovázel  až  k  předpokoji, 
vrtě  ocáskem.  Potom  jakýsi  nápad  zaujal  jelio  du- 
cha. Vešel  do  pokoje,  běžel  k  Pavle  a  otřel  se  tlap- 
kami o  sukni  mladého  děvčete.  A  teprve  když  ji 
byl  hlučně  objal  ma  znamení  úcty,  připojil  se  k 
svému  pánu  na  schodišti.  Zdálo  se  mu,  že  by  ne- 
byl moudrý  a  nábožný,  nedal-li  by  na  jevo  tyto 
známky  lásky  osobě,  jejíž  moc  ho  ponořila  do  hlu- 
bokého koše. 

Pani  Bergeret  nalezl  kráim  Paillotův  smutný  a 
škaredý.  Paillot  tu  obstarával  se  svým  příručím  do- 
dávky obecné  školy.  Tyto  starosti  mu  bránily,  aby 
se  s  profesorem  šíře  rozloučil.  Nebyl  nikdy  příliš 
výřečný;  a  ztrácel  znenáhla  stářím  zběhlost  slova. 
Mrzelo  ho  prodávat  knihy,  díval  se  na  své  zaměst- 
nání jako  na  ztracené  a  nemohl  se  již  dočkati,  dby 
prodal  závod  a  vzdálil  se  na  svůj  domek  na  ven- 
kově, kde  trávil  všechny  neděle. 

Pan  Bergere!  zapadl  podle  svého  zvyku  v  kout 
antikvarních  knih,  vytáhl  z  přihrádky  XXXVIII. 
svazek  V^šeobecných  dějin  cestovních. 
Kniha  také  tentokráte  se  rozevřela  na  stranách  212 
a  21.3,  a  také  tentokráte  četl  tyto  nechutné  řádky: 
,,Na  jaře  cestou  k  severu."  A  takto  náhodou,  pra 
■\il,  mohli  bychom  navštívit  znovu  ostrovy  saiid- 
wichské  a  obohatiti  svoji  cestu  objeveni,  který,  ač 
liosledni,  zdál  se  býl  z  inivuha  ohledů  nejflůležitějřL 
jejž  Evropané  dosud  učinili  na  celé  rozloze  Ti- 
chého oceánu."  Štastné  plány,  jež  se  zdála  tato 
slova,  ohlašovat,   žel   se   neuskutečnily." 

Tyto  řádky,  jež  četl  po  sté  a  jež  mu  tolik  při- 
pomínaly hodiny  života  jeho  prostředního  a  těž- 
kého, ^krásněného  zatím  bohatými  pracemi  mv- 
šlenky,  tyto  řádky,  jichž  smyslu  nikdy  nehledal, 
pronikly  ho  tentokráte  smuťkem  a  malomyslnosti, 
jako  kdyby  obslahovaly  symbol  marnosti 
všech  našich  nadějí  a  výraz  obecné  nicoty.  Za- 
vřel knihu,  kterou  ,byl  tolikrát  otevřel  a  které  již 
neměl  nikdy  otevříti,  a  odešel  zarmoucen  z  krámu 
knihkupce  Paillota. 

Na  náměstí  Sv.  Exupera  posledním  pohledem 
pohlédl  na  dům  královny  Markéty.  Paprsky  zapa- 
dajícího slunce  lehce  se  dotýkaly  historických 
říms.  a  v  náhlé  hře  světel  a  stínů  štít  Filipa 
TricouiUa^rda  hrdostí  forem  svého  pyšného  erbu, 
svými  výmluvnými  vztyčenými  zbraněmi,  jako  vz  i- 
rem  a  výčitkou   žaloval   na   ono  jalové   město. 

Rek  vstoupiv  v  dům  bez  nábytku,  otřel  svoje 
tlapy  o  nohy  svého  pána,  pozvedl  k  němu  svoje 
krásné  oči  usouzené,  a  jeho  zra!k   pravil: 

— •  Ty,  nedávno  tak  bohatý  a  mocný,  stal  jsi 
se  chudým?  stal  jsi  se  slabým,  můj  pane?  Do- 
voluješ mužům  ableCcnvm  v  kiciné  hadry,  aby 
vpadali  do  tvého  salonu,  do  tvoji  ložnice,  tvé  jí- 
delny, aby  se  vrhali  na  tvůj  nábytek  a  vlekli  jej 
ven,  aby  vlekli  na  schodišti  tvoji  hlubokou  lenošku, 
tvou   lenošku   a   moji,   lenošku,   v   níž  jsnic   odpočí- 


vali každého  večera,  a  častokráte  z  rána,  jeden 
vedle  druhého.  Zaslechl  jsem  jak  sténala  v  pažích 
mužů  špatně  oděných  ona  lenoška,  jež  jest  ve- 
likou modlou  a  dobrým  duchem.  Ty's  neodporoval 
oněm  lu|)ičům.  Nemáš-li  již  žádného  z  geniů,  kteří 
plnili  tvůj  příbytek,  ztratil-li's  také  ona  malá  bož 
štva,  jež  jsi  oblékal  ráno,  když  jsi  vylézal  z  ]i" 
stele,  ony  trepky,  jež  jsem  hryzal,  hraje  se  s  nimi 
jsi-li  nuzný  a  nebohý,  můj  pane,  co  se  stane  «e 
mnou  ? 

—  Luciene,  nemáme  času  nazbyt,  řekla  Zoó. 
\'hik  odjíždí  v  osm  hodin  a  ještě  jsme  neobědvali. 
Pojďme  jist  nia  nádraží. 

—  Zítra  budeš  v  Paříži,  pravil  pan  Berge- 
ret Rekovi.  Je  to  město  znameaiité  a  ušlechtilé  | 
Tato  ušlechtilost,  řekněme  pravdu,  není  rozděleno 
mezi  všechny  jeho  obyvatele.  Zavírá  se  naopak  've. 
velmi  malý  počet  občanů.  Avšak  celé  město,  celý 
národ  sidlívá  v  několika  osobách,  které  myslí  s 
větší  silou  a  spravedlností  nežli  ostatnií.  Zbytek  sej 
nečitá.  Co  s?  nazývá  duchem  racy,  uvědomuji  si* 
jen  nepostřehnutelné  menšiny.  Na  všech  mistecli 
jsou  řídcí  duciiové  dosti  svobodní,  aby  se  osvobo- 
diti z  obecných  hrůz  a  sami  aby  odkryli  zahale- 
nou  pravdu.  Přeložil   St.     I 

liOHHMlL    SAFAR: 

UMĚLCI. 

Bez  liořké  neustálé  práce 
nerostou  umělci.  —  Turgeněv. 

Nad   svoje  dvéře   vryj   si  tato  slova, 
jež  pravdivá  jsou   do  posledních    písmen. 
Z  nich  čerpej  stále  posilněni  nová, 
lyž   života   tě   v   spáry  chytá  tíseň. 

Nad  svoje  dvéře  vryj  si  tato  slova, 
a  refrainem   af  má  je  každá  tvoje  píseň. 
Tvé   každé  ráno  at   v   modlitbě  je  chová, 
by   plody  hojné  vydala   tvá  jeseň. 

A  palk  dne  jednoho,  až  zmlknou  bojů  sváry, 

ve  středu  svého  díla  stáiti  budeš  jarý 

a  krví,  již  jsi  tvořil,  tvá   zrudnou   oblaka. 

Neb  osud   umělce  je:   bít  se  každou  chvíli, 
zneschůdnit  stezku  si,  jež  snadno  vede  k  cíli, 
tím   víc   ji   milovat,   čím   víc   je   daleiká. 


když 


DROBNOSTI. 

Květ  české  ballady.  Ve  světě  ballad  Erbe- 
nových vždy  jiné  podity  úžasu,  opojení  a  hrůzy 
máme,  neznámé  dosud  slastJi  prožívajíce!  Koupáme 
se  v  dojmech  nových  a  přece  nám  tak  známých, 
tak  ina,9iclí.  Jako  v  očarování  jsme.  pravé  zázraky!  i 
A  přece  ne  nevysvětlitelné!  Vše  to  prekrás.né.  divu- 
plně  působící,  omamně  v  hýřivých  barvách  rozkvet- 
lé, bylo  přípmavovámo  po  několik  desítiletí!    Máme-li 
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souhlasiti  s  názorem  Vlčkovým   (v    První   nonročeské 
škole  básnické  str.  51.);   „posuzovati  básníka  z  doby, 
ř   níž   žil,   a   z  okoJností,   za   nichž   působil,   z  iiiiUvi- 
Uiality,  jež  je  mu   vrozena,   a   z   prostředků,  Jež   mu 
jyly  po  ruce;    a  posléze  z  účedů,  jež  si  v>'tkl  sám": 
,u   prohlásíme,    že   u    Karla    Jaromíra     Erbena     bylo 
rše    to    velmi    příznivé.    Nemusil    se   tak    těžce    pixj- 
lělávati;    uzrál  již  pod  sta sitoěj šiml  pohodami,  s  ni- 
rem  zúrodněným,  žil  a  působil  v  době  a  okoilnostech 
iro  náš  diruh  poesie  příznivých;   až  na  to,  že  hmotné 
i   íiué   překážky   způsobily,   že   méně   rozkvetlo,   než 
lylo    zárodků    a    přání.    Individualita    byla    vhodně 
naložena,  prameny  hojné.  A  na  štěstí  i  úkol.  jejž  si 
Srben    vytkl,    byl    veliký:    neodejíti    s    cesty,    k    níž 
ej  vedla  duše,  duš/e  básníka  a  vědce.  Chtěl  zúrodniti! 
ritro   své   hlavně   setbou   poe&ie   a   moudrosti    Hdoivé 
_  a  nemapodobiti,  než  nechat  rozkvésti  květy  nové, 
ivé.  —  Jest  nám.  jako  když   zavítáme  na  širé  kraje 
ilovácké,  kde  boří  a  mění  se  barvy  kroje  lidového; 
)ez     rušivých     karikatur     kroje    „národního"     nebo 
wloměstského;    kde   žije   se   skutečný   život   venkov- 
iký  s  krásnými   i   stinnými  stiránkamii;    kde  slyšíme 
)ravou  řeč  a  píseň  Iklu.  Máme  na  mysli   s  t  i  1  o  v  o  s  t, 
ednotný    dojem,    zhuštěnou   náladu.     To 
iřirovnáváme,  kde  je  nám,  jako  mezi  obrazy  básníka 
ířírody    i    lidu    Slovácka,    Jože    Úprky.      Vzpomínám 
.vláště   na  jednu    jeho   výstavu.   Kollik   analogických 
lojmů!      V    celém    Slovácku    žijeme,    rozumíme    mu, 
ěšíme   se   i   rmoutíme;    teskníme   a   toužíme,   pracu- 
eme,   staráme  se  a  hýříme  a  oddaná  píseň  mariánská 
ine  se  k  zářivému  oltáři.  Ba  i  Panna  Maria  a  svatí 
.sou    Slováci,    jako    u    Nerudy    Češi.    Ano,    toť    ohlas 
imělecký,    je    to    Slovácko.    Jednolitý    stupňující    s-e 
ičin    vyvolává    Kytice.    Ta    českost,    zamyšlenost 
.  stesk   přírody    i   lidí,   krása   mluvy,   prostota   i    ve- 
lkost   ideí!    Jediným    pohledem    zajaly    mysl    i    pro 
enní    náš    život.    VJny     tajemná,    prolínající     život, 
plounají  a  doznívaljí  až  k  břehům  duše  čteináíxjvy  . . . 
Cromé  malířů  a  sochařů,  kteří  nám  prozradí  jednou 
motně  svět  ten,  tak  svůj,  jako  svůj  je  slavně  truch- 
ý    Máchův    Máj,     jen    hudba    nám    napověděla,    co 
ítímo,  co  vypravují  ony   vliny,  vyvěrající  z  mystiky 
přísnosti    předků,    tajů    přírody    i    srdcí,    života    a 
mrti,   hnány   svými   ideami  od   věĎnosti   k  věčnosti. 
ako    jednotný    cyklus    Smetanův   —   svět    pro    .«ebe 
-   Má   vlast:    tak  i  vedle  s,lavné  Erbenovy  hudby 
lov   (delikátně  ani   humorem   nerušené)    zhndebněna 
ude    jednou   i   nezapomenutelná   říše    Erbenova    ve- 
ebnou   symfomiií.  —  (Prof.   Fr.  Kocourek    ve  vý- 
oční    zprávě    c.    k.    vyšší    reálky    v    Žižkově    1911: 
iallaila    a    romance    v    českém    písemnictví.) 


)ĚTSKÝ  KOUTEK. 

,.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Malí  muži. 
i     angličtiny     přeložila      M.    Nekvindova-Nešporová. 
(Pokračování.) 

Kapitola  VIII. 
Jak  si  děti  v  Plumu  hrávaly. 

Povídka  naše  nemá  vlastního  plánu.  Chc' 
ašim  malými  lidem  pouze  předvésti  plumfield- 
ké  žáky,  aby  se  trochu  pobavili.  A  proto  dnes 


míním   vypravovati   něco   o  zábavách   a   krato- 
chvílích hocliů  paní  Joženy.  Starší  čtenáře  do- 
voiuji   si  ujistiti  o  tom,   že  všecky  ty   příhody 
\  zatv  jsou  ze  skutečného  života,  a  že  i  ty  nejpo- 
divioější  jsou  pravdivé.  Věru,  že  liy  dospělý  člo- 
věk  i   tou   nejbujnější   obrazotvorností   nadaný 
nemohl   vymysliti   aioi    s   polovice   tak   směšně, 
pxapodivné  a  původní  dětské  nápady,   jaké  se 
lodily  v  hlavách  tohoto  veselého  nárůdka.  Je- 
ník a  Dězy  byJi  zvláště  vynalézaví;  mívali  plá- 
lui  a  smyšlenek  plné  hlavičky.  Chvílemi  žili  víi- 
btc  ve  zvláštním  jiném,  vlastním'  světě,  janž  byl 
oživen  něžnými,  vzdušiným\,  prapodivnými  a  ně- 
kdy  i   strašidelnými   bytostmi    s   nejrůznějšími 
jmény.  A  s  těmi  potomi  v  duchu  osnovali  a  pro- 
váděli nejpodivnější   slavnosti,    jeden    z    oněch 
výplodů    obrazotvornosti    dětského   pokoje   byl 
duch,  zvaný  „Divý  myší  skřítek."  Obě  děti  v 
něho   pevně  věřily,   bály   se   ho  a  sloužily   m'u 
jako   otroci.    Málokdy   však   zmínily   se   o   tom 
zajímavém  tvoru  nezasvěcenci  a  tajily  pečlivě 
i  jakési  tajemmé  obřady  ke  cti  skřítka  ustano- 
vené.     Nikdy   nedošly   k   jasné   představě,    jak 
vlastně  ,,Divý  myší  skřítek"  vypadá,  ale  právě 
tato  okolnost  mela  do  sebe  i   zvláštní  kouzlo, 
zvlášť  pro  Jeníka,  který  v  duchy  a  skřítky  věřil. 
Tenhle  nešťastný  skřítek  trápil  děti  velice 
č?sto.  Dézy  ho  slepě  poslouchala  a  měla  v  tom 
i  jakés  potěšení,  —  ovšem'  že  se  při  ťomi  domně- 
lého ducha  bála.  Rozkazy  skřítkovy  rozhlašo- 
vány   byly    obyčejně    Jeníkovými    ústy,    —    a 
víme,      že    býl    neobyčejně    vynalézavý      tento 
skřítkův  nejvyšší  kněz. 

Rcbínka  a  Tedouše  přibraly  děti  někdy  z 
milosti  k  obřadům  a  maličcí  mívali  vždy  velikou 
švandu,  ačkoliv  vlastně  nevěděli,  oč  se  jedná. 
Jednoho  dne  tedy  zakýval  Jeník  vážně  hlavou, 
vzal  na  se  tajemné  vzezření  a  pošeptal  sestře: 
.,Ty,  dnes  se  obětuje  divému  skřítkovi!" 
—  ,.A  jak,  co  budemíe  dělat?"  —  „Nu,  však 
slyšíš:  bude  veliké  obětování",  odvětí.'!  vážně 
chlapec.  ,,Ve  dvě  hodiny  nechť  hoří  posvátný 
oheň  za  skálou  a  tam  ať  každý  snese  co  mu  nej- 
milejšího. Tak  zní  rozkaz." 

,,Jemináčku!  A  já  mám  nejradši  svoje  pa- 
l/irové  panenky,  co  mi  teta  Růža  nedávno  na- 
malovala! Což  je  mnsími  spálit,  Oipravdu?"  na- 
říkala Dézy,  které  nikdy  ani  ve  snu  nenapadlo, 
že  by  mohla  necitelnému  tyranu  odepříti  po- 
.■ilušnost. 

,,Ať  spálíš  všecky  do  jedné!  Já  přivezu 
loď,  knihu  s  obrázky  a  všecky  vojáčky",  řekl 
vážně  Jeník. 

,,No,  tak  já  taky,  ale  je  to  od  skřítka  ška- 
redé, že  chce  právě  naše  nejlepší  věci." 

,,Když  obětovat,  tak  obětovat,  při  tom  nut- 
no dát  vždy,  co  má  člověk  nejdražšího.  Staří 
Římané    tomu    říkali    ,,sakrificio".    vvsvětloval 
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Teník,   který   padl    na   obětní   plán   v   dějepisné 
hodině." 

„A  co  Rob?  Půjde  také?- 

„Jistě  a  přiinese  vesnici;  ta  je  celá  dřevěná. 
To  bude  plamen!  A  budem'  mít  velký  oheň.  Na 
ten  sa  těším.  To  bude  krása,  co'"  Dézy  se  u- 
klidnila  a  pi-i  obědě  posadila  si  celnu  řadu  pa- 
nenek okolo  sebe.  jakoby  k  banketu  na  roz 
loučenou. 

V  ustanovenou  hodinu  dali  se  obětníci  na 
pochod.  Každý  nesl,  co  piropadlo  nenasytnému 
skřítkovi.  Tedouš  vřískal,  že  půjde  též,  a  když 
viděl,  že  děti  nesou  hračky,  vstrčil  svou  ovečku 
pod  jedno  rameno  a  starou  pannu  Anabelu  pod 
druhé.  Nepomyslil,  že  za  chvíli  tato  jeho  nej- 
milejší ho  k  smrti  zleká. 

.,Kamí  pak  jdete,  kuřátka?"  ptala  se  pani 
ze  svého  pokoje,  když  děti  šly  kolem  dveří. 

,, Jdeme  si  hrát  za  skálu,  smíme,  že?" 

,,Ano,  jen  mi  nechoďte  k  rybníku,  a  dejte 
na  maličkého  pozor." 

,,Však  já  vždycky  dávám,  teti;  však  víš", 
řekla  holčička,  táhnouc  děcko  za  sebou.  \'yhlí- 
žcla,  jakoby  opravdu  dovedla  naň  dá.ti   pozor. 

„Tak,  a  teď  si  sedněte  do  kolečka,  vedle 
sebe  a  ani  se  mi  nehýbejte.  Až  vám  řeknu.  Ten- 
hle plochý  kámen  bude  oltářem,  na  tom  rozdě- 
láme oheň."  A  opravdu  rozdělal  za  chvilku  hoch 
ohníček,  jak  viděl  dělati  jiné  hochy  na  výletech. 
Kd\-ž  pak  oheň  vesele  plápoiial,  poručil  dětem, 
aby  ho  třikráte  procesím  obešly.  Potom  se  niu- 
sily  vzít  za  ruce  a  stát  kolem  ohně. 

,,Já  začnu,  a  jak  budou  moje  věci  dohorí- 
vait,  tož  už  neste  vy  svoje."  A  již  poldžil  na 
oheň  knížku  plnou  nalepených  obrázků,  porou- 
chanou lodičku  a  hned  na  to  i  ubozí  vysloužilí 
vojínové  kráčeli  na  smrt;  jeden  za  druhým, 
statečně  a  bez  zachvění.  Ani  jeden  neustoupil, 
ani  jeden  se  nezarazil,  nýbrž  všichni  od  hejt- 
mana čer\-'eně  a  žlutě  natřeného,  až  k  malin- 
kému beznohému  trubači,  zmizeli  v  jjlamenccli. 
Po  smrti  nebylo  ani  mezi  nimi  předností:  vši- 
chni se  smichali  ve  hromadu  roztaveného  oJova. 
„Teď,  Dézy",  zavzněl  hlas  velekněze,  když  k 
velkému  uspokojení  dětí  všecinko  pěkně  zho- 
řelo. 

,,Ach  moje  drahocenné  panenky,  jak  je 
mám'  dát  do  takového  ohně?"  naříkala  dívenka 
a  tiskla  celý  tucet  k  prsoum  s  výrazem,  mateř- 
ské bolesti.  „Musíš"  zavznělo  jí  nad  hlavou 
hromovým  hlasem'  velekněze,  a  tak  políbivši  na 
rozloučenou  každou  pannu  zvlášť,  položila  jich 
jedenáct  na  hořící  uhlíky.  ..Jen  tuhle  jedimou 
si  nechámí",  prosila,  ,, tuhle  modrou,  je  tak  krá- 
sná a  mám'  ji  tolik  ráda"  a  malá  maminka  při- 
tiskla v  zoufalství  poslední  krásku  pevně  k 
sobě. 


,\'íc.  víc! 


zalirmeln  nad  hlavami  r 


ětí.  Z 


r(M-eň  pak  volal  Jeník :  ,,To  je  hlas  „Divéh 
myšího  skřítka",  honem,  dejme  mu  vše,  sic 
nás  roztrhá!"  A  poslední  azurová  kráska  lel 
áo  ohně  a  růžový  klobouček  a  krajková  šerpí 
všecko  dokonává  na  ohníčku.  Brzy  zbyly  z  cel 
nádhery  jen  tenké  lístky  popele. 

,,Po>stav  domky  a  stromky  kolem,  ab 
cliytlv  a  bude  to  jako  opravdický  ])0ižár."  Ce' 
u  vvtrženi  kladou  oběíníci  na  oheň  celou  ves 
nici,  jeden  d<inieček  vedle  druhého  a  dívají  s 
na  požár.  Pomalu  chytají  doanečky,  nejdřív 
jen  jedna  cha'oupečka  vzadu;  ale  teď  již  hoř 
plamieneuT.  Od  ní  chytl  jakýsi  stromek  ,,z  rodí 
palmovitých",  ten  spadl  jinému  domečku  n. 
střechu  a  v  několika  minutách  hořela  osad. 
Ijlamenem.  Dřevění  obyvatelé  stáli  ohromen 
leknutím',  až  se  také  vzňali  a  zhořeli  beze  slova 

Trvalo  dosti  dlouho,  nežli  celá  ves  lehla  pn 
[lelem,  ale  diváci  se  znamenitě  bavili.  Každ; 
hořící  dŮTOi  doprovázeli  divokým  křikem^  a  tan 
čili  kolem  požáru  jako  divocí  Indiáni.  Když  pa 
dala  kostelní  věž,  pohřbila  v  ssutinách  maloi 
dámu,  která  zcela  klidně  stála  na  náměstí,  prá 
vě  upirostřed  požáru.  Nadšen  skvělými  úspěch; 
posledních  obětí,  vrhl  rozčilený  Tedouš  i  svoi 
milou  oVečku  do  ohně,  a  dříve  ještě  nežli  s 
začala  péci,  posadil  vedle  ni  uboliou  Anabelu 
Rozumí  se,  že  tohle  se  panně  nemohlo  líbit  ; 
začala  dávat  svému  ničiteli  svou  nelibost  n; 
jfcvo. 

1'roto,  že  měla  tělo  z  kůže,  nehořela  pla 
nienem,  ale  začala  se  scvrkat  a  to  bylo  horši 
Nejdříve  se  jí  zkrátila  jedna  noha,  pak  druhá 
Protože  se  kůže  hýbala,  vyhlížela  panna  jak 
živá.  Náhle  rozhodila  oběma  rukama  jako  u  ve 
liké  úzkosti,  i  hlava  se  jí  vyvrátila  zpět,  oči  vy 
padly,  a  na  konec  začalo  se  scvrkat  a  kroutí 
celé  tělo.  Jako  v  křečích  padla  náhle  celou  tíž 
na  zbvtky  ohořelého  města. 

Toliohle  se  děti  věru  nenadálý,  že  se  budt 
jianna  hýl)at.  Vyděsily  se  všecky.  Nejvíce  Te- 
douš. \^yvřísknul.  vvtřešti!  oči  a  s  křikem  le- 
těl domů.  ,,AIámo.  mámo,"  pískal  ncjvyššítr 
ti'inem,  kterého  bvl  schopen. 

1'aní  Bérova,  zaslechnuvši  vřesk,  '  běželř 
ihned  na  pomoc.  Ale  Tedouš  byl  tak  zděšen,  že 
nemohl  souvisle  vypravovat.  Křičel  a  plakal  ? 
jen  sem  tanr  si  ulevoval  slovy:  ,, Chudák  panní 
—  bolí  —  velký  oheň  —  a  sečky  panny  pic' 
(Pokračování.) 
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BESEDY  Č/iSU 

Vycházeli  v  pAtek  o  8  ttranách.  Předplácí  ic  ročně  K  5.—,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Clslo  za  10  h  1  i  poltovnýra.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  iako  nedělní  příloha. 


.JAN  ROKYTA  ; 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.  1905.) 

(Pokračováni.) 

V  té  době  druhu  Václavovi  psal; 
,,Ty  v  ohni  boje,  v  práce  nadřeni 
s  mnioliými  bratry  postupuješ  v  před, 
cíl  vida  blížiti  se  před  sebou  — 
já  osamělý  jsem  zde  zajatec, 
mne  v  spirech  drží  orel  dvou  hlavy, 
liarou   pyšnou   korunovaný. 
Co  hioršílio',  že  tinkým  zajatcem 
vše  české  šlkiolsivi  bude  .bezmála, 
jež  hlídá  v  zlatém  límci  byrokrat 
a  v  černé  kutně  sladký  řimsiký  kněz." 

Při   slovech   těch   se   maně    zamyslil: 
Zda  jenom  české  školství  a  nic  víc? 
Zda   celý   život  náš   v   tom   zajetí 
se    nedusí"?   Zda   naše  lhostejnost, 
zdla    naše   slabost,    polovičatost, 
zda  naše  lenost,  láska  k  pohodlí 
a  jak   s&  vlastnosti  ty  jmenuj!, 
jichž  setřást  nedovede  český  rod, 
nesplétají  se  v  provaz  vítaný, 
by   spoutávat  nás    mohl   pevněji 
v  zlaceném  límci  suchý  byrokrat 
a  v  černé  kutně  sladký  římsiký  kněz? 

Z  těch  otázek  se  hořkost  prýštila, 
z    níž    rostl    v    duši   jeho    nový    vzdor 
a  nový  povel:  K  dílu!   Vytrvat! 
Af  cokoli  se  staví  do  cesty, 
přec  brázdu  svoji  pevně  dále  rýt! 

A  vytrvával,  zbočit  nedoved, 
nedoved   zapřít  nejvnitrnější  cit, 
nedoved  zapřít  pravdu   poznanou, 
nedoved  stavět  světlo   pod  kbelec  — 
a  doufal  pevně,  v  poutech  vítězit 
že  přece  bude  jasný,  volný  duch, 
že   přes   vše   slidění   a  překážky 
přec    dobré    símě    zasít    dovede 
v  mladistvých  duší  půdu  úrodnou, 
by  stonásobný  dalo  užitek  .  .  . 


A  časem  snad   i  v  této   pustině 

příbuznou   duši.  druha  nalezne, 

s   nímž   pokusí   se  orat,   zasévat, 

prameny  živé  hledat  pod  zemí, 

by  vytryskly  a  od^jlavily  prach 

a  pousC  by  proměnily  iv  Kamián. 

Tak  doufal  neoblomně,  netuše, 

že   vyroste   mu    nový   nepřítel, 

jak  upír  neodbytný,  příšerný, 

by  krve,  sil  mu  zvolna  upije! 

a  podlamoval  jeho  odvahu. 

Netušil,    stálé   jehlou   bodáni 

že  rozbolaví  duši  týranou, 

že  stín  přivábí  šedý,  vyzáhlý, 

jenž   dnem   i   nocí  bude   jeho    druh, 

sen  bude  s  jeho  očí  zahánět, 

ssát  jeho   sily,  dusit  jeiho  dech,. 

kamenem  věšeti  se  na  paty 

a  ruku  zadržovat  v  rozmachu  .  .  . 


Dlouho  se  bránil,  trpěl  celý  rok, 

i   druhého    půl    prožil    na  poušti 

a   pod  vězeňským,   dvojím   doaorem, 

než   přemožený    klesl   na  lože. 

Když  tušil  v   patách  už  stín  vyzáblý, 

dech  jeho  otravný  a  sžíravý, 

když   toužil  po   oživne   posile, 

po  jakés  vellkié,  čisté  radosti, 

jež  dala  by  mu  silná  křídla  svá  — - 

poselství   nenadálé,'  tíživé 

mu   přišlo  z   města  otcovského   fic', 

že  protivníků  jeho  vítězství 

je  dovršeno  ještě.   ,,Nový  Ruch" 

nepřežil  dlouho  jeho  odchodu. 

Kořeny  jeho  ještě  nebyly 

tak  pevný,  aby   ztráta  hlavního 

neohrozila   jelho    života. 

A  taik  zas  jenom  ,, Ohlas  Domova" 

v  neděli  otce  rodin  uspával  — 

a  ,, Vzkříšení"  se  mohlo  radovat, 

že  Prokopovy  práce  rozvratné 

poslední  zjevná  stopa  zmizela. 

To  byla  rána  příliš  veliká 

pro    Rybářovu   bytost   zlomenou. 

Rozum  sic  říkal:  není  první  to 

v  osudech  pravdy  triumf  temných  sil. 
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ne  také  dlouho  ještě  poslední  — 

však  přec  ta  zpráva  kapkou  neblahou 

snad  byla,  které  bylo  potřeba, 

by  horká  jeho  číš©  přetekla, 

by  choroba  jej  mohla  dolomit 

a  zbezvládliiti  dlouhé  na  týdny  .  .  . 

A   nyní'  teprv   osaměni   své 

a  celou  tíhu  jeho  pocítil. 

Byl  dříve  tady  se  svou  duši  sám, 

však  přec  mu  plály  zraky  jislkirné 

mladistvých  posluichačů  v©  škole, 

přec  v  přírodě  se  na  něj  usmál  květ, 

skřivan  mu  píseň  jara  zazpíval, 

les  šuměním  jej  ve  sny  skolébal 

a  v   zimě  stř.'brovlasý   ěaroděj 

mu  změnil  dálky  v  bílou   pohádku. 

Ted   sám  byl  mezi   čtyřmi  stěnami, 

s  nim  jediný  jen,  stálý,  smutný  druh : 

stin  cihoroby  jej   hlídal  pochmurný. 

A   přešel-li    přec    někdo   jeho    práh, 

to  aby  muka  jeho  rozmnožil: 

kněz  vykrmený,  oči   vypouklých, 

rtu  tlustého,  jenž   visel   nad   bradou, 

na.  tváři  úlisného  úsměvu 

a  na  jazyku  plno  sladkých  slov 

a  vylhaného   plno  soucitu. 

Ten  chodil  číhat  jeho  na  duši, 

jak   nemoc    zápasila   o   tělo. 

Ty  návštěvy  jen  bolest  jitřily, 

jež  duši  jeho  krutě  týrala; 

volaly  na  seminář  vzpomínky 

i   s  Králem  katechetou  nia  zápas  — 

a   přísným   myšlenkovým   pochodem 

důtkami  stávaly  se,  jimiž  sám 

svou  duši  zbolavělou  bičoval. 

—  Ty  pokrytectví'  knězi  vytýkáš, 

a  zdali  sám  jsi  této  výtky  prost? 

Zda  také  etiketu  nenosíš, 

jež  nesrovnává  se  s  tvým  obsahem 

a  právo  dává  knězi  tučnému, 

by  nad  tvou   duší  bdělé  oko  měl? 

Proč   nedomyslils   dosud   tuto    věc, 

proč  nestrhl  jsi  dosud  nápis  falešný, 

by  pravou   podstatu   tvou    neskrýval? 

Ach,  kariéra   v   cestě   stála  ti, 

že  nepřišlo  ti  ani  domyslit, 

co   přesvědčení  tvého   důsledkem ! 

Zda  lepší  jsi,  než  stádo  ostatní, 

jemuž  jsi  slabost  trpce  vyčítal, 

k  pohodlí  lásku,  polovičatost 

a  jak  se  'vlastnosti  ty  jmenují, 

jichž   setřást   nedovede    český    rod? 

Ty  hněvem  (kypíš  v  duše  hlubinách, 

že   nepřátelský    osud    dějinrijý 

vyšinul  Cechy  z  vlastních  kolejí 

a  v   náručí  je  ftima  uvedl  — ■ 

a  sám  máš  etiketu :  katolík !  .  .  . 

A   co   ti   platná  tato   prorada? 


Zda  nejsi  s  kariérou  u  konce? 
Zda   nejsi    nadosmrti    odsouzen 
k  bídnému  životu  zde  na  poušti? 
Zda  lživé  zachování  nápisu 
prospělo  aspoň  věci  pokroku, 
jíž  celý  život  svůj  jsi  zasvětil? 
Zda  nejsi  spoután,   nejsi   ochromen 
v  své  činnosti,  bys  vzlétnout  nemohl?... 

fPokrač.) 

Z  ČlMNOSTl  PANA  HAUKA. 

R.  Bojko. 

V. 

U  Slánských  měli  po  smídaní. 

Hanna,  i Slétá,  hezká  dívka  s  energicky  vy- 
vstávající bradou,  s  poněkud  zahnutým^  nosí- 
kem a  silným  obočími  oblékala  si  laciné  ruka- 
vičky chystajíc  se  do  obchodu. 

Matka  žmoulala  pomalu  bezziubýmá  dásně- 
mi kousek  kůrky  a  její  veliké,  strhané  oči 
sklouizaly  starostlivě  s  dcery  na  syna,  jenž  četl 
v  jakési  knížce.  Potom  vstala  a  sbírajíc  se  sto- 
lu nádobí,  prohodila:  „Měla  bych  přece  k  tomu 
Hauikovi  zajít." 

Jiřík  zdvihl  blavu,  podíval  se  na  ni  a  beze 
slova  odešel  do  pokoje  přiraziv  za  sebou  prudce 
dvéře. 

,,Proč  se  o  toimi  před  nínu  zmiňuješ?  Přece 
ti  říkal,  že  si  to  obstará  sám",  vyčítala  dcera 
šejitem  matce. 

Slánská  těžce  vzdychla.  ,,SánT,  sám",  opa- 
kovala po  dceři  ohlížejíc  se  po  dveřích  od  po- 
koje. ,,Co  pořídí,  prosím  tě?  Víš,  jak  je  náhlý. 
Ještě  mu  něco  řekne  a  —  Dobré  slovo  železná 
vrata  otvírá,  a  mne  neubude,  když  ho  popro- 
sím. Snad  nás  přece  inAude  žalovat." 

„Nu  — "  chtěla  namítnout  cosi  Hanna, 
když  se  dvéře  pokoje  otevřely  a  bratr  vešel  do 
kuchyně.  Jeho  krásně  vykrojené,  plné  rty  byly 
pevně  sevřeny,  klenuté,  če.rné  obočí  staženo,  a 
pramen  dlouhého,  havranního  vlasu  spadal 
miu  na  vysoké  čelo.  'Postoupil  až  doprostřed 
kuchyně  a  dívaje  se  ostře  na  matkii  pravil : 
,, Poslyš,  matko  —  Jestli  přece  k  něm'u  půjdeš 
Jestli  se  jen  o-po-vážíš  ■ —  do  smrti  s  te- 
bou nemiluvím'."  Na  to  se  obrátil  a  odcházel  po- 
malu do  pokoje. 

„Ale  —  Co  ty ?  Vžidyť  já "  za- 
koktala ulekaně  Slánská  couvnuvší  až  k  stěně. 

Hanna  však  vrhla  se  za  bratrem^.  ,,To  bylo 
hanebné  od  tebe,  Jirko",  zvolala  rozechvěmým 
hlasem'. 

Bratr  se  zasitaviil.  ,,0d  tebe  a  od  maminky 
to  není  hanebné  —  tak  otročit?"  tázal  se  zžíra- 
je sestru  p'lanoucim  pohledem. 

Malé,  plné  rtíky  Hanny  se  zachvěly  a  očka 
jí  zablýskala.  ,,Což  nechápeš,  sobce  sobecký,  že 
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to  děláme  jen  pro  tebe?"  vzkřikla  zčervenavši 
až  po  husté  vlasy. 

Jiřík  zbledl  ještě  více  a  podivný  úsměv 
skřivil  mu  ,rety.  Matka  však  vrhla  se  k  dceři  a 
rozhořčeně  volala:  ,,Ale  co  to  mluvíš.  Hanino? 
Že  se  nestydíš!  —  Ne  pro  něho,  ale  pro  sebe 
to  děláme,  abychom  jednou  pokoj  měly  —  Nic 
na  ni  nedbej,  Jirko",  obracela  se  k  synovi  po- 
hlédnuvši se  strany  na  něho.  ,,To  ona  jen  ze 
zlosti.  Ví,  jak  jsi  hrdý,  a  na  nejcitlivějším  místě 
chce  tě  urazit.  Taková  je." 

,,Nech  mine  mamtoko",  bránila  se  Hanna 
stihajíc  zlobným  pohiledem  bratra,  jenž  se  zalo- 
ženýma rukama  opřen  o  veřeje  díval  se  na  ni. 
,, Vidět  to  nemohu,  jak  s  tebou  zachází,  a  přece 
vi  — " 

,,A'le  co  je  ti  po  tomi?"  přerušila  ji  matka. 
,, Starej  se  o  své  a  jdi  do  obohodui.  Bez  tak 
jsi  již  zmeškala." 

Maitka  dceru  skoro  vystrkovala. 

,,Ne,  maminko,  nech  Hannu",  ozval  se 
klidným  hlasem'  Jiřík  přitahuje  ji  lehce  od  Han- 
ny  k  sobě.  ,,Má  pravdu.  —  Obětujete  se  pro 
mine  —  Ty  i  ona  —  Vími  to  a  přece  vás  mučím 
a  šlapu  po  vás  —  Ale  víš  ty,  moud.rá  sestřičko", 
f/brátil  se  k  sestře  zablýsknuv  náhle  očima  a 
křivě  rty,  ,,že  to  práv'ě  proto  dělám',  že  nechci 
obětí,  že  je  mi  boJeistnO'  od  vás  je  přijímiat''  Víš, 
že  nechci,  abyste  mne  stále  šetřily  a  piplaly,  a- 
bych  si  snad  prstíčků  nepřipálil?  Že  chci  také 
něco  značit,  iněco  pro  vás  být  a  něco  přinést?" 

,, Vidíš",  zvolala  vítězme  miatka,  „neříkala 
jsem  ti  to  stále?" 

,,Ale  vy  mně  v  to'm'  bráníte",  pokračoval 
Jiřík  nevšimla  je  si  zvoláni  miatčima.  ,, Stále  mne 
nutíte,  aibych  jen  v  peřinkách  seděl  a  od  vás 
dary  přijímal.  Stále  chcete,  abych  jen  po  kober- 
cích chodil,  zatím  co  vy  —  • — •  Již  včera  jsem 
vámi  tO'  říkal,  a  maminka  zase  chce  tam  jít  a 
zase  bude  prosit  a  na  kolena  před  něj  klekne  — " 

,,Ne,  ne",  bránila  se  matka.  ,,To  jen  ten- 
kráte. Byla  jsem  tak  ulekaná." 

,,Jako  byoh  tě  neznal,"  usmál  se  křivě  syn. 
,,Pro  nás  jsi  všeho  schopna.  I  vraždit  bys  do- 
vedla." 

,,Ne,  Jirko,  že  můžeš  něco  takového-  říci", 
zvolala  bolestně  matka. 

,,Ale  opět  ti  povídám",  zvýšil  syn  hlas  o- 
braceje  bledou  tvář  k  miatce,  ,, jestli  tam  přece 
půjdeš  a  budeš  žebrat  a  ponižovat  se,  jestli  ne- 
cháš zase  po  sobě  šlapat  takovým  darebákem, 
který  není  ani  hoden,  aiby  ti  —  pak  se  ihned  od- 
stěhuji od  tebe  a  jaktěživ  s  tebou  nemlluvím." 

Na  násilně  klidnémi  hlasu  syjiově,  na  jeho 
.staženém  obočí  a  jiskřících  se  očích  bylo'  vidět, 
že  jest  0'dihodlán  svou  hroizbu  provésti,  a  že  by 
ani  na  okamžik  neváhal  od  matky  a  od  sestry, 


když  ne  na  vždy,  tedy  aspoií  na  delší  dobu,  ode- 
jít a  veškeré  styky  s  nimi  přerušit. 

„Vidíš,  timi  jsi  ty  vinna",  zašeptdila  bolest- 
ně matka,  když  Jiřík  odešel  do  pokDJe  zavřev 
za  sebou  potichu  dvéře.  „Vždycky  musíš  ho 
[lodráždit  a  Vždy  m-u  podkládáš  takové  úmy- 
sly. 

,,Tak,  teď  to  zase  na  mme  svedeš",  usmála 
se  trpce  Hantia.  „A  kdo  začal  o  tonu,  že  půjde 
k  Hauikovi?" 

,,A  neřikaila's,  že  zastavíš  hodinky  a 
vezmeš  si  napřed  od  Wermutha,  aby  si  mobl 
l)održet  peníze  na  šaty?" 

,,Aile  před  ním  Ijych  tO'  neřekla",  namitla 
dcera  a  vzavši  slunečník  spěchala  do  závodu.  — 

Stará  Slánská  osaměvši  složila  nádobí  do 
kbelíku  a  počala  umývat.  Nohy  jí  však  jaksi  ne- 
sloužily a  ruce  se  třásly  jako  pijákovi.  Stále 
viděla  před  seboiu  plan0'ucí  synovy  oči  a  v  duši 
jí  znělo  jako  refrainemi  ,, Odstěhuji  se  a  jaktěživ 
s  tebou  nemiluvími .  .  ."  ,,  Vždyť,  bože,  on;  je  s  to, 
aby  to  provedl",  bolestně  náhle  zašeptala  a  u- 
sedla  k  stolu  —  ..Odešel  by  a  nikdy  se  nevrátil. 
Plakal  by  nade  mnou,  svíjel  se,  ale  nepřišel  — 
A  kdyby  potkal,  nezastavil  by  se,  aile  dále  šel 

—  .'\ni  na  zavoláni  by  se  neobrátil  —  Takový  je 

—  Sám  l)y  trpěl,  ale  matku  by  musil  ztrestat, 
do  krve  bičem-  sešlehat  — " 

Sklonila  hlavu  a  z  očí  jí  vyhrkly  veliké, 
trpké  slzy,  jež  nechala  volně  stékat  po  upraco- 
vaných, popraskainých  rukách.  Ve  svémi  bolu 
ani  nepoizorovala,  že  syn  již  dávno  věšeli  do 
kuchyně  a  v  roizpacíoh  stál  mehyhně  nad  ní.  Ko- 
nečně sehnul  se  k  ní  a  zašeptal  nesmělými,  sevře- 
ným' hlasem: 

,, Maminko  —  Mam'in'ko  —  Odpusť  mi  • — 
Nemohu  za  to  —  Maminko  neplač." 

Ruka  jeho  lehce  spočinula  na  matčiných 
zádech  zoJmutých  do  oblouku  jako  tesařská  pi- 
la —  Slánská  se  vzchopila  a  přivinuvši  se  k  sy- 
novi jako  stydlavé  děvčátko,  skryla  hlavu  na 
jeho  prsou.  Hubená  ramena  její  křečovitě  se- 
l)ou  škuibla  a  ona   hlasitě  zavzlykala. 

,,Maminiko  — !  Mamičko  dnahá!"  zaúpěl 
syn  —  ,, Oběti  mOje  —  Ubohá  —  Odpusť  mi  — 
odpusť Tolik  se  nap'racuješ  —  tolik  na- 
dřeš —  pro  nás  —  pro  mne Nevyspíš,  ne- 

(.dpočineš,  nenajíš  —  a  já  tak  —  Mamičko  od- 
pusť   !" 

Matka  zdvihla  zaslzenou  tvář,  uchopila 
náhle  do'  svých  sedřených  rukou  drahou  hla- 
vu synovu  a  celou  ji  boiířlivě  zlíbala — . 

,, Mamičko  má  — !  Mučednice  mo'je  ■ — !" 
lkal  syn  sklouizaje  před  ní  na  kolena.  ,,Jak  jsem 
zlý  —  nelidský  —  hrubý  —  Tak  tě  urazím  — 

ta,k  se  k  tobě  chovám' !  A  na  rukách  chtěl 

bych  tě  nosit  —  zlato  ti  na  cestu  stlát  —  nohy 
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ti  líbat  —  všechnu  tvou  velikou  lásku  ti  spla- 
tit —  a  tak  tě  do  krve  z'ranimi." 

„Ale  co  pak  to  —  Vždyť  —  to  nic  —  to 
nic",  blábolila  matka  usmívajíc  se.  „Vždyť  nejsi 
zlý,  nejsi  —  Hodný  jsi  —  hodný,  drahý  Jiříčku 
niůj  —  Vždyť  já  jsemi  vinna,  já  hloupá  —  Vždy 
mám  své  nápady  a  vždy  hned  pláču  —  Vždyť 
vím,  že  mne  máš  rád,  že  to  jen  v^  zlosti." 

„Mamičko  dobrá  —  Anděli  můj  —  Živi- 
telko moje",  volal  rozlítostněně  syn  a  líbaje  její 
ruiku   smáčel   ji   horkými   slzami. 

^^Co  ty  — ?  Co  ty — ?"  lekala  se  matka  jeho 
slz  a  zdvihla  jeho  hlavu. 

,,Ne,  ne  —  Nech  mne  tak,  maminko",  brá- 
nil se  syn.  ,,Nech  mne  očistit  se  —  vVplakat  — 
Je  mi  tak  lehko,  tak  čisto  u  tebe  —  Bože,  jak 
bych  tě  objímal  —  jak  líbal!  —  Jak  tě  miluji, 
bolestně  miluji,  mamičko  má,  a  přece  tě  tak  u- 
razím  — " 

„Nemysli    již    na    to,    nemysli",    konejšila 
maltika  milaďého  učitele  hladíc  lehce  jeho  měkké, 
černé  vlasy  a  nechávajíc  jeho  hlavu   na  svém 
klíně  .  .  .  Chápala,  že  je  mu  třeba  po  dlouhé  do- 
bě zarjDutilé  zamLklosti  a  podrážděnosti,  jež  se 
v  něm  bídnými  poměry  a  studiemi  nahromiadiia. 
teplých  slz  odpuštění  a  lítosti.  Chápala,  že  syn 
omývá  se  sebe  všechen  vztek  a  nenávist  život- 
ní bídy,  že  odprošuje  ji  za  každé  nevrle  slovo, 
za  každý  zlostný  pohled,  za  každé  rozkřiknutí 
se,  jež  m.nohdy  jen  násilími  zadržel. — Tichá,  ia- 
hodná  radost  rozlévala  se  jejím  nitrem'.  Osvě-. 
žoviaia  se  jako  uvadlý  pažit  tichým',  teplým  de-^ 
štěrti'  a  cítila  mohutný  příliv  lásky  k  dítěti  i  kj 
životu,  jenž  náhle  se  vyjasnil  a  zazářil,  jako  by] 
chmurné   mraky   již   nikdy   neměly   se   nakupit- 
na  jeho  blankytu.  Zadívala  se  duševním  okem; 
do  Uiprchlé  dálky  a  v  její  mysli  vyhoupl  se  ma-j 
!ý  klučík  s  měkkými  vlásky,  jenž,  naraziv  kdesi: 
■na   ulici   nožkou   o  kámen,    přišel   ukryt   uslze-^ 
.  nou  tvář  do  jejího  klína.  Po  seschlém,  drobný- 
mi   vráskami    posetém'    líci    jejím    kmitl    tichý 

úsměv ■ 

VI. 
■  Od  toho  dne  žili  všichni  tři  spokojeně  a  ne-! 
rušené  jako  novomanželé  v  pr\-ém  měsíci.  Ne- 
cítili bodavých  ostnů  tíživé  starosti,  nelekali  se 
slizkého  pohledu  vyšklebačné  bídy.  nedívali  se 
na  zamračenou,  hrozivou  tvář  temné  budouc- 
nosti. Chodili  po  špičkách  kolem  sebe  a  stihali 
se  dlouhými,  utajenými  pohledy  plnými  lásky  a 
oddanosti. 

I  dlouho  napiatý  poměr  Jiříka  k  Hanně  se 
vyjasnil.  Sedávali  nyní  spolu  s  večera  u  0'kna 
a  hovonvali  o  svých  známých,  o  knihách,  o 
svém  zaměstnání.  Chodili  na  procházky  zavě- 
šeni a  přituleni  jako  milenci  Vykládajíce  o 
Svých  plánech  a  ideálech,  při  čemž  Jiřík  obyčej- 
ně tak  se  ro'zhovořil,  že  zapomínali  na  návrat 


a  matka  musila  je  volat.  Sblížili  se  jako  nikdy 
před  tím  a  Jiřík,  hrdý  na  svou  sestru,  divíval  se 
nyní,  jak  ji  mohl  tak  dlouho  přehlížet. 

Této  světlé,  jarní  pohody  nedovedl  skoliti 
ani  náhlý  mrak  Holičovy  žaloby.  Matka  sice 
strachem  zbledla  a  úzkostně  zaplakala,  Jiřík 
však  cítil  v  sobě  tolik  energie,  že  ani  větší  ne- 
hoda by  ho  nezalekla.  Pokládal  také  řádné  vy- 
řízení záležitosti  za  svou  neodvratnou  povin- 
nost. 

Jeden  z  jeho  žáků  byl  synem  soudního  ra- 
dy. Docházeje  k  němu  Jiřík  vzal  si  nejlepší  šaty 
a  čisté  prádlo.  I  nehty  vždy  v^'čistil,  ač  pravi- 
delně ,,na  takové  hloupo'sti"  neměl  času.  Za  nic 
na  světě  ,, nedal  by  se  před  ním^  do  brekotu"  a 
úzkostlivě  tajil  své  bídné  poměry.  Tentokráte 
však  přemohl  svou  nedůtklivou  hrdost. 

,,Pane  rado.  nemohl  bych  vás  poprositi  o 
nějakcu  pomoc?"  pravil  po  hodině  zardívaje  se 
až  po  kořínky  svých  černých  vlasů  před  zvě- 
davým' —  a  jem'U  zdálo  se  že  výsměšným'  — 
l>ohledem  svého  žáka. 

,,Prosím',  pro'sínr,"  svoloval  ochotně  'rada 
veda  Jiřího  do  své  pracovny.  ,,Cím  mohu  slou- 
žit?" " 

Jiřík  zarděl  se  ještě  více  a  v  rozpacích 
mlčel  nevěda,  jak  začít. 

,, Přejete  si  snad  zálohu?"  napomáhal  soud- 
ní rada  sahaje  do  kapsy. 

,,Ne,  ne,"  zvolal  Jiří  vztahuje  ruku  jako 
na  obranu. 

,,Ach,  odpusťte,"  omlouval  se  rychle  rada. 
,,Ale  přede  innou  nemusil  byste  se  ostýchat", 
dodával  přívětivě.  ,,Byl  jsemi  také  studentem 
a  dosud  se  pamatuji,  jak  jsem  stával  před  bo- 
hatými patricii  pražskými  a  koktal  nesměle 
prosby." 

Po  vlídné  tváři  radově  kmitl  tichý  úsměv. 
Jiřik  se  vděčně  naň   podíval.   ,. Nejedná  se 
mi   o  poimoc  finančni,   ale   právnickou",   pravil 
a  vytáhl  soudní  spisy. 

Rada  nahlédl  do  aktů.  ,,4.,  pan  Holič  s  p. 
Haukemi."  pravil  zakývav  hlavou.  ,,Známi,  do- 
bře znám.  Také  vás  dostali  do  spárů?" 
Jiřík  vysvětlil  celou  záležitost. 
,,Máte  na  to  důkaz,  že  si  Hauk  strhl  30 
K  na  úroky  a  30  K  že  přijal  na  splátkách?"  ptal 
se  rada. 

..Sestra  a  já.  Kromiě  toho  matka  si  každou 
sp'átku  zapisovala." 

..Musíte  zajít  k  advokátovi  a  podat  námit- 
ky," mínil  soudní  rada.  ,, Počkejte,  dám  vám 
doporučení  na  svého  přítele,  doktora  Vymetala. 
Nemusíte  aspoň  skládat  žádné  zálohy." 

Soudní  rada  napsal  několik  sloiv  na  visiitku 
a  laskavě  se  s  Jiříkem  rozloučil. 
(Dokončení.) 
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[.  GORKIJ: 


A.  P.  ČECHOV. 


Ú  r  y  vlky   v  z  j)  o  m  í  n  e  k. 
Přel.  Josef    Pelišek. 
I 
Jednou  pozval  mne  k  sobě  do  vesnice  Kuřuk- 
Loje,  kde  měl  ždibeček  i>ůdy  a  bílý    jeďnopatrovÝ 
lomek.    Tam,   itazuje    mi    svflj    „statek",    oživeně 
ahovořil : 

—  Kdybych  měl  mnoho  pen'ěz,  zřídil  bych  tu 
anatorium  pro  memot-né  selské  učitele.  Víte,  zří- 
lil  bych  talkiovou  velikou,  světlou  budovu  —  vel- 
ni světlou,  s  velikými  okny  a  s  vysokými  stropy, 
lěl  bych  překrásnou  knihovnu,  různé  hudební  ná- 
.troje,  včelník,  zahradu,  ovocný  sad.'.,  mohly  by 
i6  čísti  přednášky  z  agiron'0>mie,  metereologie .  .  . 
ičitel  všecíko  musí  věděti,  tatíčku,  všecko! 

Náhle  se  odmlčel,  nakašlal,  stranou  -nia  mno 
)ohlédl  a  usmál  se  svým  měkkým,  milým  úsniě- 
■em,  který  tak  neodolatelně  vždy  k  němu  táhl  n 
mdil  zvlá.štní  ostrou  poizornost  k  jeho  slovům. 

—  Nudí  vás  poslouchat  mé  fantasie?  Ale  já 
1  tom  rád  mluvím  .  .  .  Kdybyste  věděl,  jak  ruská 
■esnice  potřebuje  dobrého,  rozuminého,  vzdělaného 
ičitele!  U  nás  v  Ru-slku  jest  nevyhnutelno  postavili 
ej  v  jakési  zvláštní  podliuínky,  a  musí  se  to  stáli 
o  nejdříve .  .  .  chápeme-li,  že  bez  širokého  vizdělá- 
lí  lidu  hosudarství  se  rozipadne  jako  dům  vystavě- 
ly ze  špatně  vypálených  cihel  1  Učitel  musí  býti 
iirtistou,  umělcem  vášnivě  zamilovaným  do  svého 
ífla,  ale  u  nás  —  je  to  dělník,  -špatně  vzdělaný 
ílověk,  jenž  jde  do  vesnice  učit  děti  zrovna  s  tá- 
covou radostí,   s  jakou  by  šel   do  vyhnanství.   Jest 

ladov,  polekán  možností  přijít  o  kousek  chleba  .  .  . 
Me  je  třeba,  aby  byl  prvým  člověikem  ve  vsi,  aby 
nohl  mužikovi  odpověděti  na  každou  jeho  otázku, 
iiby  nikdo  se  neopovážil  na  něho  křičet...  ponižo- 
vat jeho  osobu,  jak  to  u  niás  dělají  všichni:  poli- 
cista, bohatý  obchodník,  pop,  představený,  školní 
starosta,  obecní ...  i  ten  úřednik,  jerťž  má  název 
Školního  iniapektorn,  ale  jieěuje  ne  o  povznesení 
vzdělainosti,  nvbrž  jen  o  přesné  splnění  okresních 
řirkulářů  .  .  .  (Tšklivo  přece  platiti  groše  člověku, 
který  jest  povolán  vychovávati  lid,  —  chápete?  — 
vychovávat  lid!  —  Nelze  přece  dopouštěti,  aby 
lenlo  člověk  chodil  v  cárech,  chvěl  se  zimou  v  si- 
rých, děravých  školách,  ulovil  si  k  třicátému  roku 
larin.gřs:,  reunijatism,  tuberkulosu  .  .  .  vždyť  je  to 
pro  nás  hanba!  Ná§  učitel  osm,  devět  měsíců  v 
roce  žije  jako  poustevník,  slova  s  nikým  promluvit 
nenulže,  tupne  v  samotě  bez  knih,  bez  zábav  .  .  . 
a  sezve  sii  on  k  sobě  druhy  —  obviní  ho  z  nespo- 
lehlivosti .  .  .  hloupé  slovo,  jíímž  chytří  lidé  lekají 
hlupáky!  —  Odporné  je  to  všecko.  .  .  zrovna  jako 
nějaké  rouhačství  nad  člověkem,  jenž  dělá  velikou, 
strašně  vážnou  práci  .  .  .  Víte,  —  když  vidím  učite. 
le,  —  dělá  se  mi  nevolno  před  ním  i  pro  jeho  ne- 
smělost,  i  pro  to,  že  je  špatné  nblečen  .  .  .   zdá  se 


mi,  že  v  této  ubožáckosti  učitelově  isám  jsem  čím- 
si vinen    .  .  .  vážně ! 

Odmlčel  se,  zamyslil  a  máchnuv  rukou  tiše 
řekl ; 

—  Taková  nepěkná,  ncohrnbanM  země  —  tfi 
naše  Rusko. 

Stín  hlubokéhu  smutku  pokryl  jeho  slavné 
oči,  tenké  paprsky  vrásek  je  obíMíčily  prohlubujíce 
jeho  pohled.  Pnhleděl  kolem  a  zažertoval  nad 
sebou. 

—  Vidíte,  —  celý  úvodník  liberálního  listu 
jsem  vám  odříkal  .  .  .  Pojdte,  —  čaje  dám  .  .  . 
za  to,  že  jste  takový  trpělivý  .  .  . 

To  se  u  iniěho  často  stávalo:  —  mluví  tak  tei>- 
le,  vážně,  upřímně  a  náhle  se  sobě  a  své  řeči  u- 
šklíbne.  A  v  tomto  měkkém  smutném  úsměšku  cítil 
se  jemný  skepticism  člověka,  jenž  zná  cenu  slov, 
cenu  snění.  A  ještě  v  toimto  úsměšku  prozařovala 
'milá    skromnost,   citlivá   deMkátnost ..  . 

Tichounce  a  mlčky  vešli  jsme  do  domu.  Byl 
tehdy  jasný,  parný  den,  hrajíce  mocnými  sluneč- 
rími  paprslky  šuměly  vlniy,  pod  vrchem  laskavě 
pokňučíval  čímsi  apokoijený  pes.  Čechov  vzal  mne 
pod   ramena  a   pokašlávaje   zvolna  pronesl : 

—  Je  to  hanebné  a  smutné,  ale  ju-avdivé:  jest 
množství  lidí,  kteří  závidí   psům  .  .  . 

A  hned  zasmál  se  a  doložil: 

—  Mluvím  dnes  samé  ubohé  řeči .  .- .  tedy  -^- 

sláriui  1 

* 

Velmii   často   jsem   od   něho  slýchával : 

—  Zde,  víte,,  jeden  učitel  přijel nemocný, 

ženatý...   nemohl   byste  mu   pomoci?   Zatím  jsem 
ho  již  opatřil  .  .  . 

Nebo: 

—  Poslouchejte,  Gorký,  —  zde  jeden  učitel 
^o  chce  s  vámi  seznámiti  .  .  .  Nevychází,  stůně  .  .  . 
Neznšeil   byste  k   němu  .  .  .    ano? 

Netoo: 

—  Tuhle   učitelky    prosí    o   kmihy  .  .  . 

Někdy  jsem  u  něho  zastihoval  tohoto  ,, učite- 
le" :  obyčejně  on,  zardělý,  vědomím  své  neobrat- 
nosti,  seděl  na  krajíčku  židle  a  v  potu  tváří  volil 
slova  hledě  mluviti  co  nejuhlazeněji  a  ,, nejvzděla- 
něji", nebo  s  nevázaností  chorobné  ostýchavého 
člověka  všecek  se  soustřeďoval  na  přání  neukázati 
se  v  očích  spisovatelových  hloupým  a  zasypával 
Antona  Pavlovice  krupobitím  otázek,  jaké  mu  dří- 
ve ani  snad  na  mysl  nepřišly. 

Anton  Pavlovic  bedlivě  poslouchal  neveselou, 
neskladnou  řeč;  v  jeho  smutných  0'čieh  blýskal 
úsměv,  zachvívaly  se  vrásky  na  spáncích,  a  hle 
on  sám  počínal  svým  hhilbokým,  měkkým,  přímo 
matným  hlasem  mluviti  prostá,  jasná,  životu  blízká 
slova,  —  slova,  jež  jaksi  rázem  spolubesedníka 
činila  prostým:  přestával  snažiti  se,  aby  byl  ducha- 
plný, od  čehož  rázem  se  stával  i  rozumnějším  i 
zajínidvějším  ... 

Pamatuji  se,  jeden  učitel  —  vysoký,  hubený, 
se   žlutou,  hladovou  tváří   a  dlouhým   hrbatým   no- 
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sem,  melancholicky  zahnutým  k  bradě,  seděl  na- 
proti Antonu  Pavloviči  a  nehybně  niu  patra  do 
nbliřeje  černýma  oíima,   mluvil   zasmušile  basem : 

—  Z  podobných  životních  dojmů  během  peda- 
pogické  saisony  vytvoří  se  takový  psychický  konglo- 
merát, že  absolutně  pohlcuje  všelikou  možnost  ob- 
jektivního vztahu  k  dkiolnímii  světu.  Ovšem,  svět 
není  nic  jiného  než  jen  niaSe   představa  v   něm  .  .  . 

Tu  se  pustil  do  ublasti  filosofie  a  kráčel  v  ni 
ja'ko  oipilý   na   ledě. 

—  Ale  řekněte,  —  nehlučně  a  laskavě  se  ze- 
ptal Čechov,  —  kdtiipak  to  ve  vašem  Újezdu  bije 
děti? 

Učitel  vyskočil  se  židle  a  pobouřeně  zamái-lril 
rukama : 

—  Co  povídáte!  Já?   Nikdy!   Bit? 
A   uraženě   zafrkial. 

—  Nerozčilujte  se,  —  pokračoval  Anton  Pa- 
vlovic upokojivě  se  usmívaje,  —  což  mluvím  n 
vás?  Ale  pamatuji  —  četl  jsem  v  novinách  —  kdo- 
si bije...   právě  ve  vašem  Újezdu... 

Učitel  sedl,  utřel  spotivší  se  obličej  a  ulehčeně 
odldeohnuv   zahovořil    hluchým   basem: 

—  Jest  ipravdla .  .  .    Byl   jeden    případ  .  .  .    To 

—  Ma:karov  .  .  .  Víte  —  není  divu !  Je  to  divoiké, 
ale  —  vysvětlitelné.  Zenat  jest .  .  čtyři  děti  ...  že- 
na —  nemocná  .  .  .    sám   —   souchotinář  .  .  .    platu 

—  20  rublů  ...  a  škola  —  siklep  a  pro  učitele  — 
jediná  místnost  ...  Za  takových  okolností  —  anděli 

božímu   natlučeš  be^   jakékoliv   viny  ...   a   žáci 

oni  daleko  nejsou  andělé  .  .  .  již  uvěřte ! 

A  tento  člověk,  právě  Čechova  nemilosrdně 
překvapující  svojí  zásobou  umných  slov,  náhle, 
zlověstně  kývaje  hrbolatým  nosem,  zahovořii  pro- 
stými, jako  kameny  těžkými  slovy,  jasně  jaki 
ohněm  osvětluje  prokletou  hroznou  pravda  toho  ži- 
vota, jejž   žije  ruská  vesnice  .  .  . 

Louče  se  s  hospodářem  učitel  vzal  oběma  ru- 
kama jeiho  nevelikou  suchou  ruku  s  tenkými  prsty 
a  potřásaje  jí  řekl : 

—  Sel  jsem  k  ^•ám  jako  k  ředitelství,  —  ne- 
směle a  s  chvěním  .  .  .  nafoukl  jsemi  se  jako  kro- 
can ..  .  chtěl  jsem  vám  ukázati,  že,  jářku,  ani  já 
nejsem  pytlem  praštěn...  ale  odcházím,  hle  -- 
jako  od  dobrého,  blízkého  člověka,  jenž  všemu 
rozumí...  Veliká  je  to  věc  —  v.šemu  rozumět! 
Děkuju  vám!  Jdu...  Odnáším  si  pěknou,  dobrou 
myšlenku:  velicí  lidé  jsou  prositší  a  chápavější... 
a  blíže  duší  našinci  než  všichni  ti  mizerové,  mezi 
nimiž  žijeme  .  .  .   S  buhem  .  .  .   Nikdy  na   vás  neza- 

IHwneniu  .  .  . 

Nos  se  mu  zatřásl,  rty  složily  se  v  dobrý-  ú- 
směv  a  on  nenadále  dodal: 

—  A  vlastně  i  podlci  ^-  také  jsou  nešCastni 
li<lé  .  .  .   čert  je  vem  ! 

Když  odešel,  Anton  Pavlovic  piihledél  za  ním. 
usmál  se  a  řekl : 

—  Hodný    hoch  .  .  .    Nebude    učil    dlouho  .  .  . 

—  Proč   pak? 

—  Uštvou   ho  .  .  .    vyženou  .  .  . 


Chvíli   přemýšlel   a  dodal  nelilučně   a  měkc 
—  V  Rusku  je  čestiniý  člověk  —  něco  na  zp 
sob  kiiminíka,  jímž  chůvy  lekají  maličké  děti  . 


HYNEK  KASKA: 

DOMOV  A  ŠKOLA. 

Pani  Prokop    z   Bohutína   správně    p^jukázal 
článcích   Radostné    neděle  (v    Času    pod    čí 
rou),   že  dnešní  domácí   výchova  je   většinou   mál 
uvědomělá,   pokroková,   málo   radostná.    Rodiče   V' 
nují  poměrně  jen  málo  péče  svým  dětem. 

Inteligentní,  vizdělaný  otec  hledí  uplatniti  s' 
.síly  pro  širší  okruh,  ve  společnosti  —  a  zapomír 
na  rodinu,  vlastní  děti.  Inteligentní  matka  jest 
příliš  nasáklá  duchem  poslední  literatury,  vyvyš 
jící  kult  těla  ženy,  a  je-li  krásná,  chce  mít  kole) 
seibe  společnost,  jež  t)y  ocefiovala  a  zbožňoval 
její  tělo,  ch;e  se  ,, vyžít",  jak  radí  fráze  posle* 
nich  dnů.  Děti  jsou  zanedbávány,  odbývány  p' 
vrchně  a  mrzutě.  Rodiče  nevzdělaní  (z  t.  zv.  ni 
ších  vrstev)  mají  většinou  nejeni  málo  chuti,  a 
hlavně  málo  času  a  nedostatek  schopností,  ai 
mohli  věnovart  svým  dětem  péči,  jež  je  nutná  k  v 
chove  pevné  vůle  a  poctivého  charaktem. 
Je  toho  úkolu  schopna  škola? 
To  jest  otázka  velmi  vážná.  Většina  učitel 
Z(]dpovtdlá  ji  záporně:  Dítě  je  do  šesti  let  dcnií 
V  tom  čase  vykonán  jest  poměrně  nejvěitši  rozvo 
podán  i  základ  jeho  (povahy.  I  později  mají  rodií 
a  domov  největší  vliv.  škola  může  jen  vyučova 
a  domácí  výchovu  poněkud  doplniti. 

Znám  tyto  výiky  velmi  dobře  a  přece  věřím  v 
výchovnou  moc  školy.  Ovšem  nesmí  to  být  ško^ 
úřednická,   kasárnická,    ale   volná,    přirozená. 

Je  noitno  pochopiti  dítč.  To  neznamená  vyšti 
rati  všecky  jeho  vady  a  pak  je  ,, odstraňovati."  Pi 
chopiti  duši  dětskou,  taik  jako  člověka  vůbec,  zni 
mená  pochopiti  možnosti  jeho  ideálnosti,  pozná 
její  rozsah  a  meze. 

ClověikLa  nevychováme,  budeme-li  neustáli 
mrskail  jeho  vady,  ale  pochopime-li  dobro  v  něir 
budeme-li  jej  vyvíjetii,  ipodiporovati  tak,  až  nabud 
převahy   nad  zlem. 

Výchova  školní  musí  být  idcálnější  než  doma 
cí.  Nikdo  ov.šem  nemůže  dítěti  lépe  rozuměti,  néi 
vzdělaná  matka.  Ale  ukázal  jsem  již,  že  dnešB 
matky  rády  se  vyhýb  ijí  svým  povinnostem  vychova- 
tel skvm. 

Dítě  musí  navštěvovat  školu  rádo,  bez  nucen! 
a  dokud  se  toho  nedocílí,  buďme  jisti,  je  vada  t 
nás,  nebo  v  systému  školním. 

Ditě  musí  vycítit,  že  škola  a  učitel  to  s  nín 
myslí  skutečné  dobře,  že  chce  jen  jeho  jirospěcl 
a  vývoj 

Ale  v  dnešní  škole  vytuší  dítě  velmi  brz; 
j  trpnost  svého  postavení,  a  odtud  rodí  se  nechu 
I  a  odpor  ke  škole. 

Čl-„1„      I 


:i 


Škola  musí  být  domem   radosti.    Ironiisuje  ^í 
tento  požadavek  a  přece  je  naprosto  správný!  Prá 
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i  ve  Škole  musí  být  ne  lirnvá,  ale  sikWečně  radost- 
i,  nebof  jen-  taková  má  trvalé  výsledky.  Ve  škole 
ide  dítě  vedeno  k  jednání  charakternimu ;  vz  ir 
idie  vidět  ve  svých  učitelích.  Bude  si  vážit  školy 
o  radostnou  práci.  Mnohé  dítě  dělá  se  ve  š:i<ole 
psím,  než  je  doma.  Říká  se  tomu  přetvářka.  Ne- 
ávem.  Což  nestává  se  nám  dospělým  také,  že 
>  společnosti,  které  si  vážíme,  ja.ko  bychom  se 
ivali  lepšími,  objevovali  tákořka  samí  sebe.  My- 
írti,  že  bylo  by  výtečnou  vlastností  školy,  kdyby 
tě,  sotva  do  nií  vsitoupí,  , .navléklo  toho  nejlep- 
ho  člověka",  Wyby  tu  z  úcty  ke  škole  a  učiteli 
kořka  objevovalo  svoje  lepší   snahy   a  city. 

Záleží  především  na  učiteli,  jeho  sehopn-o- 
ech,  vědomostech,  jelwi  niteirními  boliatstvi.  Ale 
ávě  takový  učitel  bude  potřebovat  mnohem  větši 
iilnost  než  má  učitelstvo  dnes,  nebof  bude  -chtiti 
jlatnit  co  nejvíce  své  vynikající  schopnosti.  Je- 
)m  v  tom  případě  bude  šfasten,  a  každé  omeao- 
iní,    každý    odpor,    zpňisobí    mu    bolest. 

Celkem  je  v  nás  učitelích  málo  lásky  k  dě- 
ni a  veliká  láska  k  ^pohodli.  A  přece  základem 
;škeré  výchovy  jelás'ka  k  dětem.  To  není  nová 
•avda  v  theorii,  ale  v  praksi  ano.  Budeme-li  mil 
(dostatek  láslkiy,  nic  nepu-může  vážení,  měřeni  dětí, 
lelijaké   zapisování  dětských  poklesků   a   pod. 

Z  mých  řádků  snad  jasně  vysvítá  odvážná 
laha,  aby  škola  byla  lepší  a  silnější 
6  ž  domov.  Takovým  způsobem  sniad  vznikne 
duši  dětské  nespokojeiio.st  s  domovem  (což  je 
(■Imi  bolestné),  ale  dokud  výchova  domácí  nebude 
řědomělejší,  poctivější  a  radostnější,  nebude  jiné 
>moci. 

Učitelstvo  nesmí  přestat  věřit  ve  výchovnou 
oc  školy.  Jsou-li  nespokojeni,  roztrpčeni  neúspě- 
lem,  musí  pečlivě  zkoumati  příčiny  nezdaru  a 
edati  je  především  v  sobě  a  ve  škole  samé. 

ROBNOSTI. 

Alois  Jirásek  taJíto  ch'arallíte.risoival  sivoje  dílo, 
yě  20.  srpna  ostevavali  v  Hnonové  je(ho  šedesáté 
rozenřny:  Smažil  jsem  se  oživit  naši  minulost, 
iMížit  k  jasnětlěímu  názoru  a  (porozuměmí.  Nečinil 
ím  tak  jako   snílek,   bterý  má  o-či   jen   do   minulo- 

oibTáceny  a  nedbá  též/kého  aáJpasu  svélio  nártoila 
doibě  nynější.  Právě  proto,  že  jsam  s  oelou  duší 
ožíval  ten  (boj,  cítil  jseon,  že  talké  třeba  (poibilédnoiit 

naší  minulosti,  nelboť  dnešku  iplně  meporozimií, 
o  nezná  Včerejišlka.  V  řetěze  žire^ota  jsou  články 
nější  doibiy  sípiaty  s  článlky  minulosti.  A  není 
ech.no  mrtvou  mimuilostí,  co  bylo.  Bojoivníci  ode- 
,  ale  boj  zůstal.  Předkové  naši  staletí  udatně  zá- 
siíi  a  my  adědili  jejich  boj.  A  je  dolbře  zmátl,  jak 
válo  za  těc'h  zápasů  o  svobodiu  nájroda,  přesvěidče- 
d  o  samou  existenci  jeho.  To  ,přiip.oimínaít,  nebylo 
není  zbytečno,  alni  ■pirií>omínat  křivdy  náan  způso- 
né,  které  zapoanenout  není  ještě  na  čase.  Obno- 
t  paměť  minulýcli  dnů  a  tou  oisvěžiit  a  posílit  a 
?ba  i  k  svatému  hněvu  roznítit,  je,  myislím,  nutno 
:lři  (Všem  snažení  moderním,  při  vešlkeré  snaze  po 
větě  a  pokrolíu,  jeÉ  jsoiu  naší  přední  zbraní  a  pa- 

IZOIU. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


L.  M.  AT^COTTOVA: 

Malí  muži.' 

z  angličtiny  přeložila  M.  Nekvindova-Nešporová. 
(Pokračováni.) 

Matka  ho  vzala  za  ruku  a  ve  strachu,  že 
se  děteitt  něco  zlého  přihodilo,  běžela  se  podí- 
vat k  mistu  neštěstí,  kde  dosud  nalezla  zaslepe- 
né skřítkovy  obétníky.  Naříkali  teď  nad  ztrátou 
staré  a  jimi  všem  milé  Anabely. 

,,Ale  co  jste  prováděli?  Povězite  mi  přece, 
děti!"  pravila  paní  nutíc  se  k  trpělivému  vý- 
slechu provinilců,  jimiž  však  již  napřed  odpui- 
stíla,  tak  skroušeně  ise  tvářili. 

Jeník  začal  vyprávět.  Váhavě,  jako  by  se 
trochu  styděl,  popisoval  tetě  celou  hru  a  paní 
Jožena  —  se  rozesmála,  až  jí  stékaly  slzy  po 
tvářích.  Tak  podivínská  hra  a  děti  dělaly  tak 
vážné  tváře!  Když  se  dost  nasmála,  řekla: 

,,Jakživa  jsemi  si  nemyslila,  že  byste  mohly 
být  tak  hloupé,  a  hrát  si  na  takový  nesmysl! 
Kdybych  já  věřila  v  nějakého  skřítka,  tedy  by 
alespoň  muisiil_  být  rozhodně  dobrý,  a  chtěl  by 
po  mně,  abych  si  hezky  hrála  a  ne,  abych  kazi- 
la a  pálila  věci.  Jenoms  se  podívejte,  co  jste  tu 
vše  zničili:  Dézyny  krásné  panenky,  Jeníkovy 
vojáčky,  Robínkovu  vesnicí.  Ani  Tedouškovy 
zamilované  ovce  jste  neušetřili.  Ale  děti!  děti! 
I  ubohou  sitarou  Anabelu  jste  upálili!  Ode  dne- 
ška napíši  nade  dvéře  dětského  pokoje  veršíček, 
který  dříve,  když  jsem  já  byla  malá,  stával  na 
každé  škatuli  s  hračkami: 

Co  dětičky  v  Holandsku  napracovaly, 

to  děcka  v  Bostonu  polámiala. 

Ale  místo  v  Boistonu  napíši  v  Plumfieldu, 
abyste  věděli!" 

,,My  uiž  toho  opravdu  nikdy  neuděláme", 
volali  malí  hříšníci  zahanbeni. 

,,Však  to  Jenda,  on  námi  poroučel",  žaloval 
Kobínek. 

,,No,  a  já  jsem  zas  slyšel  od  strýčka,  žt 
Rekové  a  Římané  mívali  oltáře  a  ta)kové  věci 
;i  tak  jsem  to  chtěl  mít  taky.  A  když  jsem  ne- 
měl nic  živého  za  oběť,  tak  jsem  si  vzal  hračky." 

,, Jemine,  to  je  načisto  jako  s  tou  fazolí!" 
zvolala  paní  a  vypukla  znovu  v  smích. 

,, Povídej  nám  o  tom,  teti!"  prosila  Dézy,  a 
změnila  tak  předmět  h«voiru.  Teta  Jolža  začala 
vyipraVovat. 

,,Byla  jednou  jedna  chudá  žena,  a  ta  měla 
tři  nebo  čtyři  malé  děti.  Když  šla  ráno  do  práce, 
zavírala  je  obyčejně  dbma  ve  světnici,  aby  se 
jim  nic  zlého  nestalo.  Jednoho  dne,  když  od- 
cházela z  domu,  pravila:  „Dětičky,  já  už  jdu. 
Nehřejte  si  se  sirkami  a  dejte  pozor,  ať  mialičký 
nespadne  s  okna;  a  ať  vás  nenapadne  cpát  si 
fazole  do  noisu!"  O  tomihle  poslednějšími  děti 
ani  nevěděly,  že  ja  to  možno,  a  tak  jim  to  by- 
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lo  divné  a  tolik  jim  vrtalo  mozkem',  že  jakmi- 
le matka  odešla,  hned  běžely  a  nacpaly  si  ne- 
posluchy plné  nosíoky  fazolek!  Chtěly  vědět, 
jaké  to  je,  má-li  člověk  fazoli  v  nose!  Když  se 
maminka  vrátila,  všecky  ji  přivitaly  hlasitými 
pláčem." 

„A  bolelo  to,  miami?"  zeptaJ  se  Robin ek 
tak  zvědavě  a  s  takovým  zájmem,  že  paní  Joza 
honem',  honem,  přidávala  výstražný  dodatek, 
aby  se  naposledy  ve  své  vlastni  rodině  nedožila 
druhého  vydání,  své  povídky. 

„Jistě,  že  bolelo,  však  jsem  sama  zkusila, 
jak  velice  —  neboť,  když  mi  maminka  tuhle 
povídku  vypravovala,  byla  jsemi  —  považte  — 
tak  hloupá  a  chtěla  jsem  zkusit,  jak  to  ty  děti 
dělaly.  Ale  na  štěstí  jsme  neměli  fazoli,  a  tak 
jsem'  vzala  oblázky  a  nacpala  jsem^  si  pár  do  no- 
su. Ale  tolik  mi  v  nose  vadily,  že  jsem'  je  ho- 
nem zas  tahala  ven.  Ale  jeden  ne  a  ne!  Neš;l! 
A  miusila  jsem  ho  tam  nechat.  Teď  na  mě  padl 
strach,  ale  styděla  jsem  se  jit  k  mamince  a  říci 
jí,  jakoiu  jsemi  byla  huisou.  A  tak  jsem  se  trápila 
s  kamenem  v  nose  celé  odpoledne.  Konečně 
mne  však  nos  tak  rozbolel,  že  jsemi  musila  s 
pravdou  ven,  a  když  maminka  nemohla  sama 
kamínek  vyndat,  zavolali  pana  doktora.  Pak 
mne  posadili  na  židli  a  jeden  mi  pevně  držel 
hlavu.  Pan  doktor  vzal  kleštičky  a  tak  dlouho 
se  mí  v  nose  šťáral,  až  mi  kamínek  vytáhl. 
Jemine,  to  bolelo,  děti!  Ani  jsem  svůj  ubohý 
nos  od  bolčstí  necítila.  A  co  se  mí  navysmíva- 
li!"  A  paní  kývala  povážlivě  hlavou,  jakoby  tu 
upomínku   ani   snésti  nemoliJa. 

Na  Robinka  však  učinila  příhoda  trvalý 
dojem.  Tu  Jeník  navrhl,  že  by  ubohé  Anabele 
měli  alespoň  slušný  pohřeb  vystrojit.  Nové 
zájmy  a  nové  staros'ti  o  pohřeb  zaplašily  Te- 
donšovo  rozčilení.  Dézy  dostala  brzy  na  to  od 
tety  Růženy  nový  svazek  panenek  a  ,,Divý  my- 
ší skřítek"  byl  posledním'  obětováním^  na  dlou- 
hou dobu  uspokojen,  neboť  již  nikdy  více  dětí 
netrápil.  — 

Jiná  v  Plumu  velmi  oblíbená  hra  byla  na 
„Bropy".  Velice  zajímavé,  —  vynálezce  je  To- 
mjášek.  Zvláštní  jméno,  že  děti?  Tak  se  jmeno- 
valo zvíře,  jež  si  každý  v  Pkwnu  jinak  předsta- 
voval. Proto,  že  se  nenachází  v  žádné  zoologi- 
cké zahradě,  nebude  na  škodu,  kdyiž  vám  je  tro- 
chu popíší:  Brop  je  čtyřnohé  zvíře  odkudsi  z 
afrických  prý  pralesů.  —  Chceme  zde  uvésti  ně- 
kjteré  jeho  zvyky  a  obyčeje.  Tedy:  čtvernožec  s 
lidským!  obličejemi,  plným  veselí  a  čtveráctví. 
Chodí-li  po  zemi.  mručívá,  povstane-Ii,  vydává 
divoké  skřeky.  Někdy  vůbec  chodí  dlouho 
vzpřímen,  a  mluví  správnou  angličtinou.  Tělo 
jeho  pokryto  je  zvláštní  látkou,  které  se  říká 
maminčin  vlněný  šátek.  Následkem  toho  bývá 
tedy  brop  buď  černý,  zelený  nebo  červený.  Ně- 


kdy si  dokonce  bropové  mezi  sebou  vymění  k 
že,  což  je  m^ezi  zvířaty  opravdu  vzácná  vlas 
nost  .  .  .  Na  hlavě  mívají  roh  z  cukrového  p 
píru.  Křídla  na  ram';nou  bývají  také  z  téb( 
materiálu.  Bropové  vysoko  nevylétnou,  a  kd' 
se  někdjr  vznesou  trochu  výš  od  země,  tu  jis 
brzy  s  křikem  dopadnou  zpět.  Pohybují  se  ne 
častěji  po  čtyřech  na  podlaze  v  dětském,  a 
někdy  sedí  i  docela  tichouince  a  louskají  oř 
chy  jako  veverky.  Nejmilejší  potravou  jest  ji 
marcipán ;  i  jablko  rádi  přijm'OU  nebo  kouše 
mrkve,  není-li  nic  lepšího.  Žijí  v  koutech,  doi 
partech,  pod  stolem.  Nejraději  hnízdí  v  koši 
prádlo,  ve  kterém'  si  malá  bropátka  hrají  až  c 
té  doby,  dokud  jim  nenarostou  křídla. 

Tato  podivuhodmá  zvířata  se  občas  hád 
vají  a  tu  si  počínají  docela  po  lidsku:  nadává 
si,  křičí,  vadí  se,  často  si  i  vjedou  do  vlasů 
vlastně  do  srsti,  a  strhnou  si  roh  i  kůži,  prohl, 
sujíce:  „Já  už  nehraju!  Já  s  vámi  nemám 
Těch  několik  lidi,  kteří  měli  příležitost  je  stí 
do\'ati,  kloní  se  k  tomu  názoru,  že  brop  je  pi 
opice,  půl  sfingy,  půl  člověka,  vůbec  záliadi 
stvoření  .  .  . 

Tuhle  hru  měli  naše  děti  „strašně"  rády, 
hlavně  maličtí  prožili  nejedno  deštivé  odpolec 
ne  lezonce  prapodivně  vystrojeni  po  podlaze 
dětském,  hrajíce  si  jako  malí  blázni  a  veselíc 
se  jako  malí  šaškové. 

Roziumi  se,  že  kolenům  u  kalhot  hra  tal 
mnoho  neprospěla,  a  lokty  také  brzy  nesly  stc 
py  zviřecich  zvyků,  ale  paní  Bérova  trpěliv 
spravovala. 

Její  názor  byl:  ,,Však  my  také  někdy  dělč 
nve  takové  bláznivé  věcí  a  nejsou  ani  tak  nevil 
né  jako  tyhle.  Kdybych  miohla  za  jednO'  oďp^ 
ledne  užít  tolik  štěstí  jako  tito  maličcí,  věřti 
že  bych  chtěla  sama  býti  také  takovým  brc 
pem." 

Natovy  nejmilejší  zábavy  byly  v  zahrádcf 
Tam  ve  staré  vrbě  sedával  se  svými  houslička' 
mi,  a  zelené  to  hnízdečko  bylo  mUi  samo  o  sob 
malým'  světem'.  Tami  obyčejně  zalezl  a  hrá 
jako  malé  ptáče.  Hoši  mu  říkávali  ,, Starý  du 
flák",  protože  vždycky  měl  nějaký  nápěv  iv 
rtech,  buďto  pískal,  nebo  notil,  nebo  vrzal  nii 
honsličky. 

(Pokračování.) 


Předplsfle  si  na  zkouSku 
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,IAN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁř^. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.  1905.) 
(Poikračováni.) 

To   jasno   bylo     Mnohá   pochybnost 

však  přece  duši   jeho  týrala, 

obrazy   sladkými   jej   opředla 

a  sl0'vy   Mládi  k   n&mu    mluvila. 

Matičku  viděl,  rukou  třesouc! 

jak  kreslila   mu   křížek  na  řelo  — 

a  chvění  hošílkiovo  tajemné 

si  připominial,  v  ticho  chrámové 

když  zvonek  zacinkal  a  šedý  kněz 

v  oblaka  dýmu  zdvíhal  monstranci 

v  níž  bělostná  se  skvěla  hostie, 

a  slavným,  mnohozvuěným  souzvukem 

když  zahrímaly  v  ticho  varhany 

a  chorál  dětských  hlasů  vzbudily. 

Zas   ozářená   okna  chrámová 

zřel  svítit  bílé  zimní  do  noci, 

a  hošřkem  se  'viďěl  ve  stopách 

otcových  kráčet  zmrzlém  ve  sněhu 

k  těm  oknům,  jimiž  zářil  temný  chrám, 

za  hlasem  zvonů,  zvoucích  k  půlnoční. 

A  mnoho  jiných,  sladkých  obrazů 

mu  táhlo  duší,  poetických  strun 

se  dotýkalo,   píseň   mladosti 

z  nich  vábilo  a  tichou  výčitku: 

To  všecko  chtěl  bys  rázem  odlhodif, 

vytrhnout   z   duše,   zapřít   navždycky, 

co  přece  bylo  bytosti  tvé  kus, 

a  když  ne  bytosti,  tož  tvého  života"? 

Přetřel   si   čelo  potem   zperlené 
a    hlasy    dět.stvi    snadno    umlčel : 

—  To  vnějšnoisti  jsou,  které   posvětil 
a  v  pohádkové  zlato   proměnil 
kouzelný   dotek   proutku  Mladosti  — ■ 
a  nyní  proutku   tklivých  vzpomínek. 
Však  obsah  jejich?  V  semináře  zdech 
se  objevil  mu  v  také  podobě, 
Ž6  v  rozhořčení  před  ním  uprchl  — 
a  po  letech  týž  obsah  v  podobě 
sladkého  kněze  štval  a. týral  jej, 


až  z  rodného  jej  města  vypudil. 

Týž  obsah  jako  plíseň  hebounlká 

pronikl  život  jeho  národa 

a  po  staletí   ničil  jeho  tkáň, 

až   změnil  její  dávnou   podstatu, 

že  co  v  nř  černým  bylo,  bílým  jest 

a  bílé  černým  učiněno  zas. 

Lid  husitský  ted  chodí   na  pouti, 

uctívá  sošky,  svaté  obrazy 

a   l'bá   ruce  kněžim   církve   té, 

jež  knihy  brala  jeho  praotcům, 

za  víru   v  žaláře  je  vrhala 

a  vyháněla  s   půdy   zděděné. 

Kacířský  měšťan,  který  při  pi'vě 

slepého  vůdce  s  pýchou  vzpomíná 

a  Mistra,  jehož   sžehla  hranice  — 

jde  ráno  pyšně  v  černém  úboru, 

žerd  uchopí  a  nese  nebesa 

nad   hlavou  kněze  církve  vítězné, 

neb   spěchá  poklonit  se  bis^kupu 

a  všecek  do  kořene  bytosti 

se  chvěje  blahem,  poMed  milostný 

ikdyž  na  něm  utkvi  ftíma  knížete .  .  . 

Talki  plíseň  proměnila  českou  povahu, 

že  co  byl   dxih,  je  vetchá   třtinn  ted, 

jež   přímí   se  jen   v   mrtvém  bezvětří, 

jíž  nejmenší  však  vánek  otřese 

a  jež  se  ohne  rychle,  poslušně, 

kam  zavanuti  větru  pokyne  .  .  . 

Tak  plíseň  proměnila  čeiskou   povahu, 

že    pravdy    hledatelů    potomci 

ted  ode  lži  se  potácejí  k  lži .  . . 

A   ty,    Prokope,   zda  jsi    menší    lhář 

než   ti,   kdož   ve  tmách   nevědomosti 

jsou   světlé   minulosti   zapřením  — 

neb  ti,  kdož  sice  vidi  minulost 

a  pyšně  se  ji   dovolávají, 

však    denně    zapírají    životem? 

Zda's  pevnější'  než  třtina  ve  větru, 

když    pouhé    tklivé    z    dětství   vzpomínky 

tvou    ruku    zadržeti   dovedou, 

by  nápis  nestťhia,  jenž  světu  lže, 

jenž   podstatu  tvou   kryje    před    světem, 

a  svědčí  o  tobě,  žes   také  —  lhář?  .  .  . 

Tak  duši  svoji  přísně  bičoval 
v  hodinách  nekonečné  samoty  — 
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a  dlouhé  noci,  (kdy  jej  míjel  sen, 
i  fanitasie  vzplálá  horečně 
jen  zvyšovaly  trýzeň  jeho  muk. 

A   když  se  jarni  slunce  rnsmálo, 

když   otevřenými  oknem   zadých   máj, 

když  zchladla  horečka,  jež  po  týdny 

jej  v  Záhořově  loži  mučila, 

když  lékař  přísně  radil  ke  změně 

i  pobytu  i  rázu  života  — 

byl   dobojován  dlouhý  vnitřní   boj 

a  Rybář  odpověděl  lékaři 

s  lehounkým,   ironickým   úsměvem ; 

,,Ba  změním,   pane,   změním   z   kořene. 

A  sotva  potáicivě  «  lože  vstal, 
poslechl,    prijav'   radu    s    povděkem: 
strh  nápis,  kte<rý  o  něm  světu  lhal, 
a  pocHil  se  volným  člověkem. 


VI. 


—  Člověkem,  volným,  na  dlouho-li  vSak? 

Zda  na  Ikionici  to  není   života? 

A  nieni-li,  zda  jeho  odvaiva 

jen   nepřivolá   tužší   spoutáni, 

jen   nezpůsobí    horši   vyhnanství, 

než  bylo  ono,  %  něhož  choroba 

jej  aspoň  na  čas  vysvobodila?  — 

Tu    otázku   sám    sobě   položil, 
když  v  krátce  město  opouštěl  svých  muk  — 
však  odpovědí  sé  již  netrápil. 
Otázku  zahnal  ruky  mávnutím 
a  zrakem  stihal  jarní  krajinu, 
jež  uháněhi    v   hřmění   vlaku    zpčt. 
Již  očím  jeho   město  zmizelo, 
kde  málem  byl  by  nalezl  svůj  hrob  — 
a  vlak  jej  napříč  vlastí  unášel  ' 

v  kraj  luzný  pod  zeleiíou  Šumavou. 
Tam  v  šumných  lesích  zdraví  hledat  chtěl, 
sil  nových  tam  chtěl  k  práci  načerpat  . — 
ač  nebylo-li  pozdě  nadobro. 
Tam  vábila  jej  touha  po  zdraví  — 
a  spolu  jiná  touha  bláhová : 
tam  odlétl  sen  jeho  mladosti, 
lam  se  svým  chotěm  Eva  přebývá, 
■jíž   nedovedl   dosud    zapomnět, 
ha  jejíž  obraz  tanul  přečasto 
mu  před  očima  v  smutném   vylman^itvi. 
Nic   o  ní  nezvěděl,  co  z   domova 
byl   vzdálen,  ba   co   navždy   ztratil   ji; 
jak  zapadla  by   v   tůni  hlubokou, 
v   niž  ivSecIko   minulé   pe  utápí. 
Ted  léto   prwžije  ji   nia  blízku   — 
a    možná    záruvefí    svťij    podzimek  .  .  . 

,,.lak    romantické,    switimeiilální  I"    — 
Ěviim    soliě    sice    při    tom    usmál    -c. 


když    pojal   niyšleniku   tu   bláhovou  — 
však    přec  ji  mezavrhl,   přece  šel, 
kam    neutlumený    jej    volal   cit. 

A   ted   je   na   podhorském   nádraží, 

ted  městio  zři  již  v  'luzné  dolŤně, 

kde   Eva   žije  píro   něj   ztracená. 

Vůz  hrčí  s  ním  uži  kolem  rybníka. 

kde  bílé  labutě   se  koupají 

(ach,  vtělené  tu  bílé  symboly, 

jež   pro  svou   lásku    student  volíval), 

již   na    hrbolaté   vjel   dláždění 

a  staré  štíty  na  něj  shlížejí, 

jalk;  by  jej   vyzývaly:   Hádej   nám, 

pod   kterým    z    nás   tvá    Eva    ukryta?  .  .  . 

Srdce   se  hlasitěji   ožívalo, 

v   hrudi   se  rozbušilo  bláhové, 

jak  před   lety   kdlyž   v   staré   aleji 

zahlédl   student   pružnou   dívčinu. 

DcTibře,  že  z  městai  vyjel  aa  krátiko 

vůz   na   iwotějši   straně  do   poli, 

kde    svěží    plochy   osení   a   luk 

a  v   dálce   tmavé   vrchy   leisnaté, 

obloha   modiná   s  bílým  oblakem, 

větérek   vonný    a   zpěv    skřivanův 

ztišily   v   hrudi   srdce-  vzbouřené. 

(Pokrač.) 

Z  ČINNOSTI  PANA  HAUKA. 

R.  BojlíO. 

VIL 

Doktor  PtSr  prozkommiav  námitky  Slánské 
starostlivě  se  zachmuřil  a  předvolal  Hanka  do 
kanceláře. 

,,Přál  jste  si,  pane  doktore?"  sladce  se  tá- 
zal  Hauk  usedaje  do  nabídnuté  lenošky. 

,,Se  Slánskou  je  nařízeno  stání  na  zítřek," 
sděloval  advokát. 

,,Už?  To  je  dobře.  Však  jsem  se  nemohl 
ani  dočkat,"  přichvaloval  si  Hauk.  ,, Počkej, 
skrotneš  a  ten  tvůj  učitýlek  také." 

..Nevím,  nevím,"  poznamenal  advokát  za- 
ciiniuřeně. 

,.Jak?  Ráčíte  mít  snad  pochybnosti?"  le- 
kal se  Hauk. 

,, Namítají  lichvu." 

,,Cože  — ?  Lichvu  — ?  Mně  — ?"  Hauk 
vzpřímil  se  v  celé  své  výši  a  malá  jeho  očka 
zrovna  bodala.  ,,Já  jim  z  nouze  pomohu  —  a 
oni  lichvu  — ?  Na  nejísto  peníze  dám,  zrovna 
oknem  vyhazuji  —  a  oni  lichvu?  "  vykřikoval  { 
rozčileně.  „Ne,  toho  nestrpím,  pane  doktore! 
To  se  m.usí  potrestat!  Žalovat,  hned  žalovat 
pro  urážku  na   cti." 

,, Neleknou  se.  Mají  zástupce  a  hned  na- 
\rlili  postoupení  spisů  trestnímu  soudu,"  usmál 
sť  křivě  doktor  Pór. 
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*         .,Hiied  navrhli ?"  Žlutá  tvář  Haiiko- 

va   se  proidloužila  a  on   mirsil   usednouti.   „Ale 

—  což,"  koktal,    „může  to    být?  Jsou    si    tak 
jisti?" 

.Jestli  jste  strhl  si  30  K  na  óměsíční  úrok 
a  30  přijal  na  splátkách  — "  krčil  doktor  Pór 
ramienoma. 

,,Ale  to  je  lež!  Sprostá  lež!"  vzkřikl  'roz- 
čileně Hauik.  „Nic  mii  nedali.  Nic  nezaplatili. 
Přísahat  na  fto  moíhu."  Hauk  vzdvihl  slavnost- 
ně 3  prsty  a  zbožně  vyvrátil  oči  k  zaprášeným 
malbám  kancelářského  stropu.  V  jeho  stařecké, 
dlouhými,  šedivým-  plnovousem'  zarostlé  tváři 
bvlo  tolik  přesvědčení  o  posvátnosti  přísahy  a 
ve  vyvrácených  očích  tolik  hrůzypLné  úcty 
l'řed  vševědoucností  boha,  že  méně  zkušený 
,  advokát  jistě  by  mu  býval  uvěřil.  Doktor  Pór 
však  znal  již  dobře  svého  klienta.  Proto  se 
lehce  usmál  a  položiv  ruku  na  jeho  ramieno  pra- 
vil s  přesvědčením:  ,, Věřím'  vám,  drahý  pane 
Hauku,  úplně  věřími  Ale  coiž  když  otii  odpřísa- 
hají  opak?" 

, .Nemohou,  pane  doktore." 

,,Ale  neznáte  s^vět?  Neviděl  jste  ještě  nřkdy 
lidi  křivě  přísahat?"  vzkřikl  s  líčenou  rozhorle- 
uostí  advokát.  ..iPovažte,  že  jsou  to  blízcí  pří- 
buzní, dcera  a  syn!" 

,,A  co  mám  tedy  dělat?"  Na  pobledlé  tváři 
Haukově  zatetelil  se  strach. 

,,^'^yrovnejte  se,"  radil  advokát.  ,,Kolik 
byste  spustil?" 
1  ,, Spustil?"  trhl  sebou  Hauk  rozevíraje  udi- 
veně oči.  Po  chv'íli  však  se  vzpamatoA^al  a  pro- 
hodil nejistě,  jako  bv  půdu  obledával :  ,,Nu,  20 
až  30  K." 

Doktor  Pór  se  křivě  usmál:  ,,To  je  málo!" 

,,Co?  Málo?"  zlobil  se  Hauk.  ,,Snad  ne- 
chcete, abych  daroval  všechno?" 

,,To  ne",  smál  se  advokát.  ,,ale  musíte 
spustit  ták  asi  50  K  a  každá  strana  své  útraty. 
Jinak  to  nepřijmou." 

Hauk  rozčileně  vyskočil  s  lenošky.  ,, My- 
slíte to  vážině.  pane  doktore?" 

Právní  zástupce  kývl  mlčky  hlavou.  Hauk 
vrhl  po  němi  nenávistný  pohled  a  začal  rázně 
přecházet  pokojem.  ,,.\le  kam  bych  iťo  přišel?" 
volal  zastavuje  se  před  sedícím'  advokátemL  ,,Co 
by  mně  zbylo  — ?  Padesát  korun  — !  Celou 
polovičku  své  pohledávky  —  a  ještě  útraty!  — 

—  Ty  budou  jistě  dělat  20  K?" 

..Tak  asi."  kývl  hla'vou  advokát. 

.,Ta'k  asi,  tak  asi."  posmíval  se  jedovatě 
Hauk  úplině  se  zapo-mínaje.  —  ..Ale  to  mii 
zbude  jen  30  K!"  rozkřikl  se  hned  na  to  se  zbě- 
silou zuřivostí.  —  ,,30  K!  —  70  mohu  vyhodit, 
dairovait.  spálit  — !  70  K  — !  Celou  svou  pohle- 
dáv^ku  — !"  vO'lal  zastavuje  se  uprostřed  po- 
koje  a   .sípinaje   ruce.  — -  ,,A'le   vždyť   já   na    ně 


musLl  dřít",  pamatoval  se  křiče  na  svého  zá- 
stupce, jako  by  on  byl  vším'  vinen.  —  „Vždyť 
jsem  žebrák  —  učiněný  žabrák  — !  Vždyť  nic 
nemám  —  naprosto  nic!  Každého  krejcaru  mu- 
sím si  vážit  —  pO'  kolenách  za  ním  se  plazit  — - 
A  vy  si  řeknete:  spusť,  spusť!  —  To  věřím', 
vám  se  lehko  .spoušti.  Z  cizího  krev  neteče.  — 
To  mne  pěkně  zastáváte." 

Doktor  Pór    škubl    sebou   jako  uštknutý. 

,,Pane  Hauku,"  pravil  ostře  jako  by  pitev- 
ním nožíkem'  řezal,  ,,mině  nedělejte  výčitek.  Ra- 
dím vám  dle  svého  nej'lepšího  vědomí  a  svě- 
domí. Nemáte-li  ke  m'ně  důvěru,  račte  se  obrá- 
tit  na  jiného  zástupce." 

Na  to  vstal  na  znamení,  že  pokládá  věc 
pro  sebe  za  odbytou.  Hauk  však  rychle  přistou- 
pil k  němu  a  prosil  ho,  aby  se  nehněval,  že  je 
tak  rozčilený,  že  tím'  nic  nemyslil.  Doktor  Pór 
nechal  se  uchilácho-lit.  zvláště  když  si  vzpomněl, 
že  Hauk  byl  přece  jenom  dobrým  klientem. 
Vyložil  mu  tedy  ještě  jednotí  výhody  smíru  a 
odešel  do  vedlejší  místnosti  zeptat  se  telefoni- 
cky kolegy  Vymetala,  zda  smír  jest  přijatelný. 
Po  chvíli  však  se  vrátil  a  sděloval  se  zachmiu- 
řenou  tváří:  ,, Doktor  Vymetal  vašeho  návrhu 
nepřijal.  Chce  vám  zaplatit  pouze  43  K,  vv 
však  máte  nést  všechny  útraty." 

,,Jak  to  že  jen  43  K?"  tázal  se  nechápavě 
Hauk. 

,,Nu,  6%  úrok  za  půl  roku  činí  3  K.  Dostal 
jste  60  K,  patři  vám  tedy  43,"  vysvětloval 
krátce  doktor  Pór. 

,,Ale  těch  30  K  bylo  výslovně  umiluveno. 
Sláuská  s  tím-  přece  souhlasila,"  zvolal  zlostně 
Hauk. 

..To  přece  je  lichvou,"  usmál  se  křivě  ad- 
vokát. 

Hauk  se  na  něho  vztekle  podíval  a  stichl. 
—  Z  vedlejší  mísitnosti  doléhal  sem  splašený 
klapot  psacího  stroje  a  roizčilený  hlas  solicitá- 
tora,  jenž  cosi  vysvětloval  jakémusi  klientovi. 
Doktor  Pór  miechanicky  kreslil  kroužky  po  pa- 
píře a  přemýšlel,  kolik  má  Haukovi  za  tuto 
dlouhou  poradu  čítat.  „Řeknu-li.io  K,"  bude 
se  křižovat."  uvažoval,  ,,a  já  se  mámí  s  ním 
zdržovat."  Konečně  se  rozhodl,  iže  mu  zapíše 
7  K  a  zdvihl  hlavu.  Hauk  se  na  něho'  sklíčeně 
podíval  a  zašeptal  zlomieně:  .,Tak  mi  poraďte, 
pane  doktore,  prosím^  vás." 

Doktor  Pór  pokrčil  ramenoma  a  podíval  S2 
na  hodinky. 

,,Bože,  tolik  peněz!    Tolik    peněz,"    zalkal 

bezmocně  Hauk ,,A  .kolik  dělají   útraty 

doktora  Vymetala?"  a  oči  jeho  zavěsily  se 
úzkostně  na  rtv  zástupce. 

„25  K." 

,,Ale  to  mi  nic  nezbude.  —  To  musím  ještě 
doplácet,"  zvolal  bolestně  Hauk. 
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..Ovšem."  kývl  hlavou  advokát. 
„Ne.  to  neprijiTiiU.  Nemohu  prijmiouti,"  roz- 
hodl'se  Hauk  a  vstal.  „To  bych  nesměl  ani  j^íst 
ani  pít.  Ať  mne  stihají  —  ať  m:ne  soudí  — " 

,.Jak  si  přejete,  pane  Hauku,"  pohodil  hla- 
vou doktor  Pór  rovněž  vstávaje.  ..Ale  považte, 
co  řeknou  vaši  páni  synové  — ?" 

Haukovi  sklesla  hlava.  Okamžik  díval  se 
jako  bez  myšlenky  před  sebe.  pak  sklesl  zlome- 
ně do  lenoškv  a  zaúpěl  jakýmisi  cizím,  nesvým' 
hlasem-  „Tak  okraden  — !  Tak  oloupen  — !  O 
všechny  své  peníze  podveden  — !  O,  strestat 
vás  musí  bůh  —  na  každém  kroku.  —  Prokleli 

miusíte  bvt  —  zatraceni !  Kdy  já  tú  zase 

ušetřím!  _?  Kdy  nahradím  — ?  Och.  bnze  miij. 
bože '■ 


M.  GORKIJ: 


A.  P.  ČECHOV. 


úryvky  vzpomínek. 

Přel.  Josef    Pelíšek. 

II. 

Zdá  ss  mi,  že  vůči  Antonu  Pa\loviři  každý 
člověk  mimovolně  v  sobě  .pocifoval  .přáni  býti  pr  i- 
f,tšim,  pravdivě.išim,  být  více  samým  sebou,  a  po- 
zoroval jsem  nejednou,  jak  lidé  shazovali  .se  sebe 
pestTň  roucha  knižních  frásí,  módních  slov  a  vše- 
dky  ostatní  levňoufiké  věcřCky,  jimiž  ruský  člověk, 
chtěje  býti  Evropanem,  se  zdobí,  jako  divoch  la- 
sturami a  rybími  zuby.  Antoni  Pavlovic  nieměl  rád 
rybích  zubů  a  koboutiho  peří;  vře  pestré,  hřmotné 
a  cizí,  navlečené  na  sebe  člověkem  pro  ,,větSí  váž- 
nost", budilo  v  něm  zmatek,  a  já  jsem  pozoroval, 
že  po  každé,  kdykoliv  vidiěl  před  sebou  napáradě- 
nébo  člověka,  jímalo  jej  přáni  zbaviti  ho  všeho 
tohoto  obtížného  a  zbytečného  pozlátka,  kazícího 
pravou  tvář  a  živou  duši  spohibesedwkovu.  Celý 
život  prožiil  A.  Čechov  prostředky  své  duše,  vždy 
byl  samým  sebou,  byl  vnitřně  svoboden  a  niikdy  ne- 
uvažoval o  ioni,  co  jedni  od  Antona  Čechova  oče- 
kávali, druzí  —  hrubší  —  žádali.  Neměl  rád  roz- 
hovorů na  ,,vys/oká  themata",  —  rozhovorů,  jimiž 
tento  milý  ruský  Clov&k  tolik  borHvě  se  baví,  za- 
pimínaje,  že  jest  směšno,  ale  docela  ne  vtipno 
uvažovati  o  sametových  kostýmech  v  budoucnosti, 
když  v  přítomnosti  nemá   ami  síVušných  kalhot. 

Krásně  prostý  miluje  vše  prosté,  skutečné. 
upřímné,  a  měl  originální  způsob   oprosfování   lidi. 

Jedinou,  pamatuji  se,  navštívily  ho  tři  nád- 
herně oděné  dámy;  napllnivše  jeho  pokoj  šumem 
hedvábných  sukni  a  vůni  silných  voňavek,  usetlly 
hbitě  proti  hospodáři,  tvářily  .se,  jakdby  je  velmi 
zajímala  politika  a  —  počaly  ,, Másti  otázky." 

—  Antone  Pavloviči!  A  co  vy  myslíte,  jak 
dopadne  válka? 

.\nton  Pavlovic  zakašlal,  uvažoval  okamžik 
[\   měkce,  vážným,  laskavým  tónem  odpověděl; 


Pravděpodohno  —  mírem 

. Nu,  ano, —  ovšem!  —  Ale  kdo- 
pak zvítězí?  Rekové  či  Turci? ■ 

Zdá  se  mi,  —  zvítězí  ti,  kteří  jsou  sil- 
nější   

A  kdo  dle  vašeho  mínění  jest  sdnějši?  —- 

o    překot   se   dotazovaly  dámy. 

Ti,  kdo  se  lépe  živí  a  jsou  vzdělanější  -- 

Ach,  jak  to  jest  vtipné!  —  vzkřikla  jedna, 

—  A  koho  máte  radši  —  Reky  či  Turky?  — 
zeptala  se  druhá. 

Anton  Pavlovic  laskavě  pohlédl  na  ni  a  odvě- 
til s  krotkým,  líbezniým  úsměvem: 

—  Já  mám   rád  —  marmeládu a 

vy  —  ráda? 

Velmi!  —  oživelně  zvolala  dáma. 

Meruňkovou!   —   solidně   potvrdila   druhá. 

A  třetí  pozamhouřila  oči  a  labužnicky  dodala: 

—  Jest  taková  voraná  1 

A  všecky  tři  oživeně  rozhovořily,  projevu- 
jíce v  otázce  o  marmeládě  překrásnou  erudici  a 
jemnou  znalost  předmětu.  Bylo  patrno  —  byly  vel- 
mi .spokojeny  tím,  že  netřeba  napínati  moze'k  a 
předstírati  vážlnou  zaujatost  Turky  a  fieky,  na  něž 
si  do  té  doby  ani  nevzpoměly. 

Odcházejíce     slíbily   vesele   Antonu   Pavloviči: 

—  My  vám  pošleme  marmeládu ! 

—  Slavně  jste  besedovali!  —  poznamenal 
jsem,   když   odešly. 

.\nton  Pavlovic   tiše  se  rozesmál  a  řekl : 

—  Nutno,  aby  každý  člověk  mluvil  svým  ja- 
zykem   

Jindy  zastal  jsem  u  něho  ndadého,  hezoučké- 
ho prokurorova  pomocníka.  Stál  před  Čechovem  a 
potřásaje   kudrlnatou    hlavou,   rázně    mluvil: 

—  Povídlklou  ,,Zlomys!ník"  kladete  mi,  An- 
tone Pavloviči,  krajně  složitou  otázku.  Přiznám-li 
v  Denisiovi  Grigorjevu  přitoniino&t  zlé  vůle,  účin- 
kovavší  vědomě,  musím  beze  sporu  Dentse  .strčiti 
do  vězení,  jak  toho  vyžadují  zájmy  společnosti. 
Ale  on  jest  dlivoeh,  on  mieuvědomoval  si  přestup- 
nosti  jednání  —  —  —  jest  mi  ho  líto!  Budu-li 
k  němu  míti  zřetel  jako  k  subjektu  jednavšímu  bez 
pochopení  věci  a  poddám  se  citu  útrpnosti,  — 
čím  zabazpečím  společnosti,  že  Denis  znovu  nc- 
idšroubuije  matice  na  kolejích  a  niezpůsobí  kata- 
strofu?  O   to  jde!    Co   dělat? 

Odmlčel  se,  odklonil  truii  na  zad  á  upřel 
zkoumavý  pohled  v  tvář  Antonu  Pavloviči.  Uni- 
fornúčku  měl  novoučkou  a  knoflíky  na  hrudi  le- 
skly se  zrovna  tato  sebevědomě  a  tupě  jako  očka 
na  čisfoučkém  obličejtčku  mlíadistvého  horlitele 
soudu. 

—  Kdybych  já  byl  soudcem,  —  vážně  řekl 
.-\nton  Pavlovic,  —  osvobodil  bych   Denise  —  — 

—  Jakým  právemi? 

—  Řekl  bych  mu:  ty  jsi,  Deniise,  ještě  nedo- 
zrál k  typu  úmyslného  zločince,  táhni  —  a  uzrej ! 

Jurista  se  zasmál,  ale  hned  na  novo  byl  slav- 
t:ostně  vážiný  a  pokračoval : 
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—  Nikoli,  vážený  Antone  Pavloviči,  otázk.i 
vámi  poiložená  mtVže  se  rozřešiti  jedině  ve  shodě 
se  zájmy  společnosti  jejíž  život  i  vlastnictví  jsem 
povolán  chrániti.  Denis  —  divoch,  aino,  ale  jest 
—  zlo&inec,  —  tak  to  jel 

—  Máte  rád  gramofon?  —  náhle  se  las-kavě 
zeptal  Anton  Pavloviř. 

—  O   ano!   Vefce  1   Podivuhotlny  vynález!   - 
živě  se  ozval  jiinoch. 

■ —  A  já  ciílit  nemohu  grainofciift  1  —  smutnč 
se  přiznal   Antom  Pavlovic. 

—  Pi-oč  pak? 

■ — ■  Ale  protože  mluví  a  zpívají  ničeho  necí- 
tíce ...  A  vždy  to  při  nich  dopadá  ikariikaturně  .  .  . 
mrtvě  ...    A    fotografii    se    niezaměstnáváte? 

Ukázalo  se,  že  jurista  jest  vášnivý  ctitel  fo- 
tografie; hned  s  nadšením  se  o  ní  rozhovořil,  napro- 
sto se  nezajímaje  o  gramofoni,  přes  svoji  podob- 
nost s  tímto  ,, podivuhodným  vynáliezem",  na  níž 
Čechov  jemine  a  věrně  poukázal.  Znovu  jisem  viděl, 
tak  z  uniformy  vyhlédl  živý  a  dosti  zíbavný  človí- 
felk,  jenž  se  dosud  cítil, v  životě  jalko  štěně  ikí  lovu. 

Doprovodiiv  jinocha  Antooi'  Pavlo'vič  zasmušile 
pravil :  , 

—  Hle,  tací  puchýři  na soudní  stolici  — 

r-ozhoďují  o  osudu  Mdí' .  .  . 

A   pomlCev   dodal : 

—  Prokurorové  nepochybně  velmi  rádi  loví 
na  udiitei  ryby  .  .  .  zvláště  oikounyl 


Vládl  uměním  'všude  nialézati  a  cejchovati 
špatlnost,  — uměním,  jež  dlostiipTiio  jest  pouze  člo- 
věku vysokých:  po'žadlavlků  ík  živiotu,  jež  vytváří  se 
pouze  vřelou  touhou  viděti  lidi  prostými,  krásnými, 
h'armoniekymi.  Špatlnost  vždy  ,v  něm  měla  krutého 
a  oBitrého  soudce. 

Kdosi  vypravoval  v  jeho  přítomnosti,  že  vy- 
davatel populárnJho  časopisu,  človělk,  stále  uvažu- 
jící o  nevyhnutelnosti  lásky  a  milosrdenství  k  li 
dem,  —  zcela  beapodstafně  urazil  koflduiktéra  nn 
železné  ďráze  a  že  'vi%ec  těmto  člověk  nanejvýš 
hrubě  jediná  s  lidmi  na  něm  závislými. 

—  Nu  ,  jak  by  ne,  —  řekl  Aráon  Pavlovic 
s  chmurným  úsměvem,  —  vždyť  je  přece  aristo- 
krat. .  .  vzdělaný...  ná  isemináiři  studoval!  Jeho 
otec  v  laiptích   chodil,   a  on  nosí   lakýrky  .  .  . 

A  v  tonu  těchto  slov  bylo  cosi,  co  rázem  uči- 
nilo   ,, aristokrata"  inicotiným  a  směšným. 

—  -Velmi  talentovaný  člověk!  —  pravil  o 
jedriom  žurnalistovii.  —  Píše  vždy  tafe  vděčně, 
humaně  .  .  .  limonádově  .  .  .  ženě  své  před  lidmi 
nadává  hloupých  .  .  .  místtinost  ptro  služebnictvo  jest 
u  něho  vlhká  a  panské  ustevičmě  dostávají  řev- 
ni atiism  .  .  . 

—  Máte  rád,   Antone   Pavlovice,   N.   N.? 

—  Ano  .  .  .  velmi .  .  .  Příjemná'  člověk  .  .  . 
—   IKikašlávaje  souhlasi   Anton    Pavlovic.   —   Vše- 


cko ví  .  .  .  čte  mnoho  .  .  .  Tři  mé  ikinihy  rozečetl  .  .  . 
Roztržitý  je  on  .  .  .  dineis  vám  poví,  že  jste  podivu- 
hodlný   člověk,    a  zítra   někomu    sdělí,    že   služebné 
šuldfte  a  že  jste  muži  své  milemlky  ponožky  ukradl  . 
černé,  s  modrými  proužky  .  .  . 

Kdosi  v  jeiho  přiltomnosti  naříkal  na  nudu  a 
tlži   , .vážných"  oddílů   v  tlustých   žuj-nálech. 

—  Ale  nečtěte  těch  stati,  — přesvědčivě  po- 
radil Anton  Pavlovic.  —  To  jeist  literatura  kama- 
rádská .  .  .  literatura  přátel  ...  Ji  píší  pp.  Krasnov, 
Cernov  a  Bělov.  Jeden  napíše  staf,  diruhý  namítne 
a  třetí  smiiřuje  odpory  prvých.  Podobá  se  to,  jako 
by  vinit  hráli  s  klackem  ...  A  nač  to  všecko  potře- 
buje čtenář,  —  njkdo  z  nicli  si  tu  otázku  nepoloží. 

Jedinou  přišla  k  němu  j'akási  plná  dánia, 
zdlnavá,  Ik/rásná,  kxáslně  obleěená,  a  začala  mluviti 
,,po  čecbovsku" : 

—  Nudlno  je  žít,  Antone  Pavloviči!  Všecko  je 
tak  šeré:  lidé,  obloha,  moře,  ba  i  květy  zdají  se 
mi  šerými  ...  A  není  přánií  .  .  .  duše  teskná  .  .  . 
Přímo  jakási  nemoc  .  .  . 

—  Je  to  —  nemoc!  —  rozbodině  řekl  Anton 
Pavlo\'ič.  —  Je  to  nemoc  .  .  .  Latiinisky  se  jmenuje 
morbus  pritvorialis*)...  Dáma  k  svému 
štěstí  patrně  neuměla  latinsky,  a  třeba  skryla,  že 
};ná  .  .  . 

—  Kritici  jsou  podobni  ovadůni,  kteří  překá- 
kážejí  koni  v  oráni  půdy,  —  pravil  usmívaje  se 
svým  umným  úsměškem.  —  Kůň  pracuje,  všechny 
svaly  napiaty  jako  struny  na  kotntrabasu  ...  a  tu 
na  záda  sedá  ovad  a  šimrá  a  bzučí  .  .  .  nutno  r>o- 
třásti  fcoží  a  máchati  chvostem.  O  čem  on  bzučí? 
Sotva  sám  tomu  rozumí .  .  .  prostě  —  charakter  má 
nepokojný  a  oznámiti  o  sobě  se  chce,  —  jářku, 
také  na  zemi  žiju !  .  .  .  Jen  se  podívejte,  —  d.  kon- 
ce mohu  bzučeti...  o  všem  mohu  bzučeti!  C.iu 
dvacet  pět  let  kritiky  svých  povídek  a  ani  na  je- 
diný cenný  pokyn  se  nepamatuji,  ani  jedné  dobré 
rady  jsem  neslyšel  .  .  .  Pouze  Skabičevskij  jednou 
na  mne  učinil  dojem  .  .  .  napsal,  že  zemru  ve  stavu 
opilosti   pod  plotem  .  .  . 

V  jeho  šerých,  smutných  očích  téměř  vždv 
měkce  jiskřil  jemný  úsměšek,  ale  ča<sem  se  tyto 
oči  stávaly  chladnými,  ostrými  a  drsnými;  v  tako- 
vých chvílích  jeho  ohebný,  z  duše  jdoucí  hlns  zvu- 
čel tvrdSji,  a  tehdy  —  se  mi  zdálo,  že  tento 
skromný,  měkký  člověiki,  .shlédá-lli  to  nutným,  může 
povstati  proti  nepřátelské  jemu  síle  mocně,  hrdě, 
a  neustoupiti  jí. 

Dále  se  mi  zdálo,  že  časem  v  jeho  vztahu  k 
lidem  byl  pocit  jakési  beznadějnosfi,  blízký  chlad- 
nému, tichému  zoufalství. 

—  Podivná  bytost  —  ruský  člověk!  —  pra- 
vili kdysi.  —  V  něm  jako  v  sítě  nic  se  nezadrží  .  .  . 
V  mládí  dychtivě  plní  duši  vším,  co  mu  pod  ruku 
přijde,   ale  po  třiceti   letech    v   něm    zbude   jen   ja- 


*)    Rusky   „pritvorljatija"   —   co   české   přetvařo- 
vati  se,   předstírati.   Pozn.   př. 
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kési  šeré  haraburdí .  .  .  Aby  &e  dobře  žilo,  po  litl- 

s(ku,  mi-tno  přece  pracovati  1  Pracovali  s  láskou, 

s  vírou  ...  Ale  u  nás  toho  nedovedou  .  .  .  Archi- 
lekt  když  byl  vystavěl  dv.a,  tři  slušné  domy,  use- 
dá ke  kariám,  hraje  celý  život  nebo  trčí  za  dlivíi- 
delnínii  kulisami.  Uotoor,  provozuje-M  praxi,  pře- 
stane sledovati  pokroiky  védy,  ničeho  nečte  mimo 
„Novinky  therapie"  a  v  čtyřicátém  raku  je  vážně 
přesvědčen,  že  všecky  nemoce  —  vznikají  z  na- 
chlazeni. Nepoznal  jsem  anji  jeninohio  úředniíka, 
Icterv  by  aspoň  malieiko  chápal  význam  své  práce: 
obyčeijíně  sedí  v  hlavním  nebo  krajském  městě, 
skládá  listiny  a  pasílá  je  do  Zmijeva  a  Smorgoně  k 
provedeni.  Ale  koho  tylo  liisliny  ve  Zmijevě  nebo 
Smorgoni  zbaví  svobody  pohybu,  —  o  lom  úředník 
přemýšlí  zrovna  tak  málo,  jako  atheista  o  mukách 
pekelných.  Když  si  byl  zjednal  jméno  zdařilým  há- 
jexiiim,  advokál,  již  přestává  siiarati  se  o  zášli-t^i 
pravdy  a  hájí  pouze  právo  vlaslnictví,  isází  při  do- 
stihách, jí  ustřice  a  tváří  se  jemným  znatelem 
všech  uměni.  Herec,  jertž  zahrál  snesitelině  dvě, 
tři  úlohy,  neučí  se  již  více  roli,  ale  staví  .si  na 
hlavu  cilindr  a  mysli,  že  jest  genius.  Celé  Rusko 
—  země  jakýchsi  žádostivých  a  lenivých  lidí:  oni 
hrozme  mnoho  a  vybraně  jedí,  pijí,  rádi  spí  mezi 
dnem  a  ve  spánlku  chrupou.  Zemi  se  pťo  pořádek 
v  domě  a  milenky  si  opatruji  pro  prestiž  ve  společ- 
nosti. Psychologii  mají  —  psi:  biji  je  —  oni  ti- 
choučce pokfuičívají  a  schovávají  se  do  svých  bud, 
lafJkají  je  —  lehají  na  záda,  tlapky  nablorn  a  vrti 
ocásky  .  .  . 

Teskliivé  a  chladné  pohrdání  zvučelo  v  těchto 
slovech.  Než  pohrdaje  on  litoval  a  když  tak  někdy 
v  jeho  přílonrnosti  zanadáváš  npkonui,  Anton  Pav- 
lovic hned  se  ujímá : 

—  Nu,  proč  pak  to?  Jest  už  stařiik. .  .  .  sedm- 
desát mu  je  .  .  . 

Nebo : 

—  Ale  vždyf  je  ještě  mlád  .  .  .  tij  jen  z  hlou- 
posti .  .  . 

A  mluvil-li  on  takto,  —  neviděl  jsem  na  jeho 
tváři  pohrdání  .  .  . 

U  HROBU  DVOU  ČESKÝCH  HOCHŮ 
V  ZAKOPAMÉn. 

(Ing.  C.  Aloisi  Karlíkovi  a  JUC.  Vlastimilu  Vonáš- 
kovi.) 

Navštěvuji  vždy  na  cestách  cizinou  krajany. 
Vyhledávám  úmyslně  České  spolky  ve  větších  mě- 
stech a  jedlnotlivce,  s  nimiž  ise  setkáš  všude,  i  kde 
bys  toho  nejijnéně  očelklával. 

Letos  na  cestě  západní  Haliči,  Polskem,  přes 
Tatry  do  severnlich  Uher  a  uhei'.9kým  Slováckem 
přibylo  mi  oípět  několik  ikrajanskýeh  známosti  a 
vzpomínek,  většinou  veselých.  Jedna  je  však  smut- 
ná, hořce  smutná. 

Přes  Moravu,  přes  Briio  jisem  putoval  na  Slo- 
vensiko;   na  Velehradě  v   neděli  o   poutli   ze   šírého 


okolí  pestře  svítily  jaisné  kroje,  přes  Valašsko,  přes 
Bezručovu  zemii,  Lysá,  Hrabová,  Paskov,  Frýdek 
do  Ostrav.  Uhelné  doly  a  žele?;árny,  německý  ka- 
.'piltáJT  svíirá  těch  šédlesáil  tiisic  naSich  pracujiciteh 
lidí,  hrd!í  lidé  hrdě  se  bráni  na  dvě  fronty,  pruti 
NSmicňm  a  proti  Polákům,  čím  dále  na  východ, 
tím  boj  ostřejší. 

Kraków,  česlklá  beseda,  nemusí  se  daleko  od 
nádraží,  přejdete  isnfženou  ulicí  z  nádražní  terasy 
na  terasu  protější  do  veikého  čeis;kého  Frimlova 
hotelu,  kde  sídl'í  Beseda.  V  parných  dnech  letoš- 
ních pozdě  do  noci  byla  obsazena  všechna  míjta 
pěkné  zahrádky,  hostinec  je  hojně  navštěvován 
[aké  Poláky.  V  krakovsiké  Besedě  upozornili  mne, 
abych  před  túrou  přes  Tatry  nezapomněl  navštívit 
také  naše  krajanv  —  na  hřbitově,  dva  naše  stu- 
denty; vypravovali  mi  o  nich,  o  jejich  veselém  ce- 
stování, a  vzpomínali,  že  za  několik  dní  to  bude 
právě  rok,  co  zahynidi.  Smutně  vzpoanfnali  na  ty 
dva  veselé,   odvážné  hochy. 

Potom  nás,  s  dvěma  zaslávkanii  ve  Skawinic 
a  v  Chabňwce,  za  šest  hodin  donesl  vlak  dolů,  do 
polského  lázeňského  m'ista  ZakoipanéhO',  východi- 
ska tater=íkých  túr  s  polské  strany.  Když  v  poslední 
třetině  trati  od  Nového  Targn  náš  vláček  s  dvěma 
lokomotivami  pomalooičku  stonpal  do  kopce,  když- 
se  v  právo  nad  mírným  svahem  svěže  zelených  luk 
objevil  náhle  táhlý  hřbet  tatranský,  pěkně  vykra- 
jovaný, se  sněhem  na  vršcích  a  s  věčnou  hrou 
mlh  nad  nimi  —  lu  zapomněl  jsem  na  přítomnost 
a  díval  se  a  díval  zas  a  zapojnněl,  že  je  takiy  smu- 
tek a,  bolest  na  světě.    • 

Vlak  byl  hustě  obsazen.,  vesměs  Poláky,  jimž 
Zakopané  jest  Mekkou  přírody,  v  které  každý  z 
nich  poikládá  za  svou  povinnost  nějaký  čas  prodlet, 
celé  królewstwo  Polskie,  německá,  ruská,  rakou- 
ská část  má  tu  každoročně  své  dostaveníčko.  Na 
nádraží  stojí  rada  furek.  polských  vozíků  s  plach- 
tou, bez  per,  gorali  v  krojích  na  kozlících,  stoji 
řada  goralů  nosičů  a  prewodníkň,  vesměs  v  maleb- 
ných bílých  krojích,  s  přiléhavými  slováckými 
spodky. 

Tož  jsem  se  prvního  gorala  na  cestě  ptal  na 
drogu  do  cmienterza.  ,,Nowego  albo  starego?"  ftékl 
jsem  m,u,  kde  jsou  pochováni  ti  dva  če.ští  studenti? 
To  byl  novv  hřbitov.  Vypravoval  mi^  že  již  něko- 
lika Cechům  letos  ukazoval  cestu  na  hřbitov,  a  v 
Zakopaném  druhý  den  jsem  se  dověděl  od  Čecha 
z  Krakova,  že  všichni  našinci  se  zastavují  na  hřbi- 
tově zakopanském. 

Ani  rok  ještě  neuplynul  od  té  smutné  událo- 
sti. Dva  češti  sUidentii,  technik  .\lois  Karlík  z  Kutné 
Hory  a  právník  Vlastimil  Voná-šek  z  Ceskýeh  Bu- 
dějovic sřítili  se  ma  Tatrách  do  propasti  při  pře- 
chodu přes  Rysy  od  Mořského  Oka  do  Peprad- 
ského  Plesa,  s  výše  několik:!  set  metrů  a  nalezeni 
byli  mrtvi.  Velká  společnost  s  několika  prevodniky- 
gorali  vyšla  je  vyhledat  a  dopravit  do  Zakopaného. 
Tak    stručně      oznamovaly    20.    srpna      novinářské 


zprávy.  Suchá  zpráva  a  kolik  -iiiuitku  v  ni  leži, 
kolík  zlomených  naději.  Zpráva  došla  rod.ifň.  .  . 
Otec  ise  Ty  pra  vir  d  23.  srpnia  pochoval  daleko  ud 
vlasti  v  horách  svého  synka,  v  nějž  tolik  nadějí 
skládal,  jenž  byl  pýchou  rodiny.  A  zármutefe  mat- 
ky, ikdo  ten  dovede  pochopit  .  .  .  Druhý  student  by! 
siifotek,  bydlel  u  strýce,  toho  fliiikdo  nepřijel  po- 
chovat. Oba  byli  dobří  studenti,  bydleli  spolu  v 
Hlávkově  koleji.  Karlifc  je  v  Kutné  Hoře  v  dobré 
piamětii,  byl  předsedou  Klubu  iakadeimiků  kuitno- 
horských.  Celý  rollv  těšili  se  oba  bosi  na  Tatry, 
celý  ro'k  sestavovali  program,  tinilouvali  podirob- 
nosti,  uvidět  Tatry,  které  snad  znali  jen  z  krás- 
ných povídek  Pirzerwy  Tetmajera.  A  nevrátili  se  už 
domů,   ani  jako  mrtví  .  .  . 

Od  silnice  mezi  dvěma  poli  s  chudým,  níz- 
kým oiváfelkiem  vede  cesta  ku  hřbitovu,  pěknému 
hřbitovu  zakopaniskému.  Ze  tří  istran  je  uzavřen 
kopci  B  tmavými  simrikiy,  ki  měslečku  je  výhled 
otevřen.  Na  tmavém  poaadí  táhlého  kopce  dole  sp 
krčí  malý  honský  hřbitůvek.  Hosty  zde  nepocho- 
vávají,  tož  horaly  z  místa  a  z  okolních  salaší,  kdi- 
se  umírá  tak  zřídka.  Typický  hřbitov  tatraňsiký ; 
nízká  zed  a  uvnitř  malý  lesík  křížů,  jeden  jak'' 
druhý.  Uříznutý  silný  kmen  jedle,  nezbavené  kůry, 
a  přes  n^  nahoře  přelože'n  kratší  kmen  ,—  prostý 
a  pěkný  kříž.  Jen  dva,  tři  kamenné  pomníky,  s-nad 
přece  některých  hostů  lázeňských,  či  popanštěných 
horalů. 

Vcház'im  do  vnitř  a  hledám  hroby ;  dva  hroby 
byly  označeny  spoilečným  křižem,  ale  bez  tabulky 
uprostřed,  jakái  byla  na  křížích  ostatmich.  Tušil 
jsem,  že  ony  dva  chudé  rovy,  ty  dvě  táhlé  hro- 
mádiky  obláziků  s  jedním  hrubým  křížem  uprostřed 
a  s  uschlým  věncem  chvojí  budou  asi  hledané  hro- 
by. Za.volal  jsem  hrobařovu  ženu  a  ta  mi  potvrdila, 
že  jsou  tO'  hroby  ,,tych  czeskich  studentów."  Vy- 
pravovala -mi,  koilik  již  pánů  Cechů  tam  letos  bylo, 
o  jedno'm  je'ho  kolegovi,  ii.ejlepším  jeho  příteli,  jenž 
prý  tam  dlouho  plakal.  —  Dva  neznámí  hoši  a 
pře«e  mi  bylo  S'nuitno,  hořce  S'mutno  tam  na  hřbi- 
tově  v  Zakopaném.  Babka  hrobapka  mi  vypravuje 
stále,  kdy  a  kde  zahynuli,  jak  je  těžce  sem  dopra- 
vili, jaký  měli  pohřebí,  z  Krakova  přijelo  mnoho 
pánů,  několik  důstojníků,  kteří  z  Krakova  ty  veselé 
turisty  ■vypravili  do  Tater.  ,,Tego  pierwszigo  ojciec 
pochowal"  pokriačuje  babka,  ukazujíc  na  hroby. 
,,tego  dnigego,  nikdo,  bo  on  nikogo  niemial .  .  ." 

Propustil  jsem  hovornou  lu-obařku,  které  jsem 
už  a.nii  neposlouchal,  chtěl  jsem  býti  sám.  Neznal 
jsem  hochů,  ale  bylo  mi  smutno  u  jejich  hrobu, 
vzpomněl  jsem  si  na  jejicii  rodliče  a  bylo  ještě 
snuitněji. 

Večerní  chlad  a  mlha  padaly  k  zemi.  V^laijý 
večer  tatranský.  Vlhká  lepkavá  mlha  studí  tělo,  je 
zima  a  zimia  v  duši.  Je  ticho  večerem  podj  Tatrami; 
z  přiléhajícího  lesa  vzadu  slabě  si  pozpěvuje  několik 
ptáků  a  cvrček  někde  za  zdí  v  políčku  vesele  íi 
hude'SV'0Ji.  V  zadu  ke  liřbitovu  je  přitisknut  tma- 
vý smrkový  les,  který  se  tri  stran  hřbitov  uzavírá, 
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a  do  předu  za  chudými  políčky  dřevěnné  chatky, 
zakopaniskí',  nad  niimiž  'válí  se  modravý  kouř,  sra- 
žený mlhou ;  uprostřed  městečka  na  návrší  pěkný 
kostelík  se  štíhlou  věží  a  celý  ten  výhled  na  ob- 
zoru uzavírá  panorama  tatranské.  Celý  dlouhý  ře- 
těz s  posledními  výběžky  Tater,  na  levo  Nosale, 
uprostřed  Závrať  nad  Carným  Stavem,  v  právo  Gie- 
wont.  Mlhy  se  honí  nad  vrcholky,  časem  klesnou 
nížeji  a  zahalí  špice,  teď  se  zrovna  rozprehly  s 
P0'slední  paprsky  slunce,  jež  ze  hřbitova  už  dávno 
zmizely,  zjasnily  špice.  Tichý  večer.  Časem  zahrči 
po  silnici  furka,  jež  tryskem  veze  paňstwo  z  něj  i- 
kého  pozdiního  výletu,  kopyta  koníka  dusají  pravi- 
delným tempem.  Clplné,  svale  ticho;  jen  za  lesem 
po  kamení  prudce  skáče  Bílý  Dumajec  a  slabý  hu- 
kot až  sem  zaléhá ;  viděl  jsem  jej  druhý  den,  jak 
vesele  skákal  přes  oblázky,  křídově  bílá  voda  hrnu- 
la se  středem  Zakopaného,  vesele  si  zpivaj'ío  pí- 
sničku, již  rozumějí  jenom  gorale  tam  nahoře  u  sa- 
laší. 

Večerní  soumrafk  padal  na  hřbitov,  les  vzadu 
stále  více  černal,  a  hrubé  kř,'že  snuitně  trčely  v  řa- 
dách. A  Tatry  se  ďivaly  sluwa.  Stejně  tak,  jako 
před  rokem.  Jen  o  dva  mladé  životy  pod  zemí  je 
více.  Číslo  21,  číslo  22,  tof  vše,  a  pod  ním  ninoh'0 
slz  dirahých  oči.  A  přece  když  jsem  seděl  u  Va- 
šeho hrobu,  milí  hoši,  zde  sám,  'skoro  jsem  Vám 
záviděl  .  .  .   Věřte,   wpřřmniě.   — 

Kolem  kříže  je  zavěšen  dlouhý  věnec  z  chvo- 
jí, suchý,  propletený  kopretinami,  pěkně  se  tu  asi 
leži;  s  O'boii  stran  jsou  již  hroby  —  z  leva  Whi- 
dyslawa  z  Laehowiczčów  Oordiziewieczowa  a  na 
právo:  Tu  spoczywa  Karol  WaigI.  Prosi  o  Zdrawas 
Mary  a. 

Dlouho  dio  večera  jsem  zůstal  na  zakopan- 
ském  hřbitově,  až  panora'ma  latrafiiské  úplně  zmi- 
zelo ve  tmě. 

Byl  smutný  večer  .  .  . 

Drulhý  den  kolem  hřbitova  jsem  si  zašel,  když 
jsem  vyrážel  na  túry  taterskou  k  Gzarnemu  Slawu, 
přes  Zái\'raí,  k  Manslkielmii  Oku,  plřes  Kysy,  clu 
Popradskéh'0  a  Sěrbskélio  Plesa. 

Třetí  den  na  Rysech,  'na'  místě  neštěstí,  jsem 
si  ve  vyšli  2500  m  vzpomněl  na  zakoipanský  hřbi- 
tov a  na  dva  prosté  hroby,  pod  jedníjn  křížem.  A 
když  jisem  se  díval  s  vrcholku  Rysů  na  tu  ,, krásu 
nevykreslenou  —  nevyzplvanou,  'nespodobenou  — - 
kráisu  té  goralsiké  země",  zdálo  se  mi,  že  se  dí- 
vám cizíma  očima,  dvěma  páry  očí,  a  dvojnásobně 
že  požívám  té  rozkoše  krajinné  krásy,  těch  skalisk 
a  uplazů,  těch  zasněžených  vroholků,  mlhou  omý- 
vaných, těich  uizavřenýcb  iprůhledů  s  řadou  jezer 
dole,  zdálo  se  mi,  že  jisem  zapomněl  na  místo  a 
čas,  'a  sřítil  se  dolů  a  ten  krásný  nospodohrný 
obraz  tatersiký  že  byl  mým  posledrtím  dojmem.  A 
zaise  jse'm  uviděl  jeden  kříž  nad  dvěma  hroby . .  . 
Oh   Tatry,   Tatry,   krvavě   krásné,   vzpomínk'in 

nia  vás  rozbolí  srdce,  zaplácí  oči vy  jste  jim 

svou   krásou   někoho   vzaly.  Skř. 
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DĚTSKÝ  KOUTEK. 

L.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Malí  muži. 

z  angličtiny  přeložila  M.  Nekvindova-Nešporová. 
(Pokračování.) 
Často  se  zdálo,  jako  by  housle  na- 
hoře ve  stromě  vedly  celý  choř  letních  zvuků, 
a  hoši  se  zastavovali  poslouchajíce.  Ptáci  si 
zvykli  na  housle  hochovy  ta/k,  že  se  ho  jíž  ani 
nebáli,  seděli  nedaleko  něho,  nad  ním  a  pod 
ním  ve  větvích  a  upírali  naň  svá  lesklá  veselá 
očka.  CervenJíy  na  sousední  hrušce  jakoby  ho 
měly  též  za  ptáčka,  neboť  se  k  němu  chovaly 
docela  po  přátelsku.  Tatíček  kol  něho  obleto- 
val a  honil  mouchy,  matička  pak  seděla  klidně 
na  modravých  vajíčkách,  jako  by  hoch  byl  ně- 
jaký velký  černý  pták  a  bavil  ji  při  její  trpělivé 
práci  svými  písněmi.  Dole  u  paty  vinby  zurčel 
potůček  a  na  záhoncích  bylo  plno  včelíček.  Šel- 
li  kdo  z  přátel  kolem,  neopomenul  usmáti  se 
vzhůru  na  hocha,  v  bezpečném  krásnémi  útulku 
starého  stromiu.  Celé  okolí  dýchalo  tak  napro- 
stým klidem  a  štěstím,  že  tu  Nat  sedával  někdy 
i  celé  hodiny  a  často  přemýšlel  o  tom,  jakým 
divem  dostal  se  ďo  této  šťastné  oblasti. 

Ubohý  Vílek  byl  jeho  nejvděčnějším  po- 
sluchačemi.  Sedě  pod  stromem',  díVal  se  do 
vody,  jak  se  v  ní  točí  lístky  a  stébla,  a  jakoby 
ve  snu  naslouchal  zvukům  shora.  Snad  se  miu 
Nat  jevil  andělemi,  jenž  kdesi  nahoře  u  nebe 
sedí  a  zpívá.  Možná,  že  se  v  jeho  mozJcu  ozva- 
.  la  temná  upomínka  na  dětské  dny,  neboť  když 
slyšel  hudbu,  býval  vždy  rozebrán,  a  jako  by 
o  poznání  lépe  chápal.  Pan  Bér  žádal  Nata,  aby 
svým  uměním'  pomohl  mu  uklidnit  a  vyjasnit 
zatemnělou  mysl  dítěte,  a  Nat  byl  tuze  rád,  že 
se  svému  dobrodinci  může  nějakým  způsobem 
odvděčit.  Kd)'ž  Vilek  za  ním  chodil  —  a  býval 
mu  stále  v  patách  —  usmíval  se  naň  Nat  a  do- 
volil mu  poslouchati,  jak  dlouho  hoch  chtěl- 
Zatemnělý  rozum  dítěte  přijímal  hudbu  jako 
řeč,  jíž  nemohl  porozuměti. 

,, Pomáhejte  si  navzájem",  bylo  domácím 
heslem',  a  Nat  brzy  poznal,  jak  mnoho  radosti 
přidávalo  k  životu.  Jakoubek  Fordův  užíval 
volného  času  pouze  k  obchodování:  kupoval  a 
prodával.  Opravňoval  k  nadějím,  že  jednou 
vstoupí  v  šlépěje  svého  strýce,  který  prodával 
všecko  na  světě  a  vůčihledě  bohatl.  Jakoubek 
vidí  val  doma,  jak  se  do  práškového  cukru  při- 
dává písek,  do  syroibu  voda,  do  másla  lůj  a  více 
podobných  věcí.  Žil  v  pevnémi  domnění,  že 
„tohle  všecko  patří  ke  kšeftu."  Zboží  jeho  bý- 
valo též  různého  druhu,  ale  hleděl  z  každého 
červíka  hodně  vytěžit.  Vždycky  pracoval  s  vý- 
dělkem, ať  prodával  co  prodával:  motouiz,  hole, 
nožíčky,    udíce    neb    cokoliv    jiného.     Protože 


skoro  všichni  hoši  během  času  dostali  nějakou 
přezdívku,  tedy  i  jemu  říkalo  se  ,,vydřiduchu". 
Ale  z  toho  si  náš  Jakoubek  moc  nedělal,  jen 
když  starý  pytlík  na  tabák  —  jeho  pokladnička 
—  byl  den  ode  dne  těžší.  Zařídil  si  i  jakousi 
zastavárnu  a  tam'  prodával,  co  mu  bylo  přene- 
cháno v  zástavě  a  nebylo  vyplaceno.  Mimo  to 
zprostředkovával  záměny.  Míval  rakety,  míče, 
hole  k  hockeyové  hře,  koupené  za  laciný  peníz, 
trochu  je  opravil  a  pak  je  prodal  jiným  ho- 
chůmi.  Někdy  však  rozšířil  se  jeho  obchod  až  za 
brány  Plumu.  Hoch  v  tom  nedbal  domácích 
pravidel. 

Pan  Bér  se  marně  namáhal,  aby  ho  zdržel 
v  těchto  spekulacích.  Byl  by  mu  rád  vštípil,  že 
obchod  nezáleží  pouze  v  šizení  sousedů.  Někdy 
udělal  Jakub  též  špatný  obchod,  a  tu  býval 
tak  rozmrzelý,  že  se  přestal  zajímat  o  učení.  A 
běda  prvnímiu  zákazníku,  jenž  po  této  nehodě 
zabloudil  do  jeho  obchodu!  Toho  jistě  ošidil, 
chtěje  si  ztrátu  nahraditi.  Jeho  ,, obchodní 
kniha"  byla  velice  zajímavá,  a  podivuhodná 
byla  též  jeho  hbitost  v  počtech.  Pan  Bér  ho 
často  k  vůli  tomu  pochválil,  ale  hleděl  též  co 
možno  povzbudit  v  hochovi  cit  pro  čest  a  Jakub 
časem  poznal,  že  bez  poctivosti  opravdu  daleko 
nedojde.  Když  byl  starší,  doznal,  že  učitel  jeho 
měl  pravdu. 

Rozumí  se,  že  hoši  hráli  také  na  kopanou 
a  kriket,  ale  o  tom'  se  nebudeme  šířit. 

Emil  použil  každého  prázdného  dne,  aby 
šel  na  potok  a  k  rybníku.  Mimo  to  cvičil  hochy 
v  zápasech  s  městskými  kiuJcy,  kteří  čas  od 
času  přišli,  a  pusto-šili  Plumské  území.  Koneč- 
ně se  tedv  utkali!  Ale  protože  bitva  skončila 
naprostým  neúspěchem',  nemluvilo  se  o  ní  ve 
veřejnosti.  Náš  hrdina  byl  však  dlouho  potom 
tak  rozmrzelý  nad  porážkou  své  armády,  že 
vážně  přemýšlel  o  tom',  že  usadí  se  na  nějakém 
pustém  ostrově.  Ale  protože  se  mu  žádný  pustý 
ostrov  nepřihlásil,  irozhodl  se  k  posledu',  že  zů- 
stane dál  ve  škole. 

Aby  se  poněkud  odškodnil,  začal  stavět  lo- 
děnici. Děvčátka  si  hrávala,  jako  si  hrají  dětí 
jejich  stáří.  Někdy  si  vymyslely  něco  nového, 
lepšího,  protože  měly  obě  vtipné  hlavičky. 

Nejmilejší  bylo  jim  hráti  si  na  paní  Za- 
hrádkovou. Tuhle  hru  vymyslila  vlastně  pajií 
Joza. 

(Pokračování.) 

•  PPedpIsfte  si  na  zkouSku  * 

;  POKROKOVÝ  denník  <!as  : 

na  mSsic  K  2-40  s  donASkou  • 

'  H         n«b  poitovným.         ■  * 
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Číslo  36. 


BESEDY  ČASU 

Vychíieil  v  pátek  •  •  itranách.  Předplácí  le  ročně  K  5.—,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
»eb  poštovným.  Clslo  za  10  h  1  í  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  lako  nedělní  příloha. 


lAN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.  1905.) 
(Pokračováni.) 

Májové  kouzlo  mysl  zaujalo 
a  utěšená,   nová  krajina. 
Vůz   od!   města  se   zviolma   vzdaloval 
a  mířil  v  otevřené  údolí ; 
s   jedné   je  strany    hlídal    iiizkí    uhlům, 
zarostlý  mlázím,  z  niěbaž  smály  se 
v    májovém-  «lum-i   bílé  ikimeniy    bříz, 
se  strany  druhé  vážný,  stairý  bor 
.  no   vyšším,,  ■.dloiiliotábiém   návrší 
a  v  pozaidS  je  oiku  zavíral 
vysoký,    vážný,    modročerný   vrch. 
Jak   údoliín   vůz   stoupal    znenáhla, 
zaleskla  rybnáka  se  hladina, 
vroubená   vůkol    svěžím    rákosím, 
a  za  ní  výše  druliá,  třetí   též. 
V  tom  vozka  zvolal:   ,,Hle,  tam  myslivnm 
a  bičem  k  přeďu  v  levo  ukázal, 
kde   nade   stránii    domek  bělal   se 
a  pod  ním  něco  poliřeJk  a  luk 
se   zelenalo,   v    lesy    vkbněných. 
Ach,  lam,  je  tedy  jeho  jízdy  cíl, 
tam  v   středju    tiohé   lesnii  ipřirody 
k  životu  nových  sU  chce  maSerpat, 
tam    nia    pěšinkách  iv^   lesním   zášeři 
chce  hledat  zdraví  svoje   ztracené! 
.Již  cestou  vůz  jel   mezi  rylbníky, 
a  u  křiže,  kde  jaiko  bílá  ramena 
bor  těsníš,  objímalo  rozcestí, 
tu  v  levo,  v  údoUčko   pobočné 
se  obrátil,   kde   sih-ora  kynula 
myslivna  bílá,  v  slunci  zářící. 
Jen   ještě   výše  objel   půlkruhem 
rybníček   p«d   myslivnou   schovaný   — 
a  vjížděl  do  vrat  bílé  ve  brance 
a   na   malém   se  dvorku    zastavil. 

Zde  vyš'el  jemu  hajný  iv  ústrety, 
nuiž  vousů  jako  podrost  borový, 
postavy  mohutné  jaik  lesní  dub 
a    oka   jako   střela    bystrého; 


lilubdkým  basem  hosta,  uvítal 
:i    sti.^kl    mocně   útlou   jeho    dlaň. 
Též  za  nim  vyšla  mladá  jeho  ehot, 
červeiná,   plná   žena   venkova, 
již   za  sulkini  se  dcerka  držela, 
k    cizinci   pohlížejíc   zvědavě; 
v  zá.s-lěře  kypro'u   ruku   otřela 
a  ho-sti  váhavě  ji  podala, 
zpytavýtn    zrakem    tkvíc    'mu    nn    tváři. 
Co   při  tom   pohledu   si  mystila, 
stařena  'vyslovila,   její   máť, 
jež   také   h,ostě   vyšla   uvítat: 
,, Božínku,   jaký    Ivezký,    mladý    pá:n, 
však   nějak   pobledlý  a  nemocný, 
slabdunlký    jako    pára,    jako    dech." 
—  ,,Nu,  ivšak  zde   v   lese  brzo   zčervená; 
máme  tu  silné,  zdravé  povětří  — 
zde   nikdo   ani   stonal   nemůže," 
zet  její  honem  setřít  pospíšil 
stín,   který   padal   ze  slov   stařeny. 
A  již  jej  uváděli  v  světničku 
stěn  bělostných  a  stropu   nízkého, 
však   plnou   jasné   záře  sluneční, 
jež    malými  sem   okiny  vnikala 
a  zkrásňovala  prostý   nábytek, 
běloistné  plných  peřin  povlaky, 
hodiny  na   zdi  staré   s  kukačkou, 
lovecké   nia  obrazech   výjevy, 
i  parůžky  i  mocné  parohy, 
té  jizby   prosté  pyšnou   ozdobu. 
Hoist  radostně  se  rozhled'  světničkou 
a  potom  rychle  k  oknu  přistoupil, 
za   níž   se   širv   rozhled   otvíral: 
Hle,  v  právo,  takPka   rulk(y  na  dosah 
až  k   chatě    přistupuje   starý  bor 
a  na   protějším  vrchu  jebo  brat 
se  zelená  a  shlíží  v  údolí, 
kde    pod    rybníekem    louka    šťavnatá 
se  směje,  všecka  kvítím  zpestřená, 
dál    pole   kynou    štěiiy    vroubená, 
s   nichž   neo^pirchial  ještě   bílý  květ, 
dál   opět   vršky   mlázím   porostlé 
a  bíle   projasněné  břízkami, 
a  ještě  dál  kraj  širý,  daleký, 
v  něm  bílé  chatky  jakés  dědiny, 
uprostřed  s  nízikou-  věží  kostela, 
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kol  poli  sacho\íiice,  tu  tam  les 
a  na  obzoru  pásmo   modnch   hor, 
jimž  nevysoká  vládne  homole 
vrcholu    sraženého   dopoiou  .  .  . 
„Tot  Šumava,  v  ní  Boubin  modrá  se," 
ochotně  hajný  hostu  vykládal, 
„a  v  právo  pod  tim  lesem  v  dolině 
se   město   našim   zrakům   ukrývá  ..." 

A  host  se  Tpijel  v  obraz  krajiny, 

nad  niž  se  blank>i  nebe  usmíval 

a  znělo  žežulčino  voláni . . . 

Radost  se  chorou  hrudi  rozlila 

a  v  srdci  přihlásil  se  tajný  hlas: 
Zde  snad  se  zdraví  k  tobě  navrátil 
Jsi  v  lesů  objeti  —  a  přece  máš 

kraj  široširý  český  před  sebou. 

Čeho  bys,  srdce,  ještě  žádalo? . . 

A  ráno,  když  se  smály  do  oken 
mu  ozářené   vršky  borovic, 
jak  lehce  vsláíval  zdravém  po  spánku! 
Oterfel  okno  v  prozářený  kraj 
a  z  hluboká  ssál  vormý  le«ni  vzduch, 
dech  jehlici  a  vůni  pryskyřic. 
Les  ptačím  hlaholem  se  ozýval, 
drozd  hlubokými  tóny  volal  kdes 
a  kos  mu  odpovídal  v  přestávkách, 
pěnice  s  čížky,  strnad,  sýkiira 
je  provázeli  drobným  šveholem 
a  občas  do  zpěvu  a  jásáni 
si  straka  zakřičela  vesele. 
V'še  v   porosené  jitro   zvalo  jej  — 
a  on  šel  rychle  za  tim  vyzváním. 
Sel,  kam  jej  ptačí  písně  volaly, 
kam  vábily  jej  svěží  výhonky 
nízkého  mlázi,  které  jaro  skropilo 
veselou,   mladou,  štavnou  zelenj, 
šel,  kam  jej   zvalo  zmládlé  borůvčí, 
jež  jasně  zelenými  ostrůvky 
z   temného   vnitřku   lesa   svítilo, 
šel.  kde  mu  zářil  rosy  paprsek, 
květ  bdý  jahody  kam   pokynul, 
kam  zívaly  sasanky  a  jaterník. 
Šel,  kam  jej  lesní  stezka  z  vábila 
neznámým  lesem  s  cílem  neznámým  - 
a  cílil  se  tak  volným,  jako  pták. 
lak  lehkým,  jako  bily  obláček, 
a  bylo  mu  tak  v  duši  úsměvno, 
jak  májovému  jitru  nad  lesy, 
jak  lesům   v  jitra   čistých   paprscích. 
1 'trapy  jeho  byly  daleko, 
vyhnanstvi  jeho  bylo  míň  než  sen  — 
i  na  chorobu  jak  by  zapomněl . . . 
Tak  bloudil  dlouho  lesem  neznámým, 
odkrýval  jeho  luzná  Wkouti, 
sit  stezek  zkoumal,  jejich  směr  a  cil ; 
A  mechu  zvábily  jej   podušky, 
by   na  nich    ziiaven   hebce  odpočal. 
tam  upoutal  jej  výhled  do  kraje, 
jejž  z  nenadáni   průsek  otevřel 


neb  na  pahorku  čerstvá  mýtina  — 
až,  slunce  když  mu  stálo  iwd  ht.Udu. 
jej  lesni  cesta  nazpět  přivedla 
k   n-.yslivně  nad   údolím  kynoucí. 

„Aj,  daleko  nám  zatoulal  se  pán," 
jej  uvítala  žravá  stařena, 
„a  procházka  mu   věru  svědčila: 
tvář  zčervenala,  oko  veselé  — 

a  myslím,  že  i  k  jídlu  zdravou  chuf 

jste  sobě,  jiane,  v  lese  vychodil." 

(Pokrač.) 

OBĚTOVANÝ. 

Napsal  A.  H. 

I. 

Již  pi-es  20  let  minulo  od  té  doby,  kd)"  se 
to  stalo,  ale  pamatuji  se  na  to  tak  dobře,  jako 
by  se  to  odehrálo  minulého  týdne.  Utkvělo  ini 
to  dobře  v  paměti,  protože  velmi  často  'la  to 
vzpomínám.  Vzpomínám  na  své  obětování. 

Ještě  dnes  vidím  zřetelně  rysy  matčiny 
tváře,  když  stála  jednoho  krásného  jitra  letní- 
ho u  mé  postele,  a  slyším  její  napomínavý  hlas, 
abych  už  vstával  a  strojil  se,  že  už  je  čas  na 
testu. 

Těžko  se  mně  vstávalo.  Bylť  jsem  hoch 
sotva  devítiletý  a  velmi  rád  jsem  si  z  rána  pc- 
ieiei.  Než  přece  vstal  jsem  jakž  takž  rychle, 
nabral  vody  do  úst  a  umyi  si  tváře  tim  způso- 
bem, že  jsem  vypouštěl  vodu  pomalu  na  ruce 
a  dlaněmi  navihčoval  tvář.  Tak  jsme  se  u  nás 
na  vesnici  umývali  všichni. 

Oblékání  nedalo  mi  mnoho  práce.  Do  širo- 
kých plátěných  gati  jsem  takřka  vskočil,  pře- 
hodil přes  sebe  košili,  pak  rychle  do  vesty  a 
klobouk  na  h'avu  a  už  jsem  liyl  hotov  s  celou 
toiletou. 

Dnes  jsem  oblékal  poprvé  všech:io  z  bru- 
su  nové  a  zvláště  naškrobené  a  vyžehlené  slo- 
vácké gatě  se  mně  zamlouvaly,  protože  při 
každém  kroku  vydávaly  zvuk  podobný  hučení 
vzdáleného  vodopádu,  anebo  jakoby  zase  ně- 
kdo bubnoval  prsty  na  okno. 

Boty  jsem  měl  také  nové  s  vysokými  ho- 
línkami —  boty  slovácké  —  ale  směl  jsem  je 
nositi  pouze  svázané  poutky  přes  rameno  pře- 
hozené, abych  prý  je  neroztrhal.  Nosil  jsem  je 
v^šude  s  sebou,  každou  neděli  a  při  každé  slav- 
nostnější příležitosti  tloukla  mě  jedna  bota 
přes  břicho  a  druhá  mi  skákala  po  zádech, 
kdv^ž  jsem  utíkal.  A  tak  jsem  chodil  v  těchto 
svých  botech  celé  léto,  aniž  by  podrážky  jejich 
dotkly  se  země.  A  to  proto,  aby  lidé  neřekli,  že 
nemám  bot.  Dnes  jsem  si  v  nich  vykračoval 
také  tak. 

Když  jsem  měl  poslední  kousek  oděvu  na 
sobě  —  boty  přes  rameno  —  podotkla  matka. 
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ic.  ranni  modlitbu  vykonáme  společně  cestou. 
Vykročili  jsme  pravou  nohou  pi"es  práh,  al>\- 
nás  nepotkalo  nic  zlélio,  a  kráčejíce  vesnicí  dá- 
vali jsme  dobrý  pozor,  abychom  nepotkali  sta- 
rou bábu. 

Sotva  jsme  byli  ven  z  vesnice,  zatahá 
jsem  nedočkavě  matku  za  sukni  s  otázkou, 
kam  to  vlastně  jdeme  na  pout". 

,, Jdeme  do  hor  k  panence  Marii,  tam  ťa 
budu  ol)ětovat  za  to,  že  ťa  zachránila  na  životě, 
když's  byl  nemocný",  pravila  matka,  vvtáhla  z 
kapsy  růženec  a  dala  se  do'  odříkávání  zdrávasů 
a  otčenášů.  Já  ze  strachu,  aby  snad  mne  nevv- 
zvala,  b3'ch  se  s  ní  modlil,  zůstal  jsem  pozadu  a 
přemýšlel  o  tom,  co  mi  řekla.  Byl  jsem  sici 
velmi  zbožný  a  chtěl  jsemi  být  dokonce  také 
jednou  za  živa  svatým^  a  dělat  zázrakv,  a'e  rů- 
ženec jsem  pro  fádní  a  bezmyšlenkovité  odří- 
kávání zdrávasů  a  otčenášů  z  celé  dětské  du- 
še nenáviděl. 

Já  tedy  mám  být  obětováni?  Hlavou  mi 
kmitlo  obětování  Izákovo  ze  Starého  zákona  a 
dlouho  přemýšlel  jsemi  o  tomi,  jak  mě  asi  chce 
matka  obětovat. 

Zvědavost  moje  byla  veliká  a  rostla  kaž- 
dý^m  krokem.  Už  jsem'  běžel  k  matce  s  otáz- 
kou, ale  pohled  na  růženec  mě  zastavil. 

N;ž  brzv  zvědavost  přemohla  odpor  k  rů- 
ženci. Přiběhl  jsem  k  matce  a  zatáhal  ji  za 
sukni. 

,,A  jak  mfia  to  budete,  maměnko,  oběto- 
vat?" 

,,Sak  uvidíš.  Budu  ťa  obětovat  panence 
Marii;  až  budeš  větší,  půjdeš  do  škol  a  budeš 
potom  panáčkem,  jak  pan  farář.  Nech  si  její, 
dyž  si  ťa  zachovala  na  světě." 

Byl  jsem  totiž  dlouhou  dobu  nemocen,  těž- 
ce nemocen,  že  lékař  již  nedoufal  v  moje  uzdra- 
vení. A  když  i  bába  Vyskočil ka,  největší  a  v 
celém  okolí  nejváženější  to  kapacita  ve  vědě 
lékařské,  doktorka  nad  všecky  doktorv,  zna- 
leckým okem  mě  prohlédla  a  uděla'a  nade 
nmou  tří  křížky,  dala  se  matka  do  šití  šatů  pro 
mě  do  rakve  a  moji  sourozenci  už  si  připravo- 
vali obrázkv  různých  svatých  na  moji  mrtvolu. 

Ví  jsem  tedy  měl  na  kanánku,  než  vy- 
klubal jsem'  -se  z  toho  přece. 

Lékař  přičítal  moje  uzdravení  svému  umě- 
ní, stará  Vvskočilka  svému  zaříkání  a  moje 
matka  panence  Marií,  jíž  jsemi  za  to  měl  býti 
obětován.  Měl  jsem  se  státi  panáčkem. 

Já!  A  panáčkem!?  Panáčkem  jako  náš 
pan  farář! 

Viděl  jsem  do  té  doby  jediného  panáčka, 
našeho  faráře.  Představí!  jsem  si  ho  v  duchu  v 
celé  jeho  velebnosti,  obludně  tlustého,  s  vrst- 
vou šriu.pavého  tabáku  na  břiše  kleriky,  taha- 
jícího nás  pro  každou  ma'ičkost  za  uší  a  za  vla- 


sy. Nikdy  nebyl  mým  ideálem  a  neodpovídal 
nikterak  mojí  představě  o  kráse.  Tenkráte 
jsem  neměl  o  tom  ještě  ani  ponětí,  že  jinde  bě- 
hají velebníčkové  napudrovani,  ve  šněrovač- 
kách  a  s  vlasy  napálenými  do  kudrlinek.  Ten- 
kráte jsem  vlastně  ani  nevěděl,  že  šněrovačka 
existuje,  jak  bych  tedy  mohl  vědět,  že  ji  nosí 
kdesi  kaplani. 

Domnívaje  se  ve  své  dětské  prostotě,  že 
bych  vypadal  jako  nas  farář,  kdybych  se  stal 
panáčkem,  ihned  jsem  si  pevně  ustanovil,  že 
za  každou  cenu  záiněry  matčiny  zmařím,  že 
se  jen  tak  lacino  nef'ám  obětovat. 

Ale  co  mám*  dě'at  —  proběhlo  mi  moz- 
kem —  když  ani  ntvím.  jak  ten  úkrn  obětní 
matka  provede? 

,,Ale  což!  Dáš  si  dobrý  pozor,  co  bude  dě- 
lat při  tom  obětování  a  dle  toho  se  zařídíš," 
pravil  jsem  konečně  sám  k  sobě  a  tím  jsem-  se 
trochu  upokojil. 

Brzy  zaujalo  moji  mysl  vycházející  slun- 
ce a  celá  příroda  pod  jeho  paprsky  se  probou- 
zející. Běhal  jsem  sem  tam  po  silnici,  zabíhal 
do  polí,  trhal  chrpu  a  vázal  si  z  květin  kytice 
a  strkal  je  do  bot,  abych  jimi  sošku  Marie  v 
horách  okrášlil.  Brzy  jsem  byl  daleko  před  mat- 
kou, brzy  daleko  za  ní,  a  cesta  mi  uběhla  velmi 
rychle,  ačkoli  jsem  svým  pobíháním  vykonal 
cestu  trojnásobnou. 

Sli  jsme  poli  a  lesy,  minuli  jsme  dvě  ves- 
nice, vkroči'i  do  hlubokého  lesa,  kde  po  půl  ho- 
dině objevil  se  zrakům  našim  cíl  naší  pouti: 
malá  kaplička  v  hlubokém  údolí,  kolkolem  le- 
sem obklopená. 

Konečně    tedy    na    místě    obětním! 

Dveře  kapličky  byly  otevřeny,  pouze  silná 
železná  mříže  byla  uzamčena.  Daleko  široko 
ani  človíčka.  Ani  ptáče  zde  nepíplo,  ani  líste- 
ček na  stromě  nezašelestil.  Takové  zde  bylo 
ticho. 

Poklekli  jsme  před  mříží  a  matka  vvzvala 
mě,  abych  se  pomodlil  celý  růženec  a  prosil 
Marii,  by  úmysl  můj  pomáhala  mně  uskuteč- 
nit. Matka  totiž  svůj  úmysl  považovala  za 
můj;  vždyť  dle  jejího  přesvědčení  ani  jinak  ne- 
bylo možno,  abych  já  měl  jiný  úmysl  než  ona. 

Dal  jsem  se  tedy  do  modlitby:  přebíral 
jsem'  pouze  zrnka  růžencová  v  prstech,  kdežto 
celá  moje  pozornost  iipiata  byla  na  oltář  a  na 
sošku   na  něm   stojící. 

Aí)-slil  jsem,  že  bych  takový  umělecký  vý- 
tvor také  svedl  a  ještě  jsem  se  pyšně  domní- 
val, že  moje  práce  by  byla  mnohem  hezčí. 
Vzal  bych  bramboru  prostřední  velikosti,  nama- 
loval na  ni  oči,  ústa  a  dvě  dírky  nosní,  a  hlava 
by  byla  hotova.  Uší  by  nebylo  třeba.  Vždvť 
tahle  na  oltáři  jich  také  neměla.  Hotovou  hla- 
vu   narazil    bych    na    dřevěný    špalík,    přidělal 
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po  stranách  dvě  dřívka  představující  ruce,  se- 
stra by  ušila  šaty  a  měli  bychom  pannu  Marii 
doma.  \'šechno  jako  zde  —  až  na  ty  zázraky. 
Tato  totiž  měla  na  oltáři  čtyři  úplně  nové,  ještě 
neohmatané  berly  na  důkaz,  že  uzdravila  čtyři 
mrzáky  od  narození  kulhavé,  kteří  prý  jí  z 
vděčností  za  to  obětovali  svoje  berly. 

Jen  toho  jsem  svým  dětským'  rozumem 
nemohl  pochopiti,  že  ti  mrzáci  měli  všichni  z 
brusu  nové  krásné  berly. 

Takové  a  podobné  myšlenky  probíhaly 
mině  hlavou,  když  jsem'  se  modlil  růženec.  Ko- 
nečně mii  napadlo  také  moje  obětováni. 

Zrovna  jsem'  se  lekl.  Ačkoli  soška  na  oltáři 
ve  mně  nebudila  žádné  zbožnosti,  přece  js^m 
se  na  ni  obrátil  s  prosbu,  aby  úmysl  matčin 
překazila  —  já  že  nechci  být  ušňupaným  ])a- 
náčkem.  Svoji  prosbu  jsem'  opakoval  ve  všech 
možných  variacích,  až  konečně  byla  matka  se 
svý-^mi  třemi   růženci   hotova. 

Pokřižoval  jsem  se  rychle  s  matkou  a 
sotva  jsemi  mohl  povstati,  tak  mé  bolela  kolena. 

■Nyní  jsem  cítil,  že  nastane  hlavní  věc  — 
úkon  obětní.  Matka  mě  totiž  vzala  pevně  za 
ruku  a  beze  slova  vedla  k  zázračné  studánce 
několik  kroků  ofl  kapličky.  Tam  nabrala  do 
hrstě  vody  zázračné  a  pokropila  mě  jí.  \^vba- 
lila  potom'  ze  šátku  malou  skleničku,  načerpala 
do  ní  vody  a  jedním  douškem  vypila.  Pak  na- 
čerpala j?ště  jednou  a  podala  mině  řkouc:  ..Tu- 
to svatů  vodu  vypij  najednúc  všecku,  abv  sa 
všecko  dobře  vydařilo,  co  sme  panně  Marii  slú- 
hili,  aby  tvoju  oběť  přijala.  Vypij  všecku  až  na 
dno,  aby  sa  všecko  vyplnilo!" 

Ze  slavnostního  tónu,  jakým  matka  mlu- 
vila, jsem'  vycítil,  že  to  je  to  nejhlavnější,  na 
tom  že  všechno  záleží,  vypiji-lí  vodu  všechnu. 

V  tomi  okamžiku  jsem  se  rozhodl.  Celou 
skleničku  jsemi  vyvrátil  najednou  do  úst.  ale 
vody  jsem  nespolkl.  Podržel  jsem  ji  všechnu  v 
ústech  a  pevně  jsem  si  umínil,  že  jí  nespolknu 
za  žádnou  cenu,  nýbrž  vyčkámi  raději  příleži- 
tost, kde  bych  ji  nepozorovaně  vvplivaul. 

A  opět  jsme  se  vrátili  před  kapličku.  „Tu 
sa  pomodlíme  ešče  jeden  růženec  a  potem 
půjdeme",  pravila  matka  a  poklekla.  Poklek! 
j.-^em'  vedle  ni  s  ústy  plnými  zázračné  vodv  a 
hleděl  se  zase  pohroužit  v  nějaké  mvšlenky. 

Než  voda  v  ústech  nedala  mi  na  nic  jiného 
myslit,  než  jak  bych  se  jí  zbavil.  Vyplivnout 
jsem  jí  před  matkou  nesměl  —  byl  bv  to  hřích 

do  nebe  volající  —  a    spolknotit    také    ne  

vzdvť  bych  se  potouT  mnsil  státi  ušinipaným 
farářem. 

Už  ani  pozorování  oltáře  a  třete!-:  na  něm 
navěšených  m:ne  nebavilo.  A'  ústech  přibývalo 
m'i  do  vody  množství  slin.  ve  skráních  a  spán- 
cích začalo  mě  píchat,  konečně  i  slzy  vstoupily 


mně  do  očí  —  ale  vodu  spolknout  ne  a  ne.  Tak 
dlouhým  věru  se  mí  nezdál  žádný  růženec  ani 
před  tím,  ani  potom'.  Konečně  jsem'  dostával  již 
křeče  do  čelistí  a  pár  kapek  vniklo  mi  do  hrdla. 
Musil  jsem  je  již  spolknout.  Ještě  chvilku  —  a 
manTÍnka  vyhraje,  myslil  jsem  si. 

Už  se  mi  dělaly  mžitky  před  očimia  a  pro 
slzy  jsem  ani  neviděl,  když  tu  matka  povstala 
a  vybídla  mě  k  cestě  do'm'ů. 

\'yskočil  jsem  jako  pružinou  vymirštěn  a 
hleděl  zůstati  pozadu,  neboť  mí  opět  několik 
kapek  zázračné  vody  vniklo  do  hrdla.  Když  bv- 
In  matka  několik  kroků  přede  mmou,  zbavil  jsem 
se  konečně  svého  zázračného  trápení,  vvplív- 
nu'v  je  zuřivě,  ale  přece  tiše.  na  blíz,ký  kmen 
dubu.  Ústa  mi  zůstala  chvíli  otevřena  a  dásně 
jakobych  měl  olověné.  Hodnou  chvíli  jsem  če- 
listmi ani  pohnout  nemohl,  tak  že  se  matka  až 
podivila,  že  jí  hned  neodpovídám  na  její  otáz- 
kv. 

Tak  skončilo  moje  Oibětování. 

Dlouho  mě  mrzelo,  že  jsem'  musil  několik 
kapck  zázračné  vody  spolknout,  ale  přece  jsem 
též  děkoval  náhodě,  že  vzala  matka  s  sebou 
skleníčku.  Bylo  by  to  se  mnou  tot'ž  špatně  do- 
jiadlo,  kdyby  byla  matka  při  ménT  obětování 
]>oužila  ]ilechového  půllitru,  uvázaného  na  ře- 
tízku u  studánky,  jenž  byl  plný  rzi  a  nečistoty. 

Myslil  jsem  ve  své  dětské  prostotě,  že 
jsem  vvhrál.  Osud  chtěl  jinak.  Vyhrá'a  přece 
jen  matka,  ale  ne  na  vžd}',  jen  asi  na  tak  dlnu- 
ho,  co  by  stálo  za  několik  těch  spolknutých 
kapek  zázračné  vody. 


M.  GORKIJ: 


A.  P.  ČECHOV. 


úryvky   v  z  p-o  m  í  n  e  k. 

Přel.  Josef    Pelišek. 

III. 

\'  mhiili  š|);itn(ist  zdá  <e  jcin  zábavnuiu  ;l  ni- 
cotnim,  ale  ponenáhlu  ubklopuje  človtka  svojí  šG- 
rou  mlhou,  prosakuje  jeho  mozkem  a  krví  ja'l<o  jed 
a  čoud,  a  řloivě'k  začíná  se  podobati  staré  firnié 
vyžrané  řezem :  jako  by  bylo  ina  ni  cosi  vyobra- 
zeno, ale  co?  —  nerozeznáš. 

Ainton  Ceeliov  již  v  prvýeli  svýt-li  puvMká' h 
dovedl  odkrýti  v  každiém  moři  .špalnositi  její  h-a- 
giťky  temné  žerty;  striěí  i)ozorné  jen  pročísti  jeho 
,, humoristické"  povídky,  abyrdiom  ise  přesvédčili, 
jak  minoho  za  smě.šn'Vnii  sluvy  a  siluai'enii  — 
drsného  a  protivného  aului-  teskně  viděl  a  stydlivě 
.skrýval. 

On  byl  jaksi  cudně  skronidiý,  neilovoloval  si 
hlasitě   a   otevřeně    říci   lide'm: 

—  Ale  biidte  přece  .  .  .  pofádnějšimi  1  — 
marně  doufaje,  že  sami  ipřijdou  na  to,  jak  lo  je-^l 
pro   ně   sikidečn^   nevyhnutelné,   aby   byli    pořádnij- 
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mi.  Nenávidě  všcH-k(]  špatné  a  špimué,  ličil  nirz- 
>sti  života  ušlet-litilým  básnicika-iii  iazykem  s  niěk- 
rm  úsměškem  humoriisty,  a  za  překrásným  vně.j- 
:em  jeho  povide'k  málo  je  pozorovati  phiý  Ii-ií- 
k-h   výčitek  vnitřní  jejich   smysl. 

Nejváženější  obecomstvo  čtouc  „Dctni  Albi 
lu"  směje  se  a  sotva  vidí  v  této  povdce  nejhnu--- 
;jši  rouha.fstvi  sytého  bárina  inad  člověkem  osn- 
ělým,  'všemu  a  všem  cizím.  A  v  každé  z  liunm- 
řťických  ])ovídeik  Antona  P'avlovi'ee  slyším  tichý, 
ubiiký  vzdech  čistéliu,  skutečně  lidského  srdce, 
sznadějný  vzdech  soucitu  k  lidem,  kteří  si  nedovc- 
Du  vážiti  své  lidsiké  důstojnosti,  a  poddávají  s 
5Z  odporu  hrubé  sile,  žijí  jako  otroci  a  v  nic  ne- 
Sři  mimo  nuitmost,  každého  dne  hltati  co  nejtuě- 
5jší  šči,  a  ničeho  'necítí  kromě  strachu,  aby  jim 
tadi  něikldo  silný  a  drzý  nenatloukl. 
■^  Nikdo  nechápal  tak  jasně  a  jemine  jako  Aulou 
Bťhov  tragii'ku  všedního  života,  nikdo  před  nim 
ídovedl  tak  beziohledhé  pi-avdi.ě  vykresliti  lidem 
inebniý  a  smutný  obraz  jejich  života  •,•  knlnéni 
lao^u  měštanské  všednosti. 

Jeho  neiprítclem  byla  špatnosl;  |!u  <-clý  živní 
ní  zápasil,  vysmíval  se  jí  a  zobrazoval  ji  neistran- 
•m,  ostrým  pérem,  znaje  najíti  plíseň  špatnosti  i 
m,  kde  se  na  prvý  pohled  zdálo,  že  všecko  je.st 
třízeno  velmi  pěkně,  pohodlně,  dokonce  —  s  le- 
:eni  ...  A  šjiatnost  se  mu  za  to  pumslila  (;škli- 
řučkou  přírodou,  když  byla  položila  jeho  mrtvolu 
-  mrtvolu  básn''ka  —  d;)  vasonu  ,,pro  doprí.va 
>rslvých  ustPic." 

Špinavě  zeleiná  skvrna  tohoto  vagónu  zejména 
mi  zdá  ohromným  triumfujícím  úsměvem  špat- 
ísti  nad  zemdleným  nepřítelem,  a  ne&č'slné 
rapo-mínlkiy"  pouliSních  niovin  —  Ijokryteckýni 
nu-tkem,  za  nímž  cítím  chladný,  páchnoucí  dech 
že  špatnosti  tajně  u  sebe  spokojené  smrtí  .svéh<í 
>přítele. 

* 

Při  čtení  povídek  Anti,»na  Čechova  cítíš  se  jak^i 
teskného  dne  pozdní  jeseně,  kdy  vzduch  je  tak 
•ůzračný  a  v  něm  se  ostře  rýsují  holé  stromy, 
sné  domy,  šeroučcí  lidé  .  .  .  Všecko  jest  tak  po- 
vine —  osamělé,  inehybné  a  bezmocné.  Prohlou- 
•né  modlré  dálky  jisou  pusty  a  slévajíce  se  s  ble- 
■ni  nebem  dýší  tesklivým  chladem  n'a  zemi  po- 
ytou  ztuhlým  blátem  .  .  .  Um  autorův  jako  poil- 
tpni  .slunce  s  krutou  jasností  osvěcuje  vytlučené 
sly,  v  nichž  zalykají  se  mudou  a  lenosti  maličcí 
»oží  lidé,  |>lníce  domy  svým  nesmyslným,  polo- 
palým  shonem.  Hle  znepokojeně  jako  šerá  myš 
echází  ,,Dušečka",  —  milá,  jenniá  žena,  jež  tak 
focilciy,  tak  mnoho  unii  miilovat.  Ji  možno  udf- 
i  do  tváře  a  ona  ani  hlasité  zasténati  se  neopo- 
.ží,  mírná  otrokyně  .  .  .  Vedle  lUÍ  smutně  stoji 
,ga  ze  ,, Tři .  sester"  :  ona  ruvněž  mnoho  miluje 
bez  reptám  se  [lodřizcie  roznuarům  prostopášné 
'ničemné  ženy  svého  lenocha  bratra,  před  jejíma 
ima  láme  se  život  jejích  sester,  a  ona  pláče  a 
komu    nijak    nemůže    pomoci    a   ani   jediného    ži- 


vého silného  slova  pi'otestu  proti  špatnosti  není  v 
jc.ji   hrudi. 

Tu  plačtivá  Haněvská  a  druzí  bývalí  páni 
,,Višňov,ského  .sadu"  —  sobečtí  jako  děti  a  sešlí  jako 
.<taříci.  Zapomněli  v  čas  zemříti  a  teslkní,  niCelio 
kolem  sebe  nevidouce  a  ničeho  nechápajíce,  —  pa- 
razité zbavení  síly,  znovu  se  přissát  k  životu.  Mi- 
zerňoučký  studení  Trofimov  krásně  mluví  o  nutno- 
.-ti  práce  a  —  je-t  ničemný,  při  čemž  z  nudy  >c 
rozptyluje  hloupými  výsměšky  Varji,  pracující  bez 
oddechu  —  pro  blaho  nečinných. 

Veršinin  blouzní  o  tom,  jak  krásný  bude  život 
po  třech  stech  letech,  a  jest  živ  nepozoruje,  že  se 
kolem  všecko  rozkládá,  že  před  jehoi  očima  — 
Solený  z  nudy  a  hlouposti  jest  hotov  ubíti  ubohéiio 
barona   Tuzenbacha. 

Míjí  před  očima  nesčíslná  řada  otroků  a  o- 
ti'okyň  své  lásikiy,  své  hlouposti  a  lenošiti,  své  žá- 
dostivasti  zemiských  'blah ;  j.dou  otroci  teminého 
strachu  před  životem,  jdou  v  nudném  meklidu  a 
I  lni  život  nesouvislými  řečmi  o  budoucnosti,  cítíee, 
žo  v  přítomnosti  —  nemají  místa  .  .  . 

Jindty  se  v  jich  šeré  masse  rozléhá  výstřel,  — 
to  Ivanov  nebo  Treplev  se  dohádali,  co  musí  uči- 
niti, a  —  umřeli. 

Minozi  z  ruicii  krásně  blouzni  o  lom,  jak  krá- 
sný bude  život  po  dvou  stech  letech,  a  nikomu  ne- 
napadne iirostá  otázka:  ale  kdo  pak  jej  udélá  krá- 
sným,  budeme-li    my    pouze   sníti? 

Mimo  všechen  tento  nudný,  šerý  dav  bez- 
mocných lidí  prošel  veliiký,  rozumný,  ke  všemu 
pozorný  člověk,  pohlédl  na  tyto  nudné  obyvatele 
své  otčiny  a  se  smutným  úsměvem  řekl  tónem 
měkké,  ale  hluboké  výčitky,  s  beznadějným  ste- 
s'kiem  v  tváři  a  krásným  upřímným  hlasem : 

- —  Ošklivě   vy  žijete,   pánové! 

II;.aiba  tak  žít! 


Z  EPIGRAHU  OLDŘICHA  PEVNÉHO. 

K  masné  otázce. 

Xail   rhi'v,  jich   samovládu 
není    kursu,   není    školy; 
v  jedné  hreti  drží  vládu, 
v   druhé   argentinské   voly. 

Pokrok. 

Dřív   byl   člověk  obraz   boha  — 
00  však  ten  svět  lži  se  neleká, 
způsobila   lidská    vlioha, 
že  Bůh   obrazem  je   člověka. 

Náš  pan  farář. 

Náš  pan  farář  časem  hrá   tu   roli; 
po   pokroku   volá,  vývoji  — 
netknou-li  se  kuchařky  ni  štoly, 
neb  to  chce  mít  vždycky  obojí. 
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časy  se  mění. 

Dřiv   vábivéjši   bylo   uměni : 
kdo  ocť  se  v  literárním  luhu, 
z  tvůrčího  nevycházel  nadšeni  — 
dnes  nevychází   z   dluhů. 

DOnOV  A  ŠKOLA. 

K  elánlku,  jenž  |>od  tímto  nadpisem  otištěn 
byl  v  „Besedách  Caisu"  C.  34.,  zaslán  mi  byl  ve- 
dak'-í    Času   dopis   pana   kolegy  K. 

Vyjímáme  z  něho  několik  vět,  myslím  nejdů- 
ležitějších: 

,, Učitelstvo  je   si   vědomo   toho,    že   škola    má 

■vychovávati  pevnou  vůli,  karakter;  to  jest  nejvzne- 

•řonější  úkol  její.  Leč  my  všichni   s  bolesti  cítíme, 

že  my  ten  úkol  za  nynějších  poměrů  splnili 

nemůžeme. 

Víme  dobře,  že  člověka  nevychováme,  bude- 
me-li  neustále  mrskati  jeho  vady.  Zátoony  Školní 
už  dávno  nám  ukládají  laskavost,  mírnost,  trpě- 
livost. Ale  mám  ve  škole  70  dětí  10 — l'21etýcli. 
Musím  vyhovět  nařízením,  udržeti  kázeň.  Učebna 
nemá  dostatečné  ventilace,  je  nízká,  nábytek  cha- 
trný a  nevhodný.  —  Při  dnešním  systému  nuceno 
jest  dítě  většinou  6  hodin  deaně  seděti  a  duševně 
pracovati.  Látky  učební  jest  velmi  mnoho.  Mezi 
žáky  jest  řada  děti  nenormálních  a  zatížených.  Pro 
Iv  marně  se  dovoláváme  okresnieh  vychovatelen 
nebo  tříd. 

ITčitelsIvo  sevření)  jest  kruhem  bídy  a  nedo- 
slatku. 

Nynéjšl  systém   týrá  a   rve  nervy  učitelů."   -  - 

Kolega  K.  souhlasí,  že  nynější  systém  školní 
nedostačuje,    zotročuje    ducha    žactva    i    učitelů. 

Pravda,  že  milovati  děti,  máme  již  vlastně  n  a- 
řízeno,  ale  v  praxi  stěžována  je  naše  práce  pře- 
plněniostí  tříd,  jiedostatkem  pomůcek  atd.,  jak  p. 
kolega  uvedl 

Go  tedy   dělat? 

A  tu  jsme  u  kořene  zla.  Většina  učitelstva  v 
|)  r  a  X  i  zříká  se  výchovného  působeni  n  odkazuje 
tento  úkol  domovu. 

Vžili  se  úplně  a  utonidi  zcela  v  nynějším  sy- 
sléinu.  Jejich  reformní  snahy  koničí  u  zlepšení 
jimotného  postaveni  a  zmenšení  počtu-  žactva.  Za- 
pomínají, že  úkolem  školy  je  vychovávati 
člověka.  Jsou  přetíženi  prací,  namáhají  se  po- 
ctivě a  zatím  vychovávají  jen  dovedné  stroje. 

Dnešmi  systém  'vyžaduje  mnoho  námahy  a  pře- 
ce naučí  nás  pohodhuosti,  pohodlnosti  v  n  i  t  ř  n  i. 
Ustrneme,  zkostnatíme,  nepochopíme  dítě,  ale  zfor- 
mujeme, učiníme   školsky   ploché. 

Co   tedy  dělat  ■? 

Uvědomit  si  všichnii  v  celém  rozsahu  nedosta- 
tečnost Jilynější  školy.  Stuldovat  'dějiny  školství, 
l>nostudovat  současný  stav  školství  v  c-izině,  dobře 
vvážit  naše  místm'  poměry,  vžít  se  do  dětské  duše 
a  pracovat  k  vytvoření,  zbudování  školy  nové,  jež 
musí  bvt  domem   radostné  práce. 
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Ani  teJ  nesmíme  se  zříkat  ideálů,  zavrhova 
.je.  Musíme  se  k  nim  přibližovat  pokud  možno  nej 
více   za   všech   okolností. 

NesnH'me  utonioait  v  dnešních  poměrech,  v 
nynějším    systému.  Hynek    Kaska. 

DÉTSKÝ  KOUTEK. 

L.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Malí  muži. 

z     angličtiny     přeložila     M.    Nekvindova-Nešporova 
(Pokračování.) 

Pi-iliody  této  zvláštní  dámy  byly  oprawdi 
podivuhodné.  Obyčejně  představovala  paní  Za 
lirádkovou  Dézy.  Andula  bývala  někdy  jej 
dcerou,  jindy  její  sousedkou,  a  jmenovala  sf 
paní  Čečetková.  Peru  nelze  vypsati  všecky  pří- 
hody a  všecka  nejrozmainitější  dobrodriužstv 
těchto  podnikavých  dam.  Za  jediné  odpoledne 
odelirály  se  v  rodině  jedné  nebo  druhé  křty 
svatby,  pohřby,  povodně,  zemětřesení,  společ- 
nosti a  vystupování  v  baloně.  Miliony  mil  ce- 
stovaly tyto  statečné  ženy,  oblečeny  v  klobou- 
ky, kostýmy  a  úbory,  kterých  oko  smrtelníkf 
dosud  nezřelo.  Obyčejně  sedávaly  koňmo  na 
pr)stelní  pelesti,  poskakujíce  až  někde  narazily 
hlavami.  Zažily  celou  spoustu  neštěstí:  někdi 
vypukl  požár,  nebo  se  někde  zase  někdo  k  víili 
z.měně  zabil.  Andula  nikdy  neumdlévala,  jej- 
vyn'alézav'ost  neměla  rovné  a  Dézy  ji  všade  n;'i 
sledovala  ať  smyslila,  co  smyslila. 

Tedoiušek  chudinka  často  zle  dopadl,  když 
se  hrálo  na  paní  Zahrádkovou.  Několikráte  hc 
vysvobodili  z  vážného  nebezpečí,  heboť  rozčile- 
né a  hrou  zaujaté  dámy  nemoíhly  a  nedovedly  s' 
uvědoimit,  že  děcko  není  z  téže  látky  a  tolik 
nesnese,  jako  jejich  těžce  zkoušené  panny.  Jed- 
nou ho  uvěznily  v  truhle  pro  jakýsi  zlý  čin 
který  prý  provedl;  na  to  si  ale  vzpomněly,  že 
si  půjdou  hrát  raději  ven  a  odběhly.  Na  dítť 
zapomněly  docela.  Jednou  ho  téměř  utopily  vr 
vaně,  kde  měl  představovat  velrybu.  Ale  nej- 
hůře se  mu  vedlo  jednou,  kdy  by  ho  byly  téměř 
oběsily,  že  je  prý  velice  nebezpečný   lupič. 

Ale  ze  všeho  nejoblíbenější  byl  Klub.  Ne- 
měl jiného  podiruižného  nebo  zvláštního  jména 
a  také  žádného  nepotřeboval,  protože  byl  jedi-' 
nými  klubem  v  okolí.  Založen  bvv  staršími 
hochy,  přijímal  do  svého  středu  í  mladší,  uká- 
zali-li  se  býti  té  cti  hodnými,  t.  j.,  když  se 
dobře  chovali.  Tomášek  a  Jeník  byli  čestnými 
členy  sice,  —  ale  brzy  po  zahájení  schůze  bý- 
vali posláni  pryč.  Proč,  nemohli  dlouho  vv- 
pátrat.  CininoiSft  Klubu  bývala  někdy  podivná: 
scházel  se  na  různých  místech  a  za  různých 
časů  a  okolností.  Měl  mnoho  druhů  podivných, 
obřadů.  Někdy  býval  náhle  z  tajných  důvodů' 
roz])UŠtěn  a  za  čas  —  na  silnějších  prý  zákla- 
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h  —  znova  založen.  Když  pršelo,  scházívali 

(Měnové  Klubu  ve  školní  světnici  a  zabíjeli 

lirou   v   šachy,   dámu,   vlka;    zápasy,   před- 

lasky   a   debaty   bývaly    na   denním'    pořádku. 

Divadla  též  —  a  skoro  vždy  se  smutným  kon- 

:em.  V  létě  scházíval  se  Klub  ve  stodole,  a  co 

e  tam  dělo,  nedozvěděl  se  obyčejně  žádný  ne- 

■.asvěcenec.     K    večeru    pak     obyčejně    pošinul 

Club  své  těžiště  k  poťoku  a  tam  pořádal  cvičení 

e  vodě.  Členově  se  rozložili  v  lehkém  úboru  po 

rávě  a  poskakovali    jako  žáby    po  trávě  i  ve 

řodě.   Při   koupání   se   mnoho   řečnívalo.    Když 

ak  hoši  nebyli  s  řečníkem  spokojeni,  postříkali 

10  jednoduše  dobře  vodou.  1  největší  zápal  bý- 

al  takto  schlazen.  Fanouš  byl  předsedou  KIu- 

)u    a  dovedl  dobře    udržovat    pořádek.    Vládl 

éru  nepokojným  duchíim.  Pán  Bér  se  do  zá- 

ežitostí   Klubu  nikdy   nemíchal.    Za    tuto    še- 

rnost  býval  pak  často  odměněn  pozváním   ke 

;chůzi.    Tu    neměli   proň    žádných   tajemství    a 

ážný  profesor  se  někdy  znamenitě  pobavil. 

Když  přišla  Andula,  rozumí  se,  že  chtěla 
hned  vstoupit  do  Klubu.  K  tomu  cíli  psala 
llouhé  petice,  jednu  za  druhou,  a  tak  velmi 
Tocliy  rozčilovala.  Když  nechtěli  povolit  a 
)řijat  ji  mezi  sebe,  křičela  na  ně  skirze  klíčovou 
írku  a  vytrhovala  je  při  sezeních,  nebo  začala 
:a  dv'eřmi  ze  vší  síly  zpívat.  Psala  hanlivé  po- 
:námky  o  Klubu-  na  dveře,  stěny  a  ploty, 
í^krátka  chtěla  hochiim'  dokázat,  že  patři  k 
Nepotlačítelným." 

Dézy  jí  ve  všem  pomáhala.  Vidouce,  že 
-'še  jest  marné,  utekla  sě  děvčata  o  radu  k  pani 
foženě,  a  ta  jím  poradila,  aby  si  zarazily  svůj 
lastní  „Ženský  Klub".  Do  toho  pak  veliko- 
nyslně  zvávaly  mladé  pány,  kteří  pro  své  mlá- 
tí nemohli  býti  přijati  do  Klubu.  Zde,  v  Žen- 
•kěm  Klubu  byli  hošíci  doLře  častováni  a  hrá'i 
i  s  děvčátky  hry,  které  Andula  vynalezla. 
Cdyž  o  tom  slj^šeli  členové  Klubu,  dostali  také 
huť  pochiultmat  si  na  ,, vaření"  a  pobavit  se. 

A  tak  po  dlouhém  uvažování  na  obou 
itranách  usneseno,  že  se  zdvořilostí  vymění: 
klenky  Ženského  Klubu  byly  vyzvány:  ab\ 
vou  přítomnosti  poctily  večerní  klubovou 
;ábavu  —  a  hoši  se  velmi  podivili,  že  přítom- 
lost  dívek  nikterak  nebyla  na  závadu  pravi- 
leliiým  návštěvníkům.  A  to  bv  se,  zdá  se  mi, 
lemohlo  říci  o  všech  klubech. 

Dámy  oďvětilv  zdvořile  na  tyto  nabídky  k 
vyrovnání  a  od  té  doby  oba  kluby  zkvétaly 
ivoTně  k  ]>o!těšení  a  radosti  svých  členů. 

Kapitola   IX. 

Na  bále. 

,,Paní  Zahrádková  dovoluje  si  uctivě  zvá- 
i  pana  Jana  Brookelio,   pana  Tomáše  Bang^se 


a  pana  Natanaele  Blakea  na  svůj  bál.  Začátek 
o   třetí   hodině  odpoledne. 

Douška:  Xat  ať  přinese  skřipky,  sic  by- 
chom nemohly  tancovat,  a  všecky  hochy  žá- 
dáme, aby  se  slušně  chovali,  nebo  nedostanou 
ani  špetku  toho,   co  jsme  navařily." 

Hoši  nebyli  by  snad  vůbec  pozvání  přijali, 
kdyby  nebylo  doušky.  Ta  rozhodla. 

,, Poslyšte,  ony  opravdu  navařily  moc  do- 
srých  věcí,  já  je  cítím  až  sem.  I'ojďmie  tam. 
hoši",  řekl  Tomek.  ,,Však  tam  nemusíme 
dlouho  zůstat,  až  bude  po  jídle,  půjdem"  po- 
znamenal Jenda. 

,,Já  ještě  nikd\'  nebyl  na  bále.  Co  se  tam 
dělá?"  ptal  se  Nat.  —  „Víš,  my  si  hrajeme  na 
pány,  musíme  tiše  sedět,  rovně  jako  svíčky  a 
potom  tančíme,  víš,  k  vůli  děvčatům.  Pak  jim 
sníme  kde  co  a  půjdem  po  svých.  Čími  dřív,  tím 
lip." 

,,No,  myslím,  tohle  že  bych  také  dovedl," 
řekl  Nat  po  krátkém  rozmýšlení.  ,,Tož  napíšu 
že   přijdem',   co?"   a  Jeník   sestavil    následující 
slušnou  odpověď:  ,,My  všichni  přijdeme,  nachy- 
stejte hodně  mnoho  k  jídlu!" 

Jan   Brooke,   Esquire.*) 

Dámy  byly  pochopitelně  velice  rozčileny. 
Jejich  první  bál!  Kdyby  se  povedl,  uspořátlaji 
později  hostinu  pro  několik  vyvolenců. 

,,Teta  Jožena  má  ráda,  když  si  hoši  s  ná- 
mi hrají,  jen  když  nejsou  hrubí,  a  musíme  se 
činit,  ab)'  se  jim  u  nás  líbilo,  pak  snad  budou 
dělat  dobrotu,"  řekla  Dézy  a  tvářila  se  jako 
stará  matička.  Teď  horlivě  jala  se  prohlížeti 
spížník,  je-ii  tam  pro  hochy  dosti  lahůdek  v 
zásobě. 

..Ty,  Jeník  a  Nat  budou  hodní",  pravila 
.\ndula,  když  rovnala  malé  koláčky  na  talí- 
řek,   ..ale   Tomek    jistě   něco   vyvede,    uvidíš!" 

,,N'o,  já  bych  ho  poslala  rovnou  za  dveře," 
zně  a   Dézina  odpověď. 

,,0,  holečku,  to  bvs  nesměla.  Jak  pak  po- 
slat  hosty  domů?" 

,,Tož  bych  ho  už  vícekrát  nepozvala,  ani 
na   tu   hostinu   ne,   co  chceme   vystrojit." 

,.To  je  jiná;  však  by  mu  bylo  líto,  kdyby 
nic  z  těch  dobrých  věcí  nedostal,  co  chceme 
vystrojit." 

,,Ale  však  navaříme  potom  čehosi!  Jen 
počkej :  opravdovskou  polévku  budeme  rozdá- 
vat velkou  Ižicí  z  polévkové  mísy.  Potom  ně- 
jakého vrabce,  to  bude  jako  krocan;  a  všecky 
druhy  zemný  ÍDézy  říkala  zemná  místo  zele- 
nina). 

,.Zdá  se  mi,  že  budou  brzy  tři  —  měly 
b\chom  se  oblékat,"  připomenula  ještě  Andula. 

Měla  na  bál  připravený  zvláštní  oblek. 


*)  Titul  šlechty  v  Anglii. 
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,.Já  se  nenuisini'  už  moc  strojit,  když  jsem 
Ivoje  matka,"  zněla  odpověď.  Děvčátko  si  na- 
sadilo noční  čepeček  s  červenou  mašlí,  tetinu 
dlouhou  zástěru  si  opásalo,  a  na  ramena  si  ho- 
dilo šátek  —  brýle  na  nos  a  do  ruky  veliký 
kapesník.  Bvla  z  ni  tlustá  růžová  matronka! 
.\ndula  vypadala  zcela  jinak:  věnec  umělých 
květin  na  hlavě,  staré  červené  pantoflíčky  na 
nohou,  zelenou  sukni,  žlutou  šerpu  a  peřový 
vějíř,  jehož  péra  vytrhala  z  oprašováku.  A  jako 
poslední  a  nej\'ětší  vymoženost  elegance  drže- 
la v  ruce  —  prázdnou  lahvičku  od  voňavky. 

,,Já  jsem.  slečna  dcera,  a  patří  se,  abych 
mtnoho  mluvila,  stále  se  pohybovala  a  musím 
zpívat  a  tancovat.  Maminky,  ty  jenom  sedí, 
usmívají  se  a  rozdávají  čaj.  víš?" 

V  tom  0'zvalo  se  hlasité  zaklc])áni.  Obě 
dámv  letělv  na  místa.  ., Slečna"  usedla  do  žid- 
ličky a  ovívala  se,  ,, matka"  seděla  vzpřímena 
a  namáhala  se,  aby  vypadala  co  nejvážněji. 
Betinka  Lorenzova,  jež  byla  právě  v  Plunui 
návštěvou,  převzala  úlohu  služky.  Otevřela 
dveře  a  pravila  s  poklonou:  ,.Jen  dále,  mladí 
páni,  sečko  je  piplavené!"  I  hoši  se  vystrojili 
Měli  n.i  sobě  stojaté  papírové  límce,  cylindry  a 
rukavice;  poslednější  všech  barev  a  látek;  hoši 
vůbec  zapom-něli.  že  je  nutno  rukavice  íibléci  a 
v  posledním  oikamiiku  si  je  teprve  vypůjčovali. 
a  tak  jedna  ke  druhé  vůbec  nepatřila. 

,,Moje  úcta,  milostpaní,"  oslovil  Jeník  dá- 
mu v  brýlích  hlubokým  hlaseni'.  Sotva  se  smí- 
chu zdržel  a  proto  byl  zamlklý.  Dámy  podaly 
každém.u  hostu  ruku  a  společnost  se  usadila. 
Tu  se  náhle  na  sebe  podívali,  a  už  bylo  po  váž- 
nosti; neodolali:  každý  byl  tak  směšný,  ač  se 
poctivě  namáhal   býti   vážný. 

Na  okamžik  se  hoši  svíjeli  smíchem'  ve 
svých  židličkách.  ,,Ale  smát  se  -nesmíte,  hoši, 
pokazíte  všechno!"  volala  jianí  Zahrádková. 
—  ,.Kdo  se  bude  smát,  toho  vícekíáte  nepo- 
zveme,"  doda'a  její  dcera,  a  pleskla  pana  To- 
máše Bangse  svojí  lahvičkou  od  vořiavky. 
proto,  že  se  smál  ze  všech  nejhlasitěji. 

,,Ale  já  za  to  nemohu,  neudržím  se,  — 
vždyť  ty  vypadáš  jako  strašiclb;,  Andulo,"  a 
Tomek  lapal  po  vzduchu,  nemoha  smíchy  ui 
ani   dýchat. 

,,Však  ty  také,  ale  já  přece  nebudu  tak 
sprostá,  abych  ti  to  povídala.  Nu,  podruhé  ať 
se  netěší,  že  ho  jjozveme  k  hostině,  co,  Dézy!" 
křičela  Andula  nahněvána. 

,,Já  navrhuji,  abychom  tecF  tančili.  Přinesl 
jste  své  housle,  pane?"  zeptala  se  paní  Zahrád- 
ková snažíc   se   zůstati   vážnou. 

..Nechal  jsem  je  za  dveřmi  milostpaní." 
odvětil   „pán"  a  šel  pro  housle. 

,.-\le  nejdříve  nám  dejte  trochu  čaje",  na- 
vrhl   neodbytný    Tomek     a    docela     nepokrytě 


sděloval    Demikovi:    ,,Čim    dříve    přijde    jidlr 
lim  dřív  budeme  moci  vyklouznout." 

,,N^e,  ne  jiřed  tancem  se  nikde  nic  nejídá, 
iiebudete-H  dobře  tančit,  nedostanete  vůbe 
nic,  ani  co  by  se  za  nehet  vešlo,  pane,  abvsť 
to  věděl,"  a  paní  Zahrádková  mluvila  nejpřis 
nč^jším  tonem,  jehož  byla  schopna,  tak  že  i  jej 
rozpustilí  hosté  vycítili,  že  s  ní  opravdu  nejsoí 
žádné   žerty. 

,,Tož  nyní  já  začnu  pana  Bangse  učiti  p 
ce,  neboť  on  neimií  ani  nohou  hnout"  a  vypo 
čítavý  pohled  hostitelky  zkrotil  Tomášk; 
úplně.  Nat  spustil  a  bál  začal  se  dvěma  páry 
l:te'ré  šťastně  přeplavaly  a  přeskákaly  Natovi 
někdy  docela  nepolkovoai  muziku.  Dámy  tan 
čily  pěkně,  protože  tančily  rády,  ale  páni  si 
namáhali  ze  sobeckých  pohnutek;  věděli,  žt 
si  musí  vydělat  pohoštění  a  proto  pracovn 
každý  statečně  k  tomu  cíli. 

Když  už  žádný  z  nich  nemohl  dál,e,  pti 
volen  jimi  odpočinek.  I  paní  Zahrádiková  h 
vrchovatou  měrou  potřebovala,  neboť  násled- 
kem' své  dlouhé  zástěry,  několikráte  upadla 
Malinká  komorná  podávala  syrob  s  vodou,  ak 
číšky  byly  tak  drobné,  že  jich  jeden  z  hostů 
vypil  devět  za  sebou.  Neprozradím  jak  se 
jmenoval,  jen  to  vám'  ještě  povím',  že  jiři  deváté 
vstrčil  do  úst  i  číšku  a  neslušně  se  před  celou 
společností  zakuckal. 

,,Ted'  musíte  prosit  Andulu,  aby  vám  za- 
zpívala," šeptala  Dézy  bratrovi,  který  ve  svém 
vysokém  límci  vyhlížel  jako  výr. 

,, Zazpívejte  nám  něco,  slečno."  řekl  Jcni!. 
poslušně.  Zároveň  pak  se  rozhlížel  po  sa'onč. 
kde  asi   mají   jiiano. 

(Pokračování.) 


Z  nOUDROSTl  HALIČKÝCH. 

Charakter.  Malý,  Bletý  Venda,  syn  notáře  v  K., 

má  inteligeintnl,  odušemělou  vychovateltou,  která 
,i:ři  vhodné  příleižitosti  hochovi  Made  na  sr;ice:  „Ne- 
slibulj  nic,  čeho  nemůžeš  spl-niti."  —  V  Isrátké  době 
po  tomto  mraivOikámám  naučení  stihla  Vendu  pro 
nějakou  čertovinu  trestající  ruka  niatťiina.  Po  ne- 
krvavé exekuci  žádá  matka  na  jedináCkovi  slib,  že 
bude  „hodaý"  a  že  již  to  „nilkdy  neudělá."  Venda, 
silzy  v  očích:  „Maminko,  slečna  povídala,  co  nemů- 
žeme splnit,  že  neimáme  slibovat,  a  já  vím,  že  hodný 
nebudu."  —  —  — 


PřeeSplafle  si  na  zkouSku  * 
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OBĚTOVAMÝ. 

Napsal  A.  H. 

II. 

Byl  krásn.ý  večer  zářijový,  když  jseni'  línal 
krávy  z  pastvy  domů.  Halenu  mi  nesla  koza 
suta  poikojně  na  hřbetě  celou  cestu.  Říkali  jsme 
ji  suta,  protože  nemela  rohů. 

Právě  jsem  přemýšlel  o  naši  koze  a  přišel 
jsemi  k  úsudku,  že  je  přece  jen  hloupé  hovado, 
když  mi  notsi  vždycky  halenu  a  nikdy  jí  neshodí 
na  zemi;  já  bych  to  přece  jen  nedělal.  Tu  za- 
zněl za  blízkým  návrším,  za  nímž  se  skrývala 
naše  dědina,  klukovský  křik.  B^rzy  jsem.  roze- 
znával jednotlivé  hlasy  a  z  nioh  nejpronikavější 
hlas  Jožky  sousedovic. 

Když  se  ogaři  objevili  na  návrší 
klobouky  a  spustili  nehorázný  křik. 
jsem,  že  to  pilatí  mině. 

Jářku,  tohle  něco  znamená! 

, .Panáčku,  panáčku,  náš  panáčku' 
čelí  jeden  přes  druhého  a  už  byli  kolem  mne. 
Jeden  vzal  mi  z  ruky  bič,  druhý  ranec  s  jete- 
iemi,  jejž  jsem'  na  cizím  sklidil  pro  své  králíky. 
a  v  úskiižnosti  vůči  mmě  tak  se  předbíhali,  že  se 
li  trochu  poprali. 

„Panáčku,  panáčku!'  znělo  to  kolem  mine. 

Nyní  už  jsem  věděl,  co  tahle  samozvaná 
deputace  znamená.  Povídali  jeden  přes  druhé- 
ho. Přišla  prý  stará  kostelnice  se  vzkazem  od 
pana  faráře,  abych  prý  pozejtří  jel  dělat  zkouš- 
ku přijímací  do  škol  na  panáčka,  už  prý  je  -sice 
pO'zdě,  ale  přijmou  mě  přece. 

Ze  půjdu  jednou  studovat  na  panáčka,  by- 
lo jisité,  jako  že  dvakrát  dv'ě  jsou  čtyři,  jinak 
ani  nebylo  -možno  —  vždyť  jsem  byl  obětován 
panence  Mairii  —  ale  že  to  přijde  tak  z  nenadá- 
ní, věru  jsem  netušil. 

Jednou  dokonce  málem  by  bylo  sešlo  z 
mého  panáčkováni.  .Stihaly  nás  totiž  živelní  po- 
hromy jedna  za  druhou  a  když  jsme  konečně  i 
vyhořeli,  usouzeno  bylo  v  domácí  radě,  že  pře- 
ce jen  zůstanu  doma.  Panáček  stojí  moc  peněz 
a  my  byli  zadluženi  až  po  krk. 

Jednou   však   [)řiš!a   matka   z   kostela   celá 


uplakaná.  Utýraná  různými  pohromami  a  ne- 
štěstím liledala  často  útěchy  v  kostele  a  za- 
bloudila též  do  zpovědnice.  Šla  si  pro  útěchu 
a  přišla  s  pláčem  domů.  Zmínila  se  totiž  ve 
z;povědnici  o  tomi,  kterak  mě  Marii  obětovala 
a  že  nyní  vidí,  jak  její  nejkrásnější  sen  v  nivec 
se  rozplývá.  Má  prý  nejlepší  vůli,  ale  pánbůh 
jí  to  snad  odpustí,  když  nemůže.  Farář  však 
byl  jiného  mínění.  Sliby  bohu  a  Marii  učiněné 
prý  se  miuisí  vyplnit,  nutno  na  to  vše  obětovat, 
neboť  co  člověk  činí  z  lásky  k  bohu,  činí  vlast- 
ně pro  své  spasení  a  pro  své  spaseni  má  vše 
fibětovat. 

Tak  krásně  a  dojemně  jí  domluvil,  že  mu 
dala  poslední  dva  zlaté  na  mši  na  dobrý  úmysl. 
Měla  je  připraveny  na  mouku.  Milý  bůh  asi 
vzal  dotrý  úmysl  matčin  na  vědomí  a  měl  z 
něho  zajisté  velkou  radost;  pan  farář  zastrčil 
milostivě  dva  zlaté  do  kapsy  a  měl  z  nich  ra- 
dost ještě  větší,  a  my  doma  měli  paJ<  celý  týden 
k  obědu  a  k  večeři  kyselé  mléko  s  brambory  a 
k  snídani  zapraženou   polévku   s  chlebem'. 

Bylo  tedy  určitě  rozhodnuto,  že  na  panáč- 
ka půjdu.  Na  to  pTý  je  času  ještě  dosti,  pravil 
farář,  jsem.  prý  ještě  mladý,  až  tak  za  rok,  za 
dva.  Pan  nadučitel  však  mínil  jinak.  Škoda  prý 
každého  roku,  zvláště  když  se  dobře  učími.  Čím 
dříve,  tími  lépe.  To  byla  ovšemi  voda  na  matčin 
mlýn,  jež  by  mě  byla  nejraději  viděla  již  u  oltá- 
ře a  na  kazatelně. 

Dnes  přišel  pan  nadučitel  z  města  se  zprá- 
vou, že  musím  rychle  ke  zkoušce,  začíná  už 
školní  rok. 

Když  jsem  V  průvodu  kluků  přihnal  krávy 
domů,  bylo  v  naší  chalupě  hotové  vzbouření. 
Všechny  sO'UiSedky  byly  u  nás  shromážděny. 
Každá  bába  radila,  co  věděla,  a  jedna  druhou 
snažila  se  překřičeti.  Vkročil  jsem  do'  jiz^by. 
Hluk  se  poněkud  utišil  —  .snad  z  úcty  před  na- 
stávajícím panáčkem'  —  ale  pak  jsem-  šel  z  jed- 
něch rukou  do  druhých  a  od  každé  jsem  musii 
vyslechnout  radu  nějakou.  Již  se  mi  z  toho 
hlava  točila. 

Matka  se  sestrou  mně  připravovaly  peřiny 
a  šily  na  ně  povlaky  a  skládaly  prádlo  do  kufru. 
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jejž  jsem  zdědil  po  otci  vojáku.  Pracovalo  se 
na  iiKiji  vý1>avě  o  překot. 

,,Dyl'  tam  nemiože  ten  ugara  jit  enom  tak 
v  gaťách  a  v  košuly,"  pravila  stará  sousedka, 
,,mosite  mu  přeca  dát  ušít  nějaké  panské  šaty, 
ahv  vvpadai  jak  pán". 

„To  sa  dobi"e  řekne,  panské  šaty,  a'.e  kde 
na  ně  vžit  Iioňemi  štof  a  kdo  je  hned'  ušije",  na- 
nnítala  driuhá.  ,, Jožka  \ykydalňj  umi  šit  enom 
nohavice  a  vesty  s  bomibikama  "(knofliky),  ale 
na  panské  šaty  sa  neumí  ani  podívat." 

,,A  proč  by  sa  neuměl  podívat?  Dyť  to  nic 
není.  Takové  nohavice  se  šněrováním  ušít  je 
přeca  větší  uměni  než  ty  panské.  Já  vím,  Jožka 
se  na  to  jednúc  podívá  a  už  to  bude  umět",  pra- 
vila tetka  Xavařilová.  „Dyť  ho  tam.  clilapčisko 
ani  v  gaťách  neveznů.  Šak  to  víte,  že  sa  enom 
člověkovi  sméjú,  dyk  přijde  do  města  na  jar- 
mark, Aly  sa  smějeme  paiuskýni'  šatám  a  páni 
sa  smějú  zasej  našim  a  mys: i j a,  že  každý  je 
enom  hlúpý  sedlák,  kdo  chodí  v  našem  krojů. 
Sak  ste  znali  mého  neboščika  Vincka;  dyž  cho- 
dil enom  tak  v  širok<'ch  gaťách  jak  druzí,  všeci 
ho  měli  za  hlúpého,  a  jak  si  kupil  v  Nitišpur- 
ku  (MikuJověj  panské  šaty.  hned  před  ním 
smekl  pěkně  čepicu  aj  ten  i)yšný  Gajdošůj,  cd 
byl  na  vojně  kaprálem.  A  takový  vojanský  pán 
přeca  buide  vědět,  co  sa  patří,"  p;)\ídala  tetka 
n  odešla. 

Za  chvíli  se  přibatolila  s  náručí  obnoše- 
ných šatů.  Položila  je  na  lavici  u  kamen,  vzala 
jeden  kus  do  rukou  a  rozestřela  mně  před  oči- 
ma. Byl  to  kabát  šosatý.  jaký  nosíval  pouze 
náš  farář.  Teprvte  později  na  studiích  jsem  se 
dověděl,  že  je  to  císařský  kabát  čili  ..kaiser- 
frak". 

,,Tak  sa,  chlapče,  podívaj,  toto  nosil  uiu\ 
starý,  dyž  byl  v  Nitišpurku  —  oprxibuij  si  to," 

A  už  mně  strkala  do  toho  ruce.  Než  jsem 
se  nadál,  bj'!  jsem  v  tom  celý.  Musel  jsem  cho- 
dit po  jizbě  sem-  a  tam,  aby  sousedks'  posoudily, 
jak  mně  to  sluší.  Já  bos,  v  širokých  plátěnkách 
a  ve  fraku  chodil  od  okna  ke  dveřím  a  zase  na- 
zpět a  šosy  toilio  divného  kabátu  vláčely  se  mi 
řádně  po  zemi. 

Je  prý  mi  to  trochu  (Kduhé,  ale  to  nic  ne- 
vadí —  zanese  se  to  ke  krejčimiu  Jožkovi  a  ten 
při.-.třil)ne  a  upraví  kabát  i  kalhoty.  Jožka  přišel 
9  opravdu  ,, jednúc  sa  na  to  podíval",  poškra- 
bal se  za  uchem  a  usoudil,  že  ,,sa  z  toho  ešče 
něco  dá  udělat". 

Druhého  dne  prožil  jsem  hotový  očistec. 
Zkoušeli  mě  z  různých  moidliteb  a  zbožných  ří- 
kání a  z  katechismu. 

,,Pro  boha,  ogaro,  to  mosíš  všecko  dobře 
umět,  dyž  chceš  být  panáčkem,  z  toho  ťa  builú 
najvíc  zkúšat,'  pravila  matka.  Ba  i  ministrant- 
skou  knížku  mně  přinesla  a  nařídi'a,  alivch  se 


všemu  dobře  naučil,  abych  pirý  ., aspoň  něco  po- 
chytil ze  mše  svatej". 

T;ik  mi  uplynul  ceiý  den  v  ustavičném  uče- 
ní a  posloucháni  zbožných  rad  všecli  sou- 
seňek. 

K  večeru  přinesl  Jožka  přešitý  oblek.  Šo- 
sy u  fraku  byly  přistřiženy  a  sešity  dohromady, 
v  zadu  pak  vše  staženo  páskou  jako  u  menši- 
ka.  Tak  prý  to  nosi  pan  nadučitel.  Kalhoty  by- 
ly rovněž  zkráceny. 

Alusel  jsem  ihned  do  toho,  ,,K  probě"  do- 
stavilo se  celé  sousedstvo.  Nedovedl  jsem  udě- 
lat kloudného  kroku.  Tahali  mě  v  toimi  po  .jizbě 
sem  a  tam,  každý  mě  okukoval  se  všech  stran  a 
tetka  .Vevařilová  usoudila,  že  nyní  konečně  vy- 
padám jak  skutečný  pán. 

,.Dvž  sa  na  ťa,  chlapče,  podívám-,  hned  si 
zpomenu  na  svého  nelioščíka;  božínku,  dyť  sa 
mně  zdá,  jak  bys  mu  v  těch  šatách  z  oka  vy- 
padl", pravila, 

.Staří  při  poiiledu  na  novoipečeného  pána 
])okyvova  i  vážně  hlavou,  ogaři  však  nejraději 
l>y  se  byli  smáli  —  viděl  jsemi  to  dobře  v  těch 
jejich  vypoulených  očích  —  ale  přece  jen  se 
nutili  do  vážmosti,  neboť  by  to  byl  smrtelný 
hřích  „posmívat  se  panáčkovi".  Tak  mě  totiž 
už  jmenovali. 

.Sh  ížcl  jsem  se  v'  zrcadle  a  —  abych  při- 
znal barvu  —  nelíbil  jsem  se  příliš  sám  sobě. 
To  mně  slušely  široké  gatě  a  bombíková  vesta p 
mnohem'  lépe.  Když  však  tetka  Nevařilová 
řekla,  že  mně  to  sluší,  že  ,,z  tolio  ogary  je  včil 
celý  pán,"  uznal  jsem,  že  tomu  přece  jen  neroz- 
umím. Panskému  vkusu  musím  se  ještě  učiti. 
Pro.catím  budu  choditi  po  jizliě,  abych  novému 
il;'eku   přivykl   a   naučil   se  v  něm   chodit. 

V  uoci  měl  jsem  sny,  jaké  by  si  ani  nej-  ' 
bujnější  fantasie  nevvmvslila.  Hlavní  úlohu  ve 
všech  hrál  můj  šosatý  kabát.  Nejvíce  v  paměti 
mně  utkvěla  zkouška.  Zdálo  se  má  totiž,  že 
naše  koza  suta  oblečena  byla  v  mém  fraku,  mě- 
'a  skřipec  na  nose  a  zkoušela  mě  z  ministrant- 
ské  knížky  ,,mšu  svatů."  Byla  hrozně  přísná  — ^ 
a  já  toliL)  mnoho  neuměl.  Když  jsem  se  z  toho 
sniv  probudil,  b}'l  jsem  celý  spocen. 

.Slunce  právě  vycházelo  a  zlaté  jeho  pa- 
prsky vnikaly  ke  mně  oknem   na  postel. 

X^ikdy  před  tím  jsem  se  tak  dlouho  neoblé- 
kal  jako  dnes.  Do  panských  šatů  se  to  neská- 
kalo tak  hezky  jako  do  šir<íkých  naškrobených 
gatí. 

Naši  skládali  mmě  poslední  nejnutnější  věci 
do  kirfru.  Živobytí  na  čtrnáct  dní,  jablka,  hruš- 
ky, švestky,  buchty,  máslo,  tvaroh,  bochník 
chleba  jako  měsíc  v  ú|)lňku  —  ..košula  a  gatě" 
všecko  pohromadě, 
vůz  a   pro   mě  nastalo  první   loučení  v   životě. 

Když  b\'lo  vše  připraveno,  naložili  kufr  na 


Přistnaipila  ke  mně  matka  a  třesoucí  se  rukou 
se  slzami  v  očích  udělala  mii  několik  křížků 
na  čele  a  na  hlavě  a  asi  pětkráte  pokropala  mě 
■Jíikladně  svěcenou  vodoiu,  jež  mi  vnikla  do  očí, 
že  jsem  ani  řcádně  neviděl.  Třaslavým'  hlasem 
dávala  mi  dlouhé  naučení,  jehož  ikrátký  obsah 
bvl :  ,,Porúčám  ťa  synku  do  ochrany  boží,  ne- 
spúščaj  sa  boha,  módili  sa  a  uč  sa  dobře  nábo- 
ženství, aby  ti  pánbu  dal  tii  miílosť,  abys  už 
hodně  brzo  byl   tými  panáčíkeim." 

Rozloučil  jsem  se  se  všemi.  Přišel  i  pes  n 
naše  kočka  se  ke  mně  snad  poprvé  přituHla, 
jakobv  cíitJla,  že  odcházími  a  to  mne  nejvíce 
dojalo,    protoáe    jsme    stále    vedli    vojnu. 

Rozloučil  jsem   se  i  s  kravami  a  s  kozoiu 
-  vzpomněl  jsem'  si  na  to,  jak  byla  dines  v  noci 
e  mině  přísná  —  nezapomněl  jsem  a^ni  na  bera- 
na, jenž  mi  kdysi  rozbi'  nos,  kdvž  jsem  ho  je- 
ště  mialičkého  učil  trkat. 

Loučení  se  sousedy  trvalo  dlouho,  proíožc 
7iě  skorém  každá  sousedka  na  všechny  Strany 
li  do  páté  chalupy  dělala  křížkv  na  čele  a  kro- 
TÍla  mě  svěcenr)u  vodou.  Když  jsme  konečně 
í'i  do  školy,  kapala  se  mě  voda  jako  s  hastrma- 
Ta. 

Naposled  jsme  šli  na  faru.  Farář  už  stál 
ořed  farou,  jakoby  inás  očekával. 

,,\'šak  že  už  jdete,"  pravil,  ,,už  jsemi  myslil, 
ze  ani  nepřijdete.  To  by  byl  pěkný  začátek; 
:htějí  mít  ze  svna  sluhu  božího  a  u  mine  málem^ 
by  se  ani  nezastavili."  Položil  mně  ruku  na  ra- 
meno a  dal  mi  na  cestu  otcovské  naučení.  Ne- 
mám zapomínat  na  boha,  mám'  chodit  každo- 
ienně  na  mši,  vyhýbat  se  špatným  společno- 
stem a  ze  všeho  nejvíce  učit  se  náboženství. 
Nic  prý  by  mně  neprospělo,  kdybych  získal 
ce'ou  moudrost  světa,  na  duši  své  však  škodu 
trpěl. 

Poliliil  jsem  mu  ruku,  již  mi  silně  přiti-^ikl 
la  rtv. 

Mezi  tím  přistoupila  k  němu  matka  a  lěco 
ze  šátku  vybalovala.  Zalesikl  se  nový  zlatník. 
,,Tak  pěkně  jich  prosí-m',  důstoliný  pane. 
dyby  byli  tak  doliří  a  odslúžili  ešče  jednu  níšu 
sv'aitú  na  dobrý  úmvsl.  ab\-  sa  to  všecko  dobře 
vvdařilo." 

,,Tak,  tak  —  to  je  hezky  v  pořádku,"  pra- 
vil farář,  ,,ien  nezapomínat  na  pána  boha. 
Každé  dí'o,  jež  s  bohem  začíná,  miusí  se  vv da- 
řit." A  zastrčil  chvatně  zlatník  do  kapsy. 

Dobrý  úmysl  je  sice  věc  krásná  —  ale  k 
jídlu  přece  jen  není. 

Bylo  pro  mne  peněz  málo  a  cítil  jsem.  ve 
své  dětské  duši,  že  matka  činí  přece  jen  zby- 
tečné vydání.  Sledoval  jsem  zlatník,  jak  mizí 
v  kapse  farářově,  a  zmocnil  se  mne  proti  něm.u 
divný  pocit  nenávisti,  který  'nevymizel  ani  po- 
zději. \'ždyť  zastrčil  do  kapsy  zlatník,  jeden  z 
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připraven\'-ch  na  můj  byt  a  stravu.  Zdálo  se 
mi,  že  farář  má  nastavenou  Tuku  ještě  pro  dru- 
hý, třetí,  pro  všechny  peníze  přichystané  pro 
mine.  Snad  by  je  byl  také  tak  chvatně  zastrčil 
do  kapsy. 

Před  farou  rozloučil  jsem  se  ještě  jednou 
s  matkou,  jež  mě  zase  několikráte  pokřižovala  a 
poručila  do  ochrany  boží.  Pak  j.sme  vyskočili 
s  oitcem  na  vfiz. 

Diva.l  jsem  se  stále  dozadu  na  plačící  mat- 
ku, až  jsme  zahnuli  za  roh  uličky.  Když  jsme 
jeli  mezi  vesnickými  zahradami,  všímal  jsem 
si  bedlivě  každého  stromu  a  keře,  jakobvch  se 
snažil,  aby  mně  liodně  dlouho  utkvěl  v  paměti. 

Na  návrší  nad  vesnicí  ohlédl  jsem'  se  na- 
posled na  naši  vesnici.  Zdála  se  mi  nyní  v  záři 
vyšedšího  slunce  tak  krásná  jako  nikdy  před 
tími.  Srdce  sevřelo  se  mi  poprVe  jakýmisi  dříve 
nepocítěným  bolem'  a  do  očí  vyskočily  mně  slzy 
jako  hrách. 

Tam  na  pokraji  vesnice  vykukovala  mezi 
stroimovimi  došková  střecha  naší  chaJupv  a  kou- 
sek za  ní  jako  zrcadlo  zářila  hladina  malého 
rybníčku.  Tam  na  břehu  jeho  ztrávil  jsem  vět- 
šinu svého  dětství.  Bože,  jak  to  bylo  krásné, 
když  jsemi  se  sem'  chodil  koupat  a  místo  čistoty 
přinesl  jsem'  si  domů  vždv  plné  uši  a  vlasv 
bláta! 

Jedu  do  světa  a  na  zeleném  trávníku  u 
rybníčku  zů.stalo  moje  dětství. 

T.'VN  ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.   1905.) 

(Pokračování.) 

Zasmál  se'  zvučně  slovům  stařeny, 

jak  velká  radoist  by  jej  potkala. 

Bylo  miu  volno,  vše  je-j   tP.íilo, 

i  povídání  vetché  stařeny, 

i  lichocenií  do-máciiio  psa, 

i  zakejhání  poplašených   hus, 

i  drobných  kuřat  slabé  pískání, 

dvňr  celý,  prostý  se  svými  životem! 

i  vybílená,  nízká  světnice, 

domácích   lidi   sJkirovná  společnost, 

když  s  nimii  za  stůl  ušed  pokrytý 

k  prostému,  venkovskému  obědu  - — 

vše,  vš©  jej   v  hloubi  duše  těšilo 

a  pocítil,  co  dávno  necítil : 

že  rád  j&  živ,  že  rád  je  na  světě  .  .  . 

S  týmž   volným,   velkým   citem   radosti 

zas  do  lesa  se  vydal  podvečer. 

Byl   jiný   zase    vnitřek   lesa   ted. 

Co  ráno  byl  pln  záře  radcsli, 

pln  chuti  'k  životu  a  jásání, 

pln  čistých,  jasných  slun«?e  pajirsků, 
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pln  čirých,   skvoucích    rosných   krůiiřji   — 

ted  byl  v  něm  tichý,  ukojivý  smiř. 

Víc  dumy,  zamyšlení  hylo  v  n&m: 

i  v  světle  do  žlutavá  zbarveném, 

jež  dovnitř  lesa  šikmě  vcházelo, 

i  v  ptactva  přerývaných  popěvcích, 

i  v  dechu  prsti^  chvoje,  mechů,  trav, 

i  v6  vrcholku  táhlém  šumění. 

Smír  lesa  pronikl  i  Prokopa. 

Radost  svá   křídla  zvolna  ovládala 

a  smírem  lesa  měnila  se  v  klid, 

v  mír,  Ikierý  duši  tichem,  velikým 

jak  ticho  lesn'í,  po  kraj  naplnil. 

A  jak  mu  ráno  bylo  jásavě, 

ta'k  nyní  v  srdci  bylo  blaze  mu 

tím  velkým,  smírným  tichem  veíera. 

V  jinou  se  nyní  stranu  lesem  dal. 
Ne  jako  ráno  lesa  do  hlubin  — 
tam  houstnout  budou  stíny  za  krátko 
a  s  nimi  zavládne  tam  tajemnost 

a  smutek  noci.  Dal  se  nia  západ, 

kde  tušil  koneic  lesů,  volný  kraj. 

Zelenou,  travnou  cestou  kráčel   v   iiicd 

a  kde  šla  v  právo  po  úbočí  v  důl, 

.jii  opustil  a  houštinou  se  dral 

ne  směru  slunce.  Již  se  domníval. 

že  marná  bude  jeho  námaha, 

že  navrátit  se  bude  primicen  — 

tak  hustý  byl  zde  mladých  smrčků  les 

a  nekonečným  tak  se  býti  zdál. 

V  tom  .přeiktvapeii  všalk  stanul,   rozhrnuv 
houštinu  boučí  svěže  zelenou, 

jež   zde  se   usadilo   ve   smrči, 

a  ocitnuv  se  nálile  nad  srázem. 

Dva  kroky  před  ním  skála  spadala 

v  důl  .wislou  .stěnou  —  v  o-iHištěný    iuni. 

Hluboko   dole   smrčí    vrcholky 

se  ostře  do   prostoru   vtinaly, 

od  lomu   mlází   sestupovalo 

níž  stále  klesající  po  stráni, 

dole  je  vroubil   starý,   řídký   bor  — 

a  pres  něj  pohled  v  kraj   se  olvíriil, 

v   němž   reka  blyštěla   se  ve  sliuici 

a   mésto  k^jpilo   se  rudých  střech, 

ted  mésto  —  pomyslil   si  —  Evino  .  .  . 

Usedl   na   kraj   srázu,    zadíval 

se  města  na   obraz,  dál  'k   ob^zoru 

pak  bloudil   od  dědiny  k  dědině, 

i  k  dvorcům  osamělým  v  daleku, 

k  rybníkům  lesklým,  jimiž  krajina 

se  do  večera  tiše  díMala, 

k  linii  vrchů  jemně  vlnité, 

jřž   na   západě   končil    horizont, 

i  'k   jasné,   bezoblačné    obloze, 

hořící  sluncem  v  barev  stupnici. 

Byl   krásný   obraz  to,   on   s  rozkoší 

jej  vnímal  v  jeho  celku  sladěném 

i  v  jeho  prvcích,  v  něž  jej  rozkládal  — 

však   přec   jím    nebyl   všecek    proniknut. 


jak   ráno  lesa  jitřní  radostí, 
•lak   město  bylo  středem   obrazu, 
tak  mysli  jeho  středem  byla  ta, 
jež  ve  zdech  jeho  žila  —  ztracená 
sic   pro   něj,   ne   však   zapomenutá. 
Jak  pohledem  vždy  k  městu  vracel  se, 
tak   od   krajiny   stále    vzpomínkou 
se  vracel  k  Evě,  stále  živěji 
si   vybavoval   její    postavu, 
vzrůst  její,   pohyby   i   plavný   krok, 
pohledy  její,   hlas  i   úsměvy  — 
zalétal  odtud   v  jinom   krajinu, 
v  čas  jiný,  který  navždy  uplynul, 
byl  studentem   a    čekal    v   aleji, 
až  objeví  se  známá  dvojice, 
byl   nmžem,  který   s  Evou   po  letech 
se  setkal,  zase  vzněty   prožíval, 
jež  vzbudilo  v  něm  toto  setkání, 
a  zase  došel  k  clívíli  rozchodu, 
v   niž  naposledy  ruku   její   stisk 
a    pdhled    její    záchyt    naposled  .  .  . 

Zachvěl    se.    Snad    tou    hořkou    vzííniuínkou. 
snad   citelným    již    chladem    večera. 
Slunce  jřž  za  obzorem  zmizelo, 
hořící   západ!  zvolna    shasínal, 
ohnivé  barvy  jebo  vychladly  — 
a   také   z   kraje   teplo   prchalo, 
až   místo   něho   rozšířil    se   chlad, 
jak   nH'sto  světla  nastupnval   stín. 

Prokop  se   úže   ve   plášf   zahalil, 

však   přes  to   nové,   pruillké   zachvěni 

jej  mrazem  proniklo  až  do  kosti. 

Otevřel  oči  zdiven,  z  šiiroka, 

na  cestu   zadíval   se,   pod  lomem 

jež  ve  mlází  «e  dolů   vinula: 

tam   Eva  kráčí   s   hlavou   slklonémiu, 

šat   černý  její  tělo   objímá 

a    černý    závoj    s   její    hlavy    vlá  .  .  . 

Její  to  postava  a  jeji   krok, 

jeji  to  dobře  známé  pohyby  — 

však  smutně  vzdaluje  se  ml   nélm 

v  smutečnitn  šatu,  v  černém  závoji  — 

a  on   k   ní   nemá   moci   pospíšit. 

Skalní  jej   od  ní  odděluje  sráz. 

Jen   ruce  za  ní   marně  vztahuje, 

jen  zrak  ji  stihá,  jak  mu   niizi  v  dol   — 

ztracená    Mladost    v    šatě   smutečním  .  .  . 

Přitiskl   ruce   na    planoucí   skráň  .  .  . 
Hořela  —  horkem  planula  i  tvář  .   .   . 
A   celé  tělu   žehla    h(»rečk;i  .  .  . 

Byl   horečný   to   přelud  V   Vidina"? 
Byla    to    zosobněná    vzpomínka?... 

Tak  při  návratu  sebe  sám  se  ptal, 
co   duše  za  'vidinou   volala: 

Mladosti,    s   bohem   —   smutná   Mladosti! 
(Pokrač.) 
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ZDRAVICE. 

Tak  někdv  i  to  kolo  páté 
se  uplatní,  jak  náleží: 
ty  rušíš  svátlky  a  my  svaté  — 
tož  Nazdar!  pane  papeži! 


-by- 


HRONOVŠTÍ  EVANGELÍCI. 

(z    Pamětí    Altojse  Jirářfáa.) 

Eva,nigelici  hronovšti  a  z  okolí  pochovávali  své 
zemřelé  prvoitniě  nia  katolickém  hřbitově  hronov- 
ském.  Na  pohřeib  přijížděl  evangelický  farář  z  Klá- 
štera, který  však  negměl  na  hřbitově  nad  hrobem 
promluvit  a  pobožnost  vykonati,  nýbrž  před  hřbi- 
tovem, pod  jeho  schody.  Za  lakové  příležitosti,  i 
evangelickém  pohřbu  poprvé  jsem  uviiděl  evange- 
lického kněze  a  slyšel  jsem  jej  nad'  raikví  mluvit. 
Tenkráte  jsem  byl  ještě  chlapec;  ale  to  jeho  pro- 
slovení se  mně  líbilo,  a  pamatuju  se,  jak  si  známí, 
kteří  ze  avědavosti  přišli  se  podívat,  pochvalovali, 
že   se   o   evanfi.    pohřbu   koná   všecko   po   česku. 

R.  1  859  usnesli  se  členové  evangelického  sbo- 
rečku hronovského,  poněvadž  je  tehdejší  farář  hru. 
novský  Fr.  Hromádka  z  katolického  hřbitova  vyivi- 
věděl.  že  si  zařídí  vlastní  pohřebiště.  Majetných 
mezi  nimi  nebvlo ;  tkalci  většinou  a  namnoze  chu- 
dobní složili  se  a  kouivili  si  nd  Jgs.  Pavla,  souseda 
hronovského,  ,,fírunit  pod  jménem  Chocholouš", 
880  čtverec,  sáhů  výměry"  za  510  zl.  Rozpomí- 
nám se,  jaký  rozruch  z  toho  tenkráte  nastal,  co 
bylo  řečí,  že  ,,helviti",  jímž  tu,  tam  pro  potupu  ta- 
ké ,, beranů"  dávali,  budou  mít  na  Chocholouši 
vlastnil  svůj  ,,krchov".  Na  dolejším  konci  Hronova, 
tenkráte  v  ))olích,  poblíže  lesa,  na  chlumku  Cho- 
cholouši založen  teidy  hřbitov,  prostý,  beze  zdi,  bez 
i  hrady ;   jen   stromy  jej  vroubily. 

Už  zařízení  tohoto  hřbitova  bylo  nesnadným 
a  nákladiným  pro  chudé  evangelíky;  aby  si  vysta- 
věli vlastní  svůj  Ikiostel  nebo  modlitebnu,  na  to  ne- 
mohli ani  pomyslit.  Do  kostela  chodívali  do  neda- 
lekého Pruska,  do  Stroužného,  kde  byl  evangelický 
kostel  a  kdež  se  bohoislužba  konala  po  česku.  V 
létech  Ctyřicáitých  minulého  věku  působil  tam  zna- 
menitý farář  Bergmamr,  o  němž  jsem  v  ,,l^  nás" 
obšírně  vypravoival.  Ale  níateřskoui  svou  církev 
měli  hronoivští  evamgelíei  v  Klášteře  za  Opočnem. 
Než  tam  bylo  daleko,  dobré  tři  míle,  a  tak  jenom 
jednou  ne'bo  dvakráte  do  rolka  tam  docházeli.  AK:" 
napořád   tak    nezůstalo.    R.    1869    stala   se   změnia. 

Když  jsem  tohoto  roku  v  srpnu  o  prázdninách 
(to  jsem  právě  odbyl  sextu)  přišel  jednou  ik  strýci 
Seidlovi,  zahlédl  jsem  v  hostinské  místnosti  i)án.'i 
černě  oděného,  vážně  vypadlajícího.  V  kuchyni  nd 
tetičky  jsem  se  ďověděl,  že  je  to  ,, pastor",  evange- 
lický farář,  ten  že  v  Hro.nově  ostane,  že  se  tu  ii- 
sadi.  A  tak  se  stalo. 

To  bvla  tn  důležitá  událost  v  životě  hruiiov- 
ských  evangelíků,  o  které  jsem  se  zmínil  na  počál- 


ku  této  kaipitoly.  Hronovský  sbor  měl  tedy  svého 
duchovního.  Nebyl  to  skutečný  farář,  nýbrž  jen 
výpomocný  duchovní,  vikář  faráře  a  superintenden- 
ta Jana  Veselého  na  Klášteře.  Jmenoval  se  Pavel 
Jelen.  Ze  jej  hronovský  sbor  obdržel,  o  to  měl  nej- 
větší zásluhu  Jan  Janata,  farář  a  senionr  v  Chlc- 
bí'ch  u  Nymburka,  jenž  svého  času  do  Hronova  -i 
zajel  a  zdejší  sboreček  a  jeho  poměry  seznal.  Je- 
ho přičiněním  se  stalo,  že  přátelé  evangelické,  ic- 
formov.ané  církve  česlklé  ve  Skotsku  hmotné  při- 
spěli, aby  náklad  na  vikáře  byl  uhrazen.  Pastor  Je- 
len, tak  jej  Hronovští  titulovali,  kázal  v  najaté 
místnosti  v  domě  Fr.  Šefelina,  v  přízemí,  kdež  nyní 
je  kupecký  krám.  Vikář  Jelen  působil  v  Hronově 
až  do  března  r.  1871,  kdy  zvolen  byl  za  faráře  ^' 
Strměchách.  Tu  zastává  ten  úřaď  po  dnešní  den. 
Za  jeho  pobytu  v  Hronově  byl  jsem  v  poslednu-h 
třídách  vyššího  gymnasia.  Nikdy  jsem 'se  s  ním  ne- 
setkal, ale  pamatuju  se,  že  mne  tenkráte  popudilo, 
když  jsem  jedinou  zaslecdd,  že  i  jemu  nějaký  ne- 
zbeda pod   okny  bečel   jako  beran. 

Hronovský  evangelický  sbor  byl  opět  bez  pa- 
stýře. Než  senior  Janata  zase  pomohl.  Jeho  a  su- 
nerintendanta  Veselého  přičiněním  bvlo  na  supi. 
konventu  sjednáno,  aby  byl  pro  diasporu*)  severíi- 
vvchodních  Cech  ustanoven  cestující  kazatel  se  sí- 
dlem v  Hronově.  A  za  tohoto  cestujícího  kazatele 
zvolen  byl  všemi  seniorátními  výbory  českými  Jo- 
sef Sára,  který  se  do  Hronova  přistěhoval  koncem 
května  r.  1872.  Kázal  v  najaté  místnosti  a  zase 
v  domě  Fr.  Šefelfna,  ale  ne  již  v  přízemí,  nýbrž 
v  prvním  patře,  kdež  měl  také  byt.  Tou  dobou 
isem  meškal  první  rok  na  universitě  v  Praze.  Dle 
doby  měl  bych  tu  v  historii  evangelíků  hron sy- 
pkých ustati;  přece  však  jiro  celek  a  oknnihlo-;! 
přidám   několik   zpráv   a   vzpomínek. 

S  farářem  Sárou,  jenž  byl  mladý,  svobodný 
muž  světlých  vlasů  a  knírlíů  a  zaryšvavělé  kozí 
bradky,  chování  velmi  vážného,  seznámil  jsem  se 
o  prázdninách.  Mé  sympathie  k  českvin  br:'tříni 
nás  sblížily.  Chodíval  jsem  do  jeho  bytu,  kdež 
s  ním  bydlily  mladší  jeh.i  dvě  sestry.  Raruška  a 
jí  starší  Anna,  kteráž  se  pak  provdala  za  mého 
příbuzného  Antonína  Šimka.  Bývaly  to  milé  chví- 
le, jež  jsem  strá'vi!  ve  společnosti  mladého  farářr' 
a  jeho  sester.  Jediné  jsem  mu  míval  v  duchu  za 
zlé,  že  byl  na  ně  přísný  v  tom,  že  jich  nedovolil 
do  žádných  zábav,  jmenovité  ne  v  neděli  do  di- 
vadla. 

Často  jsem  sedával  s  farářem  samotným,  a  Mi 
jsme  se  zabývali  většinou  vážnými  hovory  o 
theologiclkiých  otázkách,  o  historii  českobratrské 
i  poměrech  zdejšího,  lidu  evangelického.  A  s  tím 
jsem  se  pak  seznamoval  iirostředlnictvím  pana 
farálře.  Chodil  mezi  ně,  navštěvovial  ye  po  ve- 
škerém "  svém  okrsku,  ob.sahujícim  celé  hcjt- 
miinství    Broumovské,    Náchodské,    až     k     pomezí 


*)  Diasipora  (rozptýleni)  je  společný  název  všech 
jeilnotlívých  evangelíků  ve  velké  vzdáHenosti  od  sbo- 
rů   uprostřed    katolíků    žijících. 
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České  Skalice,  větší  čásl  hejtmanstvi  Novu-M&sl- 
ského  a  Trutnovský  oikres,  Úpický  a  Zacléřský. 
Chodil  mezi  ně  po  dolich,  po  horách,  a  oni  přichá- 
zeli také  k  němu  nejen  do  modlitebny  nýbrž  i  do 
bvtu.  Seznal  jsem  talki  přátelský,  srdečný  punrjr 
duchovního  k  věřícím,  kteří  přicházeli  s  důvěrou. 
většinou  samí  tkalci  a  nezániiožní  a  mluvili  a  jed- 
nali  ne   poníženě,   nýbrž   upřímně   a   nelíčené. 

Tak  jsem  se  seznámil  s  nejednou  zajínuivou 
postavO'U  vesnickou  už  tenitokrál  i  pak  později, 
když  pan  farář  bydlil  ve  své  vlastní  faře.  Zvláště 
si  vzpomínám  na  cestu,  kterou  jsem  s  ním  (už 
jako  profesor)  vykonal  do  Tysu,  v  kopcích  u  No- 
vého Hrádiku,  kdež  konal  pobožnost  s  ,, bratry"  a 
..sestrami"  v  těch  stranách  roztroušeně  přeibýva- 
iícími.  Sešli  se  tu  v  modlitebně,  to  jest  V  čistě  vy- 
lílené  jizbě  dřevěné,  bělostné  chalupy.  Rád  si 
vzpomínám  'na  tu  krásnou,  letni  neděli,  na  zajíma- 
vé shromážděni  v  čistém  staveníčku  v  zarostlé 
stráni  nad  úzlkým  údolím,  na  muže  a  ženy,  na 
mladé  i  staré,  kteří  všichni  mně  připomínali  zbož- 
né schůzky  našich  předků  a  kteří  všichni  mne  tak 
mile  a  srdečně  uvítaH.  Tam,  když  se  pobožnost 
skončila,  sebral  jsem  také  nejednu  zprávu  o  bouři 
vypuknuvší  na  Hrádku  pro  evanigeliťký  pohřeb. 
Nejvíce  mně  jich  poskytl  Jozue  Poul,  tkadlec,  jenž 
u  lyysoikém  věku  zemřel  r.  1906,  velký  písmák, 
muž  nad  jiné  zajímavý.  Ten  mně  pak  i  písemně 
vylíčil,  jak  se  stal  evango!íl'<iem.  Pocházel  z  Rovné- 
lio;  bydlel  v  Dobřanech,  v  lak  zvaných  Dolech  u 
Dobřan  v  kopcích  za  Novým  Městem  nad  Medliiiji. 

Mlčením  nemohu  pominouti  dYou  milých  po- 
stav z  niašeho,  hronovského  zákoutí.  Václava  Flou- 
ska,  (t  1903)  z  Máchovských  Končin  a  ženy  jeh'* 
-Anny,  s  nimiž  jsem  se  seznámil  u  pana  faráře  Sá- 
ry v  Hronově.  Seznámení  to  bylo  tím  snazší,  poně- 
vadž Flouskovi  dobře  znali  mé  rodiče  'i  bratry.  S 
Flouskovými  setkával  jsem  se  v  Hronově  i  na  je- 
jich samotě.  Zast.avil  jsem  se  u  nich  pokaždé,  kdy- 
koliv jsem  vvsfupoval  na  skalnatý  Bor  nebo  s  něho 
sestupoval.  Hora  ta  vypíná  se  jen  z  malé  části  na 
české  půdě;  větším  dílem  svvm  patří  Prusku.  Na 
tom  českém  kusu,  ve  stráni,  při  samých  hranicích, 
pod  starými  třešněmi,  jejichž  plod  tu  zraje  až  v 
srpnu  a  v  září,  stálo  Fouskovo  staré,  roubené  sta- 
vení s  přízemní  pavláčl!<ou  a  s  přístavky,  malebný 
koutek,  odkud.ž  viděti  na  lesy  dole  i  daleko  na  kop- 
coivitou   krajiinu 

Krásný  koutek  a  milé  vždycky  tu  uvítání  ďi- 
bromvslného,  srdečného  Flouska  a  jeho  ráznější 
veselé  ženy,  přirozeného  \iipu  a  pěkné,  jadrné  ře- 
či, jakouž  také  Flousek  měl.  A  uvnitř,  v  prosté 
jizbě,  když  jsem  poprvé  do  ní  vlkročil,  jaké  pře- 
kvapeni! Dost  knjh  mně  ulVázali,  většinou  starých, 
v  starých  vazbách.  I  Komenského  ,,Praxis"  mezi 
nimi.  a  ,, Hlubina  — "  Vždycky  rád  jsem  se  s(a- 
vovral  u  Flousků ;  a  ted  s  potěšením  vzpomínám 
Pia  hodné,  rázovité  ty  lidi,  na  chvíle,  kterých  jsem 
u  nich  zažil.  Také  připomenu,  že  starý  Flousek 
ve   sboru   jedniou   také   veřejně    promluivil. 

Bylo  v  prosinci  r.   1873,  když  po  installaci  p. 


Jos.  Sáry  na  cestujícího  kazatele,  promluvil  ki' 
sboru  senior  Janata,  od  let  už  jeho  přítel.  Za  té 
řeči  zeptial  se  přítomných,  zdali  netouží  po  vlastní 
modlitebně.  Všichni  zaraženě  mlčeli,  až  tu  Václav 
Flousek  z   Máchovských   Končin   vstal   a    pravil: 

..Při  té  naší  chudobě  nemůžeme  na  to  ani  po- 
myslit." 

Senion    odvětil : 

,.Tak  chudí  přece  nejste,  abyste  si  ji  ani  iiřál 
nemohli." 

A  Flousek  na  to: 

,,My  jsime  tak  chudí,  že  ani  vřát  si  to  netrc''!- 
fáme."   — 

Než  myšlenka  byla  pronesena.  Toho  dne  na 
večer  šel  za  měsíčného  světla  senior  Janata  s  ka- 
zatelem Sárou  s  hronovsikými  evanigeliky  iva  Cho- 
cholouš,  na  evangelický  hřbitov.  Ale  než  vstoupili, 
zastavil  se  seniior  pojednou  u  hřbitova,  a  zvolal : 
..Zde  bude   stát  modlitebna!"    —  — 

A  stalo  se.  V  únoru  r.  1874  ujednáno  ve 
schůzi  zastupitelstva  zdejší  diaspory,  aby  se  v 
Hronově  vystavěla  modlitebna  s  příbytkem  pro  du- 
chovního. V  srpnu  t.  r.  koupen  od  hronovské  obce 
pozemek  1241  čtverec,  sáhů  za  194  zl.  20  kr. 
Odové  zdejšího  sboru  ihned  upisovali  a  skládali 
příspěvky.  Při  veškeré  obětivosti  nemohlo  se  tolik 
sebrat,  mnoholi  bylo  na  stavbu  třeba.  Tu  pomohli 
souvěrci  a  příznivci  za  hranicemi,  've  Skotsku,  ve 
Svvcařích,  v  Hollanidsku,  v  Něniicích;  odtud  jme- 
novitě  továrník   Langen   v   Kolíně   nad    Rýnem. 

Přípravy  ku  .stavbě  konaly  se  r.  1875;  stavba 
sama  začala  se  na  jaře  r.  187ti  a  již  dne  19.  listo- 
padu t.  r.  konána  v  nové  modlitebně  první  po- 
božnost. Tohoto  podzimku  odstěhoval  se  od  Sefe- 
línů  také  p.  Jos.  Sára  do  nového  svého  bytu  v  do- 
mě modlitebny,  toho  času  ještě  cestující  (kazatel, 
od  ledna  pak  r.  1885  skutečný  farář  farního  sbor.i 
hronovského,  zřízeného  r.  1884,  a  ted  také  senior. 

Za  těch  let  seznámil  jsem  se  také  s  Janem 
Janatou  seniorem,  jeniž  byl  i  literárně  činný  a 
básně  skládal.  Přijíždíval  obyčejně  v  létě  o  prázd- 
ninách do  Hronova.  Byl  milý,  srdečný  muž,  horli- 
vý' vlastenec.  Mně  vždycky  připadal  svou  nevyso- 
kou, složitou  postavoii,  širokou,  zdravě  zardělou 
tváří  zatuplého  niosii,  dlouhých  vlasů,  dlouhé,  hu- 
sté brady  poslední  dobou  silně  do  bělá  prokvetlé 
jako  husitský  kněz.  —  Zemřel  v  Chlebích  r.  1907 
u   věku  osmdesáti  let. 

DROBNOSTI.         ° 

z  mých  paměti,  poslední  kapitoly  k  nové  kronice 
„U  nás",  tak  se  jmenuje  37.  svazek  AI.  Jiráska 
sebranýcli  spisů,  jež  vydává  nakladatelství  Jana 
Otty  v  Praze.  Tento  svazek  zabírá  paměti  Jiráskovy 
od  nejútlejšího  mládl  až  do  konce  gymnasijních 
studií  v  Hradci  Králové  r.  1871.  Roku  toho  odebral 
se  'do  Prahy  na  universitu  studovat  historii.  Jedna 
z  posledních  kapitol  knihy  věnována  je  hronovským 
evangelíkům  a  část  z  ní  citujeme  v  tomto  čís^le. 
Jirásek  je  z  pokolení,  kterému  čeští  evangelíci  od 
prvního  poznání  byli  sjTmpatičtí.  Tomuto  pokolení 
zdávalo    se.    že    ani    nemůže    býti    jinak.    Ale    přišlo 
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pokolení  českých  politiků,  spisovatelů  a  žurnalistů, 
které  všecko  přerozumovalo  a  také  poměr  české 
ijiteligence  k  českým  evangelíkům.  Čelný  (politik  r. 
1902  v  delegacích  a  liberální  denník  rok  později 
zhrozili  se  českých  evangelíků  jako  průkopníků  pro 
krále  pruského.  Když  uslyšeli,  že  jsou  v  českém  ná- 
rodě lidé,  kteří  mají  heslo  Pryč  od  flíma,  vzkřikli 
hlasem  velikým. 

Slibným  květem  české  hudby,  předčasně  zlome- 
ným, nazval  pan  Karel  Novotný  mladého  violon- 
celistu  Adolfa  Polívku,  jenž  zemřel  v  Obříství 
r.  1907.  Polívka  byl  ze  mlýna  obřístevského,  naro- 
dil se  tam  r.  18S0,  hoch  tichý,  dobrého  srdce,  málo- 
mluivný  a  velmi  citlíivý.  Ze  třetí  třídy  reátoí  dán  na 
konservatoř,  kde  zaipsán  na  oddělení  prof.  Wihana. 
S  Janem  Kuhellkem  vázalo  jej  upřímné  přátelství. 
Není  snad  města  českého,  kdé  by  nebyl  Adolf  Po- 
lívka ve  společnosti  předních  mladých  virtuosů  a 
pěvců  na  svůj  nástroj  zaihrál.  Když  absolvoval  kon- 
servajtoř  r.  18-99,  stal  se  -čienean  ořkestru  Národnflio 
divadla,  potom  hrál  na  vojně,  hrál  v  lázeňském  or- 
kestru  v  Išlu  a  konečně  r.  1903  povolán  za  profesora 
hry  na  cello  při  konservatoři  v  Tiflisu  na  Kavkaze. 
IVIěl  doporučení  do  Tiflisu  od  Svat.  Čecha,  přítele  ro- 
diny ohřístevského  mlynáře.  V  Tiflisu  byl  oblíben 
u  žáků,  měl  pěkné  příjmy  ze  soukromých  hodin  a 
vyjížděl  'koncertovat  do  Raiska.  Roku  1905  přijel 
však  na  prázdniny  do  Obříství  unaven  a  povadlý, 
měl  úplavici  cukrovou.  Když  se  vrátil  do  Tiflisu, 
bouřlivé  události  ruské  revoluce  jím  otřásaly.  Poroto 
si  vyžádal  dovolenou.  Na  přání  ředitele  konserva- 
toře uspořádal  2'2.  března  1906  koncert  na  rozlouče- 
nou, o  němž  všechny  tifliské  listy  psaly  nadšené 
úvahy.  Z  dovolené  v  Obříství  už  se  Adolf  Polívka  do 
Tiflisu  nevrátil.  V  korespondenci  rodiny  Polívkovy 
čteme  tento  list  (psaný  otci  virtuosovu) :  „Velectěný 
pFííeli!  Děkuji  Vám  srdečně  za  obě  krásné  fotogra- 
fie; uchovám  si  je  jako  památku  na  Vašeho  drahého 
zesnulého,  s  nímž  jsem  se  sice  jen  krátce  několikrá- 
te setkal,  ale  který  na  mne  učinil  dojem  neobyčejně 
sympatický.  Podobizny  tyto  jsou  velmi  zdařilé  a 
jestliže  hýly  zhotoveny  v  poslední  době,  chápu,  že 
Vás  ta  krutá  rána  zasáhla  zcela  neočekávané,  vždyť 
p.  syn  má  na  těch  fotografiích  vzezření  krásného 
mladého  muže  v  plné  síle  a  svěžesti,  a  nikdo  by 
z  ní  nesoudil,  že  jest  mu  určena  tak  časná  smrt. 
Vy  jste  ovšem  musel  s  tou  truchlivou:  myšlenkou 
delší  dobu  počítati,  vždyť  jste  znal  zákeřnou  jeho 
nemo:,  proti  níž  věda  lékařská  dosud  jest  malomoc- 
ná. Syn  mého  přítele  Klementa  ž  je  sice  dosud,  ale 
kdož  ví,  nebylo-li  roizpoznánl  cukre vé  nemoci  u  něho 
preoe  jen  nesprávné  a  pak  —  Klement  mi  psal,  že 
syn  jeho  sice  žije,  ale  že  zdravotní  stav  jeho  neuí 
nikterak  normální,  že  se  musí  náramně  šetřiti  a 
má  mnohé  potíže.  —  Vím,  že  těžko  těšiti  v  bolesti 
'iak  hluboké  —  avšak  nutno  smířiti  se  na  koneo 
s  osudem  sehe  trpčím,  s  osudem,  který  tak  mnohé 
stíhá  na  tomto  světě;  moje  matka  ve  svém  vyso- 
kém stáří  šla  za  rakví  jedné  své  mladistvé  dcery  a 
pak  nejmladšího  svého  syna,  teprve  ISletého. 
v  plném  věku  skláceného  nenaílálou  nemocí  —  Slí- 
bený  životopis    zesnulého   miláčka   Vašeho    bude    mi 

také  vzácnou  a  milou  upomínkou.  Buďte  zdráv 

V  Praze  dne  3.  pros.  1907.  Váš  oddaný  Svatopluk 
Če<ch.."  —  Knížka  p.  K.  Novotného  je  uspořádána 
pietně  a  čte  se  mile,  poněvadž  mluví  o  milém  umělci. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

L.  M.  ALCOTTOVÁ: 

Mali  muži. 

z      angličtiny      přeložila     M.     Nekvindova-Nešporová. 
(Pokračování.) 

Slečna  Zaliráclková  však  běžela  do  koutka, 
ke  starému  psacímu  stolku.  Otevřela  zásuvku, 
a  šednouc  ke  stolu,  jala  se  přebíhat  po  ní  ruka- 
ma, a  k  tomu  zpívala; 

Troubadour  se   vracel   z   boje    (!) 
harfu  v  ruce  měl, 
nepřátelské   přemoh'   voje 
a  teď  domů  jel. 

,,Páni"  tleskali  ze  všech  sil,  a  slečna  při- 
dávala jednu  píseň  za  druhou:  Pásla  ovečky, 
Domove,  ó  domove.  Tráva,  tráva  a  jiných  a  ji- 
ných mnoho  jen  jen  se  syipalo  z  iirdélka  mladé 
dámy,  až  pánové  jemně  ji  naznačili,  že  už  mají 
té  muziky  dost. 

Paní  Zahrádková  byla  vděčná  za  pochvalu 
dceři  uštědřenou,  a  prohlásila  tedy:  „Nyní  bu- 
deme pít  čaj ;  sedněte  si  pěkně  a  nemelte  no- 
hama." 

Krásné  bylo  podíváni  na  malou  dámu,  jak 
s  pýcluim  řídila  svou  tabuli,  a  s  jakým  klidem 
snášela  různé  nehody,  které  se  jí  přihodily. 
Nejlepší  paštika  slétla  na  zem,  proto  že  ji  krá- 
jely tupým  Jiožem.  Másla  ubývalo  s  neuvěři- 
telnou rychlostí,  a  každá  jiná  hospodyně  byla 
by  se  nad  tím'  křižovala.  Nejhorší  ze  všeho 
Lylo  však,  že  krémový  dort  se  rozpustil  a  mti- 
sili  ho  V3'pít,  místo  co  by  při  něm'  zasvětili 
nové  cínové  lžičky.  S  lítostí  oznamuji  též,  že 
slečna  Zahrádková  pohádala  se  se  služkou  o 
sušenku,  ai  tato  z  rozčilení  zatočila  mísou  ve 
vzduchu  a  koláče  začaly  padat  na  zenu  —  zá- 
roveň se  slzičkami. 

Holčičku  však  brzo  upokojili  tími,  že  ji 
posadili  ke  stolu  a  dali  jí  vyškrabovat  cukřen- 
ku. Ale  ve  všeobecném  zmatku,  zmizela  náhle 
záhadným  zpiisobemi  plná  mísa  cukroví  a  ne- 
byla k  nalezení. 

Tuhle  cukroví  bylo  všaik  největší  okrasou 
celého  oběda,  a  paní  Zahrádková  se  opravdu 
rO'zhněvala  nad  tou  ztrátou,  neboť  cukrové  ko- 
láčky dělala  sama,  a  znamenitě  prý  se  povedly. 

Nechť  každý  pováží,  co  znamená  při  tako- 
vé příležitosti  ztráta  koláčů,  —  ivdělaných  z 
mouky,  soli,  cukru  a  vody,  s  velikou  hrozinkou 
uprostřed!  A  pryč  a  pryč  jsou!  Celá  mísa,  ja- 
ko když  ji  voda  smete! 

,, Tomku,  tys  je  schoval,  já  vím",  křičela 
uražená  hospodyně,  liroizíc  hostovi  hrnkem'  od 
mléka. 

,. Neschoval !"  ,, Schoval!"  ,,Alv  nehádejte 
se,  to  se  nesluší!"  řekla  Andula,  která  zatím 
docela  klidně  lízala  zavařeninu! 
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,,Ty,  Jendo,  vrať  je!"  řekl  jaksi  nejistě  To- 
mek. 

„Ty,  taškáři!  Sám  je  má  v  kapse  a  chce  je 
po  mně!"  vykřikl  Jeník  pohněván.  „Jč  to  spro- 
.sté  od  tebe  rozplakat  Dézimku." 

,,Pojď  na  něj,  vezmeme  mu  je  z  ka])sy", 
radil  Kat,  a  náhle  si  uvědomil,  že  ten  bál  je  ví- 
ce rozčilující  nežli  se  nadál.  A  Dézy  opravdu 
plakala. 

Betinka,  věrná  služebnice,  mísila  své  slzy 
se  slzaimi  své  paní,  ale  Andula  pouze  rozháněla 
rukama  a  křičela,  že  kluci  jsou  jen  pro  trápení 
na  světě.  Zatím  začala  mezi  ,,pány"  divotká  řež: 
dva  hoši  hájili  své  nevinnosti  a  shlukli  se  na 
třetího,  viímíka.  Ale  napadený  mladík  vlezl  za 
stůl  a  odtud  háze!  po  svých  pronásledovatelích 
ukradenými  koláči.  A  bolelo,  když  trefil!  Byly 
jako  kamínky.  Dokud  Tomkovi  stačil  náboj, 
vyhrával  bitvu,  ale  jakmile  poslediní  kousek 
doletěl  na  podlahu,  byl  taškář  chycen,  a  vyho- 
zen ze  dveří. 

Potom  se  oba  vrátili  uřícení,  ale  vítězní  a 
zatími  co  Jeník  těšil  plačící,  sbírali  ISIat  a  Andu- 
la po  zemi  koláče,  dávali  hrozinky  na  místa,  a 
urovnali  vše  zase  tak  pěkně,  že  se  zdálo,  jako 
by  se  ani  nebylo  nic  stalo.  Ale  Uiž  byly  koláče 
pokaženy,  cukr  s  nich  spadal,  a  dámy  ztratily 
na  ně  chuť  po  takové  urážce. 

,,VÍH  co,  pojďme  pryč",  navrhoval  Jcn^ia 
Natovi.  Zaslechl  totiž  hlas  tety  Joženy  na  scho- 
dišti. 

„Pojďme",  přisvědčil  oslovený,  a  položil 
sušenku,  do  které  chtěl  právě  kousnout.  Ale  pa- 
ní už  byla  tu.  Ústupu  nebylo,  a  hoši  musili  vy- 
slechnout všecky  nářky  a  žaloby  děvčátek.  Pa- 
ní vyslechla  všecky  nesnáze  a  stesky,  ])ak  pra- 
vila kývajíc  vážně  hlavou: 

,, Žádné  bály  pro  takové  kluky.  Teď  ať  činí 
pokání  tímí,  že  nás  všecky  něčím  pěkným  pře- 
kvapí !" 

,,My  jsme  pouze  žertovali,  teti",  řekl  Je- 
ník. 

..Děkuji  pěkně  za  žerty,  které  činí  jiné  lidi 
nešťastnými!  Zklamala  jsem  se  v  tobě,  Jeníku; 
vždycky  jsem  doufala,  že  ty  svoji  sestru  nikdv 
nebudeš  škádlit.  Ona  tě  má  tolik  ráda!" 

,,AIe,  teti,  vždyť  všichni  hoši  škádlí  své 
sestry.  Tomášek  to  též  říká",  bručel  Jeník. 

,, Doufám,  že  moji  hoši  ne,  a  pošlu  Dézy 
diimů  okamžitě,  nebudete-li  spolu  dobře  vychá- 
zet, budeš-li  ji  škádlit",  řekla  suše  paní. 

Na  ta  slova  Jeník  hned  byl  u  sestřičky  a 
Dézy  rychle  osušila  slzy,  neboť  dvojčata  byla 
by  snad  ani  nesnesla.  ab_v  je  od  sebe  rozdělili. 

,,Nat  byl  také  nehodný,  ale  největší  dare- 
bák ze  všech  byl  Tomek",  řekla  Andula,  bojlc 
se,  aby  dva  hříšníci  neunikli  potrestání. 

,,Já  už  toho  lituji",   doznával   Nat   zkrou- 


šeně. ,,Ale  já  ne",  křikl  Tomek  do  klíčové  dír- 
ky, kterou  pilně  naslouchal  všemu,  co  se  v  po- 
kuji mluvilo. 

Paní  Jožena  byla  by  se  s  chutí  dala  do 
smíchu,  ale  zdržela  se,  a  pravila  ostře,  ukazu- 
jíc prstem  na  dvéře:  ,, Jděte  hoši,  a  pamatujte, 
že  žádným  zpíisoibem  nesmíte  mluvit  a  hrát  si 
s  děvčaty,  dokud  vám^  nedovolím'.  Nezasloužíte 
jejich  spolíčnosti  a  já  vám  ji  zakazuji." 

Nezpťisobní  mladí  páni  táhli  ke  dveřím,  a 
za  nimi  přivita!  je  nepolepšitelný  Tomek.  Spu- 
stil hlasitý  smích  —  a  aspoň  čtvrt  hodiny  s  ni- 
mi nemluvil.  Pani  Zahrádkoyá  se  brzy  potěšila, 
že  se  ji  bál  nepovedl,  mnohem'  citelněji  se  jí 
dotklo,  Ž€  následkemi  tetina  zákazu  nesměla  si 
hrát  s  bratříčkem.  Cítila  v  hlouibi  srdéčka,  že 
tím  mnoho  ztrácí.  Andula  měla  z  celé  věci  spí- 
še vyražení  nežli  zármutek  a  když  šlá  okolo 
jednoho  z  oněch  tři  prcjvinilců,  vždycky  se 
ušklíbla,  zvláště  na  Tomka.  Ten  však  dělal  ja- 
koby se  ho  to  pranic  netklo  a  hlásal  celému 
světu,  jak  je  rád,  že  se  těch  hloupých  holek 
zliavil. 

A\e  brzy  svého  přečinu  želel.  Byl  vylou- 
čen ze  společnosti,  již  míval  rád  a  každou  ho- 
dinu cítil,  jak  se  mu  po  těch  ..hloupých  hol- 
kách" stýská.  Druzí  dva  brzy  povolili,  a  byli 
by  se  rádi  smířili,  neboť  Dézy  jim  všude  schá- 
zela: nikdo  jich  nelitoval,  nikdo  pro  ně  neva- 
řil. 1  Andu'u  postrádali:  jak  byla  vždycky  ve- 
selá a  jak  obratně  vždy  uměla  obvázat  prst, 
když  se  řízli.  Paní  Joza,  rozumí  se,  byla  s  děv- 
čaty, —  a  tak  nebylo  zhola  nikoho,  u  koího  by 
byli  nalezli  otevřenou  náruč.  Nejhorší  však  ze 
všeho  bylo,  že  paní  se  považovala  také  za  ura- 
ženou, sotva,  že  na  hochy  promluvila,  a  když 
šli  kolem',  —  jako  by  jich  neviděla.  Chtě!i-li  ně- 
co od  ní,  —  měla  vždy  moc  práce.  —  Takhle 
to  dál  nešlo! 

Toto  vyhnanství  padlo  jim  do  duší  jako 
černý  mrak,  neboť  opustila-li  je  ,, matička",  za- 
tmělo se  jejich  slunce  a  nikdo  jim  je  nedovede 
nahraditi.  Tak  se  trápili  hoši  po  tři  dny.  Déle 
toho  již  nevydrželi,  a  bojíce  se,  aby  slunce  je- 
jich nezapadlo  na  dobro,  vybrali  se  na  radu  k 
,, tatíčkovi". 

(Pokračování.) 
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J.  BÓJKO: 

Z  NOVÉHO  DOMOVA. 

úzké,  táhlé  město  v  plytkém  klínu 

nízkých  kopců;   bílé  nohy 

řeka  Morava  mit  denně  myje. 

Obzor  jen  jak  dlaň,  pln  mlh  a  stínů  — 

Teskně  zírám  přes  dolinu 

k  horám  modrými,   do  obloliy 

a  to  srdce  nyje,  nyje  ... 

Bledá  luna  prochází  se  po  náměstí. 
Přes  nesmělé  víiky,  přes  hřebeny  křivé 
dívají  se  její  sestry,  hvězdy  snivé. 
Pohněvaný  vítr  vpadne  do  zahrady, 
bílé  listí  zavzdychá  a  zašelestí  — 
.Spí  tu  někde  to  mé  drobné  štěstí, 
nebo  umoří  je  hlady  .  .  .? 

Z   uzavřených   domů    do   temnoty 
odvázané  feny  teskně  lají. 
Žáby  celé  noci  skřebotají. 
Vlaky  rachotí  a  duní  temině 
do  mé  touhy,  do  tesiknoty  — 
Týdeo  k  týdnu   htiře  je  mně 
z  pohřbívání,  ze  samoty  .  .  . 


NEVYDANÝ  DENNÍK  MARIE 
BAŠKIRCEVÉ. 

Známý  dienník  Marie  Baškircevé,  který  po 
svénfi  vydání  hudil  podiv  takových  psychologů  n 
znalců  lidské  duše,  jako  byli  Nietzsche,  Pavel 
Bourget,  a  jejž  pokládal  Gladstone  za  ,, pozoruhod- 
ný lidský  dokument  XIX.  století"  nebyl  vydán  mat- 
kou zesnulé  úplně.  Prvé  sešily  denníku,  které 
psala  Baškirceva  ve  dvanáctém  roce,  byly  dusud 
neotištřny.  A  teprve  teď  u  příležitosti  padesáti  let 
od  narozeni  této  předéasně  uhaslé  pozoruiiodné 
ženy,  jsoti  v  Revue  otištěny  úryvky  z  její  ranní 
zpovědi.  Dětsky  nejistým  a  ryeidým  písmem  po- 
psané stránečky  odhalují  před  čtenářem  podivné 
záhyby  neklidné  duše  tohoto  dítěte,  y  měniž  už 
lirinidem    genialnosti    mluví    dospěly    člověk. 


.hiko  u  všerli,  kdo  piší  denniky,  lze  také  u 
luladé  M.  Baš'kire-evé  pozorovati  touliu  po  odhaleni 
své  duše.  Její  stesk,  nehledě  k  věku,  vylévá  se 
\e  iormu  hisky.  Jako  praeludium  k  jejím  pozděj- 
ším touhám,  opíjejícím  jen  rozum,  zni  tento  dět- 
ský román,  jehož  hrdinou  je  vévoda  N.,  jeden  ze 
světových  mindýcii  lidí,  kleří  bývali  v  domě  Baš- 
Ikireevýtdi  v  Badenu.  Děvče  ví,  že  její  hrdina  je 
hráč,  že  bývá  ve  společnosti  velmi  pochybných 
lidí  a  že  vede  hýřivý  způsob  života.  Ale  jí  je  to 
lhostejné,  protože  ho  miluje  a  blouzní  i  o  nuui- 
želslvi  s  nim.  , .Kdybych  byla  velkou,  —  píše  na 
jedné  z  prvnirh  .-stránek  denníku  v  lednu  1873  — - 
vdala  bych  se  za  N.,  —  jaký  by  to  byl  život  I  Žiti 
docela  sama,  t.  j.  býti  obklopena  jen  banálními  lid- 
mi, kteří  hy  za  mnou  chodili  a  táhli  mne  do  viru 
radovánek  —  o  všem  lom  blouzním,  o  to  usiluji  .  . 
Ale,  můj  Bože!  Co  by  řekli,  že  malá  Marie,  které 
minulfi  1  "2  let,  myslí  na  takové  věci?"  A  dále 
píše:  ,,Chci  vévodu  N.  Miluji  jen  jeho.  Jeho  od- 
porný život  je  mu  možno  odpustit.  Miluji  ho  a 
proto  trpím.  Vezměte  mně  toto  utrpení  a  budu  ti- 
síckrát nešťastnější.  Moje  štěstí  je  v  neštěstí,  žiji 
jen  jim.  Všechny  mé  myšlenky  spočívají  jen  v  lom. 
Vévoda  N.  je  mi  vším.  Miluji  ho  tak  silně,  třeba 
že  je  lo  velmi .  slaromodm  fráze,  poněvadž  více 
milovat  nelze.  Zeny  milují  nwže,  protože  mají  pe- 
níze, a  muži  miluji  ženy,  které  jsou  v  módě  a  mají 
přkné   způsobv." 

Dítě,  které  trpí  touto  láskou,  jede  s  matkou 
do  Vidné  na  výstavu  a  tam  zapomíná  na  svou  prvou 
lásku.  Výstava  a  obzvláště  ruské  oddělení  ji 
uvádějí  v  nadšeni,  protože  ,, vlast  je  vždy  vlasti, 
a  všechno,  co  je  v  tomto  pavillonu  ruského  — 
\šechno  je  nádherné.  Na  prodejnýeh  předmětech 
byly  ruské  nápisy,  a  mé  oči  se  naplnily  slzami." 
Větší  nadšeni  v  ní  však  budí  Paříž:  ,, Koneč- 
ně jsem  našla  to.  po  čem  jsem  toužila,  sama  nevě- 
douc,  co  to  je",  —  píše,   když   přijela   do   Paříže. 

„Život  to   je   Paříž,   Paříž   to   je    život!    Mučila 

jsem  se,  protože  .jsem  nevěděla,  co  chci.  Ted  to 
vidím.  Vím,  co  chci:  přestěhovati  se  z  Nizzy  do 
Paříže,  míti  zde  stálý  byt,  vejíti  do  společnosti 
proslřednictvim  ruského  vyslance."  Přece  ji  však 
je  vrátiti  se  s  rodinou  do  Nizzv.  Horlivě  se  uči. 
Nové  zážitky  vzrušují  její  duševní  svět.  Po  té,  kdy 
poprvé  uviděla  do.stihy,  píše:  .Zbožňuji  koně.  V 
nich    je    všechen    můj    život,    všechna    mnjc    dui.. 
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Náhodou  jsem  práskla  bičem.  Týž  zvuk  jako  na 
dostizích.  Vyskočila  jsem.  Nevím,  co  mi  je  .  .  ." 
Učí  se  střílet  a  to  v  ní  vyvolává  nové  nadšení  — 
její  malé  ručíky  řídí  smrtonosnou  zbraň.  Vůbec 
už  počíná  v  sobě  vyciíovat  neobyňejně  vzácnou 
povahu,  Ikterá  je  s  to  proměňovati  se  v  různé  by- 
testi,  což  přechází  pak  v  samolibost. 

„Když  střílím,  jsem  muž,  ve  vodě  jsem  ryba, 
na  koni  jsem  jokey,  v  kočáře  mladá  dívka,  ve  spo- 
lečnosti vel'kosvětská  dáma,  na  plesu  tanečnice. 
Na  koncertu  jsem  slavík,  mám  v  prsou  stroj,  který 
hluboko  působí  na  duši  a  nutí  srdce,  že  bije." 
Pokládá  se  již  za  ženu  a  nepozornost  k  sobě  pova- 
žuje za  hanu.  A  současně,  kdy  je  rozčilena  posta- 
vením ženy  ve  společnosti  a  nechce  sloužiti  muži 
za  hříčíku,  je  nadšena  toilletami  a  onou  úlohou, 
Vterou  hraji  v  jejím  životě.  ,, Zbožňuji  toillety,  po- 
něvadž mne  činí  svůdnou  a  škrtají  rozkoš  tomu, 
kdo  mne  miluje  a  s  kým  budu  šfastna  .  .  .  Jsem 
neobyčejná  bytost.  Mám  nádhernou  postavu,  pěk- 
ný hlas,  jsem  rozumná.  Sfasten  ten,  komu  budu 
náležet.  Ten  bude  liiíti  ráj  na  zemi.  Mvslím,  že 
nuie   dovede  ocenit." 

Po  dvou  letech,  bylo  jí  čtrnáct,  píše  o  vztahu 
pohlaví:  „O,  ženy,  ženy,  pohleďte,  jak  hrdě  vystu- 
puje tento  muž!  On  nás  ipřezírá  a  vy  to  trpíte  a 
uklánítj  se  před  ním.  A  vy,  mužové,  budete-li  ně- 
kdy toto  čísli,  vězte,  že  moje  srdce  je  bezútěšné. 
.lemu  je  přiznati  vám  olir  imnou  úlolyi.  Ale  po- 
kládám za  hloupé  a  nehezké,  umenšovníi  váš  vý- 
znam —  -  čím  výše  jsou  naši  neořát.ílé,  tím  výše 
jsme  samy." 

Její  touha  po  prostudování  sama  sebe  je  tak 
veliká,  že  počíná  psáti  román,  aby  zakusila  radost 
tvořeni.  ,,Díky  Bohu,  —  píše  tehdy  —  dovedu  dě- 
lati všechno,  co  chcil"  Dle   Rěči  Mk. 


OBĚTOVANÝ. 

Napsal  A.  H. 
III. 

Naše  vesnička  lemovaná  zahradami  zmi- 
zela nám'  brzy  za  návrším  a  na  drivhé  straně 
otevřel  se  před  námi  rozhled  po  celé  jihový- 
ohodni  Moravě.  V  dáli  na  západě  viděti  bylo 
hrad  Buchlov  vypínající  se  hrdě  nad  údolím 
řeky  Moravy,  na  jihovýchodě  modraly  se  les- 
naté stráně  karpatské.  Celá  krajina  poseta 
úhllednými  vesničkami  vykukujícimi  přívětivě 
ze  zeleni  zahrad  je  rouibících. 

Všeciko  v  dél  jsem'  již  iiesčíslněkráte,  dnes 
však  díval  jsem  se  na  kraj  očima  plnýma  slzí, 
dnes  mělo  všechno  jinou  barvu,  bairvu  zvlášt- 
ní —  barvu  smutku,  ač  vše  zalito  jasem'  slut- 
nečním'  jen  zářilo.  Zdálo  se  mi.  že  celá  ta  kra- 
jina se  mnou  se  loučí. 

Sjížděli   jsme   rychle  s   návrší   do   údolí. 

Tam  o  samotě  na  pokraji  lesa  stála  bo- 
rovice. Ta  bvla  naše  a  vedle  dlouhá  úzká  niva 


také.  Tam  jsem  pásal  krávy  a  prožil  většinu 
letních  dnů.  Ještě  před  včírem'  seděl  jsem  bez- 
starostně pod  borovicí  a  pekl  si  na  uhlí  bram- 
bory. Snědl  jsem  je  napolo  syrové,  ale  chut- 
naly mně  přece;  vždyť  byiy  vlastnoručně  při- 
pravené. Dnes  tami  sedí  Pepek  Jančů  s  Jož- 
kou Jurčovými  a  pekou  zase  brambory.  Kouř 
stoupá  v  bezvětří  jako  bílý  slouip  nahoru  a 
vysoiko  nad  lesem  se  rozptylulje.  To  )jistě 
Jožka  přiložil  na  oheň  zelenou  větev  jalovce, 
že  mají  tak  krásný  kouř.  Raději  bych  byl  tam' 
s  ninvi  a  pekl  brambory. 

V  duchu  vyslovené  přání  vehnalo  mi  proud 
slzí  do  očí  —  s  počátku  dušené,  pak  hlasitě 
jsem'  zaplakal. 

,,No  tak  už  neplač,  už  neplač  —  šak  ne- 
jedeš  tak  daleko,  ani  na  konec  světa",  těšil  mé 
otec  a  pohladil  mě  drsnou  mozolovitoui  rukou 
po  tváři.  Pohladil  mé  snad  poprvé  v  životě. 
Podíval  jsem  se  udiveně  slzami  na  jeho  usta- 
ranou tvář. 

,,Dyť  nebudeš  tak  daleko  od  nás  a  na  vá- 
noce dondeš  sa  podívat  dóm'.  No  tak  vidíš.  Dyť 
sa  dondeš  podívat  zasej  dómi  a  potemi  budeš  mět 
už  brzo  prázdniny.  Ja,  synku  mosíš  zvykat  Uiž 
od  malučka,  jinač  to  nejde.  Co,  až  ťa  odvedu  na 
vojnu,  co  potem;.  Já  dyž  sem  šel  k  odvodui,  nesl 
jsemi  si  celu  výbavu  v  uzlíku  s  sebú  a  uiž  sem 
sa  nevrátil  dóm.  Štrnáct  dni  semi  sa  učil  v'  Brně 
nosit  flintu  a  šablu  a  potem  hned  sem  mosel 
přímo  do  Netálije  a  tami  sem  prodělal  dvě  pa- 
tálie. Kulky  a  kule  z  kanonií  létaly  kolami  mňa 
jak  muchy  a  zvykl  sem  si  na  všecko.  Zvykl  sem 
si  aj  ludí  zabíjat.  Dyž  sem  stával  ve  Veroně  v 
noci  na  vartě,  viděl  sem  často,  jak  ke  mně  ve 
tmě  leze  po  štyirech  Taliján;  zavolal  sem 
enomi:  ,,Halt",  a  když  sa  neozval,  namířil  sem 
a  už  to  buchlo  jako  hrom'  a  Taliján  enom  zatře- 
pal nohama.  Ja,  ja,  synku,  všemiu  člověk  zvyk- 
ne —  aj  ludi  zabíjat.  .A.  ty  bys  plakal,  dyž  jedeš 
enom  za  humna!" 

1'tišoval  jsem  se. 

,,No  už  nep-lač  —  šak  brzy  přivykneš.  Víš, 
já  liych  ťa  mél  račí  doma,  ale  dyži  maměnka 
chce,  abys  byl  panáčkem,  nrosíš  ju  poslechnut." 
A  opět  poškrábal,  či  vlastně  pohladil  u-iě  po  tváři. 
Hlas  jeho  byl  drsný,  ač  se  snažil  co  mož- 
ná nejvíce   něžnosti   mu   dodati. 

Oschly  mně  slzy  na  tvářích.  Otce  vždycky 
poslouchával  jsem  rád  a  ani  jsem  nedutal,  když 
za  zimních  večerů  vyprávěl  o  těch  vojenských 
patálijích  u  Solferina  a  Hradce  Králové  a  sou- 
sedům' ukazoval  své  záslužné  kříže  a  metály. 
Mě!  jich  několik,  ale  nikdy  je  nenosil  na  prsou. 
Dobře  věděl,  co  mě  nejvíce  zajímá  a  proto  za- 
čal o  vojně  i  nyní.  Rozptýlil  mé  myšlenky  a 
ce<íta  nám  rychle  ubíhala. 

Zastavili  jsme  v  úhledné  vesnici  před  ho- 
stincem.  Otec  vyskočil   z   vozu   a   přinesl   nám 


každémiu  po  housce  a  láhev  slivovice.  Pacholek 
náš  sáhnul  napřed  po  láhvi,  učinil  z  ni  několik 
pořádných  douškíi,  ai  zrudnul  ve  tváři  a  utřev 
si    ústa    rukávemí    košile,    podával    láhev    mnč. 

,iiPočkaj  chlapče,  až  budeš  veliký",  pravil 
otec  a  vzal  láhev  k  sobě,  ,,až  budeš  veliký, 
potem  teprú  niožeš  kořalku,  ale  ty  už  o  ňu 
nebudeš  stát.  Až  budeš  panáčkem,  budeš  mět 
dosť  piva  a  vina  a  kořalčisko  ti  nebude  vonět." 

,,To  já  zas  raci  kořalku,"  pravil  náš 
pacholek  Vincek.  Kořalka  víc  zahřeje  a  opiju  sa 
za  pár  krejcarů,  a  áyú  bych  sa  chcel  opít  pi- 
vem', nestačila  by  mně  ani  zlatka  na  deň.  Pivo, 
to  nic  není.  To  može  enom'  falář,  dyž  má  na  to 
peníze.  Vytáhne  jich  přej  každú  nedělu  po  obě- 
dě patnást  a  potem^  ešče  má  požehnání  a  ká- 
zání. To  bych  rád  viděl,  lestli  by  to  dokázal, 
dyby  vypil  Litr  slivovice." 

Dojedli  jisme  každý  svou  housku  a  otec  s 
pacholkem-  zapili  ji  kořalkou.  Potom  šlehli  do 
koni  a  jeli  jsme  dále.  Přijeli  jsme  do  města. 
Poprvé  v  životě  viděl  jsem  město.  Dosud  nevi- 
děl jsem  ještě  domu  na  poschodí,  pouze  v 
obrázkových  kalendářích,  a  'tady  byl  jeden  na 
druhém,  jeden  vyšší  druhého,  že  při  pohledu 
na  ně  dostával  jsem  závrať. 

A  tam'  nahoře  až  pod  střechou  také  bydlí 
lidé?  Tam  budou  asi  bydlet  největší  páni  a  čím 
dále  dolů  stále  miemší.  Tak  jsem  rozumoval.  Po- 
hled na  obrovský  dům'  budil  ve  mně  pocit  úzko- 
sti. 

Že  se  ti  lidé  nebojí.  Oni  se  nebojí,  myslím, 
ani  pána  boha.  Když  jednou  u  nás  doma  strýc 
Sobáň,  o  němž  říkali,  že  má  v  truhle  několik 
punčoch  plných  samých  rýnských,  v  hospodě  se 
chlubil,  že  si  zavolá  stavitele  až  z  města,  abv 
mu  postavil  dvě  chalupy  na  sobě  (dům  na  po- 
schodí), všecky  tetky  se  křižovalv,  aby  p'ný 
ho  pámhu  nepotrestal  jako  tv  pvšné  v  Baby- 
lóně. A  tady  bydlí  lidé  .  .  .  jeden,  dva,  tři  .  .  . 
až  ve  čtvrté  chalupě  nad  sebou  a  ničeho  se  ne- 
bojí a  pámibu  jich  také  netrestá. 

Zajeli  jsme  na  náměstí  do  hostince.  Pa 
cholek  odvedl  koně  do  stáje  a  mv  spěchali  do 
gymiuasia  'ke  zkoušce.  Krásná  budova  gvmna- 
sijní  udělala  na  mine  veliký  dojem,  a  kďvž  se 
ve  třídě,  do  -níž  nré  uvedli,  objevil  vlídný, 
mladý  profesor,  opustila  mě  úplně  úzkost  a 
bázeň. 

Byl  jsem  u  zkoušky  sám.  protože  ostatní 
žáčkové  odbyli  si  zkoušky  buď  před  prázdni- 
nami nebo  Včera.  Zkoušel  mě  jen  z  české 
mluvnice.  Odpovídal  jsemi  jistě  a  sebevědomě. 
O  různých  modlitbách  a  zbožných  říkáních, 
iimiíž  mě  dcyma  strašili,  ani  zmínky.  Úsměv  pro- 
fesorův dodával  nu  odvahy.  Odpovídal  jsem  na 
ehké  otázky  bez  rozmýšíeuí  ihned  a  profesor 
>e  stále  jen   usmíval,   někdv    se    ode  mme   na 


chvilku  odvrátil,  nebo  se  hryzl  do  rtů.   Poznal 
jsem,    že    jen    násilím    tlumí    smích. 

Čemu  se  stále  jen  směje?  Mluvnice  přece 
není  nic  směšného.  Podíval  jsenv  se  miu  tázavě 
do  očí.  Zarazilo  ho  to  trochu,  ale  když  jsem  se 
k  němu  obrátil  zády,  cítil  jsem,  že  se  zase 
usmívá  a  hryze  do  rtů.  Nezkoušel  mě  dlouho. 
Dal  mi  rozebrati  pouze  nějakou  dlouhou  větu 
a  když  jsem  byl  hotov  poklepal  mi  na  rame- 
no,  řka: 

,,N(j,  dobře,  dobře  to  dopadlo.  Nyní  můžeš 
jít  domů  a  zítra  před  osmou  hodinou  j^řijíT  už 
do  školy  jako  druzí." 

Vyběhl  jsem.  radostně  ven,  kde  otec  na 
mě  čekal. 

V  tom  přitočila  se  k  nám  čistě  oblečená 
babička.  Vlasy  měla  úplně  bílé,  ale  tvář  rů- 
žovou bez  jediné  Vrásky.  Usmála  se  na  nás  a 
v  ústech  zaleskly  se  jí  dvě  řady  bělostných 
zubů. 

A  jestli  prý  má  študent  uá  nějaký  byť 
Že  nemám?  ,.Bože,  to  je  dobře!  U  mme  je  ještě 
jedno  místo  prázdné  a  bude  to  velmi  laciné." 
Jak  prý  vidí,  jsem  chudý,  a  tak  laciného  bytu 
bych  irikde  nenašel.  Babička  je  sama,  nemá  na 
světě  nikoho  a  proto  si  bere  studenty  na  byr. 
aby  měla  někoho  kolem  sebe. 

To  se  rádo  poslouchalo.  Ilmed  jsme  se  vy- 
j.ravili  'k  babičce.  Prošli  jsm-e  několik  ulic,  až 
jsme  stanuli  před  vysokým  domiem'.  Na  jeho 
vratech  přilepena  byla  cedulka  s  nápisem:  Tadi 
se  přijme  i  malí  študent  do  bitu  a  na  zdravu. 
Byt  byl  až  ve  třetím'  poschodí.  Otci  se  za- 
mlouval, protože  byl  laciný  a  mně  hlavmě  pro- 
to, jelikož  jsem  se  domníval,  že  budu  považo- 
ván za  velkého  pána.  když  budu  bydlet  tak  vv- 
soko.  Otec  babičce  ihned  vyplatil  na  stůl  žá- 
daný obnos.  Popovídali  jsme  trochu,  a  babička 
zatím  poslala  do  hoiStince  služku,  aby  pomohla 
pacholkovi  odnést  do  bytu  moje  věci. 

Když  bylo  vše  zařízeno,  šel  jsem-  s  otcem 
do  hostince  na  oběd.  Obědvali  jsme  párkv  s 
křenem'.  Jedl  jsem'  je  poprvé  ve  svém'  životě  a 
chutnaly  mi  znam-enitě.  Snědl  jsem  celé  dva. 
Otec  s  pacholkemi  dali  si  nalít  piva  a  roz- 
hovořili se  o  vojně  se  starým  kolovrátkářem, 
jenž  si  k  nim  přisedl.  Chvíli  jsem  poslouchal,  a 
když  mě  to  omrzelo,  vyběhl  jsem  před  hostinec 
a  pozoroval  mimojdoucí  lidi.  Každý  se  na  m.ě 
podíval  a  usmál  se.  Šel  také  mim'o  ušpiněný 
kluk.  V  každé  ruce  pár  nových  bot.  Zastavil  se 
přede  mnou,  prohlížel  si  mě  chvíli,  ústa  roztáh- 
la se  miu  úsměvem'  od  ucha  k  uchu  a  přito- 
čiv se  ke  mně.  pravil ;  ,,Počúvaj  —  a  nebojíš  sa, 
že  ťa  sebere  policajt?  Dyť  pozná,  že's  okradl 
v  zelú  strašáka."  —  A  už  pelášil  ode  mne. 

Zastyděl  jsem  se  a  vrátil  se  do  hostince. 
Přisedl  jsem  si  ke  stolu,  položil  hlavu  na  ruce 
a   po  chvíli   usnul. 
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Probudilo  mě  voláni  otcovo.  „Stávaj  už. 
stávaj  —  rozlúčíme  sa  a  pojedu  dóim  Dyť  už 
je  hned  večer." 

Protřel  jsem  si  oči  a  opravdu  už  se  sko- 
rém- sešeřívalo.  Otec  nenadělal  mnoho  řeči  při 
loučení.  Řečníkem  nikdy  nebyl.  Napomenul 
mě.  abych  se  hodně  učil  a  dělal  dobrotu.  Polí- 
bil jsem  mu  ruku  a  vyšli  jsme  z  hostince. 

„No  tak  jdi  už  do  bytu  a  vyřiď  panímámě 
pozdraveni,  že  už  je  pozdě,  že  sa  nemožu  jit 
rozlúčit." 

Dival  jsem  se  chvili  za  vozem,  až  zmizel 
a  potom  dal  se  na  cestu  do  svého  nového  do- 
mova. Přišel  jsem  na  namésti  a  nevěděl  jsem, 
do  které  ulice  se  nám  dát.  Tři  ulice  vistily  do 
náměstí  a  všechny  tři  byly  stejné.  Dal  jsem 
se  do  jedné  na  zdařbůh.  Prošel  jsem'  celou,  ale 
byitu  nenašel,  prošel  jsem  druhou  a  třetí  také 
bez  výsledku.  Jména  své  bytné  jsem  neznal  a 
jména  ulice  také  ne.  Zabočil  jsem  do  postram- 
ní  ulice  a  ztratil  úplně  směr.  Chodil  jsem  tak 
asi  hodimu  a  bloudil  z  ulice  do  ulice.  Konečně 
přišel  jsem  na  náměstí  mnoliem  větší  a  pro- 
strannější, než  bylo  dřívější.  Unaven  usadil 
jsem  se  na  stupních  nějaké  sochy  a  dal  se  do 
tichého  pláče.  Už  rozsvěcovali  po  ulicích  lu 
cerny.  Když  jsemi  se  do  sytá  vyplakal,  vstal 
jsemi  a  dal  sé  znovu  do  hledání.  Už  jsem  se 
domníval,  že  svého  bytu .  ani  nenajdu;  vždyť 
byl  v  domě  podobnémi  jako  všechny  ostatní. 
V  tom  octnul  jsem  se  před  domem,  jenž 
svýmii  vraty  zdál  se  mi  přece  jen  povědomj'. 
Kouknu  upřeněj i  —  a  lile,  na  vratech  cedule: 
.,Tadi  se  přijme  i  mali  študent  do  bitu  a  na 
zdravu." 

Nebýt  věru  chyb,  nebyl  bych  svého  bytu 
jistě    našel. 

Bytná  už  mě  hledala  v  hostinci  a  toiuila 
ve  strachu,  kam  jsem  zašel. 

Unaven  tolika  dojmy  a  chůzí  po  tvrdém 
dláždění,  usnul  jsem  ihned  a  spal  tvrdě  celou 
noc. 

Druhého  dne  před  osmou  hodinou  seděl 
jsem'  už  ve  třídě.  Slyšeti  bylo  na  chodbě  zvo- 
nění a  za  malou  chviliku  vkročil  do  třídy  pro- 
fesor, jenž  mě  včera  zkoušel.  Pomodlil  se  s 
námi  a  rozhlédl  se  po  třídě.  Oči  jeho  spočinuly 
na  mně.  Dal  mně  rukou  znamení,  abych  při- 
stoupil ke  stolku.  Když  jsem  k  němu  přišel, 
nahnul  se  ke  mně  a  po  tichu  pravil: 

,,Máš   jen   tyto   šaty,    či    máš   ještě   jiné?" 
Pravími,  že  mám,  ale  jen'  takové,  jako  jsem 
nosil   doma   v   dědině   naší. 

,,Tak  si  oblékni  ty  a  choď  v  nich.  dokud 
nebudeš  mít  jiných,  ale  v  těchhle"  —  ukázal 
na  nvůj  kabát  —  ,,m'i  sem  nechoď!" 

Začervenal  jsem  se  a  rozhlédl  se  po  třídě. 
Snad  poprvé  osmělil  jsem  se  rozhlédnouti  ko- 
lem. 


Bože,   co  tu   bylo   různých   krojů! 

Jen  asi  deset  hochů  oblečeno  bylo  pansky, 
něco  málo  ptilopansky  a  velká  většina  V  kro- 
jích. Jedni  měli  na  sobě  slovácké  vesty  s 
obrovskýmii  červenými  třapci  a  košile  se  širo- 
kými rukávy  jako  pytel,  kalhoty  však  již  pan- 
ské, stažené  přes  okované  slovácké  boty,  jiní 
zase  široké  plátěné  gatě  v  botech  zastrčené, 
kabát  a  vestu  však  panskou  již.  Jiní  opět  měli 
šaty  polopanské,  jak  jim^  je  vesnický  krejčí 
na  rychlo  spíchl,  ale  takovou  ohavnost  přece 
neměl  nikdo  na  sobě,  jako  já. 

Ani  jsem  se  nemohl  dfičkati  konce,  aiž  bu- 
du moci  domů. 

Odpoledne  přišel  jsem  do  školy  ve  svých 
vesnických  šatech  a  nikdo  se  po  ulici  za  mnou 
neohlížel,  nikdo  se  mi  nesmál. 

Oblek  po  nebožtíku  Nevařilovi  daroval 
jf.em  později  malému  dráteníkovi.  Než  ani 
dráteníček  ho  nechtěl.  Nechal  jej  v  kuchyni  a 
řekl  bytné,  aiby  mladémiu  paiíkovi  vyřídila,  že 
ho   nemože   potrebovaf. 

Díl  jsem  šaty  flo  kufru  a  když  jsein  přijel 
na  prázdniny  domů,  ošatil  jsem'  jinri  strašáka 
v  našem  máku.  Snad  mně  to  nebožltík  Neva- 
řil tam  v  nebi  odpustí,  že  jsem'  nechitěl  vyhlí- 
žet, jaknbycli  mu  z  okna  vypadl. 

.1A\    fíOKYTA: 

PROKOP  RYBÁf^. 

ROMÁN  ČESK£  DUŠE. 

(Psáno  od  r.  1905.) 
(Pukrařováni.) 

VII. 

HhjLiznivé   sny   jej   v   no;-i   trápily. 

Jak  za  nenii;i-i   spánek  nesiálý 

měl  pu  večerním,  prudkém  vzrušení. 

Vstal   ráno    mdlejSi,   nežli   ulehl, 

tvář  byla  bledá,   více   přepadlá, 

ret  horkým  dechem  zpráhl,  zkurnatěl, 

kruk  polácivý  byl   a   nejistý. 

,,Je    nepLMjhybno,    že    cdilad   večera 
za^^  horečku  v  mém  těle  probudil  — 
a   že,  CD  zřel   jsem,   přelud   horečný 
jen  byl,  jen  oživená   představa, 
jíž  duch  laki  úsilně   se   obíral." 

To  byla  první  jeho   my.šlenlka, 
Ink  jako  vCera  byla  poslední. 
Však  za  ni  tajně  tkvěla   pochybnost, 
zda  přece  skutečnost  to   nebyla, 
zda  přec  to  Eva  mimo  nepřešla, 
když   večer   v    údolí   zřel   od   lomu. 

Spor  těi-h    dvou   myšleuiek   měl    celý   den 
•v  své  duši.  Jitřní  radost  přiro<ly 
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dnes  nevyvábLla  ho  do  lesa. 

Jen  seděl  nedaleko  myslivny 

ve  stínu  starých  sosen  mohutných, 

jež   přední  stráži  lesa  byly  tu, 

a  du  krajiny  v  dálku   pohlížel, 

tu  se  zájmem  a  nevědom'ky  zas 

ji  zrakem  po  obzor  až  přebíhal, 

anebo   stíhal   pohyb   oblaků   — 

a  při  tomi  přečasto  se  zamýšlel 

vždy  o  témž   předměte  .  .  .   Slab,   unaven 

dnes    k    stolu    zaseď   —    žvavá    stařena 

dnes   neuvítala  ho  radostně  — 

a  po  prostičké,  tiché  hostině 

rád  lože  vyhledal,  by  odpočal. 

A  uléhaje,   sám   si   vytýkal, 

že  chybil,  v  tento  kraj  se  uchýliv. 

Bylo  mu  třeba  klidu   především  — 

a  zda  je  Ikilidem  tento  jeho  stav"? 

A   zdali   může   dále   jinak   bvt, 

když  pouhý   přelud  tak  jej   rozrušil, 

jak  bude,  až  mu  Evu  skutečně 

kdes  pošle  v  cestu  možná  náhoda?  — 

Ne,   nemůže  zde  zůstat  —  odejdie 

a  jinde  zátiší   si   vyhledá, 

v   němž   sbíral  by  své  síly  zlracené. 

Kams   uchýlí   se  v  jiný   český   kout, 

snad  někami  v  kAonošské  ůdoli, 

snad  někam  k  Náchodu,  kde  matčina 

kolébka  stáli,  snad  i  pod  Bezděz 

či  Kíikořín   kdes,   do    stop   Máchových   — 

jen   odtud   pryč,  ikde  jeho  minulost 

jest    přítomnosti   kohos   jiného, 

kde  mohla  by  s©  jemu   zjevovat 

a  jitřit  rány   špatně   zcelené  .  .  . 

Tak  pevně  rozhodl  se  —  podvečer 
však  zase  cestou  k  lomu   zamířil, 
zas  odtud  vnímal  obraz  krajiny, 
v  nřž  středem  bylo  město  Evino, 
a  zas  a  zas  se  vracel  k  pěšině, 
kde  'Včera    se    mu    mihla    přeludem. 
I  stezku  našel  dolů  se  skály 
k  té  cestě,  po  níž  Evin  smutný  stín 
se  večera  přesunul,  jí  v  údolí 
se  dal  až  k  chatě  lesa  na  kraji 
a  zpátky  zase   zvolna  vystoupil  — 
však   stínu  včerejšího   nepotkal. 
A   klidnější   tím,    spokojenější 
se  do  myslivny  vrátil  na" 'korrec 
a  umdlen  ke   spánku   se   uložil. 

A  povátav  ráno  po  snu  silivém, 
chuf  novou  k  životu  zas  pocítil, 
zas  kouzlu  jitra  všecek  poddal  se, 
'Vábení  lesa,  jeho  radostem 
a   nevzpoměl  již   ani   mr  útěk 
z  té  krajiny,  jak  včera  rozhodl. 
Snad  osvěžená  síla  životní 
ve  spolku  s  bílým  jitrem  májovým 
tu   změnu   způsobila,   jasněji 


že  díval  se  kol  sebe,  v  duši  svou, 
v  svou  minulost  i  ve  svou  budoucnost. 
Tak  bezstarostným  sic  být  nedoveď 
jak  jitra  prvního  —  všaik  klidněji 
než  včera  myslil  na  svou   příhodu 
a  -Více  dovedl  se  rozptýlit 
životem  lesa,  jímž  se  ubíral. 

A  Oid poledne,  aby  unikl 

hlubokým   dojmům,  vzruchům   bo'lestným 

utlumil   srdce  bláhového   hlas, 

jeniž  na  cestu  jej  volal  pod  lomem, 

a  v  .stranu  opačnou  se  obrátil 

do  hlubin  lesa  ještě  neznámých. 

Šel  za  vzdáleným  vozu  rachotem 

a  za  nedlouho   dospěl  'k  silnici, 

kams  do    dálky    les    přetínající. 

Šla  vzhůru  starým  lesem  k  východu, 

vroubena    kmeny    stříbrošedými 

prastarých    smrků    a   tak   v   mohutnou, 

velebnou  obří  chodbu  změněna. 

Široký  jakýs,  velký,  volný  cit 

se  rozlil   hrudi   při  trjm   pohledu ; 

bezděčně  Rybář  klobouk  s  čela  sňal 

a  velkolepou   chodbou   vykročil 

dál  do  lesa,  jímž  kráčel  poprvé. 

Šel,  zváben  le'sní  cesty  půvabem, 

šel,  neptaje  se,  jak  čas  pokročil  — 

až   zvučné   kokrhání   kohoutí 

mu  ohlásilo,  liid.ské  obydli 

že  tu  je  nia  blízlktu  —  a  za  krátko 

stavení  skrovné,  šedé  uviděl, 

spíš  boojdě  nežli  chatě  podobné, 

a  poblíž  něho  stoly,  lavice 

jak  vyrostly  by  v  lese  ze  země. 

Samota  jakás  lesní,   hospůdka, 

v  niž  cestou  .stavují  se  formani 

a  kterou  snad  i  města  občané 

si  za  cíl  volivají  v  neděli. 

Usedl  chvíli  za  stůl   pod  stromy 

a  přes  mýtinu,  přes  les  nizoučký 

pohlížel  ku   pahorkům   zeleným, 

pokud   jich   nezakrýval   starý    les, 

jímž  právě  prošel  a  jenž  na  právo 

se  šířil  dál  a  rozhled  zavíral. 

Tam  ještě   musí  dospět,    na   vršek, 

kam  stoupá  les  a  odkud  široký 

snad  rozhled  za  cestu  jej  odmění. 

A  odpočinaiv.  Sel  tím  za  cílem. 

Opravdu.   Na  pahorek  vystoupiv, 

dolinu  v   lůně   le.sův  viděl. 

v   ní   rybník  jako  horské  jezero, 

dál   piahrhkry  a  'vršky  lesWaté, 

jež  vlnily  se  na  jih  k   obzoru. 

Jen  lesy,  pokud  oko  dozřelo, 

nikde    ni   dýmu,   stopy   člověka, 

jen   nepřezírné    lesů   království. 

Na  balvan  useď  pod  kmen  Pbro.skv 

a   v  zelený  se  obraz  ponořil. 
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Ta.k  země  ve  své  době  panenské 

se  zrakům  pračlověka  jevila. 

Co  ticha  leží  na  těch  dálavách, 

co   zamyšlení  je  tu   věčného, 

jak  rozsáhlá  tu  řiše  samoty  I 

Jen   vítr   řumj '  v   chvojnýt-h   knniiiácli. 

stín  oblaků  se  sune  po  lesích, 

kukačka   do   ticha   lu   zavolá   — 

a  zase  mlčí  lesní  samota. 

talk.  nekonečná,   velká,   hluboká, 

jaikl  by  ji  nikdy  ještě  lidský  krok 

byl   neporušil  .  .  .   Avšak   přece,   slyš  — 

kdes   blízko    suchá    haluz    zapraskla 

pod  lidským  krokem  —  opět  —  zas  a  zas 

A  nyní  ticho  —  krok  se  zastavil. 

Člověk  zde  stanul   kdesi   na  blízku. 

Prokop  se  ohléď   směrem   kročejů   — 

a  úžasem  div  nevzkrik'  hlasitě  .  .  . 

Opodál  na  mýtině  stanula 

postava    známá,    z    předvčerejJka    zjev, 

tam  Eva  stoji  zahleděná  v   dál, 

šat   černý   její   tělo    objímá 

a  černý    závoj   s  její  hlavy   vlá. 

To  není   přízrak,   přelud    horečný, 

oživlá  jeho   duše  představa   — 

to   živoucí  jest   žena,   žádoucí, 

již  dívkou   vídal  za  dob  studentských, 

k  nnž  vzhořel  při  setkáni  po  letech, 

když  jiného  již  byla  nevěstou. 

Ted  stojí  zde  —  jen  kroků   několik. 

a  může  stanouti  jí   tváří   v   tvář 

a  může   pohlédnout  jí  do  očí 

a   ruku   její  ve  svou   uchvátit. 

A   Riepomyslil,   pro   něj    ztracena 
že  jest,   že  muži   patři  jinému  — 
jen,    sotva    první   úžas    pominul, 
vzchopil  se  prudce,  o  krok  ipostoupil 
a    ,,Evo!    Evol"    vroucniě    zavolal. 
Trhnuti   živelné   jí   zachvělo, 
tvář   obrátila   směrem   zvoláni 
a   zralkiem,   rozšířeným    úžasem, 
hleděla   nia   Prokopa,  'který   k   ní 
od    lesa    rychlým   krokem    pospíchal. 
A   když   jí   stanul   těsně   tváři   v   tvář, 
když  ruku   její   ve  svou  uchvátil   — 
po   drahnou   chvíli  ještě   v   úžasu 
patřila  nia  něj   němá,  bez  slova, 
jen  levici  si  tisknouc  bezděčně 
vzbouřené    srdce,    íiadira    vzbouřená  .  .  . 

„Vy  zde?!"  —  po  dlouhém  vyřkla  zápasu 
stísněným,    sotva   slyšným    šepotem. 

,,Zde,    Evo,,  vám   zde   nyní    n,i    blízku," 
děl    Rybář,    tlumě    citů    vzbouřeni, 

A  Mlčeni  svou  dlani  oběma 

rty    uzďvřelu    drahnou    na    chvíli. 


Jen   duše   jejich    objimalv    se, 

co  ona   hlavu  tiše  schýlila 

a  on   k   ní   patřil,   ve  své   jeji   dlaň. 

První  se  Eva  vzpamatovajla. 

Slabě   se   usmála   a   ruku    svou 

vysvobodila    z    j^ehc   jinavice', 

kynula    lebce,    ,, Pojďme,"    zašepitk 

a  vykročila  před   nim   do   lesa. 

Sli   travinou   cestou   lesem    hlubokým, 

aleji    delikátních    modřínů   — 

všiak    nevnímaili    dumných    lesa   ^krás, 

jež  vábily  je  ještě  před  chvíli. 

Setkáním    naplněny    přes    miru 

kalichy    jejich    duši,    krůpěje 

že   citu  jiného   již   neměla 

v  nich  místa.  Srdce  otvírala  se, 

NejdftVe   Rnokop  Ikrátce   vyprávěl 

od   rozloučeni   svoje  osudy, 

svých   mluvil   o   snahách   a   zápasech, 

svém   o   vyhnainstvi,    o   své   chorobě   - 

a  o  svém  rozhodnutí,  v  krajině, 

kde  ona  žije,*  zdrávi   vyhledat, 

i  o  tom,  jak  ji  zahleď   pod  lomem 

a  za  přelud  jak   měl   ji  chorobný. 

,,A  vy  jak,  Evo  —  vy  jak  žijete?" 
Tou   otázkou   svou   zpověd   zakončil, 
zastavil    krok   a   zrakem    tázavým 
na   tváři   jeji   utkvěl    pobledlé, 

,,.Iaíki  žiju?"  —  byla   jeji   odpověď: 
,,To  z  části  poví  vám  můj   černý   šat, 
to   poví   vám    můj    závoj    .smutečni, 
jež  oblékám,  jak  káže  obyčej." 

Spočinul    nia   ní   náhlým   pohledem, 
v  němž  úžas  ruku  s  c-iitem  nejasným 
si   podával,   a  okem  pátravým 
jí    dával    otázku,    jfž    vyslovit 
si  nahilas  netroufal. 

,,Jak  žiju  teď?" 
ták   Eva   na   němou  tu   otázku : 
,,To    povídá    můj    černý,    vdovský    šat. 
(Pokračování.) 


DOHACI  KOLOVRAT. 

(Řeč    pražského    primátora.) 

Cítime  to  vždy.  Ale  kdo  z  nás  byl  na 
chťíli  v  cizině  a  vrací  se  do  Čeoh,  pocítí  dvoj- 
násob hluboce,  že  tato  země  je  utýraná  a  umu- 
čená. Probleskují  někde  stopy  bývalé  slávy, 
jen  se  v.šak  mihnou  a  mizejí.  Praha,  ta  Praha 
naše  jest  Aaidromacha,  dcera  královská,  zajatá 
a  víř^azená  do  sboru  služek  a  otrokyň.  Ona  po- 
sitává  v  temných  zákoutích  zamyšlena  a  tiše 
vzlyká.  Měli  jsme  krátkou  dobu  slávy,  ale  delší 


Jobu  utrpení.  Sláva  se  před  námi  na  okamžik 
iriznese  jako  prchavý  stín,  ale  ponížení  vryto  je 
v  kamení  měst  i  vesnic,  není  stínemi,  je  drsnou 
j-kutečností,  z  níž  není  ještě  osvbboze.ní. 

A  proto  mě  řeč  S'tarosty  pražského  Groše, 
kterou  vítal  Angličany,  trpce  rozjitřila.  Ukazo- 
val na  Staroměstské  radnici:  „Památná  tato 
budova  byla  v  zašlých  dobách  svědkemi  mno- 
hých a  radostných  dějů,  jež  rozhodovaly  o  osu- 
du vlasti.  Před  půl  tisícemi  let  byl  tu  zvolen  je- 
len z  nejslavnějších  králů  českých  Jiří  z  Podě- 
brad —  — ."  Pravda,  na  Staroměstské  radni- 
ci staly  se  však  děje  jiné,  které  také  rozhodo- 
valy o  osudu  vlasti.  Takový  byl  21.  červen 
1 62 1.  Ten  den  nesmí  být  zamlčen  před  žádným 
cizincemi,  ať  jsou  ohledy  sebe  větší.  Tím^  méně, 
kidvž  mni  vyipravujeme,  že  český  národ  v  19. 
3'toletí  dožil  se  obrození,  jež  vzbudilo  obdiv 
vzdělaného  světa. 

Ne,  poprava  Staroměstská  nesmí  být  za- 
mlčována před  cizinci  ze  žádné  zdvořilosti  a  ze 
žádné  loyálnosti,  jako  nesmí  být  hašena  hrani- 
ce kostnická,  dokud  bude  žít  poslední  Cech,  v 
jehož  prsou  doutná.  Proudy  krve  od  průčelí 
Staroměstské  radnice  zalily  Cechy,  Moravu  a 
Slezsko  a  ta  krev,  kterou  pustili  národu  z  žil. 
ještě  nebyla  nahrazena.  Mnohým  v  řeči  primá- 
torově chyběla  zmínka  o  Wiiklifovi  a  jeho  sou- 
vislosti s  Huisemi,  jiný  pohřešoval  to  a  ono; 
mne  jitřilo,  že  zapřel  tu  Androm.aclui  a  její  ti- 
:hý  pláč,  jejíž  slyší  naše  ucho  v  ulicích  praž- 
ských. Ptoč  jen,  proč? 

•    Doba  slávv   zmizela,   utrpení  zůstalo! 

Vrrr. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

í    angličtiny      přeložila      M.    Nekvinilova-Nešporová. 

(Pokračování.) 

;  Myslím,  že  tento  pán  měl  jakási 
řajjná  nařízení,  jak  by  se  měl  v  podobném  pří- 
padě k  hochům  zachovati.  Ale  o  tom  nikdo  nic 
nevěděl.  Hoši  odešlí  od  něho  s  veselou.  Jistě 
že  jimi  dobře  poradil,  neboť  se  hned  na  to  dali 
do  jakési  pilné  práce.  Zamkli  se  do  komůrky  a 
vynaložili  všechen  svůj  volný  čas  na  zhotovo- 
vání jakýchsi  divných  věcí  a  vypleskali  pří  tom 
Itolik  mouičného  klihu,  že  Asia  hlasitě  bručela,  a 
iděvčátka  div  neshořela  zvědavostí.  Andule  byli 
;^y  skoro  nos  přiskrípli  mezi  dvéře  samou  zvě- 
davostí; aby  viděla,  co  se  děje  ve  vnitř,  vstrči- 
la ho  příliš  daleko.  Dézy  pak  seděla  před  ko- 
jmůrkou,  hlasitě  litwjíc,  jak  je  to  škoda,  že  si 
nemohou  hrát  všecky  pěkně  pohiromadě.  ,,Nač 
rriánre  mít  jeden  před  druhým-  jakési  tajemt- 
ství?" 
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Středeční  odpoledne  bylo  překrásné,  a  po 
dlouhých  úradách,  jaké  je  počasí,  jaký  vítr  atd., 
odešli  Tomášek  a  Nat  z  domn,  nesonce  na  zá- 
dech veliké  ploché  balíky.  2ádný  nevěděl,  co 
nesou,  měli  vše  nadobro  zabaleno  v  novinách. 
Andula  netrpělivostí  přestupovala  s  nohy  na 
nohu,  Dézy  skoro  plakala,  tak  byla  mrzuta,  a 
oibě  se  třásly  zvědavostí,  když  za  chvíli  na  to 
viděly  Jeníka,  jak  s  kloboukem  v  ruce  vstupuje 
do  panina  pokoje.  U  dveří  se  zastavil  a  pravil 
tak  zdvořile,  jak  jenom  osmiletý  smrtelník  do- 
vede : 

,, Tetinko,  nechtěla  bys  jít  s  námi  na  výlet? 
Uchystali  jsme  toibě  a  děvčatům  malé  překva- 
pení. Prosím:  vás  pojďte,  bude  to  móc  krásné!" 

,, Děkujeme  vámt,  miilí  hoši  a  rády  přijdeme. 
Jenže  musím  vzít  sebou  také  Tedouška",  odvě- 
tila pani  Bérova  s  úsměvem,  jenž  působil  na 
Jendu  jako  slunce  po  dešti. 

„O  my  bychom-  tam  Tedouška  také  měli 
rádi.  Malý  vozíček  pro  děvčátka  už  je  připra- 
ven a  ty  dojdeš  na  Královský  kopeček,  že  teti?" 

,,Já  bych  velmi  ráda  šla  hošíčku,'  jenom 
iiebudu-li  vám  překážet?" 

,,0  ne,  ne,  jak  pak?  My  právě  chceme, 
abys  přišla  ty  a  také  děvčata.  Bez  vás  byl  by 
celý  výlet  pokažený",   volal  Jeník  se  zápalem. 

,,Toiž  vám  pěkně  děkujeme  za  pozvání", 
řekla  paní  Joza,  a  při  tom  se  hluboce  svému 
synovci  poklonila.  Jak  ráda  si  s  dětmi  zažer- 
tovala! 

,,Nuže,  mladé  dámy,  ať  na  nás  dlouho  ne- 
čekají, honem  klobouky  na  hlavu  a  vzhůru  na 
cestu!  Já  už  se  sotva  mohu  dočkat  toho  pře- 
kvapení." 

Za  pět  minut  na  to  byly  tři  nualé  dívenky 
a  Tedouš  naloženy  do  ,, košatiny".  Tak  se  říka- 
lo vozíku,  do  kterého  obyčejně  Ušáka  za- 
přáhli.  Jeník  vedl  průvod  a  paní  Joza  s  Kíteni' 
ho  končili.  A  vyšňořili  se  na  Výlet!  Ušák  měl 
na  hlavě  přivázanou  štětku  z  oprašováku,  na<l 
vozíkem-  vznášely  se  dva  prapory.  I  psovi  dali 
na  krk  ozdobu:  modrou  mašli,  a  lítal  jako  zbě- 
silý proto,  že  ji  nemohl  strhnout.  Jeníik  měl  v 
knoflíkové  dírce  velkou  pampelišku  a  paní  Jo- 
za, chtíc  také  něčím-  přis-pěti  k  lesku  průvodu, 
rozprostředla  proti  slunci  pravý  pestrý  japonský 
slunečník.  Děvčátka  byla  po  celou  cestu  velice 
rozčilena  a  Tedouš  měl  takovou  radost,  že  se 
veze,  že  skákal,  až  mu  vypadl  z  vozíku  klo- 
bouček. Když  mu  ho  v'zali,  chtěl  vyskočit  za 
ním,  patrně  se  domníval,  že  musí  něčími  přispě- 
ti  ku  všeobecné  zábavě.  Když  přišli  na  kopec 
,, nebylo  ani  hlásku  slyšeti,  ani  živáčka  viděti", 
jak  stává  v  pohádkách. 

V  obličejích  dětí  ukázalo  se  sklamání.  Kde 
nic,  tu  nic!  Ale  Jeník  pravil  vážně  a  přesvědči- 
vě: ,,Tak  teď   všechny  vylezte  a  stůjte  tiše  jed- 
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na  vedle  druhé."  Na  to  zmizel  za  skalou,  nad 
kterou  se  posledních  pár  minut  objevovaly  stá- 
le jedna  za  druhou  jakési  hlavy.  Krátká  po- 
mlčka, několik  minut  napiatého  očekávání,  po- 
tom vS-stoupili  z  pozadí  skály  Jeník,  Tomek  a 
Nat.  Každý  nesl  na  rameně  papírového*  draka  a 
podával  ho  s  poklonou  děvčatům.  ,,To  není  je- 
ště všecko",  volali  a  odběhnouce  zpět  za  skálu, 
objevili  se  ještě  se  čtvrtým  drakem,  mocnější- 
ho ohjemiu  a  krásných  barev,  na  kterém-  stálo 
zlatými  literami:  ,,Piro  matičku  Bérovou." 

„My  jsme  si  myslili,  že  byste  mohla  také 
jednoího  potřebovat  a  že  se  vámi  zavděčíme, 
však  vy  jste  se  taiké  na  nás  hněvala,  byla  jste 
s  děvčaty,"  křičeli  všichni  tři  hoši,  a  smíchem 
sotva  dechu  popadali. 

Tato  část  překvapení  byla  patrně  překva- 
pením i  pro  pani  Joženu.  Alespoň  tleskala  ru- 
kama a  byla  celá  u  vytržení.  ,,Ne,  opravdu,  ho- 
ši, tímhle  jste  se  věru  vyznamenali!  KdO'  jen 
měl  ten  nápad?"  zeptala  se,  berouc  svého  netvo- 
ra do  náručí  s  radostí  právě  takovou,  jako  ma- 
lá děvčátka. 

,, Strýček  nám  to  vzpomněl!  Když  jsme 
lepili  draky  pro  děvčata,  řekl  nám,  že  ty  bys  asi 
také  jednoho  chtěla,  ale  že  by  musil  být  veliký 
a  tak  jsme  ti  udělali  tohohle  nemotoru",  od- 
větil Jeník  záře  radostí,  že  se  všecko  tak  krá- 
sně povedlo. 

,, Strýček  zná  můj  vkus.  Tohle  jsou  skvost- 
né diráčky  a  my  jsme  si  právě  nedáv'no  přály, 
aby  každá  z  nás  měla  také  jednoho  draka,  když 
jsme  vás  viděly,  jak  jdete  pouštět.  Že,  děv- 
čata?" 

,,Však  právě  proto  jsme  je  pro  vás  udě- 
lali", řekl  Tomek  stoje  na  hlavě.  Stavěl-li 
vrbu,  bývalo  znamením,  že  je  radostně  roz- 
čilen. 

,,Tak  pojďme  pouštět",  volala  Andula. 

,,Já  nevím,  jak",  začala  Dézy. 

.,Však  my  vám  ukážeme,  všichni  vás  bu- 
deme učit",  volali  hoši  jeden  přes  druhého. 

Jeník  chytil  Dézina,  Tomek  Andulina,  a 
Nat  pomalounku  hleděl  přimět  Betinku,  aby 
mu  svého  malého  modrého  dráčka  půjčila,  že 
jí  s  ním  pomůže. 

,,Teti,  počkej  trochu,  já  ti  ho  hned  vyho- 
dím", volal  Jeník.  Bál  se,  aby  těžce  nabytá  pří- 
zeň panina  zase  nezmizela,  kdyby  ji  nějak  za- 
nedbávali. 

,,I  nestarej  se.  drahoušku,  já  umimi  s  dra- 
ky znamenitě  zacházet,  a  tuhle  je  hoch,  který 
mi  ho  vyhodí",  a  paní  Jožena  zakývala  se  smí- 
chem' na  profesora,  který  až  dosud  ukrýval  se 
za  skalou.  Přišel  hned,  draka  vyhodil  vysoko 
do  povětří  a  paní  Jožena  běžela  s  nimi  pěkně 
bystře  s  kopečku.  Děti  stály  a  pohlížely  za  ní. 
Jeden   po  druhém   lítaly  nyní   draci   do^  výše  a 


vznášely  se  ve  vzduchu  jako  velcí  ptáci,  třepe- 
tajíce se  ve  větru. 

Byly  to  veselé  časy!  Běhali,  křičeli,  pou- 
štěli draky  a  zase  je  stahovali  a  dívali  se,  jak 
krásně  vzduchem  plynou.  Někdy  se  jim  zdálo, 
že  mají  na  šňůře  opravdového  živého  tvora,  a 
že  jim  chce  utéci.  Andula  byla  všecka  zdivoče- 
lá! I  Dézy  oblíbila  si  novou  hru,  —  je  prý  sko- 
ro tak  hezká  jako  ,,nádobíčko".  Betince  pak  její 
,,klásný  dlak"  tak  přirostl  k  srdci,  že  se  ho  vů- 
bec bála  pouštět,  aby  prý  jí  neuletí.  Sedla  si 
do  trávy  a  chovala  ho  na  klíně.  Však  ji  ho  To- 
mášek pomaloval!  Jeden  obrázek  hezčí  než 
druhý.  Paní  Jožena  měla  ze  svého  též  veliké 
potěšení!  Však  to  byl  také  drak!  A  jako  by 
věděl  komu  patří.  Nejdříve  se  mu  sice  nechtělo 
íítat:  padl  rovnou  dolů,  když  jste  se  toho  ani 
ve  snu  nenadálí,  jednou  uvízl  ve  stromě,  jednou 
.spadl  do  řeky,  ale  konečně  vznesl  se  do  takové 
výšky,  že  ho  bylo  Viděti  už  jen  jako'  malou 
tečku. 

Pomalu  se  všichni  hodně  unavili.  A  tak 
přivázali  draky  ke  stromům^  a  sedli,  aby  si  od- 
počinuli. Jen  pan  Bér  vzal  Tedouše  na  ruiku  a 
šel  se  podívat,  zdali  krávy  klidně  se  pasou. 

,,Už  jste  se  někdy  takhle  krásně  bavila", 
zeptal  se  Nat  paní,  když  leželi  okolo  ní  jako 
stádečko  ovec. 

,,0  jistě  že;  ale  tomu  už  je  dávno,  můj  ho- 
šičku.  Tenkráte  jsem  byla  ještě  docela  mladé 
děvče",  odvětila. 

,,Tá  bych  vás  byl  tenkráte  rád  znal;  vy  jste 
asi  byla  krásná,"  řekl  hoch  zase. 

„Oh,  já  bývala  velmi  divoké  a  rozipuistilé 
děvěe,  to  musím   přiznat." 

,,No   vidíte,    a   takové   divoké   holčičky   j 
mámí  právě  nejradši,"  řekl  Tomek  mžouraje  n 
Andu.  Ta  však  skřivila  pouze  hrozně  ústa  zí 
tu  poklonu. 

,,A  teti,  pověz  mi,  proč  se  na  tě  nepama 
tuji,  když  jsi  byla  malá?  Tenkrát  jsemi  já  by 
také  asi  hodně  malinký,  že?"  ptal  se  Jeník. 

,, Nejspíš,  drahý,"  zněla  odpověď.  —  „Víš 
já  myslím,  že  tenkrát  jsem'  já  ještě  na  to  ne- 
měl pamět;  dědeček  říkává,  že  některé  část 
našeho  mozku  sa  vyvinují,  když  rosteme  a  tal< 
ten  díl  mozku,  co  je  pamět,  nebyl  u  mine  ještt 
tenkráte  vyvinut  a  já  se  tedy  nemohu  pama 
tovat,  jaká  bylas',  když  jsi  byla  malinká,"  vy 

světloval  hoch. 

(Pokračování.) 


■  PPedplafla  si  na  zkouiku 

i  POKROKOVÝ  DENNÍK  tkS : 

na  měsic  K  2*40  s  donáikou 
*  B         nab  poštovným.         ■ 
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BESEDY  CUSO 

Vycházejí  v  pátek  a  8  stranách.  Předplácí  »c  ročné  K  5.—,  pfllletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
■eb  poštovným.  Clslo  za  10  h  i  «  poStovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


■J  .S.   MACH  AR: 

LIST  Z  DENNÍKU. 

Já   nereptal  .  .  .   Když   stavěl  jsem   svůj    cliráni, 
já  nikdy  neměl  v  práci  pomocníků, 
.sám'  kvádry  tahal,  tesal  každý  trám 
a  sám   si   děla)l   práci   trakai-níkia. 

•Já   neštítil    se   námah   metare 

a  sám  si  zamet  zaprášenou-  cestu, 

00  jiní  potomi  po  ní  v  kočáře 
lehounce  jeli   na  zábavy   k   městu. 

1  stalo  se,  ie  přišli  miladíci 

pěstěných  nehtu,  v  spodcích  vyžehlených, 

a  vážný  výraz  v'zali  na  líci 

a  vyčetli   mi   v   řečech   povznesených, 

že  tahám  kvádry,  tesám  trámy  sám, 
s  trakařem  jezdím',  ba  že  cestu  metu  — 
rovnali  cviikry,  zřeli  k  výšinami 
a  pulerovalí  svou  každou  větu. 

A  tu  jsem  někdy  jedním  z  těchto  dřev 
či  koštětem  pral  do  čeládky  této  — 
mí  drazí,  člověk  nemá  rybí  krev  — 
a  ty  lile  cvikry inu,  chápete  to. 

(Z  kalendáře  českožidovského  na  rok  1911 — 1912.) 


L.  HUDCOVA: 

Z  HYŠLENEK  EMERSONOVÝCH. 

Jest  SHcadno  ve  avěté  žiti  dle  názoru  světa; 
jest  snadno  v  samotě  žíti  dle  názoru  vlastního.  Vel- 
ký  však   jest  ten,   kdo    uprostřed   davu   si   zachová 

dokonalou,   sladkou    neodvislost   samoty. 
■n 

Jedině  to,  co  chováaue  v  sobě,  může  býti  pa- 
trno  mimo  nás.  Nesetkáme-li  se  s  bohy,  jest  to 
proto,   že   žádných  bohů   v   .sobě   nehostíme. 

Klid    a   jarost   jsou    odznakem   gentlemana    -- 

klid  při  energii. 

* 

Láska  jest  nevyčerpatelná.  Bylo-li  její  panství 
zpustošeno,  její  sýpky  vyprázdněny,  ještě  osvěžuje 
a  obohacuje ;   člověk  takový  je  i  ve  spánku  jakoby 


byl   oči.-tou    ovzdii.ií,    dům   jeho    okrasou   krajiny    a 
po.^ilnu  zákonů. 

VelUé  činy  nás  učí,  že  vesmLi-  jest  majetkem 
každéhO'  jednotlivce.  Veškerá  příroda  jest  věnem 
a  stalkem  každé  rozumné  bytosti.  Chcedi  jen,  jest 
její. 

Nespokojenost      jest    nedostatek      sebedůvěry: 
jest  to  choroba  vůle.  Horši  se  nad  nehodami,  mů- 
žešdi  tím  trpícímu  pomoci;  nedi,  hled  si  své  práce, 
a  zlo  se  ihned  znčne  mírniti. 
* 

Neštvi  se  přemýšlením,  ale  jdi  a  pracuj  kde- 
koliv. Zivoť  není  duševní  nebo  kritický,  nýbrž 
drsný.  Nejvíce  dobra  skýtá  lidem  vlastností  dobře 
sloučených,  kteří  dovedou  se  těšiti  z  toho,  co  na- 
leznou, aniž  by  se  dále  tázali. 

Proč  potřebuje  člověk  bohatství"?  Jedině  z  ne- 
dostatku myšlenek.  Dejte  jeho  mysli  novou  před- 
stavu: prchne  do  osamělé  zahrady,  nebo  podkrovní 
komůrky  a  jest  snem  tím  bohatší,  než  by  mohl  býti 

vvnosem  celého  ikraje. 

* 

Jací  jsme,  tak  také  jednáme  a  jak  jednáme, 
lak  se  nám  děje.  Jsme  budovateli  svého  štěstí; 
umělkování,  lež  a  snaha  opanovati,  co  nám  nepatří, 
jsou  jednou  pro  vždy  zrádné  a  marné. 


Špatný    svět 
právný. 


napravíš   jen    tím,    stvoříš-Ii    svět 


Ve  výchově  každého  člověka  jest  doba,  kdy 
dosi)éje  přesvědčení,  že  závist  jest  nevědomost, 
že  nápodobiti  jest  sebevražda,  že  musí  bráti  sama 
sebe  tak,  jak  nui  bylo  uděleno;  že,  třeba  šírý  ve- 
smír jest  pln  dobra,  nedostane  se  mu  ani  jediného 
výživného  zrnka,  leč  těžkou  prací  na  půdě,  kte- 
rou má  zdělávati. 

* 

Dejte   mi    zdraví   a    den    a  .zahanbím    nádheru 

císařů. 

* 

Nic  tak  nekrášlí  povahu,  způsoby  nebo  chová- 
ní,  jako    přání,   šířiti  kolem   sebe   radost   a   ne   žal. 


306 


Křesfnnstvi  nemůžeme  nikdy  poanati  z  'kale- 
ehismii ;  spiSe  snad  z  pastviny,  z  lodky  na  potoee 

a  ze  zpěvu  lesního  ptactva. 

* 

Žádný  člověk  adravého  roíumu  vlastně  necho- 
vá k  sobě  nedůvěry.  Jeho  bytí  jest  odpovědí  na, 
veškeré  sentimentální  mudrování.  Jeli  na  světe, 
jest  ho  třeba  a  má  žádoucí  iprípadné  schopnosti. 
Jsme-li  zde,  jest  to  důkaz,  že  zde  musíme  býti. 

Nejkrásnější  země  je-^^t  ta,  kde  bydlí  nejšle- 
chetnější lidé. 

Láska  má  moc  uhodinouti  posláni  druhého 
lépe  než  on  sám  a  hrdinským  povzbuzováním  jej 
udržovati  při  jeho  úkolu. 

Světem  jdeme  sami.  Přátelé,  jak  si  je  pře- 
jeme, jsou  sny  a  pohádky.  Srdce  věrné  však  se  sílí 
nadějí,  že  kdesi  v  jiných  konCinách  světových  pra- 
cují, trpí  a  snaží  se  IMé,  které  můžeme  mít  rádi 
a  kteří  mohou  mít  rádi  nás. 

To,  co  tvoje  srdce  pokládá  za  velké,  jest  vel- 
ké.   Vznět   duše   jest    vždycky    správný. 

Člověk  nemůže  pronésti  dvě  nebo  tři  věty, 
aby  neprozradil  jemným  uším,  kam  až  dospěl 
životem  a  myšlenkami.  Lidé  jakoby  ani  neviděli,  že 
svým  názorem  na  svět  se  přiznávají  k  své  povaze. 

Prosté  a  dětské  ctnosti  opravdovosti  a  pocti- 
vosti pokládiim  za  kořen  všeho  vznešeného  v  po- 
vaze člověka.  Mluv  jak  myslíš,  bucT  co  jsi  a  sjílá- 
cej   d>luhy   všeho  druhu. 

Neodvážíme  se  důvěřovati  své  duťhaplnosti, 
abychom  jí  zpříjemnili  příteli  pobyt  ve  svém  domě, 
proto  kupujeme  zmrzlinu.  Přítel  jest  zvyklý  kober- 
tům,  my  pak  nemáme  dosti  ducha,  abychom  ony 
pdkrývky  na  podlahu  zaplašili  z  jeho  mysli,  pokud 
jest  v  masem  domě ;  proto  hromadíme  'koberce  na 
podlaze. 

* 

Velký  jest  tenj,  Ivdo  působí  nejvíce  dobi-a. 
Nízký  jest  ten  —  a  to  jest  jediná  nízkost  na  světě 
—  'kdo  přijímá  dobro  a  dobrem  nesplácí. 

M'kiv  jakkoliv,  nemůžeš  přece  nikdy  říci  nic 
jiného,  inež  to,  co  jsi.  Co  jsem  a  co  myslím,  vy- 
cítíš přes  veškerou  moji  snahu  skrýti  to. 


OBĚTOVAMÝ. 

Napsal  A.  H. 

IV. 
Krásná  vlahá  noc  kv^ětnová  —  V  celé  pří- 
rodě plno  jakési  divné  touhy.  Zdálo  se,  že  lístek 
lístku,   květina   květince   cosi   tajemTiého,   slad- 
kého šepotá. 


Stojím  u  okna  a  pozoruji  jasné,  hvězdaiaté 
nebe. 

Nic  na  mne  nepůsobí  takovými  mocným 
dojmem  jako  nebe  poseté  zářícími  hvězdami. 
Není  to  snad  pocit  plamenného  nadšení  z  po- 
zorované krásy  ani  pocit  v'lastní  nepatrnosti  a 
nicotnosti  tváří  tvář  majestátní  nádhery,  jež 
ve  mně  budí  pohled  na  nekonečno  plné  zářících 
zlatých  bodů,  nýbrž  jakási  divná  nezkrotná  tou- 
ha proniknout  tajemství  vesmíru,  poznat  a  pro- 
hlédnout všecky  ty  neznámé  světy,  jejich  vztah 
k  sobě  a  k  nánr,  jejich  příčiny,  začátky  a  konce. 
Dovtedll  jsem  někdy  vystáti  celé  večery  u  okna 
a  pozorovati  jasnou  Iwězdnatou  oblohu. 

Dnes  dumal  jsem  dlouho  do  noci  pohlížeje 
na  zářící  hvězdy.  Zda  tam  bydflí  také  tvorové 
jako  my  a  mají  stejné  touhy,  naděje  a  starostí, 
zde  jedni  žijí  nečinně  v  nadbytku  a  bohatství 
přemýšlejíce  pouze,  jak  by  nudu  zahnali  a  dru- 
zi v  bídě  a  nouzi  se  lopotí,  či  mají  vše  rozumně- 
ji a  účelněji  zařízeno  než  my,  ubozí  pozemšťa- 
né, kteří  jsme  mohli  býti  už  nekonečně  dále,  než 
jsme,  kdybychom!  měli  tolik  poctivé  duševní  sí- 
ly a  všichni  do  jednoho  povstalli  a  spřelámiali  o- 
kovy,  do  nichž  jsme  se  sami  běhemi  věků  vko- 
vali  a  jež  si  stále  ještě  kováme.  Tam  ve  hvěz- 
dách napsáno  jest  tajemství  celého  vesmíru,  ta- 
jemství našeho  bytí.  Kd}'bych  je  tak  mohl  roz- 
luštit! —  Chci  být  hvězdářem'  a  proniknout  ce- 
lou vědu  hvězdářskou.  Náš  profesor  fysiky  pra- 
vil, že  k  tomu  nestačí  celý  život  člověka. 

Takové  a  podobné  myšlenky  táhly  mi  hla- 
vou, a  duši  moji  zachvátila  tak  mocná  touha 
proniknout  závoj  tajemství,  do  něhož  zahalen 
je  vesmír,  že  hlasitě  jsem*  povzdychnul:  ,, Kdy- 
bych měl  aspoň  trochu  pořádný  dalekohled!" 

,, Dalekohled  bys  chtě!?"  ozval  se  za  minou 
hlas  z  postele.  ..Dalekohled,  synku,  stojí  pár  set 
a  tisíc  korun",  [iravil  muj  kamarád  a  spolubydlí- 
cí Francek. 

,,Ale  víš  co?  —  Dej  se  ke  Kapucínům-.  Ka- 
pucíni v  T.  mají  velký  krásný  dalekobled.  U 
Kapucínů  nemusíš  celý  život  r.ic  dělat,  můžeš 
studovat,  co  budeš  chtít  a  koukat  se  celou  noc 
na  nebe.  Můj  strýc  farář  je  dobře  zná  a  dopo- 
ručí tě  k  nim.  Přijmou  tě  ostatně  i  bez  odporu- 
čení, a  jak  rádi!  ^'ždyť  mají  nedostatek  lidí.  Ni- 
kdo k  nim  nechce  jít,  protože  prý  jsou  chudí  a 
nic  nemají,  ale  to  je  jen  tak  na  venek.  Nic  ne- 
mají, protože  všechno  projedí  a  propijí.  Strýc 
už  byl  na  hostině  na  minoha  farách,  ale  nikde 
prý  ani  ve  svátek  tak  dobře  nejedí  jako  u  Ka- 
pucínů každý  den.  Půjdeš  ke  Kapucínůmi  a  dost. 
Teď  si  lehni,  a  zítra  si  o  tomi  ještě  pohovoříme." 

Ulehl  jsem  a  chvíli  bylo  v  pokoji  ticho. 
Zdálo  se  mi,  že  Francek  již  usnul. 

Byl  to  hoch  veselý  a  ve  Všem.  praktický. 
Bydleli  jsme  spolu    po  celý  čas    gymnasijnich 


sUidiji  a  velmi  dobře  jsme.  se  snášeli.  Od  první 
tridy  až  do  poslední  bydleli  jsme  ii  oné  babič- 
ky s  krásnýma  bílými  zuby,  k  níž  jsem  se  první- 
ho dne  při  svém  příchodu  do  města  odstěhoval. 

Babička  byla  velmi  zbožná  a  nadmíru  si 
nás  vážila,  protože  jsme  oba  studovali  na  pa- 
náčky. Každodenně  modlila  se  z  nebesklíče  a 
])otom  ještě  z  jakés  staré  knihy  velikého  formá- 
tu, kterou  před  námi  pečlivě  uschovávala.  Ne- 
vím, co  to  bylo,  babička  mně  to  nechtěla  říci. 
Svěřila  se  mi  pouze,  iže  je  to  velmi  vzácná  ta- 
jeminá  kniha,  v  níž  jsou  modlitby,  kterými  se 
vysvobozují  dušičky  z  očistce.  Pa;pež  prý  tu 
knihu  zakázal,  protože  chce  jen  sáni'  rozkazo- 
vat v  očistci.  Jesuiti  prý  všechny  takové  knihy 
spálili,  jen  ta  její  se  podivnými  způsobeni  ucho- 
vala. Každou  neděli  přicházely  k  nám'  Slovačk\- 
z  celého  okolí  tázat  se,  zda  ta  a  ta  dušička  ještě 
trpí  v  očistci  a  jak  dlouho  ještě  tam  bude.  Při- 
nášely vejce,  máslo,  tvaroh,  kuřata,  kachny  a 
husy.  Babička  za  to  vysvobozovala  dušičky  z 
očistce,  a  my  se  s  Franckem  měli  dobře. 

Ke  zpovědi  a  přijímání  chodila  babička 
kaiždý  týden  asnoň  dvakrát.  Než  z  onoho  vy- 
svobození dušiček  z  očistce  posedla  ji  hrozná 
pýcha.  Jednou  došla  si  na  faráře  se  žádostí,  aby 
jí  podával  tělo  páně  ve  způsobe  velké  hostie, 
jako  sám  při  mši  přijímá.  Chodí  prý  do  kostela 
každý  den,  doma  se  ustavičně  modli,  tělo  páně 
dvakrát  týdně  přijímá  a  když  prý  s  pánem  bo- 
hem' obcuje  více  než  ostatní  lidé,  zasloužila  I)y 
si  také  při  přijímání  větší  kousek  pána  boha 
než  ostatní  lidé.  Farář  jí  to  rozmlouval,  ale 
když  trvala  na  svém,  byl  k  ní  hrubý  a  vyhodil 
ji.  Obrátila  se  na  kaplana  a  ten  sotva  uslyšel, 
co  chce,  vystrčil  ji  okam'žitě  za  dvéře.  Od  té 
doby  nechodila  ke  zpovědi  ani  k  přijímání. 

,, Slečinko"  —  byla  starou  pannou  —  ..až 
my  dva  budem  panáčky",  těšil  ji  jednou  Fran- 
cek, ,, budete  k  nám  chodit  střídavě  k  přijímání, 
a  budete  přijímat  samé  velké  hostie.  Já  dám 
pro  vás  upéct  na  Velehradě  zvláště  velké.  Nic 
si  z  toho  nedělejte!" 

Od  té  doby  vážila  si  nás  nesmírně  a  jed- 
nou, když  vypila  trochu  více  ,, prostějovské"  — 
slečinka  si  ráda  přihnula  —  slíbila  námi,  že  nás 
potom;  až  budeme  panáčky,  zasvětí  do  vysvo- 
bozování dušiček  z  očistce.  Mně  prý  odkáže 
;.  onu  tajemnou  knihu  a  Franckovi  nebesklíč.  Mě- 
la mě  radši,  protože  Francek,  procházeje  jed- 
nou jejím  pokojem,  zastrčil  jí  do  Nebesklíče 
otevřeného  na  stole  obrázek  čerta.  Ve  mně 
však  měla  vždy  pozorného  posluchače  a  zdálo 
se  jí,  že  mám  více  porozuméní  pro  očistcové 
záležitosti  její.  Ze  mne  prý  bude  jistě  jednou 
arcibiskup  anebo  papež. 

Kdvž  jsem  dnes  ulehl  do  postele,  přemý- 
šlel   jsem    ještě    hodně     dlouho     o     vesmíru    a 
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o  Kapucínech.  Byl  jsem-  velmi  vědychtivý  a 
pachtění  po  denním  živobytí  přímko  jsem:  nená- 
viděl. Největší  odipor  ve  mně  vzbuzovalo  po- 
myšlení, že  také  věda  je  prostředkem'  k  živo- 
bytí. Je  to  zařízení  na  světě! 

,,Spíš?"  ozval  se  najednou  tiše  Francek. 

..Nespím." 

,,Víš  co?  —  Půjdenre  spolu  ke  Kapucínům. 
Co  tomu  říkáš?  Já  jsem:  se  už  také  rozhodl. 
.\l)ych  nelhal  —  rozhodl  jsem  se  již  dříve." 

, .Ještě  jsem  o  tomi  neipřemýšlel,"  povídám. 

,,Jaké  pak  přemýšlení!  Já  jsemi  brzy  ho- 
tov. Strýc  farář  mě  podiporuje  a  nepůjdu-li  na 
panáčka,  nedá  mi  ani  haléře.  Půjdu  tedy  na 
panáčka.  A  není  to  jedno,  jdu-íi  do  kláštera? 
Je  v  tom  ještě  výhoda;  nemusím  se  stále  jen 
starat  o  živobytí.  Či  myslíš,  že  v  theoIog"íi  ne- 
potřebuješ peněz?  V  klášteře  jsi  úplně  bez 
starosti,    dostaneš    všechno,    čeho    potřebuješ." 

,,A  což  by  ses  neprotloukl  v  Praze?"  na- 
mítám. 

..Protloukl  —  neprotloukl.  To  se  neví. 
Člověk  musí  míti  vždy  štěstí.  Já  jsemi  od  jak- 
živa  fataJistou.  Znáš  Černocha,  znáš  Vyky- 
dala?  Oba  studovali  s  vyznamenáním'  celé  gy- 
mnasiuin  a  v  Praze  vytrpěli  tolik  hladu,  že 
vstoupili  raději  do  theologie.  A  znáš  Prášníka? 
Na  gymnasiu  tak,  tak  že  se  protloukl,  vstottpil 
do  theologie  a  za  dva  měsíce  dal  jí  vale.  Sel 
na  universitu  bez  krejcaru,  probil  se  a  nyní  je 
profesorem.  Člověk  miusí  mít  štěstí  a  nic  než 
štěstí  !A  co  bych  dělal,  prosítn  tě,  v  Praze  já? 
Učil  jsem  se.  jaké  miěla  bohyně  Hera  oči,  jaké 
měla  Afrodita  vlasy,  umím  popsat  celého  Zeva 
od  hlavy  až  k  patě  a  jiných  rozmanitých  věcí 
spoustv,  ale  nevím,  jak  Se  posílají  peníze  che- 
kem  a  s  poukázkou  —  kdyby  se  někdo  zmýlil 
a  poslal  mně  nějaké  peníze  —  nevěděl  bych  si 
rady.  Co  bych  si  počal  v  Praze?" 

„Vždyť  druzí  vědí  zrovna  tolik  co  ty." 

,,Ba  že  vědí,  ale  něco  nejistého  nemohu 
podniknout,  když  za  sebou  nemiámi  vůbec  ni- 
koho, kdo  by  mině  aspoň  radott  byf  nápomo- 
cen. Již  jsem  se  úplně  rozhodl.  Půjdu  ke  Kapu- 
cínům'. Pojď  také!  Zvykli  jsme  si  v  gymnasiu 
na  sebe.  těžko  by  se  nám  to  rozcházelo." 

, .Ještě   si  to   rozmyslím." 

,.Já  to  rozmyslím'  za  tebe,"  pravil  rychle 
Francek. 

,, Studuješ  na  panáčka,  Ž€  ano  —  byfs 
přece  obětován?!  A  což  Kapucíni'  nejsou  pa- 
náčkv?!  Za  druhé,  rád  bys  studoval  hvězdář- 
ství a  měl  dalekohled.  Kapucíni  mají  daleko- 
hled. Co  ti  tedy  zbývá?  Budeš  panáčkem  —  vy- 
hovíš tím  matce  —  budeš  Kapucínemi  a  budeš 
míti  dalekohled  —  vyhovíš  tím  sobě.  Tu  ra'áš 
celou  tu  moudrost  na  dlani.  Cítíš  p-ovolání  na 
kněžství?  —  Ne.   Cítíš    povolání   ku    kapucín- 
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ství?  Také  ne.  Rozdíl  však  je,  že  budeš  míti 
dalekohled  a  můžeš  studovat,  co  chceš.  Kdy- 
bys byl  kaplanem,  neměl  bys  na  to  kdy,  a  až 
budeš  farářem,  do  té  doby  přejde  tě  chuť.  Ne- 
mám' pravdu?  Holečku,  já  jsem  si  ui  dávno 
vše  rozmyslil.  Budenre  Kaipucínv!  A  teď  už 
spi!" 

Nemohl  jsem  dlouho  usnouti  přemýšleje 
o  tom,  co  mi  Francek  řekl.  Konečně  jsem  přece 
došel  k  úsudku,  že  Francek  má  vlastně  pravdu. 

Následující  dny  nemluvili  jsme  o  klášteře 
vůbec  ani  slova.  Francek  považoval  věc  již  za 
vyřízenu. 

Jednou  přišel  vesel  z  procházky  domů. 

,,Víš  co",  povídá,  ,, půjdeme  o  prázdninácli 
na  ^'eleh^ad  na  exercicie." 

„Já  mám  dosti  těch,  jež  jsme  měli  před 
velikonocemi   na  gvmnasiu." 

„Byl  jsi  již  někdy  na  studentských  exerci- 
ciích  na  Velehradě?" 

,, Nebyl  a  také  tam  nepůjdu." 

..Kdybys  věděl,  co  to  je,  jistě  bys  tak  ne- 
mluvil," pravil,  rozdurděně  Francek,  „já  jsem 
tam  byl  dosud  každý  rok  a  byl  jsemi  rád,  že 
jsem-  od  strýce  z  fary  na  týden  vyklouKnul.  Ne- 
chodím tam  také  pro  pobožnost.  Pomvsli  si  — 
sejde  se  nás  tam  jednou  za  prázdninv  něco 
pres  sto,  samá  podařená  kvítka:  třikrát  za  den 
posloucháme  zbožné  výklady  o  nebi,  pekle, 
očistci  a  ďáblu,  něco  se  společně  modlíme,  ale 
za  to  v  přestávkách  vyvádíme  největší  taška- 
řiny. Y  zahradě  házíme  po  sobě  ovocem',  tu  a 
tam  ovšem  také  jakoby  nechtě  zaibloudí  ně- 
jaké shnilé  jablko  a  bouchne  do  kutny  jesuito- 
vy, jenž  má  nad  námi  dozor.  Sotva  se  jesuita 
otočí,  bouchne  z  druhé  strany  jiné  a  za  chvilku 
to  do  kutny  jen  bubnuje.  Jesuita  se  tváří,  jako- 
by mu  to  dělalo  tu  největší  radost.  —  Jídla 
tam  máme  tolik,  že  večer  ve  společné  ložnici  po 
sobě  házíme  uzenáči  a  párky.  Jesuiti  jsou  rádi, 
že  jim  tam  přijdeme  a  trpí  mlčky  všechno." 

,,To   by    mě   nebavilo." 

,.\\e  můžeš  si  tam  vykonat  generální  zpo- 
věď. Než  vstoupíme  ke  Kapucínům,  musíme 
vykonat  generální  zpověď  buď  u  nich  anebo  si 
přinést  potvrzení,  že  jsme  ji  u.ž  vykonali.  Infor- 
moval jsem  se  již  důkladně  o  všem^  a  dopsal 
jsem  jim  už.  že  k  nim  oba  vstoupíme." 

,,Půjdu-li  ke  Kapucínům,  vykonán  si  gene- 
rální zpověď  u  nich." 

,,S  tebou  není  žádná  řeč." 

Přijel  Franckův  strýc,  veselý  človíček  ku- 
latých tváří  —  farářství  svědčilo  mu  znameni- 
tě —  a  sdělil  nám,  že  u  Kapucínů  za  nás 
vlastně  již  všechno  vyjednal.  Pan  quardian  z 
T.  prý  nám  ještě  úředně  dopíše,  čeho  bude 
třeba. 
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,,A  vy  jste  se  prý  ještě  úplně  nerozhod- 
nul?"  obrátil    se   s    otázkou   ke   m'ně. 

,,Tak   na   polovic,  to  ostatní   až,   co  řekne  , 
maminka.  .1 

,,A  mají  tami  opravdu  velký  dalekohled?" 

„Mají,  mají  —  a  jak  daleko  se  jím  vidí! 
Když  se  díváte  na  pět  hodin  cesty  daleko  na 
lidi,  zdá  se  vám,  jakoby  byli  před  vámi.  Páter 
Serafin  vám  ho  ukáže,  až  tam  přijdete.  Slíbil 
jsem  totiž  páteru  quardianovi,  že  vás  tam-  oba 
ihned  přivedu,  až  dostanete  vysvědčení.  Vv 
tedy  přijedete  s  Franckem  ke  mně.  a  já  už 
se  zas  přimluvím,  aby  vás  přijali." 

Když  jsem  dostal  vysvědčení,  spěchal  jsem 
domů  k  rodičům.  Řekl  jsem  jim,  že  asi  vstou- 
pím  ke  Kapucínům.   Co  tomu  říkají? 

,,Ke  Kapucínom?  A  co  sú  to  za  ludé,  pro- 
sím ťa.  Dyť  študuješ  na  panáčka  a  ne  na  Ka- 
pucína," hrozila  se  matka,  jež  ani  nevěděla,  co 
to  kapucín  je. 

Když  jsem   jí   vysvětlil,   co   to   vlastně   je,  i 
praivila :  *, 

„No  dyž  to  také  sú  panáčci,  tak  bych  proti 
toni!  nic  neměla.  Enom  dyž  sa  u  nich  budeš 
mět  dobře.  Ale  přesvědči  sa  dobře,  lešti  je  to  . 
pravda:  mně  sa  zdá,  že  sú  to  takoví  jak  milo- 
srdní. Milosrdní  chodíja  po  dědinách  a  trhajú 
ludem  zuby,  ale  mšu  svatů  nesmíja  slúžit.  Já 
chcu,  abys  byl  takovým  panáčkemi,  co  slúží 
mšu  svatů  a  zpovídá." 

,,Však  já  se  o  tom.  ještě  dobře  přesvěd- 
čím. Pozejtří  tam  pojedu." 

Vypravil  jsem  se  pozejtří  k  Franckovi. 

,.l^ž  jsem  myslil,  že  nepřijdete,  že  jste  se 
.'■•nad  jinak  rozmyslil."  povídal  mi  farář,  sotva 
mě  uhlídal.  ,,Níc  se  nebojte!  Budete  vidět,  že 
se  vám  to  bude  líbit,  až  to  všechno  shlédnete. 
Nemyslete  .si,  že  se  tam'  budete  u.stavičně  jen 
modlit.  Tam  jsou  vesolí  lidé  a  z.ábavv  stále  do- 
sti. Jen  žádný  strach." 

Přijeli  jsme  do  T  ...  a  zazvonili  u  klášter- 
ní fortny.  Dlouhé  chodby  klášterní  působily  na 
nrne  tísnivým  dojmem  a  budily  ve  mně  úzkost. 
Málem  hvch  se  byl  od  fortny  obrátil  a  utekl, 
kdybych  se  nebyl  styděl. 

Otevřít  přišel  stařičký  bratr  fortník.  Při- 
padal mi  jako  poustevník.  Šedivá  dlouhá  brada 
dodávala  mu  jakési  neobvyklé  důstojnosti.  Při- 
vítal nás,  usmívaje  se  dobráckýma  očima  — 
úst  nni  z  vousů  nebylo  vidět  —  a  políbiv  fa- 
ráři ruku.  vedl  nás  do  prvního  poschodí  ke 
quardianovi.  Na  chodbách  všude  hrobové  ticho, 
jen  zvuky  kročejů  odrážely  se  od  stěn  sko- 
remi  úplně  zastřených  velkými  černým-i  obrazy 
různých  svatých  kapucínů  a  mučenníků.  Fa- 
rář zaklepal  na  dveře  poslední  na  dlouhé  chod-  : 
bě.   Ze  vnitř  ozvalo  se   silné  basové  ..ave." 

Vkročili   jsme. 
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„Aaá  —  pěkně  vítánv .  .  .  pan  bratr  nám 
vede  študenty  —  no,  to  je  od  vás  hezké.  Brat- 
ře," zavolal  za  odcházejícím  fortníkem,  „za- 
skočte do  kuchyně  a  postarejte  se  o  nějaký 
zákusek!" 

Vysoký  černovousý  a  černovlasý  kněz 
nrluvil  s  námi  asi  půl  hodiny,  vyptal  se  mne 
na  všechny  rodinné  poměry  a  sdělil  nám,  že  si 
musíme  podati  žádost  o  přijetí  do  kláštera  do- 
loženou posledními  vysvědčením,  doporučením 
od  katechety  a  vysvědčením  m'ravnosti  od 
představenstva  obce.  Bude  prý  nejlépe,  když 
nastoupíme  ihned,  jakmile  dostaneme  vyroz- 
umění, že  jsme  přijati,  abychom  po  vykonaném 
noviciáte  měli  také  nějaké  prázdniny,  než  zač- 
neme studovati  theologii.  Je  to  od  nás  hezké, 
'že  se  chceme  věnovat  žebravému  řádu'. 

Uvedl  nás  do  refektáře,  kde  jsme  byli  po- 
hoštěni studenou  pečení  a  vínem-.  Dva  nejvese- 
lejší páteři  bavili  nás  při  tom  různý^mi  anekdo- 
tami a  všemožně  se  vynasnažovali,  aby  se 
námi  pobyt  v  klášteře  zalíbil.  Po  výtečnémi  obě- 
dě hráli  jsme  v  zahradě  kuželky.  Pobvt  v  klá- 
šteře se  mi  čím  dále  tím  více  zaliboval,  a  když 
mně  páter  Serafin  ukázal  svůj  dalekohled,  byl 
jsemi  úplně  rozhodnut,  že  ze  mne  bude  kapucín. 

Přišed  domů  chválou  Kapucínů  před  mat- 
kou jen   jsem   se  rozplýval. 

,,No  tak  sa  k  nim'  možeš  dát",  pravila 
matka,  ,,enom'  dyž  sú  to  panáčcí  a  budeš  sa 
mět  u  nich  dobře.  Já  ti  k  toni  dám  svoje  po- 
žehnáni." 

Bylo  tedv  definitivně  rozhodnuto,  že  půjdu 
ke    Kapucínům. 


lAN   ROKYTA; 

PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.  1905.) 
(Pokračování.) 
A  jak  j^^eiii  žila  —  nechtějte  se  ptát. 
Jen  vězie,  h'a.i;ic-kým  že  omylem 
mainželstvi  bylo,  jež  jsem  prožila." 

Stín    ehniiury   přelet  její    krásiimi    Ivúr 
a  jasnou  záři  oka  přitlumil. 
V  tom  okamžilkxi  jiná  proměna 
zasáhla   Rybáře   až    do    hlubin. 
Cil  nejasný,  jenž  vedle  úžasu 
vstal  náhle  v  srdci  jeho  před  elivilí, 
led  celou  bytost  jeho  zachvátil, 
rozvlnil  v  bouři  duše  hladinu, 
však  zároveň  ji  jasně  ozářil 
neznámým,  divně  slaslnym   tušením. 
Nemohl   chvíli   slova   promluvit, 
a  když  se  hlas  mu  vrátil  do  hrdla, 
jen  tiše  chvějnou   prones'   otázku : 


,,Již   tedy  iiejste    ženou   jiného?" 
,,Ne,  nejsem",  řekla  hlasem  hlubokým 
a   vá.žně   pohleděla  k   Rybáři, 
jenž  ve  chvíli  té  za  rukii  ji  jal 
a  jehož  zraky  ohlašovaly, 
co  ústa  povědět  se  chystala. 

Však   Eva   sluva   jeho   zdržela: 

,,Ne,  prosím  vás,  jíž  neříkejte  nic!  

Dnes   ne  —  dnes  nic  již   o  tom!   Pojdmo 

dál  .  .  . 

Sel  tedy  mlřky  dále  vedle  ní, 

i  ona,  oči  k  zemi,  mlčela  — 

však  duše  jejich   vedly  rozmluvu, 

vzbuzenou  nenadálým  setkáním 

a  p0'znáním,  že  propast  osudu, 

jež  zela  mezi  jejich  cestami, 

se  zavřela,  že  kalich  žádoucí, 

v  životě  dvakrát  od  nich  odňatv 

a   zaměněný   číši   hořkosti, 

zas  před  nimi  se  vábně  zjevuje 

a  že  snad  stačí  po  něm  sáhnout  jen 

a  přiklonit  jej  Ikie  rtům  vyprahlým 

a   píti  z   něho,   píti   žíznivě  .  .  . 

Les  šuměl  n.ad  hlavami  dvojice, 

zněl    do    večera    ptactva    písněmi, 

jehličnoi;  vůní  plnil  vlabv  vzduch  — 

a  oni  štastni  šli  hi  bez   slova, 

jen  v  duší  rozechvělých  souzvuku  .  .  . 

A   když   les   řidnout   počal   zinenáhla 

n   západ   mezi  stromy  prosvital, 

krok  Eva  zastaviila,  usmála 

se  na   průvodce  mlčelivého, 

dlaň   hebkou   podala   mu   k   stisknuti 

a  loučila  se:   ,,S  bohem,  příteli! 

Tam   v   právo   cesta   k   vaší   mvsiivně." 

,,.\  uvidím  vás.  Evo,  zítra  zas?" 

,.Snad  uvidíte",   řekla   s   úsměvetn. 

,,T('    na    cestě?" 

,,Snad    léto    na    cestě. 

A    ki-dkeiu    S|yěšiivin    vzdahivala    so, 

tu    kmen  ji   zakryl,    pcnlrost    zelený, 

zas  mezi  stromy  válwiá   postava 

se  její  mihla,  z  lesa  vyšla  pak 

a  cestou  polní  spěla  k  rybníku, 

hy  dále  dolů  k  městu  chvátala 

touž  cestou,  kterou  —  máJo  tomu   dní  — 

přijížděl   Prolkbp  k   lesní   samotě  .  .  . 

On  dlouho  stál  zde,  dllouho  bez  linutí 

za   mizející  Evou   pohlížel, 

až  nadobro  se  očím  ztratila. 

Pak  obrátil   se,  kam  mu  kynula, 

a  zvolna  navracel   se  k  mvsiivně  .  .  . 

A  kdvž  se  octl  ve  své  světnici 
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!i  i/knem  lileděl  v  úduli  a  v  kra.j, 

jejž   slunee   v   rozlouCení   líbalo  — 

pln  ještě  prožitého  setkání 

tak   ve   své   duši   z   hlubin   zavolal ; 

,,Jn'ký   ti)   den   byli...   Jaký   byl    lo   den!. 

A.  dlouho  do  noci  se  navracel 

k  mýtinř  nad  lesnatou  kotlinou, 

ke   chvíli   setkání   i   k   úžasu, 

jenž  schválil  jej  a  při  tom  naplnil 

liředfuchy   sladké   citem    neznámým, 

falyž   o   Evině  zvěděl   osudu, 

jenž   uiCinill  ji   ženou   svobodnou.  — 

Již  není  navždy  ženou  jiného!  .  .  . 

Ta  myšlenikia  i  z  rána  v  nový  den 

s  ním  chodila,  kam  kroky  obrátil. 

Ted  není  jeho  minulostí  jen, 

dní   uplynulých   světlou   vzpomínkou  — 

ted  přišla  k  němu  jako  přítomnost 

a  neni  překážky,  by  stala  se 

i  budouciností  jeho   žádbucí. 

Ted  spoleínicí  jeho  ojiůže  být 

v  nevolném',  těžkém  jeho  vyhnanství, 

v  té  pustině  být  jeho  studánkou, 

úsměvem   shmce   v   mriiCném   životě  .  .  . 

S  ní  mohl  by  se  tam  zas  navrátit, 

odvážil   těžkého  se  zápasu, 

jenž    s.uudlného   by    jej    zaihubil  .  .  . 

Když  k  tiunuto   až  dusi)ěl   závěru, 

v  myšlenkách   staruil  —  pochybnost 

se  v  štěstí  přimísila:  Bláhový! 

Zda  víš,  žo  Eva  šla  by  za  tebou? 

Je  svobodna  sic  —  zda  však  vz|)()nu'nka 

z  let  divíích  n.i  studwita  z  aleje, 

neh  na  pozdější  s  tebou  setkání 

jest  u  ní   silná  jako  u   tebe, 

v   němž   ve   vyhnanství   mocně   vyrostla 

v   miiěiviiu   touhu,  v   žádost  bolestnou? 

Ze   při    setikání   byla   vzrušena? 

To,  brachu,  pro  tebe  nic  nepraví. 

Ty  připoměrs  jí  náhle  dívCí  věk, 

snů  dívčích  léta,  sla.dkiých  tušení  — 

a   hořká   léta  trpkých   sklamání 

a   snad   i  zoufalství  bezediné  .  .  . 

A    pruř   hv   její    mot-né   vzrušení   — 
namítal   na  těch    pochybností   hlas  — 
nemohlo  u  ní  stejný  kořen  mil, 
jak  u   něho?  Pmc  v   život  tragický 
by   nebyla   jí  mohla   vzpomínka 
ja1<  jemu   svítil   v  jeho  vyhnanství? 
Proě  nemohla  by  u  ní  stejně  vzrůst 
v  mučivou  touhu  po  čems  ztraceném, 
v   Irýznivou  bolest  pro   cos  krásného, 
co  mohlo  být,  čím  život  mohl  zkvést, 
i'n   však  ji  navždy,  navždy  minulo?... 

Tak  z  naděje  se  zmítal  v  pochybnost 
a  zasp  navracel  se  k  naději, 


zas  k  cestě   navracel   se   vzpomínkou, 

jíž  včeri  kráčel  se  ženou  svých  snů  — 

až,  slunee  když  se  chýlit  začalo 

níž  na  obloze,  vskutku  navrátil 

se  v   místa,   kde  se  s  Evou  rozešel, 

kde  ruku  stisk  jí,  za  ní  dlouho  zřel., 

až   zrakům    jelio   v   dáli   zmizela. 

Dnes    v    místě    tom    ji    dlouho    vyhlížel. 
.liž   vítězila   suchá    pochybnost: 
bláhový   optimisto,   vidíš  ted, 
jak   předčasně  jsi  jásal   v  srdci  svém 
a   marně   vzdušné   hrady  budoval  .  .  . 
Konečně   v   polích   ženu   zahlédl 
Eviny,  vnadné,  vábné  postavy 
i   ku   podivu  jejích  pohybů, 
že   náhlé   hinutí   v   prsou   pocítil   — 
však   ne,  to  Eva  býti   nemohla. 
Sat  její   tělo   šedj'   objímal 
a   hlavu'  šedÝ   zdobil   kktbouěpk. 
(Pokračovánf.) 


DROBNOSTI. 


Ze  starých  knih.  V  Knmžaku  žil  koncem  17.  sto- 
letí ipekar  Cotobědotoho.  Dr.  Antonín  Decker 
vydal  i)rá,vě  Archiv  města  Strmilova  i 
Kiimžaku,  kteréžto  obě  cbce  zbytky  svýcli  listin 
a  kněh  uložily  v  opatrování  městského  airchivu  v 
.Tindř.  Hradci,  a  tam  se  dočítáme,  že  iv  Kumžaku 
.měli  nezibeflného  pekaře,  který  r.  1687  vydal  revers, 
že  už  vfcflírát  neurazí  pana  primasa;  sQul  Matěj 
Cotobědotoho  .Bizarní  náipad.  V  Kumžalkii  se 
říkalo,  hlídačůim  polním  hotař,  jak  se  jim  <posud  ří- 
ká na  jiižnl  Mora^vě.  —  R.  1825  ostře  byli  potrestáni 
rodiče  a  mistři  žálkiji  nedbale  chodícícih  do  školy  ně- 
ho do  opakoivacíích  hodím;  musili  pomáhat  na  stavfbě 
silnice  iz  KuTtížaiku  ke  iStudené,  hlavně  na  Kopci 
k  sýpce;  pěšky  ipracovali  ipo  4  dnech  a  s  potahám  vo- 
zili po  2  dinech. 

* 

Uiměin<a   v   Otomouci.  Roku    1871    založili    si   stu- 
denti   českého    gymnasia    literáirní    spolek.   XT  im  ě  n  a. 
Spolek  začal  už  v  letech  50.  na  německém  gymnasiu 
a  mezi   členy  jeho   býval   i   František   Bartoš. 
Když   r.   1867   zřízeno   gymnasium    české  —   „slovan- 
ské" — ,  ispolek  přestěhoval  se  na   česteé  gymnasium 
r.   I8168 — 18©9   a   vydával   psaný  časopis   Háj.     Co   se 
stalo  r.  1871,  je  vlastně  zorganisování  spolku  pomocí 
pevných   stanov,  přijatých   o   valné   hromadě  3.  íwo-'' 
since  1871.   Stanovy  ty   si  v   letech   70.  opsal  a  nyol  ' 
v    Ča-sopise    vlasteneckého    sípollku   musejního    (č.    3.)  | 
uveřejnil  ředitel  Josef  Klvaňa,  jenž  také  byl   v  taij- 
ném   spolku   a  psal  do   tajmélho   Háje.   Poikwd  tee   od- 
halit zakuklence  z  rozličných  psendonyímiů,  z  tehdeg- 
ších  studentů  poiznáváme  Fr.  Sromotii.  Alex.  JiříĎka, 
Frant.    Škrabala,   Jana    Vařeku,    Daneše     Seidla,    Fr.  . 
Vysloužila,  Edvarda  Volka.  Romualda   Diilbového,  Se-  , 
verina  Joklíka,   Edvarda   Parmu,   Karla  Bednáře,   Fr. " 
TáborsTiého,  A.  Pešku,  Josefa   Klvaňu.  Karla  Kozán-  , 
ka.  Mnozí  objevili  se  později  v  almanachu  Zoře  roku.; 
1876.  Hynek  Balbičíka  buď  mezi  nimi  nebyl   nebo  ne-  1 
známe  jeho  zalíuiklení.  ' 
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DĚTSKÝ  KOUTEK. 


Malí  muži. 

z    angličtiny      přeložila      il.    Nekvindova-Nešporová. 

(Pokračování.) 

,.\  iš,  můj  malý  .Sokrate,  tylilety  důležité 
otázky  si  laskavě  schovej  pro  dědečka^  do  toho 
já  se  nepouštím,"  řekla  teta  schválně  dusíc  žár 
hochovy  vědychtivosti.  „Však  se  ho  zeptám, 
on  ví  všecko,  a  vy  žádný  nevíte  tolik,  co  on," 
řekl  Jeník  a  cítil,  že  tato  společnost  lépe  po- 
chopí něco  o  dracích. 

„Vypravujte,  jak  to  bylo,  když  jste  po- 
sledně pouštěla  draka,"  prosil  Nat,  neboť  po- 
střehl, že  paní  se  před  chvíli  usmívala,  když  o 
tom  mluvila.  Alyslil  si  tedy,  že  to  asi  bude  ně- 
jaká zajímavá  příhoda. 

,,Oh,  tenkrát!  To  vám  byla  opravdu  veselá 
věc!  Já  už  byla  patnáctiletá  a  trochu  jsem  se 
styděla,  že  si  ještě  tak  ráda  hraji.  Udělali  jsme 
si  se  strýčkem  Tedoušem  tajně  dva  draky  a 
vytratili  jsme  se  s  nimi  z  domu.  To  jsme  se 
nasmáli  a  naběhali.  Právě  také  tak  odpočívá- 
me jako  my  teď,  —  najednou  slyšíme  hlasy 
a  vidíme  celou  společnost  pánů  a  dam.  Šli  od- 
kudsi z  výletu.  Jistě  že  uvidí,  jak  si  hrajeme. 
Tedouš  si  z  toho  pranic  nedělal,  že  ho  lidé 
uvidí  s  drakem  na  louce,  ale  já  ano.  Věděla 
jsem,  že  se  mi  naši,  až  se  to  dovědí,  nehorázně 
vysmějí,  a  že  ta  budu  mít  každý  den  na  talířku. 
Tenkrát  moje  divoké  kousky  bavily  souseily 
naše  zrovna  tak,  jako  dnes  Anduliny  nás." 
,, Jemine,  co  teď?"  šeptala  jsem  strýčkovi,  když 
společnost  už  se  blížila.  ..Ukážu  ti,"  řekl  a 
přeřízl  jeihiím*  rázem  oba  provázky.  Draci  byli 
pryč!  Když  společnost  se  přiblížila,  hledal; 
jsme  docela  klidně  květiny.  Nikoho  z  nich  ani 
nenapadlo  nás  podezřívat,  a  my  se  potom  ještě 
dlouho  té  příhodě  smávali." 

„A  draci  byli  nadobro  pryč?"  ptala  se 
Dézy. 

,,Toť  se  ví!  We  já  jsem  nelitovala;  umínila 
jsem  si.  že  dříve  nebudu  pouštět  draka,  až  bu- 
du hodně  stará.  A  vidíte,  už  jsem  se  toho  doč- 
kala," dodala  paní,  a  pomalu  stáčela  šňůru. 

,,Už  domů?"  .,Já  půjdu,  sice  byste  dnes 
nedostali  večeře,  a  to  by  byl  smutný  konec  vý- 
letu. Že  byste  mebyly  spokojeny,  kuřátka?" 
Děti  se  usmívaly,  a  Tomášek  pravil:  „Nu,  že 
byl  náš  výlet  krásný?" 

,, Báječný",  křičel  kde  kdo. 

„A  víte-li  proč,  hoši?  Proto,  že  vaši  hostě 
se  slušně  chovali  a  dělali  vám  všecko  k  vňli. 
Myslím,  že  jste  mi  porozuměli,  co?" 

,,Ano,"  odvětili  pouze  a  vrhli  jeden  na  dru- 
hého významný  pohled.  Potom;  naložili  draky 
na  ramena  a  dali  se  na  zpáteční  cestu  k  do- 
movu.   Možná,    že    si    také    vzpomněli    na    jiné 


hosty,  kteří  se  slušně  nechovali,  když  je  kdosi 
pozval,  a  jak  to  pak  všecko  špatně  dopadlo.  — 

Kapitola  X. 
Opět  doma. 

Přišel  červenec  a  začaly  senoseče.  Na  zá- 
honcích chlapců  všecko  krásně  prospívalo,  a 
dlouhé  letní  dny  vyplňovány  byly  veselou 
prací  v  přírodě.  Od  rána  do  večera  byly  domov- 
ní dveře  dokořán  otevřeny,  protože  vyjma  ho- 
diny vyučovací  nezdrželi  se  hoši  ani  minutku 
doma.  Žili  stále  venku,  stále  na  vzduchu. 

Doba  v'yučovací  zkrácena  poněkud,  poně- 
vadž Bérovi  hleděli  vypěstovat  zdravé,  silné 
tělo  a  podporovali  tělocvik  a  otužování  prací 
v  přírodě.  Jejich  hoši  byli  opálená,  hlučná  a 
veselá  cháska.  Ti  mívali  hlad!  Paže  i  nohy 
byly  pevné  a  vytrvalé.  Rostli  všichni  jako  z 
vody,  a  často  něčemu  urostli.  \'šak  také  se 
dům-  rozléhal  od  rána  do  večera  jejich  smíchem 
a  křikem.  Ve  stodole  i  v  domě  prováděli  nej- 
různější prostocviky,  v  lese  pak  co  chvíli  za- 
žili nejpodivnější  dobrodružství.  Pán  i  paní 
cítili  vždy  radost  v  srdci,  kdykoliv  pohlédli  na 
svůj  veselý  houfec,  jenž  tělem  i  duší  krásné 
prospíval.  Než  jedno  přece  kalilo  jim  štěstí. 
Vzpomínka  na  toho,  kterého  ztratili,  na  Dana. 
Ale  i  zde  přišla  jim  útěcha,  dříve  nežli  se  na- 
dali —  ba   právě,   když   se   jí   nejméně   nadali. 

Byla  krásná  letni  noc,  a  maličtí  již  spali. 
Starší  hoši  ještě  se  koupali  v  potoce.  Paní 
Bérova  právě  převlékala  Tedouška  na  noc. 
Náh'e  děcko  obrátilo  hlavičku  k  oknu  a  vy- 
křiklo: ,.Oh  D-ána!"  a  ukazovalo  prstíčkem 
na  miste,  kam  měsíc  jasně  svítil. 

„Ale  ne,  miláčku,  to  jen  měsíček  svítí,  ni- 
kdo tam  není!"  řekla  paní  hošíčkovi.  ,,Ne,  ne, 
maní  D-ána  v  okně,  Tedoušek  viděl",  tvrdilo 
děcko  rozčileno. 

...Snad  má  pravdu",  blesklo  paní  hlavou,  a 
běžela  k  okmu.  aby  se  přesvědčila.  Ale  ani  pa- 
mátky po  Danovi  nikde.  Volala,  jednou,  dva- 
krát. Potom  vzala  děcko  do  náručí  a  běžela  s 
nim  k  domovním  dveřím.  ,.\'olej  Tedoušku". 
pobízela  maličkého,  doufajíc,  že  dětský  hlásek 
více  zmůže  než  její.  Ale  nikdo  nepřišel,  nic 
se  neozvalo,  a  oba  vraceli  se  sklamáni  do  svět- 
nice. Tedoušek  se  ale  nedal  měsícem  upokojit, 
ležel  již  v  postýlce  a  dřímota  naň  šla,  přece 
však  stále  se  vyptával,  přišel-li  už  jeho  Dána. 
Konečně  usnul,  i  ostatní  hoši  zalezli  do  po- 
stýlek, v  domě  vše  stichlo,  a  pouze  cvrčci  pře- 
rušovali ticho  vlažné  letní  noci. 

Paní  Jožena  dosud  neulehla;  seděla  a  šila. 
Její  velký  šicí  koš  býval  vždy  pln  punčoch,  po- 
nožek nebo  děravého  šatstva.  Ale  dnes  myslila 
stále  na  ztraceného  hocha.  Konečně  si  řekla,  že 
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Tedoušek  se  patrné  zmýlil;  proto  ani  svému 
imanželi  ničeho  o  dětském  vidění  neřekla,  neboť 
byl  celý  den  s  hochy  zaměstnán,  a  teprve  teď 
měl  chvíli,  aby  si  odpočinul  a  napsal  některé 
nutné  dopisy. 

Bylo  po  desáté.  Složila  šití  a  vstala,  a 
šla  zamknout  domovní  dreve.  Když  došla  ke 
schodům,  postála  okamžik  a  zahleděla  se  do 
krásné  noci.  Náhle  uzřela  nedaleko  v'  trávě 
cosi  bílého.  Děti  si  taní  celé  odpoledne  hrály, 
a  paní  Bérové  napadlo,  že  Andula  tami  jistě 
zase  zapomněla  svůj  klobouk.  I  sešla  se  scho- 
dů, aby  ho  uklidila.  Ale  když  se  přiblížila, 
shledala,  že  to  není  klobouk,  ani  kapesník,  ale 
rukáv  od  košile,  a  z  něho  trčí  opálená  ruka. 
Obé  vyčnívalo  z  kupky  sena.  Rychle  přeběhla 
na  druhou  stranu  kupkv.  A  tu  ležel  —  Dan  v 
hlubokém  spánku.  Byl  roztrhán,  špinavý,  zhu- 
benělý, sedřený.  Jedna  noha  byla  bosá,  druhá 
zavázaná  kartounovým  cárem.  Nejspíše  ho  vy- 
trhl ze  své  vlastní  haleny,  aby  jím  zavázal  ně- 
jakou ránu.  Zalezl  asi  do  sena,  aby  Ju  přespal, 
ale  ve  spánku  sebou  nějak  hodil,  jedna  ruka 
vyčouhla  ze  sena,  a  prozradila  ho.  Vzdychal 
a  mumlal  cosi  jako  z  těžkého  sna,  a  náhle 
pohnuv  nohou,  zakvílel  bolestí;  ale  hned  zase 
upadl  ve  spánek,  patrně  následkem  nesmírné 
únavy. 

,,Tady  ho  nenechám!"  řekla  si  paní.  Na- 
hnula se  k  hochovi  a  jemně  ho  zavolala.  Ote- 
vřel oči  a  díval  se  na  ni  jako  v  polospánku. 
Náhle  se  usmál  a  povídá:  ,, Matičko,  já  jsem 
přišel  domů  .  .  ." 

Pohled  hochův  i  slova  nesmírně  ji  do- 
jaly a  vsunula  mu  ruku  pod  hlavu  a  nadzvedla 
mu  ji,  pravíc  svým  srdečným  způsobem:  „Však 
jsem  tě  vždycky  čekala,  Dane,  a  jsem  tak  ráda, 
žes'  konečně  přišel."  Teď  zdálo  se,  že  se 
úplně  probral,  neboť  sebou  trhnul  a  vzpomněl 
si,  kde  se  nachází.  Výraz  obličeje  hochova  se 
změnil,  a  bývalá  drsnost  se  v  něm  opět  zjevila. 
Rázem-  začal  pochyboVat  o  přátelském  přijeti! 
.,Však  já  zítra  odejdu,  jen  jsem  se  tu  za- 
stavil." 

„Nu,  ale  proč  jsi  tedy  nevešel  do  vnitř? 
Což  jsi  neslyšel,  jak  jsme  tě  volali?  Tedouš 
tě  uviděl  a  potom  tolik  pro  tebe  plakal. 

„Já  myslil,  že  k  vám  už  nesm.ím,"  řekl 
oháněje  se  malým  ranečkem,  jako  by  se  hned 
teď  mínil  vydati  na  další  cestu 

„Nu,  zkus  to  hochu,  a  uvidíš,"  řekla  paní, 
a  při  tom  ukázala  přívětivě  na  dům-  dosud 
osvětlený. 

S  hlubokým  povzdechem,  a  jako  by  se  mu 
svalil  kámen  se  srdce,  zdvihl  Dan  svoji  tlustou 
hůl  a  začal  kulhat  směrem  k  domu,  náhle  však 
se  zarazil  a  pravil,  jako  ve  snách:  „Ale  pan 
Bér  nedovolí.  Já  jsem  od  Páže  utekl." 


,, Vždyť  on  to  ví,  hochu,  a  rmoutil  se  pro- 
to, ale  to  nic  nedělá,  jen  pojď!  Kulháš?"  do- 
dala, když  zpozorovala,  jak  těžce  hoch  našla- 
puje. 

..Přelézal  jsem  zetf  a  kámen  mi  padl  na 
nului.  Mám  ji  rozmačkanou.  Ale  aťsi,"  a  hoch 
zaťal  zuby,  aby  neprozradil  krutou  bolest, 
kterou  při  každém  kroku  cítil. 

Paní  dovedla  ho  do  vlastního  pokoje,  kdež 
ihned  klesl  na  židli.  Chvíli  byl  bledý,  jako 
plátno,  následkem  vysílení  a  vytrpěných  bo- 
lestí. 

■<  ,, Ubohý  Dane,  vypij  si  tohle,  a  potom  něco 

sníš;  teď  jsi  doma,  a  já  se  o  tě  dobře  postarám, 
í.nic  se  neboj." 

;  Pohlédl  na  ni  s  hlubokou  vděčností  a  po- 

malu upíjel  ze  sklenice,  kterou  mu  ke  rtům 
q>řidržovala.  Každý  doušek  navracoval  hocha 
■k  životu.  Konečně  začal  vyprávět,  jako  by  se 
Miemohl  dočkat,  aby  paní  Bérova  všecko,  vše- 
;cinko  zvěděla,  a  to  co  nejdříve.  ,,Kde  jsi  byl, 
Dane?"  zeptala  se  ho  totiž,  ale  jen  jako  mimo- 
chodemi,  a  připravovala  jakési  obvazy. 

„Utekl  jsem  už  před  měsícem.  Páže  byl 
hodný  chlap,  ale  až  běda  přísný.  A  to-  já  ne- 
vydržím. Prchl  jsem  a  bylo!  Vzal  mne  s  sebou 
člověk,  co  jel  dolů  po  řece,  a  proto  vám  žád- 
ný nemohl  říci,  kam  jsem  se  poděl.  Pak  jsem 
pracoval  asi  čtrnáct  dní  u  jednoho  farmáře,  ale 
co  neštěstí  nechtělo?  Napráskal  jsem  jeho  klu- 
kovi —  a  on  napráskal  mně.  Za  to  jsem  mu 
útek'  a  pustil  jsem  se  pěškv  sem." 

,, Celou  cestu?" 

„Ano,  celou  cestu.  Farmář  mi  nic  nedal, 
a  mně  se  nechtělo  o  něco  ho  upomínat.  Však 
jsem  si  plat  vzal  předem,  když  jsem  napráskal 
jeho  klukovi,"  a  Dan  se  náhle  zasmál.  V  tom 
okamžení  však  svěsil  hlavu;  všiml  si,  jak  špi- 
navé má  ruce. 

,,A  co  jsi  jedl?  Vždyť  to  byl  hrozný  kus 
cesty,  pro  hocha  tvého  stáří." 

,,I  mně  se  vedlo  dosti  dobře,  dokud  jsem 
měl  obě  nohy  zdravé;  lidé  mi  dali  najíst,  a  spal 
jsem  ve  stodolách.  Přes  den  jsem  vždy  kus 
cesty  ušel.  Jednou  jsem  zabloudil,  když  jsem 
si  chtěl  nadejít,  jinak  byl  bych  zde  již  dávno." 

,,Ale  když  jsi  zde  nemínil  zůstat,  proč  jsi 
s^em  vůbec  vážil   tak   dalekou  cestu?" 
(Pokračování.) 


■  Předplafte  si  na  zkoušku  * 

:  POKROKOVÝ  Dii^NiK  ČAS  i 

na  mesfc  K  2*40  s  donASkou  I 

I  B         neb  poštovným.         B  ■ 


Vlastník    Tiskařské    a    nakladatelské    družstvo    POKROK' 

společnost   s   ruč.    obmez.   —   Vydavatel    a   zodpovédný   redaktor 

Cyrlil   Duiek.  —  Tiskem   E.  Beauiorta  v   Praze. 


Ročník  XVr. 


V  Praze,  dne  6.  října  1911. 


Číslo  40. 


BESEDY  ČilSU 

Vycbázefi  v  pAtek  •  8  stranách.  PředplAcí  le  Toiué  K  S.— ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30.  s  donáškon 
■cb  poštovným.  Clslo  za  10  h  1  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  lako  nedélnf  příloha. 


.  A.  HANUSKA: 

CHCI  nužeri  být. 
I. 

Ty  nechceš  na  mně,  abych  mužem  byl, 

Ty  chceš  mě  mít  svým  dobrým,  sladkým  liocheiu. 

Muž  — dissonance  zlověstná  Ti  zni  v  lom  sluvř, 
jak  výikirik   ve   tmách   zoufalý   na   něčim   rove. 
Jak  pustý  smích  a  zpěv  kdes  v  lal)ákovém  kouři, 
kde   mladé   květy   vášně   hynou    v    divé   bouři. 
Jak  usedavý  dívčí   vzlykot,  v  němž  se  chvělo 
to  v  zimní  noci  zaprodané,   útlé   tělo. 
Jak  choré  matky  pláč,  jež  na  poslední  čeká  ránu, 

až  zneuctěné  dítě  vrátí  se  jí  k   ránu, 
Jak  tichý  zpěv,  jejž  v  slzách  nad  kolébkou  šeplii, 
co    zatím    spitý    nuiž    kdes    nu    svůj    život    reptá. 

A  všude  moře  slz  a  vyprahlá  poušf  hoře 
a  dravec  muž  se  plíží  pouští,   noří  v  moře. 
spát  bezohlednou  vášní  krví  svoje  stopy  značí 
a  rty  své   žíznivé   a.  lačné   v  slzách   smáčí. 

Ty  nechceš   tedy   na   nuTě,  abych   mužem   byl, 
Ty  chceš  mě  mít  svým  dobrým,  sladkým  hochem. 


Já  nechci  být  však  dohiým,  shulkýni  hochem. 

Chci  mužem  být  snad  trochu  střízlivvm  a  tvrdým, 

jenž  trpěl  dovede  a  v  bolesti  je  hrdým. 

Chci  s  Tebou  vystoupit  na  nejvyšší  štít  hory, 

nad   chrámy,    města,    kraje,    dálné    nad    obzory. 

Vše  patřit  bude  nám,  co  v  dálkách  uvidíme, 

když  zbožně  jeden  druhému   se   pokloníme, 

neb  my  jsme  pány  všeho  života  i  smrti, 

neb   my  jsme   dnešek,   zítřek,   fátum,   které    drlí, 

na  náš  rozkaz  rozstoupí  se  shi  moře. 

poušf  zúrodní,  že  nad   ní  vzejde  nová   zoře. 

Pláč   pošlapaných    srdci,    otupělé    ženy, 

jež  chitdy,  vyssáty   a  k   smrti  umořeny, 

pod  mužů  tvrdou,   surovou   se   pěstí  chvěji, 

a  děti   v  bídě  zrozené  a  v   beznaději, 

bez  lásky  živořící,  odkopnuté  stranou, 

se  slavnvm  usmířením  s  miižcni  dravcem  stanou. 


Vzdor  velký,  hrdou  sílu  ve  Tvém  srdci  vzbudí 
a   žhavá   nenávist   i   láska   rozvlní   se  hrudí. 
Ty  půjdeš  hrdě  vztýčena  a  neskloníš  své  hlavy 
před    vášní,   jeho    pohled   pokorný    a    žhavý 
Tě  neujařmí,  bezohlednou  zvůli  jeho 
jen  němým  pohrdáním  splatíš  srdce  vychladlého. 

Všaiki   v   jeho   bojích,    smutku,   bolesti    a  muce 
na  skráních  svých  vždy  ucítí  Tvé  měkké  ruce, 
a  v  chvílích  radosti,  v  nichž  život  rozjásá  se, 
on  družné,  sladké  chvění  zaslechne  v  Tvém  hlase. 
Až  v  jarních  nocích  zpívat  bude   mládí, 
my  budem   naslouchat  jak   naše  srdce  svádí. 
Z  nás  nikdo  nezkřivdí  a  nikdo  neodcizí. 
neb  naše  mince  raženy  jsou  v  zlato  ryzí. 
.\   v    plném  slunci   dozrávat  až  budou  lány, 
nad    krajem    slavnostní    se    rozhlaholí    hrany. 

.\  dravec   muž"?   Ci  dravec  člověk?  Otrok   těla! 
Tys   nikdy  nikde  dravce     ženu    neviděla? 

Já    nechci    tedy   dobrým,    sladkým   hochem   být, 
chci    hrdou    odvahou    nad    dravcem    zvítězit! 


PODZIHMi  DOPOLEDNE. 

Po  zarostlých  strništích  a  lukách  pokosených, 
po  zoraných  lánech  sametově  hnědých, 
po    olšinách    tmavozelených    a    zarosených, 
po    zvlněných    polních   cestách    žlutošedých 
rozlilo  se  moře  podzimního  slunce. 

Z   unavené   tráw   hledí   čekankové  oči 
v   zbožné   naději  do   modré,   ne'konečné  výše, 
několik   bříz   bílých,' roztroušených    po   úbočí 
zlatem  platí  za  své  jaro  sypajíce  tiše 
žluté    li.sty    v    moře    podzimního   slunce. 

Hluboko  do  země  vonící  mateřídouškou 
vrostla  naše  srdce,  oči  naše  čekankové, 
upiaté   do   dálek   zahalených    modrou    rouškou, 
čekají   a   čekají,  co  zatím  zvadlí  dnové 
zapadají    v    moře    podzimního   slunce. 

Avšak   v   duši   chví   se   píseň   pokosených   polí, 
píseň   lánů   zasetých   a   sametově   hnědých, 
píseň  cest,  jež  vedou  dolů  do  chat  do  údolí 
píseň   bříz   ku   nebi    sepiatých   a   bledých, 
píseň  vln  nn  moři   podzimního  slunce. 
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OBĚTOVANÝ. 

Napsal  A.  H. 

V. 

Klečelo  nás  pět  vedle  sebe  na  nejnižším 
stupni  hlavního  oltáře.  Já  na  kraji,  vedle  mne 
Francek  a  za  nimi  ještě  tři  nešťastníci  stejného 
stáří  s  náma.  Za  námd  řada  Kapucínů  v  roche- 
tách  s  rozžatýnui  svícemi  v  rukou  a  před  námi 
na  nejvyšším  stupni  oltáře  v  nádhernémi  ornátó 
zlatem  prošívaném  stál  náš  nastávající  novic- 
mistr,  čili  —  jak  ho  nazývali  —  magister  novi- 
tionim. 

\'šechno  zahaleno  je  v  modravé  obláčky 
dýmu,  vycházejícího  z  kaditelnice.  jíž  stateč- 
ně mává  frater  Benvenut.  \'ážné  tváře  Kapu- 
cínů sotva  lze  rozeznati. 

Oltář  plný  světel  —  kostel  ])lný  lidí.  Jako 
strašidla  noří  se  z  dýmu  na  oltáři  barokové  so- 
chy svatých  a  blahoslavených  Kapucínů  oble- 
tované barokově  baculatými  andělíčky.  Svými 
postoji  a  kutnami  vzdutými  na  jednu  stranu  dě- 
lají dojem,  jako  by  se  vzpírali  největší  vichřici 
a  dívali  se  do  výše,  kam  jim  vítr  klobouk  od- 
nesl. Dřevěná  mříže,  dělící  presbvtář  od  ostat- 
ního kostela,  až  praská,  jak  se  na  ni  tlačí  mladý 
ženský  svět.  Zajímavá  pro  ně  podívaná:  na 
stupních  oltáře  klečí  pět  mladých  lidí,  kteří  se 
chtějí  zde  zříci  krásného  světa  a  za  několik 
okamžiků  přehodí  jim  vousatý  Kapucín  přes 
hlavu  hrubou,,  drsnou  kutnu. 

Dnes  se  odbjWá  naše  obláčka. 

V  T.  byli  jsme  přijati  do  řádu.  —  veldfl- 
stojný  provincialát  vyhověl  milostivě  naší  žá- 
dosti —  a  už  nás  nepustili  domů.  \'ousatý 
(juardián  odvezl  nás  druhého  dne  do  Z.,  kde 
byl  kapucínský  noviciát.  Nějak  divně  s  námi 
pospíchali.  Potřebné  dokumenty  prý  si  máme 
dáti  za  sebou  poslati.  Zde  v  Z.  mučili  nás  tři 
dny  duchovním  cvičením  —  rozjímáním  o  lid- 
ské špatnosti,  nebi,  pekle  a  očistci  —  a  dnes 
klečíme  již  před  oltářem  a  čekáme,  až  nám  pře- 
hodí kutnu  přes  lilavu. 

Jeduiým  pánem  nad  námi  po  celý  rok  bu 
de   náš  iiovicmistr,   jenž   je   přímo   zodpověděn 
pouze  provinciálovi. 

Obláčku  naši  vykonává  dnes  také  sám. 
Stoji  na  nejvyšším  stupni  oltáře  a  promlouvá 
k  nám  dlouhou  řeč  o  důležitosti  a  významu 
kroku,  který  nyní  hodláme  učiniti.  Potkalo  prý 
nás  nesmírné  štěstí,  štěstí,  jaké  z  milionů  potká 
jen  několik  vyvolenýcli:  bůh  v  neskončené  <iii- 
losti  své  povolal  nás  do  řádu  chudého  sice  stat- 
ky pozemskými,  bohatého  však  různými  milost- 
mi. Oblekou  nás  nyní  v  roucho  řeholní,  v  rou- 
cho svatého  Františka  Serafinského.  S  rouchem 
tímto  oblékneme  na  se  také  nového  člověka, 
člověka  v  duchu  svatého  Františka.  Proto  dají 


nám  též  nová  jména.  Jako  při  křtu,  jímž  stává 
se  člověk  údem  církve,  dávají  se  jména  svatých, 
tak  také  při  obláčce,  jíž  stáváme  se  údy  řádu, 
obdržíme  jiná  jména  —  nové  patrony.  Tyto  své 
patrony  máme  se  snažiti  životem;  a  skutkv  na- 
podobiti,   máme    hleděti,    abychom    se    jimi    ve 
všem  vyrovnah  a  jednou  dosáhli  svatosti,  jaké 
oni  dosáhli.  —  .Stojíme  před  velkým  a  nejdůle- 
žitějším' rozhodnutím  v  životě,  zda  totiž  chceme 
sloužiti  světu  a  ďáblu,  anebo  bohu.  K  ^tomiu  se 
nám  dává  na  rozmyšlenou  celý  rok,  jenž  se  na- 
zývá také  zkušební  nebo  noviciát.  \'  noviciáte 
musíme  zachovávati  vše,  jako  ostatní   členové 
řádu,  abychom  na  sobě  poznali,  zda  se  pro  řád 
hodíme.  Alusíme  se  učiti  hlavní  a  největší  ctno- 
sti minišské:  poslušnosti,  nemíti  vlastni  vůle  -- 
vůli  svoji  úplně  podříditi  vůli  svého  představe- 
ného. Llověk  bez  vůle  nemůže  hřešiti.  Konám 
to,  co  mně  představený  nařídí,  a  zodpovědnost 
za   to   nese   představený   sám.    Nemáme    nikdy 
přemýšleti  o  tom,   zda  nařízení  představeného 
je  správné  nebo  ne,  zda  je  rozumné,  či  dokonce 
—  a  to  bůh  chraň  —  nesmyslné.  ,,Vaše  posluš- 
nost musí  býti  taková,  že  kdyby  vám  předsta- 
vený řekl,   že  něco   černého  je   bilý^m.   nesmíte 
odporovati  ani  v  duchu,  nýbrž  věřiti,  že  je  to 
bílé.  Poslušnost  vaše  musí  býti  slepá  —  a  jmk 
se  nemusíte  obávati,  že  jste  sešli  s  pravé  cesty, 
že  jste  vykonali  něco  nesprávného.  —  Jistý  bla- 
iioslavený  Kapucín  dosáhl  v  poslušnosti  tako- 
\é  dokonalosti,  že  bez  svolení  svého  představe- 
ného nechtěl  ani  zemříti.  Když  byl  na  smrtel- 
ném loži,  poslal  k  představenému  se  vzkazem, 
zda  mu  dovolí  zemříti  a  zemřel  teprve,  až  mu 
to  ]jředstavoný  laskavě  dovolil.  —  Ještě  jednou 
pravím:  vaše  poslušnost  musí  býti  slepá  a  pak 
bucFte  bezpečni,   že  všechno  vaše  konání  bude 
správné  a  bohu  milé."  —  Tak  povýšeným  hla- 
sem, dávaje  důraz  na  každé  slovo,  ukončil  pater 
magister  svoji  promluvu. 

Smysly  moje  ovládla  tupost.  Mezi  jeho  řečí 
prohlížel  jsem  si  bohatě  ozdobený  oltář  a  sva- 
tě kapucíny  na  něm.  Ze  všeho,  co  mluvil,,  utkvě- 
lo mi  v  mysli  nejvíce,  že  se  mám  snažiti,  abych 
\e  všem  vyrovnal  se  svénnu  budoucímu  patro- 
r.u,  —  který  to  asi  bude?  —  řekne-li  mi  před- 
stavený, že  něco  černého  je  bílé,  mám  tomu  vě- 
řiti a  že  mám'  býti  ve  všem  slepě  poslušen  své- 
ho představeného.  Dovolil  jsem  si  také  v  duchu 
všetečnou  otázku,  co  by  asi  byl  onen  umírající 
poslušný  Kapucín  dělal,  kdyby  mu  představe- 
ný nebyl  dovolil  zemříti.  Škoda,  že  mu  to  ne- 
zakázal ! 

..Svlečte  kabát  a  jděte  nahoru  k  pateru  ma- 
gistrovi", zašeptal  mi  do  ucha  stojící  za  mnou 
Kapucín. 

Mechanicky  vystoupil  jsem  nahoru  a  na 
povel    magistrův   poklekl   na   nejvyšším    stupni 
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oltáře.  Za  mne  postavil  se  vousatý  frater  s  no- 
vým habitem  v  ruikou.  Magister  měl  nade  mnou 
krátké  říkání  latinské  asi  jako,  abvch  svlékl  sta- 
rého člověka  a  s  novým  rouchem  oblekl  nové- 
ho, svatý  František  že  mi  tuto  námahu  vyna- 
hradí tím,  že  mé  přijme  za  svého  syna  a  stanu 
se  ťvčastným  všech  milostí,  jež  pro  svůj  řád  na 
bohu  vyprosil.  Při  tom'  oslovil  mne  již  jménem 
mého  nového  patrona.  Málem  bych  je  byl  pře- 
slechl, kdyby  se  zvláštním'  důrazem  nebvl  řekl: 
sanctus  Thomas,  episcopus  et  martyr.  Nebudu 
tedy  míti  za  patrona  nevěřícího  Tomáše,  nýbrž 
biskupa  a  mučenníka. 

Sehnul  jsem  maličko  hlavu.  Najednou  octl 
jsem'  se  ve  tmě.  To  mi  frater  přehodil  kutnu 
I  přes  hlavu.  Zvedl  jsem'  ruce,  jako  bych  se  chtěl 
bránit,  spustil  je  však  ihned  bezradně  dolů. 
Zavřel  jsem  při  tom'  oči  a  otevřel  je,  až  kdvž  nú 
stáhli  kutnu  přes  tělo.  urovnali  záhyby  a  ko- 
lem^  pasu  stáhli  bílým  cingulem.  Na  to  jsem  vv- 
bidnut  nejistě  sestoupil  na  své  dřívější  místo 
na  prvním'  stupni.  Nahoře  klečel  již  Francek  če- 
kaje, až  mu  frater  přehodí  kutnu  pres  hlavu. 

Opakovalo  se  s  nim  totéž,  co  se  mnou  a 
ostatnínTÍ  třemi  také. 

Když  s  nás  se  všech  svlékli  starého  člově- 
ka a  z  brusu  noví  lidé  klečeli  na  i^rvníím  stupni 
oltáře,  přistoupili  všichni  mniši  a  po  řadě  od 
nejstaršího  až  k  nejmladšímiu  líbali  nás  na  obě 
líce  na  znamení,  že  jsme  se  stali  nvní  jejich 
bratry. 

Zazněly  v  mocných  akordech  varhanv  a 
všichni  m'niši  spus'tili  basovými  hlasv  slavnost- 
ní ,,Te  deum". 

Stále  týž  divný  pocit  tuposti  obestírá  mo- 
je smysly.  Bylo  mi  lhostejno,  když  jsem  zde 
klečel  jako  starý  člověk  a  když  zde  klečím  jako 
člověk  nový,  je  mi  to  též  jedno.  Jen  kdybv  ten 
ošklivý  habiit  neškrabal  tolik  kolem'  krku  a  na 
zápěstí!  Zdá  se  mi,  že  vlastně  ani  nevím,  jak 
jsem  se  do  něho  dostal. 

Jsem'  nový  člověk  —  mým  patronemi  svatý 
Tomáš,  biskup  a  miučenník.  Slyšel  jsem  o  něm 
dnes  poprvé.  Mámí  se  ze  všech  sil  vynasnažit, 
ahych  se  m'u  ve  všemi  vyrovnal. 

Po  skončeném'  ,,Te  deum"  spěchá  všechno 
do  refektáře  k  slavnostní  hostině.  Musímt  dávat 
pozor,  aibych  nepadl.  Kutna  plete  se  mi  mezi 
nohy  a  chvílemi  zase  mám  pocit,  jakobych  se 
brodil  po  pás  vodou.  —  Říkají  mně  již  všichni, 
bratře  Tomáši  sem',  bratře  Tomáši  tam',  a  já  na 
to  jrnéno  ještě  neslyším. 

Splendidní  hostina  chudých  žebravých  Ka- 
pucínů! O  něčem  takovém'  jsem  nikdy  před  tím 
ani  nesnil.  Množství  neznámých  mi  většinou  jí- 
del až  mě  0'miráčilo.  Napadlo  mi.  co  asi  jedí 
niiniši  nežebraví. 

Po  obědě  bvlo  nám  novým  lidem  —  novo- 


pečeným' Kapucínům  —  flovoleno  projíti  se  půl 
hodiny  v  zahradě. 

..Prosím  Tě",  zatahal  mé  iM-ancek  za  ru- 
káv, ,,jak  pak  se  vlastně  nyní  jmenuji?"  Dali 
jsme  se  všichni  do  smichu.  Francek  neví,  jak 
se  jmenuje.  —  Dávali  jsmte  pozor  každý  na  své 
nové  jméno  a  jména  druhého  jsme  si  nepo- 
všimili.  ,, Musíš  se  zeptat  patera  magistra",  po- 
vídám' miU  se  smíchem'. 

,.Jak  se  stydím !" 

..To  věřím." 

,.Zdá  se  mi.  že  vás  jnTenoval  tak  nějak  jako 
I.abré  —  znělo  to  asi  podobně",  pravil  jeden 
ze  tří  ostatních  noviců. 

,, I.abré?  —  to  jsem.  ještě  nikdy  neslyšel.  A 
prosím'  vás,  pro  jaké  zásluhy  ho  U'dělali  sva- 
tým?" 

Novic  červených  tváří  a  pomněnkových 
očí  dal  se  při  této  Franckově  otázce  do  takové- 
ho smíchu,  že  se  dlouho  nemohl  utišiti.  Koukali 
jsme  chvíli  vyjevené  na  néj.  Když  se  utišil, 
chtěl  něco  říci,  podíval  se  však  na  Francka  a 
dal  se  znovu  do  smíchu:  ,, Pěkně  děkuji  za  ta- 
kového patrona  —  pěkné  zásluhy  — ■  'UÍkdy  se 
nepřevlíkal,  nikdy  se  nemyl  a  nečesal  a  kutna 
jeho  l:)vla  plná  hmyzu  —  jiné  zásluhy  neměl." 

Rozesmál  nás  svým  zdravým'  smíchem 
všechny.  .Smál  se  i  Francek,  ač  na  něm'  bylo  vi- 
děti, že  mu  takový  vzor  není  příliš  po  chuti. 

Když  jsme  si  všichni  sdělili,  jak  se  jmenu- 
jeme, povzdychl  Francek:  ..Tak  —  dnes  jsme 
spálili  za  sebou  všechny  m'osty." 

,, Všechny  mosty?  Jak  to?",  ozva!  se  onen 
buclatý,  jenž  se  novým  jniénem'  nazýval  Kon- 
rád. ,, Vždyť  se  můžeme  každým  okamžikem 
vrátit  do  světa.  Až  po  slavných  slibech  můžeme 
říci,  že  jsme  zl);)řili  za  sebou  všecky  mosty  — 
ano,  slavnými  sliby  se  pálí  mostv."  Konrád  to 
věděl  —  vvznal  se  v  ])odobnýcli  věcech  z  nás 
iiejlépe. 

Zkoušeli  jsme  chvíli,  jak  se  to  v  nové  kutně 
utíká  a  zdali  vůbec  možno  v  ní  utíkat. 

Nešlo  to. 

Půl  hodina  k  zábavě  určená  minula  nám 
ani  jsm.e  se  nenadálí.  Najednou  objevil  se  za 
námii,  jakoby  ze  zem'ě  vyrostl  náš  m'agister.  Od- 
nikud jsm'e  ho  neviděli  přicházet  a  najednou  byl 
u  nás.  Tak  se  objevoval  mezi  námi  i  později  po 
celý  rok  noviciátu.  Oči  mu  svítily  a  tváře  hořely 
po  dobrém'  obědě  a  vý'borném  'víně. 

..Tak  mládenci,  už  je  čas,  abyste  se  odebra- 
li do  noviciátu.  Alusíte  přece  vědět,  kde  budete 
ode  dneška  bydlet." 

Dosud  byli  jsme  považováni  za  hosty  a 
bydleli  v  hostinských  pokojích,  nacházejících  se 
ve  vlastním  klášteře,  kde  měli  ostatní  mniši 
svoje  celly.  Noviciát  nacházel  se  ve  zvláštním 
křidle     přistavěném     později     ku     klášternímu 
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čtverci  směrem  do  velké  zahrady.  Šlo  se  tam 
dlouhou  chodbou  zvláštního  kláštera.  V  prvním 
patře,  do  něhož  byl  přístup  jen  z  kláštera,  byl 
noviciát  a  v  přízemí,  kamž  se  vcházelo  z  ulice, 
Ijyl  obrovský  sál  propůjčený  spolku  katolických 
tovaryšů.  Tam  mívali  své  zábavy  a  divadelní 
představení. 

Magister  vedl  nás  mlčky  dlouhou  chodbou 
a  zastavil  se  před  prkenným  přehrazením.  O- 
tevřel  zvláštním  klíčkem  dvéře.  Stanuli  jsme  v 
dlouhé  chodbě.  Z  pravé  strany  vnikalo  na  chod- 
bu malýmii  okénky  až  u  stropu  sporé  světlo.  Na 
pravé  straně  bylo  v  řadě  dvanáct  dveří  za  se- 
bou. Těmi  vcházelo  se  do  cel  noviců. 

,,Tak  tu  budete  doma",  pravil  magister 
obrátiv  se  k  nám.  Každému  vykázal  jeden  malý 
pokojík  a  pravil:  ,,Pro  dnešek  se  zařiďte  dle  li- 
bosti, a  zítra  vám'  sdělím  ostatní  pořádek."  Na 
to  odešel  a  dvéře  noviciátu  zaim'kl. 

X^kročil  jsem  jaksi  váhavě  do  vykázaného 
mi  pokojíku.  Čtyři  kroky  dlouhý  —  tři  kroky 
široký  —  v  rohu  jednoduchý  malý  stůl,  pod  ním 
džbán  na  vodu  —  v  druhém  rohu  z  prken  sbitá 
postel  a  na  ní  houně.  Na  dveřích  věšák  a  na 
něm'  —  důtky.  Okno  vysoko  až  pod  stropem  — 
stěny  holé  bez  malby  a  obrazu. 

Chvíli  stál  jsem  uprostřed  pokojíku  a  roz- 
hlížel se  kolem.  Pak  posadil  jsem  se  na  židli  u 
stolu  a  vložil  hlavu  do  dlaní.  Seděl  jsem  tak  až 
do  večera,  kdy  volal  nás  zvonek  k  večeři.  Myslel 
jsem  na  něco?  —  Nevím.  —  Zdá  se  mi,  že  na 
nic.  — 

Teprve  večer,  když  jsem  již  ležel  v  posteli, 
objevila  se  mí  mioje  lehkomyslnost  v  celém 
svém  dosahu.  S  myšlenkou,  že  život  můj  by 
mohl  býti  veselejším,  kdybych  se  byl  naň  díval 
s  vážnějšího  stanoviska,  usnul  jsem.  Snil  jsem, 
že  jsem'  u  nás  doma  na  vesnici  —  sedím  na  bře- 
hu rybníčku  a  pozoruji  kachny,  kterak  se  noří 
pro  kořist  pod  vodu.  První  můj  sen  jako  mini- 
cha  v  klášteře. 

— =rO=: — 

JAN   ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁi^. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.  1905.) 

(Pokračování.) 
I  pátral  dále,  kam   až   dohlédl  — 
a  zase  maně  zrakem  vrátil  se 
k  postavě   dámy,  jež  se  blížila 
již  k  lesu,  vstoupila  již  v  jeho  stín 
a   zahlédnuvši    podál    Prokopa, 
mu  kynula  a  naň  se  usmála. 
Udiven    hledí;    Eva  I    Rychle   vstříc 
jí   pospíšil   a   ruku,   přátelsky 
vztaženou  k  němu,  dlouze  políbil. 
Hle,  přišla  k  němu,  přišla  zářivá 


s  úsměvem  čistým  jako  z  dívčích  let 
a  s  měktaým,  důvěřivým  pohledem! 

,,Já   nepoznal   vás,   Evo",   promluvil. 

,,Vím",  odvětila  s  jasným  usmáním, 
však    nechtěla   jsem    dále    smutek    lhát, 
když    radost   prozářila   duši    mou." 

Ze  radost,  Evo,  radost  přišla  k  vám?" 

,,Dřiv  úžas,  rozchvění  a  zmatení, 

spor  citů  mocný,  jenž  mi  nedal  spát 

a    do   svítání   nutil    přemýšlet. 

Však  potom  úsměv  jitra  naplnil 

mou  duši  divnou  září  bělostnou, 

jíž  nebylo  v  ní  od  mýtdi  dívčích  let; 

s   ní    odhodláni    v    srdce   vstoupilo, 

jež  v  radostný  je  skolébalo  kliď 

a    dalo    usnouti    mu    spánkem    blaženým. 

A   z   něho  procitnuvši   radostně 

jsem    pozdravila    nový,   jasný  den." 

,, Nemohu  niasytit  se  vašich  slov", 

děl  Prokop  vroucně  v  mocném  vzrušeni. 

,;Jak   píseň   mládí   zaznívají  v   sluch 

a  srdce  plní  slastí  májovou. 

Však    snad   jsem    pošetilý,    bláhově 

snad   slovům  vašim  smysl   žádoucí 

jen  dávám,  jehož  vsikiutku  nemají. 

Ci  mohlo  by  to  býti  opravdu, 

že  jako  na  vás  ve  své  poušti  já, 

tak   na   mne   vy  jste   často   myslila, 

když  v  jinou  poušf  vás  život  zavedl? 

Ze  nenadálé  naše  setkání 

vzbudilo  ve  vás  neztlumený  cit, 

by  v  plné  sile  z  pout  se  vyprostil 

a  v  jásavé   se   vzpřímil   radosti? 

Ci  mohlo  by  to  býti  opravdu, 

že   chtěla  byste,   Evo,   se   mnou   jít 

v  můj   život  neradostný,  vzpruhou  bvt 

mých  snažení  —  mou   ženou  na   věky?" 

Eva  jen  tiše  k  němu  pohlédla 

a  řekla  v  pousmání:   ,,Což  já  vím?" 


Slunce   se   nachýlilo   k   západu, 

však  Prokopu  a  Evě  vzcházelo. 

Bludištěm    lesa   navraceli   se 

dva  chodci   samotni  —  však   přece   ne: 

kdos  třetí,  neviditelný  tu  byl, 

jenž   zášeřím  je   lesa   provázel, 

jenž  vrátil  je   v   čas   první   mladosti, 

by  odtud  nanovo  se  vydali 

společnou    cestou    v    život    neznámý  .  .  . 

A   když  zas  Proikop  ve   své   světnici 
u  okna  stanul,  k  cestě  pohlížel 
v  údolí,  po  níž  Eva  odešla, 
zas  jako  vfera  vše   v  něm  volalo. 
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však    hlasem    ještě    mnohem    mocnějším, 
voláním  štěstí  na  svóm  vrcholu; 
Jaký  to  den  byl  i  Ja'k'ý  byl  to  den !  .  .  . 

Přemožen    štěstím    ušed    po    chvíli, 

páž  o  stůl  podepřel,  hlavu  složil  v  dlaň  -  - 

však  v   tom  ji   vzpřímil,   ěelo   zachmuřiv. 

Na  stole  psaní  shlédl;   úřední 

zná  lyto   nevábivě   obálky, 

vždy  odměřené   jako   úřad   sám 

a  něco  radostného  zřídka  kdy 

příjemci  svému  přinášející! 

List  z   ředitelství  jeho   ústavu  — 

co  blahého    mu    přišel   zvěstovat? 

Snad  jmenováni,  vysvobozeni 

z   té   nehostinné,   holé   pustiny"? 

Ret  zahrál  ironickým  úsměvem, 

po   listu    ruka   sáhla,    roztrhla 

obálku   a   zrak  rychle  pobíhal 

po   řádcích   nečekané  listiny  .  .  . 

A  čím  dál  řetl,  tím  vždy  vážněl  víc. 

usmání    ironické    mizelo 

a  čelo  víc  se  zaehmuřovalo. 

Dočetl  ...   Z  ruky  na  stůl   vypaď   list  .  .  . 

Oči  se  zahleděly  do  prázdna  .  .  . 

Důl   černý    v   dálce   tam   se   rozvíral. 
rilaménky  kmitaly  v  něm   po  stráních, 
dým  stoupal  z  nich  a  houstl  v  černý  mrak 
a  na  dně  dolu.  v  černé  hlubině 
hemžil  se,  kopal  nespočetný  dav... 

Zřel    chvíli    v   toto    chmurné    vidění. 

vstal  potom,  dlaní  přejel  po  čele 

a  k   oikinu   postoup.    Slunce  zapadlo. 

Týž  obraz  viděl,   v  který  před  chvílf 

s  přemírou   štěstí   jasně   pohlížel   — - 

a  teď?  Snad  veta  po  všem,  co  zde  snil  — 

snad    Evu    ztratí   sotva    získanou  .  .  . 

Snad  připraví  jej  o  ni  mužský  krok, 

jenž    po   úvahách,    mnohém    po    boji 

ta'k  nutným,   zřejmým   se  mu   objevil, 

jak  pravda  jednou  jasně  poznaná. 

A    toto    rozhiodnutí    důsledné, 

jímž  očistil  se  před  svým  svědomím. 

by  ze  lži  nemohlo  ji?j  obvinit  — 

to  má  mu  cestu  zavřít  ke  škole. 

v  níž  prv   by  dál   jen   pohoršením  bvl, 

to  má  jei  na  vždy  z  dráhv  vyšinout, 

k   níž    nřinravil   se  těžce,   kionotně, 

to  podkopat   má   jeho  základy, 

o   něž   se    žhni   jeho   opíral 

n  o  něž  ted  i  F.vin  opřít  chtě!  .  .  . 

Jen  jeden  skutek  —  píše  ředitel  — 

by   zadržeti   mohl   jeho   pád: 

af  rozhodnutí  svoje  odvolá, 

at   nápis  přilepí  si   strženv 

a  před   světem  at  dále  tím  je   zas, 

čím  v   srdci   není,  býti  nemůže. 

To  neučiní-li,  že  ztracen  jest, 

že   vzdálen  bude   navždy  ze  školy  .  .  . 


.\  tak  byl  krátký  jeho  štěstí  sen  .  .  . 

Snad   kionec  je.   Zpět   přece  nemůže. 

sám  zhanobil  se  před  svým  svědomím  — 

a  to-li  nemožno,  zda  Evu  pak 

zvát  může  ještě  svo.ji  na  cestu 

on,  od  nynějška   pouhý   proletář'?  .  .  . 


OHLASY  Z  ANGLIE. 

F.   K. 

I. 
Skotská  zkazka. 

Patrik,   vladař   na   Dunbaru,   směle  do  boje   se 

dává. 
,, Dokud  srdce  bije  v  těle,  nepodánii  se  nepříteli! 
Buď  zdráva,  pani  má!" 

Patrik,  vladař  na  Dunbaru,  mečem  zraněn  klesl 

s  koně. 
Řetězv  spiat  hrdě  volá:  ..Nepodám  se  nepřiteli! 
Buď  zdráva,  pani  má!"' 

Po   tvém    věrném     srdci    toužím,    ženo    moje, 

po  tv3''ch  vnadách, 
však.  ač  krásný  život  vábí,  nepodám  se' 

nepříteli! 
Buď  zdráva,  paní  má!" 

\'  Kilmarmoku  královský  kat  nedočkavě  druha 

soudí. 
Zvonv    zvučí    žaluplně.    Dozněly.    Jeť    mrtev 

Patrik. 
,Tsi  volná,  pani  ctná!' 

\'raliem   divá  vášeň   zmítá.   Dunbar  hoři,   žena 

prchá. 
Hučí     vodv     pod     Duiibarem    —    kořisti     své 

nevydají, 
[si  volná,  paní  ctná! 


II. 


Dle  H.  W.  Longfellowa. 

Kníže   Wiklaf  před  svou   smrtí  zbožnýin 

mnichům  číši  dal. 
aby  jeho  hříšné  duše  na  modlitbách  vzpomněli. 
O  vánocích  zbožní  mniši  připíjeli  Kristovi, 
věrným  jeho  apoštolům,  pobožnému  knížeti. 
Mučedníků  dál  a  svatých  jména  síní  hlaholí, 
víno  proudí  ke  cti  Boží,  jakobys  krev  proléval. 
Lektor  čte  o  Guthlaroví,  neslyšíš  však  jeho  hlas. 
'^ůhioc   bije.   Opat   mrtev    klesá.    Bujný   zmoh' 

ho  kvas. 
Kolem  ihned  divá  vřava  bouří:  mniši  divoce 
7'řipíjejí  novému,  hle.  svatému,  jenž  leží  zde  .  .  . 
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III. 


Motto:  Don't  try  to  be  silly! 
A.  M.? 
Je  večer.  ,, Královna  noci"  chystá  se  k  prá- 
ci. Žehli  pro  obyvatelstvo  dělnické  kolonie  .  .  . 
NemJuvila  jsi  mnoho,  spíše  vyciťuji,  že  jsi  po- 
znala život.  S  „přítelem"  jsi  kdys  prý  uprchlá 
do  temna  noci,  dvakrát  ses  vrátila  k  věrné  Uiči- 
teke  své.  Snad  jsi  poněkud  výsti^ední.  Proč  tak 
ráda  ležiš  až  nepřirozeně  rozprostřena  na  holé 
zemi?  Snad  u  ní  hledáš  lásku,  které  jsi  v  domě 
otcovském'  nepoznala!...  Toužíš  po  něčem  a 
bojíš  se,  by  touha  tvá  nestala  se  zjevnou  zra- 
kům nepovolaných.  Pracuješ  obětavě,  nechceš 
však,  aby  práci  tvoji  jmenovali  službou  bliž- 
nímii.  Hrdá  jsi;  neznajíc  vděčnosti,  nechceš, 
aby  tobě  děkovali.  Co  mne  k  tobě  pudilo,  co 
mne  nutilo,  abych  se  ,, duchaplnými  hříčkami" 
s  tebou  přel?  Udivený  tvůj  pohled  mi  v  duši 
utkvěl  .  .  .  Nucené  jsi  se  smála,  když  při  odcho- 
du jsem  řekl,  že  bychomi  si  byli  rozuměli  .  .  . 
Zjev  miizí  v  mlhavé  dáli  anglických  niv.  Prý  se 
podíváš  k  námi!...  Poznám'  ji?;  poznám  své 
city?!...  Čas  vše  zhojí,  říkáme:  aspoň  změní, 
dodávám.  Žij  blaze  a  zapomeň,  cos  zažila!  Tato 
přání  tobě,  královno  noci,  z  dáli  posílám! 


DÉTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z    angličtiny      přeložila      M.    Nekvindova-Nešporová. 

(Pokračování.) 

.,Ach,   byl   bych  tolik   rád  viděl   Tedouška 

a  vás potom  jsem'  se  mínil  zas  vrátit  ke 

své  staré  práci,  do  města.  Jenže,  když  jsem  do- 
lezl až  sem',  byl  jsem'  nadobro  zemdlen.  Ráno 
byl  bych  hned  odešel,  kdybyste  mne  nebvla 
našla." 

„A  hněváš  se  proto  na  mne?"  zeptala  <^e 
paní  s  vyčítavým,  ale  i  šelmovským  pohledem. 
Teď  klekla  a  počala  prohlížeti  poraněmou  no- 
hu. Dan  se  zarděl,  a  sklopil  oči  na  talíř.  Po 
chvíli  řekl : 

,.Ne,  paní,  a  byl  bych  si  přál  tu  zůstat,  ale 

l)ál    jsem'  se" nedokončil,    přerušila    ho 

hlasitým  výkřikem.  Uviděla  jeho  nohu  a  zdě- 
sila se.  ,,Kdy  se  ti  to  stalo?" 

,, Předevčírem." 

,,A   s   tími  jsi   chodil?" 

,,Však  jsem  si  ulomil  tlustou  hůl,  a  u  kaž- 
dého potoka  jsem  to  vymýval,  jedna  žena  mi 
dala  kousek  hadru  na  obvaz." 

..Pan  Bér  to  musí  ihned  obvázat!"  a  už 
byla  ve  vedlejším  pokoji,  ale  dveře  pouze  při- 
vřela,  tak,   že   Dan   mohl    slyšeti   každé   slovci 

,,Muži,  onen  hoch  se  vrátil!" 


r 

Který?  Dan?" 
,,Ano.  Tedouš  ho  viděl  u  nkna,  kdvž  jsem 
ho  ukládala.  Volali  jsme  naň,  ale  odešel  a 
schoval  se  v  seně.  Právě  jsem  ho  tam  nalezla 
v  tvrdém  spánku  k  smrti  znaveného,  a  celého 
zmiučeného  bolestí.  Utekl  před  měsícem  od 
Páže  a  od  té  doby  jde  k  nám'.  Tvrdí,  že  vůbec 
ani  nechtěl,  abychom^  ho  viděli,  ale  že  chtěl  jíti 
dále,  do  města,  ke  svémiu  starému  zaměstnání. 
Dříve  však,  že  ohtěl  vidět,  co  děláme.  Vidím 
zcela  jasně,  jak  naděje,  že  bude  smět  u  nás 
zůstat,  dodávala  mu  síly.  aby  všecky  útrapy 
trpělivě  nesl.  Teď  je  vedle  v  pokoji  a  čeká,  zda 
mu  odpustíš  a  přijmeš  ho  zpět." 
..Povídal  to?" 

,,Ne  iisty,  ale  jeho  oči  mluvily,  a  když 
jsem  jej  nalezla,  zašeptal  jako  ztracený  syn: 
.Matičko,  já  jsem  přišel  domů.'  Nemohla  jsem 
toho  přenést  přes  srdce,  abych  ho  ještě  plísnila 
a  tak  jsem'  jej  přijala,  jako  zbloudilou  ovečku, 
která  se  vrátila  ku  stádu.  Mohu  si  ho  nechat?" 
, .Jistě  že:  vždyť  to,  že  se  vrátil,  dokazuje, 
že  přece  něco  při  ně.m'  zmůžeme.  Já  bych  ho 
nyní  již  nechtět  ztratit,  zrovna  tak  jako  bych 
nechtě!  ztratit  svého  syna."  Na  to  bylo  ticho. 
Dan  slyšel  vše  a  slyšel  i  tichý  jemný  zvuk. 
jako  by  paní  děkovala  svému  muži,  ale  beze 
slov,  a  v  tom  okamžiku  ticha  vyhrkly  hochovi 
z  očí  dvě  velké  slzy  a  zbrázdily  jeho  zaprášené 
líce.  Nikdo  jich  neviděl,  bvlv  rychle  setřenv. 
ale  s  nimi,  a  v'  tomto  okamžiku  zmizela  na- 
dobro Danova  nedůvěra  k  těmto  dobrým  li- 
dem. Jemná  struna  jeho  srdce  vydala  zvuk,  a 
on  pocítil  vroucí  přámí  dokázati,  že  je  oprav- 
du hoden  jejich  shovívavé  lásky.  Nemluvil  ani 
slova,  jenom  si  z  celé  duše  a  z  ce'é  síly  přál. 
A  toužil  odivděčit  se  s  celým  zápalem  mladého 
svélifi  srdce.  A  rozhodnutí  k  dobrému  zpečetil 
n  pntrrdil  slzami,  které  mu  jindy  nevvnutila 
ani   tě'esná  bolest,  ani  cit  osamělosti. 

,,Pojď  a  podívej  se  m'u  na  nohu,  mám 
Dpravdu  starost,  že  je  vážně  poran'^n,  chodil 
.s  tím'  tři  dny  v  prachu  a  horku.  Jen  vodou 
prý  ránu  vymýval  a  starým  hadrem  zavazoval. 
Cítím,  muži,  že  z  toho  hocha  vvroste  jednou 
řádný  člověk". 

,,I  iá  si  toho  \'roucně  přeji,  drahá,  nadšená 
zeno:  tvá  víra  v  něho  zasluhuje  nejlepších 
úspěchů.  Teď  ale  půjd.u  se  podívat  na  toho 
Spartánce.  Kde  ho  máš?" 

..y  mém  pokoji,  ale  drahoušku,  budeš  k 
němu  přívětiv,  že?  Ať  se  ti  zdá  sebe  odmíta- 
vějším! Jsem  jista,  že  pouze  laskavostí  h'0  zí- 
skáme. Přísnosti,  upiatosti  nesnese,  ale  jemné 
s'ovo  a  nekonečná  trpělivost  udělá  při  něm 
divy,  jako  dělávala  při  mně." 

..Jako  by  tys  kdy  byla  bývala  jako  tenhle 
malý  darebák,'  zvolal  pan  Bér  se  smíchem  sic 
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ale  napolo  uražen  pouhým  pomyšlením  na  něco 
podobného. 

„Ano,  v  duchu  jsem  se  mu  podobala,  ale  na 
venek  jsem  se  jinak  jevila.  Zdá  se  mi,  že  úplně 
jasně  vyciťuiji,  jak  mu  je,  rozumím',  co  ho  doj- 
me a  získává.  Pronikám  jeho  chyby  a  poku- 
šení. A  jsem  za  to  velice  vděčná,  že  mu  roz- 
umimi,  jest  mi  to  vydatnou  poimocí  při  jelid 
výchově;  a  jestli  se  mi  podaří  udělat  z  tohoti) 
zdivočelého  chlapce  slušného  člověka,  budu  to 
považovat  za  nejlepší  dílo  svého  života." 

,,Bůh  žehnej  práci,  a  pomáhej  dělníku!" 
promíuvil  vážně  pán. 

A  nyní  šli  společně  do  vedlejší  jizby,  kde 
uzřeli  Dana  u  stolu  s  hlavou  na  ruce  ulože- 
nou, jako  by  byl  celý  spánkem  přemožen.  Ale 
když  uslyšel  kroky,  rychie  pozvedl  hlavu  a 
chtěl  dokonce  í  povstati;  když  ho  pan  Bér 
oslovil : 

,,Tož  tobě  se  v  Plumu  lépe  líbí,  než  na  Pá- 
žově  farmě?  Dobrá,  zkusíme,  jestli  tentokráte 
se  spolu  lip  sneseme,  nežii   po  prvníkrát."  — 

,, Zaplať  Pámbu,  pane!"  řekl  Dan,  snaže 
se  zmírnit  drsný  přízvuk.  Cítil,  že  je  to  lehčí, 
nežli  si  myslil. 

,,A  teď  mi  ukaž  svou  nohu,  hochu.  Ach, 
tohle  není  hezké.  Hned  zítra  třeba  zavolat 
pana  doktora !  Jozo,  teplou  vodu  a  staré  lněné 
plátno!"  Pan  Bér  vymýval  ránu  a  zavazoval 
ji,  paní  odestýlala  jedinou  ještě  prázdnou  po- 
stel v  domě.  B)'la  v  malém  hostinském  pokoji, 
kamiž  se  šlo  z  hovorny.  Pokojíku  toho  často 
užíváno  pro  nemocné  hochy;  paní  měla  tak 
j/spořeny  cesty  nahoru  a  dolů,  nemocní  paj< 
mohli  pozorovati,  co  se  v  domě  děje,  a  bavili 
?e  tím.  Když  l)vlo  lože  upraveno,  vzal  pán 
locha  do  náručí,  pomohl  při  mytí  a  převlékání, 
1  naposledy  uložil  ho  do  bílých  peřin.  Na  to 
i  otcovským:  ,, Dobrou  noc,  synáčku"  odešel. 

Dan  usnul  v  malé  chvíli  a  spal  několik 
lodin  těžkým  olověným  snem;  potom  ho  roz- 
>olela  noha  a  házel  sebou  sem!  a  tam.  Zadržoval 
šemožně  vzdechy,  které  se  mu  draly  na  rty, 
leboť  byl  statečný  chlapec  a  uměl  snášet  bo- 
est  jako  Spartánec,  jak  se  pan  Bér  vyjádřil. 
\le  pani  Jožena  měla  zvyk  v  n'ici  často  obchá- 
et  po  domě.  Zavírala  okna,  když  se  strhl  vítr, 
lebo  stahovala  záclonky  na  Tedouška,  aby 
lo  mouchy  neštípaly.  Někdy  též  dohlížela  na 
Tomka,  jenž  byl  nachýlen  k  náměsičnictvi,  rád 
■■e  totiž  v  noci  procházel.  Každý  i  ten  nejmenší 
iumot  v  domě  paní  probudil.  Často  slyšela 
iomnělé  zloděje,  totiž  kočky.  Protože  dveře  v 
;elém  domě  byly  otevřeny,  uslyšela  ihned  Da- 
iovy  vzdechy,  a  již  také  byla  u  něho.  Právě 
)bracel  polštář,  tu  urviděl  záři  světla  a  za  ním 
)aní  Joženu.  \'yhlížela  jako  nějaké  zjevení. 
v'^šeckv  vlasv  měla  stočenv    u  velikv    uzel   na 


vrchu   hlavy.    Sama    vězela   v   jakémsi     šedém 
podivném    županu,    který    se    za    ní    vlékl. 

„Máš  bolesti,   Dane?" 

,,Ach  ano,  moc  mne  to  bolí,  ale  nechtěl 
jsem  vás  budit." 

,,0  já  patřím  mezi  sovy,  a  v  noci  často 
[poletuji.  Ale  tvá  noha  je  opravdu  jako  v  ohni, 
počkej,   namočíme  oibvazy." 

A  sova,  —  plná  slitování  —  odešla  smočit 
plátno,  a  přinesla  velký  džber  ledové  vody. 

,,Jak  to  krásně  chladí!"  liboval  si  ubohý 
hoch,  když  mokrý  náčinek  byl  mu  přiložen 
na  nohu  a  notným  douškem  vody  občerstvil 
své  spráhlé  rt)'. 

..Tak,  a  teď  hleď,  abys  zase  brzy  usnul, 
já  sem  za  chvíli  sběhnu  zas  a  obnovím  ob- 
klady." 

Při  tom  paní  obracela  a  natřásala  hochovy 
polštáře  a  rovnala  přikrývky.  Jak  se  nad  ním 
sklonila,  uchopil  ji  náhle  kolem'  krku  a  políbil 
ji  vroucně  ve  tvář  šeptaje  nejistým  rozčileným 
hlasem:  ,, Děkují,  ach  děkuji  vám!"  Slova  ta 
řekla  jí  více,  nežli  by  nejdelší  řeč  -kdy  byla  do- 
vedla, vysloviti,  neboť  ona  zároveň  obsaho- 
vala přiznání:  ,, Lituji  všeho,  a  chci  se  po- 
lepšit." A  matička  porozuměla,  přijala  nevy- 
slovenou zpověď,  a  ani  stínem  údivu,  ani  nej- 
menším sluvkemi  neporušila  posvátného  oka- 
mžiku. Pouze  si  jasně  uvědomila,  že  ubohý 
hoch  nemá  matky,  a  proto  políbila  snědou 
tvář,  napolo  ukrytou  pod  poduškou,  neboť 
hoch  nyní  jako  by  se  styděl  za  to,  že  se  dal 
přemoci  návalu  něžnosti.  Po  chvíli  pravila  mu 
(.dcházejíc: 

,,Teď  jsi  můj  chlapec,  Dáníčku,  a  budeš- 
11  chtíti  a  vynasnažíš-li  se  upřímně,  doufám*, 
že  na  tě  jednou  budu  hrdá."  — 

Ještě  jednou,  na  rozbřesku  dne,  sešla  dolů 
a  nalezla  hocha  v  tak  tvrdém  spánku,  že  se 
ani  neprobudil,  když  mu  dávala  nový  obvaz, 
jen  Ijolcstný  výraz  v  obličeji  ustoupil  spoko- 
jenému  a   klidnému. 

Bvla  právě  neděle  a  v  domě  obvyklý  klid, 
tak,  že  Dan  se  probudil  až  k  polednímu.  Roz- 
hlédl se  udiveně  kolem  a  uzřel  v  protějších 
(heřích  dvě  dychtivé  oči  a  malý  šelmovský 
obličej.  Nastavil  obě  ruce,  Tedouš  cupal  k  po- 
steli a  hodil  sebou  vesele  do  peřin  volaje: 
,,Můj  Dána,  můj  Dána  pisel,"  a  třásl  se  rado- 
stí. Potom!  vešla  paní  Jožena  se  snídaním  a 
nevzpomenouc  ani  slovem  toho,  co  se  v  noci 
stalo,  nařídila  Tedoušovi,  aby  Dana  krmil.  Ne- 
mocný hoch  se  pobavil  —  hladu  beztoho  ne- 
měl, 

Brzv  na  to  přišel  pan  doktor  a  ubohý 
Sparťán  přestál  trpkou  chvilku.  Některé  drob- 
né kůstkv  na  noze  byly  poraněny  a  vyrovnání 
jich  bvlo  tak  bolestné,  že  rtv  hochovv  zbledlv 
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a  velké  krůpěje  potu  vyvstaly  mu  na  čele.  Ale 
ani  hlásku  nevydal,  jen  ruku  paní  Joženy  svíral 
ze  všech  sil  tak,  že  byla  ještě  dlouho  potom 
celá  červená. 

„Nechť  leží  zcela  klidně,  aspoň  týden, 
vstávat  žádným  způsobem  nesmí.  Potom  uvi- 
díme, dáme-li  mu  na  čas  berlu,  nebo  ho  vstrčí- 
me znovu  do  postele",  řekl  pan  doktor,  sbíraje 
'esklé  nástroje,  které  Dan  tak  nerad  vidě!. 

„Ale  snad  se  mi  to  zahojí,  co?"'  ptal  se 
zlekán   slovem'  berla. 

,, Doufám",  a  s  tím  jedinými  slovem  lékař 
odešel,  zanechav  Dana  skoro  zoufalého,  neboť 
ztráta  nohy  znaimenala  něco  děsného  pro  tak 
živého  hocha. 

„Netrap  se,  Daníčku,  já  jsem^  dobrou 
ošetřovatelkou,  a  za  měsíc  budeš  vesele  bě- 
hat", řekla  paní  hochovi  k  upokojení,  chtíc  mu 
dodat  mysli.  Ale  strach  před  možným  schrom- 
nutím  pronásledoval  Dana  neustále.  Nic  ho  ne- 
dovedlo potěšit,  ani  Tedoušovo  laskáni.  A  tak 
se  paní  Jožena  rozhodla,  že  mu  zavolá  ještě 
několik  hochů,  a  ptala  se  ho,  koho  by  si  tak 
asi  přál. 

,, Řekněte,  prosím,  Natovi  a  Jeníkovi;  a 
já  bych  měl  rád  svůj  klobouk,  je  v  něm  něco 
pro  ně  zajímiavého.  Ale  můj  uzlík  jste  asi 
včera  zahodila,   že?"   dodal   jaksi   úzkostlivé. 

,,Ne,  uložila  jsemi  ti  všechno,  myslila  jsem 
si,  že  tam  budou  jakési  poklady,  dáváš-li  naň 
tolik  pozor,"  a  už  mu  paní  nesla  starý  slaměný 
klobouk,  celý  popíchaný  špendlíky  s  motýly 
a  brouky.  Mimo  to  byl  tam  ještě  kapesník  s 
mnoha  drobnostmi,  jež  hoch  na  cestě  nasbíral: 
ptačí  vejce  uložená  v  mechu,  mušle  a  kameny, 
kusy  hubek  a  několik  malých  korýšů  rozzu- 
řených nad  ponížením,  kterého  se  jim'  uvěz- 
něním dostalo.  ,,i\Iohl  bych  si  tyhle  clilapíky 
někam  schovat?  Pan  Hyde  a  já  jsme  je  našli, 
a  on  pravil,  že  jsou  opravdu  prvního  řádu,  a 
tak  bych  je  nerad  pustil.  Smím  si  je  nechat? 
Já  bych  si  je  sám  poklízel!"  prosil  Dan,  a  mi- 
movolně,  zapomenuv  na  nemoc  a  bolest,  dal  se 
do  smíchu,  vida,  jak  směšně  si  krabi  počínají, 
lezouce  po  peřině. 

..Ovšem,  že  si  je  smíš  nechat,  hochu: 
hleď,  mám  tam'  kdesi  starou  klec,  přinesu  ti 
ji",  a  odešla,  zanechavši  Dana  plného  radosti. 
Paní  ocenila  jeho  poklady!  Nemá  jich  za 
pouhé  smetí. 

Nat,  Jeník  i  klec  přišli  jedním'  vrzem  a 
brzo  byli  korýši  umístněni  v  novém'  domově 
k  velikému  jásotu  obou  hochů.  Zapomněli 
rozčilením  na  všecko,  co  souviselo  s  Danem 
a  setkali  se  s  ním  prostě  a  beze  chladu  nebo 
předpojatosti. 

A  těmto  dvěma  posluchačům'  vykládal 
nyní  Dan  všecky  své  příhody,   mnohem'  obšír- 


něji, než  dříve  pánovi  a  paní.  Pak  vykramova 
své  zboží  a  každý  kousínek  kaménku  tak  dobře 
popisoval,  že  paní  Jožena,  která  si  usedla  dc 
vedlejšího  pokoje,  aby  Iiochů  nerušila,  se  di- 
vila a  byla  velice  překvapena.  Rozhovor  ho- 
chů ji  velmi  bavil.  ,,Ale  co  ten  hoch  —  všeckc 
ví  o  přírodě!  A  jak  je  vším  tím  zaujat!  Jakt 
dobrodiní  pro  nás  zrovna  teď!  Cím  bychom 
lio  zabavili  nyní,  kdy  jest  upoután  na  lože  p 
čte  nerad!  Hoši  mu  mohou  nosit  brouky  a 
kameny  kolik  jen  bude  chtít.  Jsem  ráda,  že 
isena  seznala  jeho  zálibu  pro  tyhle  včci.  Je  tc 
dobrá  náklonnost,  a  možná,  že  by  se  v  tomto 
směru  dalo  proň  pracovat!  Což  kdyby  z  něho 
jednou  byl  velký  přírodozpytec,  tak  jako  dou- 
fám, že  z  Nata  bude  jednou  veliký  houslista 
\"ěru,  pak  bych  byla  spokiijena  s  prací  tohoto 
roku."  Tak  a  podobně  rozumovala  paní  nad 
knihou  a  pohroužena  sama  v  sebe,  stavěla  po- 
větrné zám'ky,  zrovna  jako  za  dívčích  dnfi. 
Tenkráte  stavěla  pouze  pro  sebe,  dnes  staví 
pro  jiné,  a  možná,  že  některý  z  nich  stane  se 
jí  skutečným  zámkem,  neboť  na  základě  útrp- 
nosti a  lásky  k  bližnímu  je  do'bře  stavěti, 

Nata  hlavně  zajímala  Danova  dobrodruž- 
ství, Jeník  však  bedlivě  prohlížel  brouky  a 
motýly.  Při  tom'  pilně  poslouchal  každé  slovo 
o  jich  krátkém  životě,  jako  by  to  byl  nějakj' 
nový  druh  pohádky.  Dan  vypravoval  zajímavě, 
ale  zároveň  jednoduše  a  prostince.  Nacházel 
patrně  veliké  zadostiučinění  v  tom,  že  alespoň 
něčemu  i  malý  filosof  Jenda  UTŮže  se  od  něho 
přiučit.  Stále  byli  zabráni  do  přírodopisu  a 
Dan  právě  vysvětloval  hochům,  jak  se  chytne 
nejlíp  zvláštní  myška,  zvaná  bobrová,  jejíž 
kůžičku  měl  ve  sv'é  sbírce,  když  pan  Bér  vešel; 
Musil  dnes  hochům'  připo'menout,  že  je  čas  k' 
nedělní  vycházce.  Dan  sesmutněl  a  pán  mu 
nabídl,  že  ho  alespoň  odnese  do  hovorny  na 
pohovku,  aby  aspoň  nové  předměty  viděl. 

Když  byl  uložen,  přisedla  k  němu  paní 
Jožena  a  počala  ukazovat  Tedouškovi  obráz- 
ky. Náhle  pravila:  ,,Kde  jsi  se  naučil  tolik  o 
přírodě,   Dane?" 

,,Ó,  brouky  a  všecko  to  mám  já  už  dávno 
rád,  ale  nevěděl  jsem  mnoho  o  tom-,  až  mi  pan 
Hyde  pověděl." 

tPokračovánl.) 

■  Předplaťte  si  na  zkouSku  * 

i  POKROKOVÝ  DENNÍK  CAS  : 

•  na  mésic  K  2*40  s  donAikou  ■ 

'  B         neb  poitovným.         B  * 
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BESEDY  ČASU 

VychixeP  t  pAtek  •  I  stranAch.  PřcdpUd  m  ročnS  K  5.—,  p&lletné  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškoo 
■eb  poštovným.  Clslo  za  10  h  1  i  pottovnýra.  Pro  odběratele  denníku  „Oasu"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


KAMIL  LHOTÁK: 

MELANCHOLIE. 

Ó   melanclioHe,   ty   záha-^lný   modrý   iJtákii ! 

Z   jakých   to  přflétá.š   neznámých   krajů? 

K   hvězdnému   nebi   vyhlédnout   se  bojím, 

abych  se  nesetkal  s  ledovým  pohledem  tvojím. 

Přilétáš   tiše   za   temných   nocí 

v  perutich  studenou  rosu, 

ve  zraku  nejasnou  touhu. 

Ze  svého  srdce  přeléváš  v   moje 

temné  a  trapné  bolesti 

neznámých    bytostí    —   vzdálených    věků. 

Ó  —  jak   srdce   krváci  —  —  — 

jaká  to  tíseň!  —  — 

Slzy  se  řinou  — 

pro  neznámou   trýzeň 

bez  ukojení  —  bez  naděje  —  bez  pochopeni !  — 

\'    nejhorších   časech    upřeně    hledíš 

lil)  mojich   zkalených   očí 

a  neodcházíš ! 

Snad  —  nikdy   víc  ! ! 

jaký  to  smutek  ! 

Závoie<m   slzí-  svět   se   zdá   temný, 

slunce  nesvítí,  barvy  nezáří, 

kolem    se   mihají    nejasné   stíny 

bratří   a    sester,   jak    byly    snad   kdysi. 

Nastává   ticho  —   věčnosti    ticho. 
Tisíce  bolestí  zaplaví  srdce. 
Slova  se  ztrácí  —  zmlkne  i  duše 

jen  srdce  krvácí. 

Krvácí    bolestmi    neznámých    hříchů 

krváci  vinami   minulých   věků.  — - 

—  Však  umidli  i  srdce  — 

vyprahnou   krvavé   zouíaistvi    ]jroudy. 

Zmizejí  bolesti. 

Nastane  ticho. 

V  smrtelném   tepotu 

ztuhne  i  srdce  — . 

.Vebude   hoře ! ! 


KOUZLO  ILLUSÍ. 

\.ž  zmrtvi   moje  ruce,   až   vyhasne  můj    zrak 
a  záře  barev  zhasne  —  z  života  bude  vrak  —■ 
kéž   s  vý^šin   nebes  přilétnou 
zástupy  illusí  jak  rubínový  mrak  ! 
Ó    bože  dej,   ať  část  tvé  tvůdčí   síly 
vstoupí  v  hasnoucí  duši  mou, 
ať   hrůzou    vzpomínek,    zloby    života   zaplaší 
věčnosti  světlo  planoucí   lidství  mého  tmou. 
Když    zástupy    illusi    vykročí    v    rhvthmu 
\    trnoucí   představ  mých    proud, 
vyprchnou    hořkosti,    jířcstanou    tísně    — 
bolesti   živfita  rozpadnou   v  troud. 
Na    černém    nebi    zazáří    báječné    hvězdy 

cl/ivno  již  minulých  nocí 

\'ětérkv   lahodné   rožšumí   listoví 
nejsoucích    stromů   čarovnou    mocí  —  — 
Překrásné   pohledy   milých   mi   oči 
budou  mi  ma.8;ickou  silou 
k   radostem  kynout  —  — 
Svaté  tušení   božského  zákona 
dá  duši   mé   s  věčností 
pr)koině  splynout. 

ZÁZRAČMÝ  ČAJMÍK. 

Japonská  pohádka. 

Za  dávných,  pradávných  časů  byl  v  městečku 
Tatebajasi  v  provincii  Kuďzuke  budhistický  klášter. 
Jmenoval  se  Morindzi. 

Představený  kláštera  rád  pival  čaj  a  každodenr.é 
si  dopřál  tohoto  vážného  požitku. 

Jednou  uviděl  v  zastrčeném  krámku  hezounký 
starodávný  čajník.  Koupil  iei  a  odnesl  si  jej  domů,  ra- 
duje se  z  jeho  umělecky  ušlechtilých  tvarů. 

„Roztomilý  čajniček!"  zvolal  mnich  ráno,  '  era 
svůj  nákup  do  ruky.  „Pozvu  si  hosty  na  čaj;  ti  se  po- 
diví, až  uvidí,,  že  mám  takový  pěkný  a  vzácný  čajník." 

Při  těch  slovech  otáčel  čajníkem  v  rukou  sem  i 
tam,  a  najednou  se  mu  chtělo  spát.  I  položil  svůi  dra- 
hocenný nákup  na  truhlici,  opřel  se  o  stoličku  a  usnul, 
jakoby  ho  do  vody  hodiL 
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Mnich  dfíuie  a  neví  o  ničem.  Camíku  narostia 
srstnatá  hlava,  hned  potom  čtyři  tlapky  a  chvosmatý 
ocás«k.  Seskočiil  s  truhlice  a  začal  běhat  -i  dui3at 
jako  jezevec. 

Tři  mladí  žáci  učící  se  ve  vedlejší  cele,  zaslechli 
u  mistra  jakýsi  šramot.  Jeden  z  nich  tam  nahlédl  sklá- 
dacími dveřmi.  O  hrůza!  Čajníku  narostly  nohy  a  tan- 
cuje a  skáče  po  cele.  2ák  se  polekal  a  vykřikl: 

„Běda!  Stala  se  strašlivá  věc!  Čajník  se  proměn.! 
v  jezevce!', 

„Jaký  čajník!?  Co  to  pleskáš?"  odvětil  druhý, 
nahlížeje  do  cely.  „Opravdu!"  zašeptal  udiven.  „Toho 
nikdy  nebývalo!  Čajníku  narostly  nohy  a  skáče  jako 
jezevec!  Běží  sem  na  nás!  Honem  utecme!" 

Třetí  žák  se  hned  tak  nepoděsil. 

„I  čeho  pak  se  pojíti!  Vždyf  je  to  ukrutná  švanda! 
Jak  si  poskakuje!  A  mistr  spí  a  neví  o  ničem.  Vzbu- 
dím ho„  af  se  také  podívá!" 

Vešel  k  mistrovi,  zatřásl  jim  a  zvolal:  „Vzhůru, 
mistře,  vz'hůru!   Divná  věc  se  přihodila!" 

„Co  se  stalo?",  ptal  se  stařec  rozespale.  „Proč 
pak   tolik  křičíš?!', 

„,'Každý  by  křičel,  kdyby  se  mu  stala  taková  věc. 
Čajníku  narostly  nohy  a  běhá!" 

„Jakže?  Čajníku  že  narostly  nohy?  Jdi  mi  k 
šípku!  Co  to  povídáš?" 

Mnich  pomalu  vstával  a  rozhlížel  se  a  protíral  si 
ospalé  oči.  Čajník  týmž  okamžikem  se  proměnil  zase 
v  obyčejný  kovový  čajník  a  již  zas  tichounce  a  klidně 
stál   na   truhlici. 

„Pošetilí  chlapci!"  pravil  mnich.  „Vždyf  čajník 
stojí   tuhle   na   truhlici.  Co  pak  je   na   něm  divného?" 

2áci  teprv  teď  si  změny  povšimli.  „Co  pak  je 
zas  tohle?  A  před  chvilkou  běhal!  Dobře  jsme  ho  vi- 
děli," pravili. 

,„Cože?!  2e  běhal?  Ne,  ne!  Slýchával  jsem  z 
mládí  o  válečku  na  těsto,  jemuž  narostla  křidla  a 
uletěl,  ale  nikdy  jsem  neslýchal,  že  by  čajník  běhal. 
Nikdy!  Vymyslili  jste  si  záminku,  abyste  mne  pro- 
budili a  já  jsem  tak  slaďounce  dřímal...  Nezbedové! 
A  už  af  jste  venku!" 

A  vyhnal  žáky  .kteří  sklonivše  poslušně  hlavy 
odešli  plni  podivení,  jak  že  se  to  vlastně  všecko  při- 
hodilo. 

Než  představený  kláštera  byl  přece  jaksi  v  ne- 
jistotě a  neustále  přemítal  o  podivné  příhodě. 

Když  se  večer  sešeřilo  a  zůstal  v  cele  sám,  sňal 
čaínik,  naplnil  ho  vodou  a  postavil  na  žhavé  uhlí,  aby 
si  připravil  trochu  čaje. 

Ještě  se  voda  ani  nezačala  vařit,  čajník  zvolal: 
„Pálí!  pálí!',...  a  hop!  seskočil  s  uTilí. 

„Pomoc!   pomoc!"  křičel   mnich   všecek  vyděšen. 

Než  sotva  že  žáci  mistrovi  přispěchali,  přijal  čaj- 
ník zas  svou  obyčejnou  podobu.  1  uchopil  nejstarší  žák 
hůl  a  zvolal: 


„Brzy  se  přesvědčíme,  jsi-li  živý,  či  nejsi-li  živý!" 
a  začal  čajník  vší  silou  tlouci. 

Nebylo  zřejmé  života  v  bezduché  věci,  j.enom 
kovový  zvuk  odpovídal   pádným  ránám. 

„Cistou  svízel  jsem  si  koupil!  A  tolik  jsem  byl 
rád,  že  mám  pě-kný  čajník.  A  teď,  jak  se  mi  zdá,  ani 
voda  se  v  něm  neměže  uvařit.  Co  s  nim,  uvažoval 
mnich,  až  níikonec  nabyl  přesvědčeni,  že  takovou 
nekalou  věc  nelze  přechovávat  v  klášteře  a  nejlépe 
že  učiní,  když  čajník  prodá. 

Ráno  zavolal  klempíře  a  nabídl  mu  čajník. 

„Co  pak,  otče,  že  prodáváš  takový  skvostný  čaj- 
ník? Není  ti  ho  líto?"  pravil  klempíř  netuše,  co  mu 
mnich  prodává. 

„No  ovšem,  je  mi  ho  lito,  ale  koupil  jsem  ještě 
lepší  a  tohohle  už  nepotřebuji." 

„No  tak  si  jej  tedy  od  tebe  koupím."  A  klempíř 
vysázel  mnichovi  čtyři  sta  peněz  a  odnesl  si  čajník 
domů. 

Klempíř  koupiv  tak  neočekávaně  pěkný  čajník, 
náramně  se  zaradovaJ.  Líbil  se  mu  a  čím  déle  naň 
hleděl,  tím  mu  připadal  krásnější  a  vzácnější.  V  nej- 
lepší náladě  uložil  se  večer  ke  spánku. 

Tu  právě  o  půlnocí,  v  neikrásnějáím  spaní  se 
klempíř  probudil.  Zdálo  se  mu,  jakoby  někdo  chodil 
po  světnici.  Ale  když  otevřel  oči  a  rozhlížel  se,  ni- 
koho neviděl. 

„Byl  to  jenom  sen!"  pravil  si;  obrátil  se  ke  stěně 
a  opět  usnul. 

Za  chvilku  ho  probudilo  volání:  „Klempíři!  Klem-  ■ 
píři!  Vstávej!', 

Tentokrát  vyskočil  nadobro  probuzen  a  hle  tady 
čajník    koupený     v   klášteře  -s    hlavou,     tlapkami    a  • 
ocáskem  v  srsti  jezevčí  běhá  po  světnici. 

„Skřítek!  skřítek!"  pištěl  klempíř. 

Ale  čajník  se  smál  a  pravil:  „Proč  pak  se  lekáš, 
milý  klempíři!  Nejsem  skřítek." 

„Jak  bych  se  nelekal!  Myslím,  že's  obyčejný  ko- 
vový čajník  a  teď  najednou  vidím,  že  ti  narostla  hlava, 
tlapky,  ocas  i  srst  a  běháš  mi  tady  po  světnici.  Kdo 
by  Se  nepolekal!  Ale  prosím  tě,  co  pak  vlastně  jsi: 
jezevec  anebo  lištička?" 

„Jsem  iezeveo  v  kovo-vý  čajník  zakletý  a  říkají 
mí  „Zázračný  čajník." 

..Tak  ty  nejsi  čajník,  jak  se  patří.?" 

..Třeba  nebyl  čajník,  jak  se  patří,  mohu  ti  pro- 
spěti více  než  čajník  opravdový.'. 

„A  prosím  tě,  jak?" 

„Hleď,  jsem  Zázračný  čajník.  Jmenuji  se  Bum- 
buku  Cagama.  Ale  kdo  chce,  abych  mu  přinesl  štěstí, 
musí  se  mnou  dobře  a  uctivě  zacházet.  Nesmí  mne 
stavět  na  žhavé  uhlí  a  potom  mlátit  holí,  jako  včera 
v  klášteře  Morindzi." 

„Kterak  si  představuješ,  aby  se  s  tebou  uctivě  za- 
cházelo? Nemohu  tě  přece  zavřít  do  truhly  a  ne- 
chat tam  klidně  odpočívat." 

„O  nikoliv!"  odvětil  čajník.  „Netřeba  mne  zaví- 
rati do  truhly.  Udusil  bych  se.  Jsem  živý  tvor  a  rád 
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si  občas  smlsnu  k«usek  cukroví  a  rád  se  posilnili; 
douákem  vína.  Právě  jako  ty.  Ponecháš  si  mne  a  bu- 
deš mne  živit?" 

„Dám  ti,  co  sám  budu  mít." 

giDSkrni  ti.  Nechci  ti  být  břemenem;  jsem  do- 
vedný provazoiezec,  umím  kolik  zajímavých  kousiíů 
a  můžeš  mne  po  světě  za  peníze  ukazovat." 

„Co  p?.k  umíš?" 

„Umím  chodit  po  provaze  a  umím  taněit." 

„2e  umíš?  Tož  tedy  zanechám  klempíiřství  a  bu- 
deme pořádat  představem'." 

„Ovšem.  Přičiním  se  a  uvidíš,  že  se  nám  dobře 
povede." 

„Budu  té  krmiti  samým  cukrovím,  splníš-ii,  co 
slibuješ." 

,»N€Starei  se." 

■  Dohodli  se  o  všech  podrobnostech  a  potom  ohlá- 
sili velké  divadelní  představeni.  Najali  si  hudebníky, 
nalepili  na  rohy  ohromná  pestrobarevná  návěští,  klem- 
píř se  oblékl  do  nejlepších  šatů,  postavil  se  u  vchodu 
a  zval  obecenstvo: 

„Račte  prosím  do  sálu!  Dosud  nevídaná  podívaná! 
Čajník  provazolezec!  Lepší  nežli  usí  anebo  králičí  di- 
vadlo! Čajník  má  ruce  a  nohy  a  tancuje.  Jen  račte  do 
sálu!  Budete  ohromeni!  Budete  nadšeni!  Úžasné  vý- 
koiiy  na  provaze!  Zmeškáte-li,  budete  litovat!  A  vše- 
cko zdarma.  Plat.t  můžete,  až  se  podíváte!  Za  chvilku 
začneme  a  všecko  si  dovolím  vysvětlit.  Představí  se 
vám  umělec  čajník-akrobat.  Nejdřív  bude  chodit  Po 
provaze  a  potom  zatancuje." 

Tleskl  hůlkou  o  hůlku  a  zahájil  představení.  Umě- 
lec-čajník  vyšel  ze  šatny  a  pokloniv  se  obecienstvu, 
rozběhl  se  po  provaze.  Jakmile  obecenstvo  uzřelo  po- 
divný „začarovaný  čajník',,  čajník  se  čtyřmi  tlapkami 
a  ocáskem,  čajník,  který  nevypadal  'ako  obyčejné 
zvíře  a  přece  prováděl  umělé  provazolezecké  kousky 
a  tančil,  rozesmálo  se  a  rozjásalo. 

Pověst  o  představeních  roznesla  se  až  do  ciziny. 
Divadlo  bylo  denně  přeplněno,  až  konečně  i  knížata 
té  země  poslala  pro  klempíře  a  pro  čajník,  aby  je  na- 
vštívili a  předvedli  jim  své  kousky  k  pobavení  a  k 
veliké  radosti  princezen  a  dvorních  dam. 

Klempíř  měl  za  krátko  peněz  jako  slupek.  Ale  ne- 
byl hrabivý  a  rřenasytný  a  bylo  mu  čajníku  líto,  že  se 
denně  musí  tolik  namáhati,  i  pravil:  „Poslyš,  Zá- 
zračný! Vydělali  jsme  si  mnoho  peněz.  Srdečně  ti  dě- 
kuji, ale  nejsem  nenasytný  a  vím,  že  tě  každodenní 
představení  unavují.  Peněz  mám  dost.  Snad  abychom 
již  přestali. 

,, Dělej  si,  jak  chceš." 

„Přestaňme  tedy." 

I  'přestali  pořádat  představení.  Klempiř  vzal  čajník 
a  odebral  se  s  ním  do  kláštera  Morindzi. 

„ProdaTs  mi  zázračný  čajnik  —  Bubuku  Cagama 
—  a  vydělal  jsem  s  ním  mnoho  peněz,"  pravil  před- 
stavenému. ,, Děkují  ti  srdečně  a  tuhle  ti  ho  vracím.  A 
tyhle  peníze   mu  tu   nechávám   na   přilepšenou." 

Čajník  zůstal  již  v  klášteře.  Na  žhavé  uhlí  no 
nikdy  nestavěli,  ani  hoií  netloukli.  Byl  chován  uctivě 


v  chráme  na  zvláštním  oltáříku  jako  vzácný  klenot 
svatyně.  Ba  povídá  se,  že  prý  byl  dokonce  uctíván 
jako  světec.  ' ;  ^ 

Podle  angl.  a   ruského   překladu   vypravuje 
Marie  Klímu vá. 


OBĚTOVANÝ. 

Napsal  A.  H. 
VI. 

Čtyři  kroky  sem  —  čtyři  kroky  tami  —  a 
opět  čtyři  kroky  ode  dveri  k  oknu  a  čtyři  kro- 
ky nazpět.  Chodím  tak  denně  aspoň  itři  hodiny 
a  nemyslím  na  nic.  A  jak  tak  ébycli  mohl  my- 
slet? Ani  na  stěnách  nenalézám  bodu,  nad  kte- 
rým bych  se  zamyslil.  Stěny  holé  —  bílé  —  bez 
poskvrny.  Vyhlíží  ta  moje  cella  jako  celly  ve 
španělských  vězeních,  do  nichž  uzavírali  zlo- 
čince, kteří  se  nechtěli  k  činu  přiznat.  Takový 
zločinec  vydržel  to  pět,  šest  dní  —  celé  hodiny 
běhal  dva  až  čtyři  kroky  sem  a  tam^  a  ostatní 
čas  proseděl,  zíraje  'tupě  na  nějaký  bod  a  po 
šestém'  dni  —  jestliže  se  nezbláznil  do  té  doby 
—  přihlásil  se,  že  se  přizná.  Potom:  na  něm  vy- 
mámili, co  chtěli. 

Vedle  mne  má  svou  cellu  Francek.  Je  na 
vlas  taková  jako  moje.  Naslouchám'  chvíli: 
klap  —  klap  — klap  — ■  klap.  Čtyřikrát  to 
klapne  směremi  k  oknu,  čtyřikrát  nazpět  ke  dve- 
řím'. Sedím'  chvíli  a  poslouchám  stejnoměrné 
klapání  jeho  sandálů.  Sandály  máme  nosit  na 
boso  a  smíme  si  také  řemínkv  na  nich  vyleštit. 

Nahoře  u  stropu  spřádá  si  v  rohu  pavouk 
siť.  Mámí  mu  ji  potrhat?  Raději  si  ho  nechám. 
Vždyť  jest  to  jediný  živý  společník,  jenž  se 
mnou  ve  dne  v  noci  cellu  sdílí!  Aspoň  se  budu 
moci  občas  nad  něčím^  zamyslit.  Z  okna  divat 
se  nesmíme  a  také  to  není  možno.  Chci-li  je  o- 
tevřít,  musím  si  přistavit  stůl  a  na  něj  židli; 
tak  vysoko  je.  Jedna  jako  dlaň  malá  tabulka  je 
v  rohu  rozbita.  Venku  je  bouře.  Občas  vžene 
vítr  skulinou  kruipěj  dešťovou,  jež  se  na  stole 
roztříští.  Kdybych  měl  aspoň  drobnohled,  a- 
bych  si  jednu  takovou  kapku  mohl  prohlédnou- 
ti. Je  prý  v  ní  tisíce  a  tisíce  malinkých  živoči- 
chů —  jedna  taková  kapička  je  pro  ně  celým' 
světem;  vypaří  se.  živočiši  zaniknou.  Zdá  se 
jim)  ta  krátká  chvilka  tak  dlouhou,  jako  nám' 
náš  život?  Není  země,  také  takovou  kapkou  ve 
světovém  prostoru  a  život  náš  na  ní  není  snad 
podoben  životu  různých  mikrobů  v  kapce 
vody  ? 

Takové  a  podobné  myšlenky  honí  se  mi 
denně  hlavou.  Jen  když  zpozoruji  nějaký  bod, 
na  němtž  bv  se  mohly  zachytit.  Stávám  se  sen- 
sitivnějšíni  pro  každou  malčikost,  začínají  mě 
zajímat  věci,  o  nichž  jsem  dříve  sotva  věděl,  že 
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existují.  Snad  si  konečně  zvyknu  všemu.  Po- 
zoruji, že  již  se  přece  ta  kpři  všenv  nenudimi  ja- 
ko na  začátku.  Snažími  se  po  duciiovním. čtení 
rozjímat  o  tom,  co  se  četlo  a  také  již  se  mi  po- 
dařilo vložit  cit  do  modlitby.  Růženec  však  mě 
skorém'  vždy  uspí.  A  taková  prý  modlitba,  kte- 
rá umrtvuje,  bohu  je  nejmiieší.  Dal  jsemi  se  na 
vojnu  —  musím  bojovat.  Vynasnažím  se  napo- 
dobit svého  nového  patrona  životem  i  skutky. 
Dosud  pouze  vím,  že  ten  svatý  existoval.  Pro- 
sil jsem  patera  magistra,  aby  mně  zaopatřil  je- 
ho životopis,  nemohl  ho  však  v  celém  klášteře 
sehnat.  Z  životopisu  svatých,  z  něhož  jsme  kaž- 
dodenně při  ranní  mši  rozjímali,  dověděl  jsem 
se  pouze,  že  bvl  biskupem  v  Anglii  a  že  i  jako 
biskup  nosil  kutnu;  zavražděn  prý  byl  od  ně- 
kolika velmožii  na  tajný  rozkaz  králův,  protože 
se  zastával  utiskovaného  kněžstva.  Více  jsemi 
se  o  něm  nedověděl.  Mám  ho  ve  všemi  následo- 
vat, mám  se  mu  životem  ve  všem  vyrovnat.  Ale 
jak?  Knězi  prý  jsou  dnes  také  utiskováni,  než 
já  ničeho  takového  dosud  neviděl.  V  tomi  smě- 
ru se  mu  tedy  nemohu  vyrovnat.  Budu  "no  ná- 
sledovat aspoň  ostatním  životem.  Však  5Í  jeho 
životopis  přece  nějak  zaopatřím'. 

Přemýšlím  chvíli  —  vedle  u  Francka  klap, 
klap  v  druhé  celle  za  ním,  ve  třetí  a  ve  čtvrté 
rovněž  klap,  klap. 

Najednou  klapání  sandálů  vedle  ustalo  a 
na  stěnu  ozvalo  se  slabounké  zaklepání.  To  mí 
Francek  dává  znamení,  že  bude  telegrafovat.  A 
opravdu.  V  menších  a  větších  přestávkách  ozý- 
valo se  klepání  a  já  tužkou  na  papír  označoval 
body  a  čárky.  Když  klepání  přestalo,  sestavil 
jsemi  si  z  teček  a  čárek  písmena:  ,,Dnes  večer 
po  desáté  hodině  přijď  na  záchod,  ostatní  ti  po- 
vím." 

Navštěvovat  jsme  se  nesměli,  ba  ani  práh 
cizí  celly  překročit.  Mluvit  jsme  směli  pouze 
půl  hodiny  denně  v  zahradě.  Po  obědě  bvlo 
nám  dovoleno  totiž  půl  hodiny  procházet  se  po 
zahradě  a  bavit  se.  Ostatní  čas  jsme  museli  za- 
chovávat mlčení  (,,silentium").  Zákaz  byl  vel- 
mi přísný,  a  provinil-li  se  někdo  proti  něnru', 
musei  jít  k  páteru  magistrovi  odříkat  svoji  kul- 
f)u  (přiznat  se  k  vině)  ;  musel  si  lehnouti  tváří 
na  zem-  a  políbiv  ji  toto  říci  latinsky:  ,, Přizná- 
vám' se  k  vině  spáchané  a  prosím-  vás,  veledů- 
stojný  otče,  pro  lásku  boží  o  otcovské  napome- 
nutí a  uložení  pokání."  Uložené  pokání  skláda- 
lo se  obyčejně  z  mariánského  růžence  o  .:edmi 
desátcich,  anebo  z  několika  očenášů  dle  loho, 
jak  velké  bylo  provinění.  Za  každou  nepa- 
trnou maličkost  mUsili  jsme  říkati  kulpu.  Kaž- 
dodenně musil  jeden  z  nás  dávati  pozor  la  ji- 
né —  dělati  policajta  —  a  přestupky  oznann- 
vat  pateru  magistrovi.  Přestupků  bývalo  dost, 
protože  jsme  měli   vlastně  všechno   zakázáno. 


Zakázáno  mluvit,  zakázáno  kouřit,  zakázáno 
smát  se  —  proti  tomuto  zákazu  nebylo  inincho 
přestupků  —  zakázáno  klapat  sandály  po  chod- 
bě. Směli  jsme  toliko  —  šňupat. 

Francek  rád  mnoho  mluvil,  nerad  však 
říkal  kulpu.  Políbit  při  tom  zemi  ani  mu  ne- 
napadlo —  líbal  si  obyčejně  ruku,  kterou  polo- 
žil na  zemi.  V  zahradě  jednou  v  ořeší,  kanu  ne- 
bylo odnikud  vidět,  vytasil  se  s  návrhem  te- 
legrafie. Plán  i  abecedu  již  měl  celou  ve  dvou 
exemplářích  vypracovanou.  To  se  rozumí,  že 
jsem  na  návrh  přistoupil  a  abecedu  schoval 
do  tajné  kapsy,  kterou  jsem-  si  v  rukávě  sám 
ušil.  Od  té  doby  bavili  jsme  se  tímto  způso- 
bem. 

Dnes  nemohl  jsem  se  ani  dočkat  večera. 
Při  večeři  vyměňovali  jsme  s  Franckemi  vý- 
znamné pohledy,  při  nichž  se  Francek  tvářil  ve- 
lice tajemně.  Po  večeři  modlili  jsme  se  iitanie  v 
oratoři  a  čtelo  se  něco  z  životu  svatých,  o  čemž' 
pak  se  rozjímalo.  Rozjímal  jsemi  o  tom',  co 
muó  asi  Francek  poví. 

V  noci,  sotva  odbil  yhodiny  na  chodbě 
půl  jedenácté,  vykradl  jsem-  se  bos  tiše  z  celly  a 
čekal  na  záchodě  na  Francka.  Zdálo  se  mi,  že 
dlouho  nepřichází.  Konečně  slyšel  jsemi  slabé 
vrznutí  dveří,  a  Francek  jako  duch  objevil  se 
vedle  mně. 

,,Tak  ci  je?"  vyhrkl  jsem  nedočkavě. 

,, Počkej,  uvidíš  hned  —  rozsvěť  sirku!" 

Rozsvítil  jsemi  sirku  a  Francek  podstrčil 
mi  malou  lucernu,  tak  zvanou  zlodějku,  proto- 
že vrhala  světlo  jen  jedním'  směrem',  abych  ji 
rozsvítil. 

,,To  jsem  naš  elschované  tanr  na  chodbě 
v  komíně",  pravil  Francek,  ukazuje  na  lucer- 
nu. ,,A  ještě  něco."  Oči  mu  radostně  svítily, 
když  z  rukávu  vytáhl  velký  svazek  klíčů.  ,,To 
jsem  našel  ve  staré  bedně  v  zahradním  altá- 
nu."  — 

,,A  co  s  tím,  prosím  tě?" 

,, Uvidíš!  Celou  minulou  noc  jsemi  s  tím 
chodil  po  klášteře  a  zkoušel  na  všech  zamče- 
ných dveřích.  Tenhle  klíč  je  od  naší  klausury 
v  noviciáte,  tento  od  staré  komory,  ze  které 
se  jde  na  půdu,  tento  od  malé  příruční  bibli- 
otéky, tento  starý  od  velké,  ale  dá  se  jimi  ote- 
vřít také  sklep,  kde  je  pivo  a  víno."  A  tak  dále 
vypočítával  Francek. 

,,A  teď  pojď  se  mnou!"  Obrátil  lucer:iu 
pokaždé  tak,  aby  zář  její  nepadla  na  okno  a 
vedl  mě  ke  staré  komoře.  Otevřel  po  tichu  a 
zase  za  sebou  uzamknul.  Vystoupili  jsme  po 
spuchřelých  schodech  na  půdu. 

,,Už  jsem  díávno  o  tomi  přemýšlel,  jaik 
bych  se  dostal  do  zahrady  a  náhoda  mně  přá- 
la", povídal  cestou,  dávaje  bedlivě  pozor  na 
světlo.  „Koukni  se  —  tam  se  můžeme  dostat 
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do  zahrady;   k  vikýři  přistaven  je  žebřík.   Ale 
dnes  půjdeme  jinam." 

Přelézali  jsme  pomalu  mohutné  trámy,  i^a 
nichž  spočívala  střecha.  Trvalo  hodně  dlouho, 
než  jsme  dolezli  na  opačnou  stranu  klášter;i. 
Tam  sestoupili  jsme  po  schodech  do  prázdné 
místnosti.  Francek  nahmatal  dveře  a  klíčem 
otevřel.  Byl  jsem  jako  u  vidění.  Octli  jsme  se 
v  postranné,  dlouhé  místnosti,  plné  dřevě- 
ných regálů,  v  nichž  krásně  srovnány  byly  kni- 
hy, o  dstropu  malé  a  čím  dále  dolů  větší  a  u 
země  největší.  Všechny  skorém'  vázány  v  bílé 
vepřové  kůži  a  zavřeny  mosaznými  sponami. 
Tolik  knih  jsem  jaktěživ  neviděl.  Francek  po- 
díval se  vítězoslavně  na  mě,  zapálil  si  špačka 
od  viržínka,  jejž  našel  v  zahradě  —  byl  náru- 
živý kuřák  —  a  postavil  lucernu  na  starou  vy- 
řezávanou židli. 

,,To  koukáš  —  co?  Přece  jsem  jen  na  ně 
vyzrál!  Pořádné  knihy  do  ruky  nedostaneme  a 
novin  ani  nevidíme  —  i  na  záchod  nám'  musí 
prý  frater  Benvenut  dávat  noviny  nejméně 
dva  měsíce  staré  a  musí  je  na  kousky  rozstři- 
hat, abychom  se  světským  čtením  nezkazili. 
To  jsem  na  ně  vyzrál.  Teď  máme  celou  biblio- 
téku k  disposici.  Sem  budeme  chodit  každou 
noc  číst.  Jen,  prosím  tě,  neříkej  nic  před  ostat- 
ními!" 

Musil  jsem  napnouti  všechnu  sílu,  abych 
vytáhl  obrovskou  knihu  z  regálu.  Byl  to  žaltář 
s  iniciálkami  krásně  malovanými  a  notami  vel- 
kými jako  pěst.  Prohlížel  jsem  si  chvilku 
obrázky  a  uložil  knihu  na  dřívější  místo.  Dlou- 
ho jsem  hledal.  Všecnho  latinské.  Také  staří 
klasici  byli  zastoupeni.  Konečně  vybral  jsem  si 
dosti  objemnou  knihu  německou,  obsahující 
životopisv  svatj'ch. 

,,Rád  bych  se  konečně  dověděl  něco  více 
o  svém  patronu  Tomáši",  povídám'.  ,,Mám'  ho 
následovat  ve  všem  a  nevím  o  něm  ničeho." 

,, Podívej  se  tedv  také  na  mého  patrona  — 
vím  o  něm  zrovna  tolik',  pravil  Francek  a  li- 
stoval v  jakési  knize.  ,,Já  si  zase  vezmu  tuhle 
knihu,  životopisy  všech  papežů.  Uvnitř  na 
desce  je  německ  ynapsáno,  že  je  sepsána  ve 
smyslu  církvi  nepřátelském.  Bude  to  něco  za- 
jímavého." 

Hledal  jsem'  ve  své  knize  list  za  listem, 
svého  Tomáše,  biskupa  a  mučenníka,  však 
jsem  nenalezl.  Pátral  jse  mtedy  po  jiných  kni- 
hách a  nalezl  krásně  vázané  německé  Písně 
od  Heineho.  Uvnitř  napsáno  bylo  tužkou:  ..Ty- 
to bezbožné  básně  vypátral  pater  magister  P. 
Z.  v  cele  novice  Fratera  Jana  zašité  ve  siani- 
níku.  Střež  se  každý  je  čísti!"  Malá  úhledná 
knížka  vešla  se  mi  zrovna  do  rukávu. 

Francek  vzal  si  svoje  papeže,  já  svého 
Heineho  a  vypravili  jsme  se  —  vše  za  sebou 


uzamknuvše  —  touže  cestou  do  svých  cel. 
Knihy  schovali  ]sme  na  záchodě  do  staré 
prázdné  noční  stolice.  Tam  jsme  byli  jiiti,  že 
jich  nikdo  nebude  hledat.  Ze  záchodu  jsme  si 
udělali  čítárnu.  V  komůrkách  svých  jsme  ne- 
byli jisrí,  neboť  kaiždou  chvíli  objevil  se  na 
prahu  'láš  pater  magister  —  vždy  z  nenadáni 
a  bez  zaklepání.  Zamlknouti  jsme  se  vůbec  ne- 
směli o  lakié  nemohli,  protože  zámků  na  dve- 
řích nebylo.  Ode  dneška  byli  jsme  s  Franckem 
více  na  záchodě  i.ež  ve  svých  komůrkách  a  čas 
nám  rychleji  utíkal. 

Jednou  m'i  Francek  na  chodbě  nepozoro- 
ván pošeptal  do  ucha:  ,,Ty  se  chceš  pořád  ješíé 
stát  svatým?" 

„A  ty  ne?" 

,,Já  už  ne  —  mě  už  to  .přešlo,  mů)  Lnbrc 
mně  neimponuj:.  Je  to  skutečně  pras'da,  co  o 
něm  říkal  onen  novic.  Mám  však  ně:o  pro  te- 
be. Založil  jsem  v  Životopisech  papežů  jedno 
místo,  jež  se  týká  tvého  svatého,  přečti  si  to. 
Dovíš  se  tami  všechno,  v  čem^  ho  máš  '.ásle- 
dovat." 

Sotva  jsem  se  cítil  trochu  bezpečen,  spě- 
chal jsem'  do  naší  ,, čítárny".  Četl  jsem  zrovna 
hltavě. 

Můj  svatý  patron  Tomáš  Becdekt  Canter- 
burský  žil  ve  12.  století  a  houževnatě  se  zastá- 
val duchovenstva,  jež  král  Jindřich  H.  chtěl 
podříditi  světskému  soudnictví.  Podepsal  sice 
jistá  obmezení  a  přísahal  na  ně,  ale  ihned  dal 
se  od  papeže  přísahy  spros^titi.  Byv  za  to  pro- 
hlášen za  vlastizrádce  a  zbaven  jmění  utekl  se 
do  Francie,  odkudž  štval  proti  králi.  Aby  se 
zdál  svatější,  vlezl  také  do  kutny.  Papež 
Alexandr  IH.  chtěl  jej  násilím  uvésti  do  An- 
jílie  a  poslal  jej  jako  svého  legata  vyjednávat. 
Kdvž  se  lid  poštvaný  svatým  legatem  začal 
bouřiti,  vypravili  prý  se  čtyři  šlechtici  k  Becke- 
tovi  a  žádali  jej.  aby  odvolal  exkomunikaci 
svých  nepřátel.  Když  se  to  zdráhal,  zavraždili 
jej  u  oltáře.  Papež  prohlásil  jej  za  svatého.  Po 
smrti  nalezli  kutnu  jeho  plnou  hmyzu,  pročež 
iej  jezuit  Ribadeneira  nazval  „dvojnásobným 
mučennikem."  Bůh  oslavil  jej  mnoha  zázraky. 
Testě  za  života  vrátil  jistému  eunuchovi  muž- 
nou sílu;  jednou  prý,  když  přišel  z  kostela  do- 
mů, našel  v  bytě  Marii  Pannu,  kterak  vybírá 
z  jeho  kutnv  hmyz,  a  zašívá  díry  na  ní  svými 
zlatými  vlasy.  Špaček,  jehož  se  zmocnil  dravý 
pták  a  unášel  ho  pryč,  zavolal  prý  v  úzkosti- 
,, svatý  Tomáši",  po  kterýchžto  slovech  dravec 
padl  mrtev  k  zemi. 

Podobných  zázraků  vypočítáno  bylo  ještě 
mnoho.  Však  ho  také  lid  ctil!  První  rok  po 
jeho  smrti  nalezeny  byly  na  jeho  oltáři  954 
libry  jako  almužna,  na  oltáři  Marie  4  libry  a 
Kristus  měl  oltář  prázdný.  Pravděpodobně  do- 
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mnívaly  se  zbožné  dušičky,  že  ten,  jenž  neměl 
za  živa  kaiw  by  hlavu  sklonil,  po  smrti  teprve 
nepotřebuje  nic. 

Dočetl  jsem  a  uložil  knihu  zase  do  stolice. 
■  ,,Tak  co  —  už  jsi  začal  následovat  svého 
patrona?"  ptal  se  mě  Francek  zlomyslně  dru- 
hého dne. 

•  Ještě  ne",  pravil  jsem  se  smíchem. 

A  také  mě  od  té  doby  návaly  svatosti 
přešly. 

DROBNOSTI. 

Zpomínka.  Kanovníku  Karlovi  Vinařické- 
m  u  zasazovali  desku  pamětní  na  rodný  dům  v  Sla- 
ném 23.  čeirvence  1870.  Podle  referátu  Národních  Li- 
stů slavnost  vypadala  mezi  jiným  tak:  ,.Na  tlomě. 
kde  Vinarický  se  narodil,  skvěl  se  nad  pamětní  d^ 
skou,  dosud  zastřenou,  nápis :  Z  m  a  1  é  c  h  ý  š  e,  v  e  1- 
ký  duch,  jende  četli  jsme:  Kdo  jste  boží  bo- 
jovníci, hr  na  vraha  za  svobodu  národa, 
Ctěme  vlast,  hajme  její  práva,  muZům 
našim  budiž  sláva,  jinde:  Neomylnost 
Cechy  nezmýlí,  tu  zas:  Trůny  na  čas,  ná- 
rody na  věky  a  mnoho  jiných  podobných  iiesel 
vlasteneckých  více  Na  domě  hostince  U  české  ko- 
runy skvěl  se  pod  nápisem  tím  dodatek  z  chvoje 
a  kvítí  „ze  všad  pronásledované".  Na  hostinci  U  tří  / 
bažantů :  Sama  sebe  národ  ctí,  kdy  zdárné 
slaví  syny  vlasti.  Na  náměstí  byly  všechny 
domy  mimo  c.  k.  řady  velmi  skvěle  ozdobeny.  Ze 
Slánské  hory  vlál  vesele  v  ranním  svěžím  ivzduchu 
mohutný  prapor  červenobílý.  Na  hlavních  třídách 
ve  středu  města  zbudovány  byly  slavnostní  brány, 
znaky  zemí  koruny  české  zdobené  a  přiměřenými 
nadpisy  opatřené."  —  Dnes  není  Vinařických,  proto 
nebude  ani  takových  slavností.  A  kdyby  obyvatel- 
stvo katolické  oslavovalo  nějakého  Horského  nebo 
Zárubu,  nápisy  zněly  by  jinak. 

O  přednáškách  několik  aforismu  z  Frankfurter 
Zeitung:  Čtené  přednášky  jsou  rytmické  otřesy 
vzduchu,  nic  víc.  —  Při  čtených  přednáškách  ne- 
mohu se  zbavit  pocitu,  že  přednášejícímu  v  celku 
do  nich  nic  není  a  posluchačům  teprve  nic.  —  V 
každé  přednášce  jsou  nanejvýš  dvě  nebo  tři  věty, 
pro  ktreé  se  přednáší.  —  Kdo  při  zpěvu  nebo  při 
přednášce  příliš  vysoko  zabere,  převrhne  na  nej- 
lepším místě. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

1    angličtiny      přeložila      M.    Nekvindova-Nešporová. 

(Pokračování.) 

,,Kdo  je  pan  Hyde?" 

„Jeden  pán,  který  přicházel  k  Pážjvi  na 
fanmu  a  brával   mne   s   sebou   do   lesů,   abych 


mu  pomáhal  sbírat.  To  jsem  mával  rád;  on  mi. 
toho  vždycky  tolik  navypravoval,  a  byl  veselý 
a  hodný.  Kdybych  ho  jen  ještě  jedenkráte  mohl 
spatřit." 

,,Nu,  to  neni  mc  tak  nemožného",  řekla 
pani  —  a  obličej  hochův  zazářil. 

Jeho  obvyklá  zamlklost  jako  by  s  něho 
byla  spadla,  rozpovídal  se:  .,Ten  to  znal!  On 
vám'  uměl  zavolat  ptáka  k  sobě."  Králíci  a  ve- 
veverky  se  ho  pranic  nebáli,  jakoby  s  nimi  se 
všemi  by  Ibýval  za  dobře.  Nikdy  jich  nezabíjel, 
ani  neporanil.  A  oni  ho  snad  znali!  —  Poslou- 
chejte, matičko,  už  jste  někdy  lehtala  ještěrku, 
víte,   travou?"    zeptal   se   vesele   Dan. 

,,Ne,    hošíčku,    ale    chtěla     bych     to    jednou 
zkusit." 

,,Jejej,  to  je  vám'  směšné.  Mně  se  jednou 
povedlo  ji  zaskočit,  a  ona  se  vém  tak  směšně 
rozvalovala,  protahovala  a  roztahovala  nožky! 
Prý  to  má  strašně  ráda.  Pan  Hyde  s  nimi  uměl 
azcházeti:  vůbec  se  všemi  zvířaty!  Když  za- 
pískal, přivábil  hady,  a  oni  ho  poslouchali. 
Víždycky  věděl,  kdy  která  květina  kvete,  kdy 
včelka  nedá  žahadlo:  ale  nejkrásnější  pohádky 
uměl  vykládat  o  Indiánech.  Někdy  mi  mnoho 
vypravoval  i  o  mouchách,  rybách  a  ska- 
lách"   ■ 

,,Mně  se  zdá,  že's  ty  pana  Hydea  měl  rad- 
ši, než  pana  iPáže,  co?"  přerušila  ho  paní  s 
potutelným'  úsměvem. 

,,Ano,  měl;  s  panemi  Hydeni  jsem  směl 
chodit  po  lesích  a  pan  Páže  chtěl  po  mně, 
abych  stále  kopal,  neb  oral.  Smával  se  panu 
Hydeovi,  že  je  starý  pošetilec,  že  se  vála  po 
lesích  a  ještě  prý  se  z  toho  zblázní.  Zatím'  pan 
Hyde  pozoroval  ptáky  a  ryby.  To  se  ví,  že  se 
při  tomi  musil  válat!" 

,,Což  abys  říkal  válet,  místo  válat,  je  to 
správnější,  víš",  upozoriíovala  paní.  Potom^  do- 
dala: ,,Pan  Páže  je  rolník  každým  coulem',  a 
neporozumí  nikdy,  že  přírodopiscovo  dílo  je 
právě  tak  zajímavé,  jako  rolníkovo,  a  možná 
že  důležitější.  Nuže,  Dane,  máš-li  opravdu 
tyhle  věci  rád,  a  já  myslím,  že  máš,  a  velice  se 
z  toho  těšíms  že  máš,  ted  yti  zaopatříme  knihy 
a  můžeš  se  v  nich  učit  a  m'noho  učit.  Mimo 
to  bych  ráda,  abys  dělal  jiné  věci  ještě  a  dělal 
je  co  nejlíp,  jinak  bys  toho  jednou  litoval." 

,, Rozumím',  matičko",  uvoloval  se  Dan, 
ačkoliv  poslední  věta  panina  o  knihách  dotkla 
se  ho  trochu  nemile  —  neboť  knihy  přímo  ne- 
náviděl. Předsevzal  si  však,  že  bude  dělat  vše 
možné,  aby  si  získal  její  spokojenost. 

.Vidíš  tamhle  tu  skříň  se  dvanácti  zásuv- 
kami?" 

Dan  pohlédl  na  dvě  staré  skříně,  které 
stály  po  obou  stranách  piana.  Znal  je  dobře; 
často  vídával,  jak  se  do  nich  ukládaly  a  z  nich 
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braly  kouskv  motouzu.  hřebíčky,  hnědý  bahci 
papír  a  jiné  podobné  užitečné  věci.  Kývl  tedy 
Wavou  a  usmá!  se.  Paní  pokračovala: 

„Nezdá  se  ti,  že  o  ny  zásuvky  hodily  by  se 
ti  znamenitě  na  kameny,  vejce,  mušle  a  lišej- 
níky?" 

,,Oh  jistě,  to  by  bylo  mne  krásné,  ale  vy 
byste  nechtěla,  aby  se  moje  věci  všude  pova- 
lovaly," jako  říkával  pan  Páže.  ,,Cí  bysite  to 
snesla?"  zvolal  Dan  a  v  rozčileni  posadil  se  na 
lůžku  prohlížejte  starý  kus  nábytku.  Oči  mu 
jen  hrály. 

„Ó,  milý  hochu,  íj'hle  věci  mám  iá  sama 
velice  ráda;  jinak  bych  ti  nedala  na  ně  skriň. 
Vážím  si  toho,  když  si  děti  schraňují  všecko 
pěkně  na  jedno  místo  a  vážím  si  těch  dětských 
pokladů,  jakoby  byly  mé  vlastní.  Ale  teď  s  te- 
bou udělámi  ještě  dříve  smilouvu,  Dane,  a  dou- 
fám, že  mi  dostojíš  slovu.  Vidíš  tu  dvanáct 
zásuvek:  každý  měsíc  si  wsloužiš  jednu,  tím 
že  budeš  celý  měsíc  poctivě  konat  svou  povin- 
nost. Ráda  mladé  lidi  odměňuji,  když  toho  za- 
sluhují. Ačkoliv  se  nejdříve  namáhají  býti  do- 
brými jen  pro  odměnu,  zvyknou  si  časem'  ko- 
nat dobro  pro  dobro  samo." 

,,A  vy  jste  také  dostávala  odměny?  Máte 
je  dosud?"  ptal  se  chlapec,  jakoby  to  bylo  pro 
něho  něco  zcela  nového. 

,, Dostávala,  a  dosud  jsem  se  nenaučila 
obejít  se  bez  nich.  Mojí  odměnou  nejsou  při- 
hrádky a  skříně  nebo  dary  a  prázdniny,  ale 
jest  to  něco,  pro  mne  cennějšího:  dobré  chová- 
ní a  pilné  učení  mých  hochů!  To  jest  mou 
nejlepší  odměnou  a  já  pracuji,  abych  jí  dosáhla 
právě  tak,  jako  vy.  Dělejte,  co  jest  vaší  povin- 
ností věrně,  byť  i  nebyla  ta  práce  právě  pří- 
jemná. Pracujte  dobře  a  pilně  a  budete  odmě- 
něni dvojnásobnů:  pěknou  zprávou  na  konci 
roku  a  krásným  pocitem  plně  vykonané  povin- 
nosti. Rozumíš-li,  hochu,  tomu,  co  ti  poví- 
dám'?" 

,,Ano,    prosím,    rozumimi" 

..Všicbni  potřebujeme  pomoci  různým 
způsobem,  a  ty  také.  Budeš  hledět,  aby  ses  pil- 
ně učil  a  náležitě  pracoval.  Hřej  si  pěkně  klid- 
ně se  všemi  hochy  a  užívej  teď  prázdnin.  Budu- 
li  moci  zaznamenat  do  své  knihy  pěkné  věci. 
nebo  postřehnu-li  je  sama  —  neboť  já  ihned 
poznám,  chovají-li  se  m'oji  hoši  dobře  —  do- 
staneš, jak  jsem'  pravila,  každý  měsíc  jednu  zá- 
suvku ve  skříni.  Tam  si  můžeš  ukládat  své 
poklady,  které  nasbíráš.  Hleď  —  první  tato  zá- 
suvka jest  rozdělena  na  čtyři  díly,  a  máš  tu 
právě  místo  pro  jeden  týden.  Naplníš-li  celou 
přihrádku  pěknými  věcmí,  budu  se  z  toho  tě- 
šit jako  ty.  Ba,  myslím,  že  více  než  ty,  neboť 
všecky  ty  kaménky,  mechy  a  ti  motýlové  bu- 
dou mi  důkazem,  žes  cosi  začal,  pTodeveš,  své 


chyby  přemáháš  a  slibům  svými  dostojíš.  Chceš 
tedy,  Dane?" 

Hoch  odpověděl  pouze  jedními  ze  svých 
výmluvných  pohledů,  a  tími  jasně  dokázal,  že 
rozumí,  co  od  něho  paní  žádá,  ačkoliv  .levědél, 
jak  by  oděl  v  slova  svoji  vděčnost  za  tolik 
lásky  a  přívětivosti. 

Ale  paní  porozuměla,  vidouc  na  jeho  čele 
ruměnec  —  znamení,  že  byl  dojat.  Nepovídala 
uiž  nic  více  o  této  vážné  stránce  nového  plánu, 
—  ale  vytáhla  pouze  zásuvku,  vytřela  z  ni 
prach  a  postavila  ji  na  dvě  židle,  zrovna  vedle 
hochovy  pohovky.  ,,Tak  a  teď  můžeš  zrovna 
začít:  'nejdříve  ulož  tyhle  brouky  na  místo. 
Hle,  do  těchto  přihrádek  se  jich  mnoho  vejde. 
Motýly  a  brouky  si  dávej  vždy  po  stranách, 
tady  budou  dobře  uloženy  a  my  získáme  volné 
místo  pro  těžké  věci  dole.  Počkej,  dám  ti  tro- 
chu vaty,  čistý  papír  a  špendlíky.  Dej  se  hned 
do  práce  pro  první  týden. 

,,Ale  když  nemohu  vycházet  a  nasbírat 
si  věcí,"  řekl  Dan  se  smutným-  pohledem  na 
churavou  nohu. 

,,To  máš  pravdu!  .Ale  ať.  Pro  tento  týden 
jsme  zásobeni,  více  než  dosti  zásobeni,  a  pří- 
ští týden  ti  toho  hoši  nanosí,  kolik  budeš  chtít, 
jen  je  popros,  a  uvidíš!" 

,,Oni  nevědí,  co  má  cenu,  a  co  ne,  a  když 
já  se  celý  den  válámi  —  ne  chtěl  jsem.  říci  vá- 
lím —  nemohu  pracovat  a  učit  s-?  a  nevydělám 
si  zásuvek." 

,,Oh,  hošíčku,  jsou  věci,  kterým  se  člověk 
i  v  nemoci  může  učit.  Mimo  to  můžeš  v  tom 
čase   pro   mne    dělat   všelijaké    maličkosti," 

,,Ano?"  protáhl  Dan  —  již  veseleji. 

,, Můžeš  se  učit  trpělivosti  a  přívětivosti, 
přes  'to,  že  jiní  se  prohánějí  venku  a  ty  ne. 
Hle,  Tedouška  můžeš  zabavovat,  bavlnu  vi- 
nout, předčítat  ím',  když  šiji  a  mnoho  jiných 
maličkostí.  Při  tom  si  nohu  neunavíš  a  dni  ti 
poplynou,  že  ani  nebudeš  vědět  jak.  Při  tom 
nebudou  utraceny." 

Tu  vrazil  Jeník  do  světnice  s  velikým  mo- 
týlem' v  jedné  a  prašerednou  žabou  v  druhé 
ruce.  ,, Koukej,  Dane,  já  jsem  se  vrátil  a  dám 
ti  oboje!  Není  to  krása?"  volal  udýchán. 

Dana  rozesmála  žába,  a  pravil,  že  pro  ni 
nemá  místa,  ale  motýl  že  je  krásný,  a  kdyby 
mm  paní  dala  špendlík,  že  by  ho  hned  připích- 
nul do  zásuvky. 

,, Nechci,  abys  'to  krásné  stvoření  trápil 
špendlíkem,  Dane,  když  už  ho  nutno  zabít,  te- 
dy ho  usmrtíme  náhle,  kapkou  etheru",  pro- 
hlásila paní  a  vytáhla  láhev  s  jakousi  tekuti- 
nou. 

,,0  já  dobře  vím,  jak  se  to  dělá,  pan  Hy- 
de  vždy  je  tak  zabíjel,  ale  já  nemám'  nic  po- 
dobného, a  musím  tedy  tížívati  špendlíku."  Po- 
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tom  klidně  kápl  motýlu  na  hlavu,  načež  bledě- 
zelená  křidélka  ještě  chvíli  sebou  třepetala,  po- 
tom, ustala  nadobro. 

Sotva  že  malá  tato  operace  byla  odb3'ta, 
vrazil  Tedouš  do  dveri  a  sotva  dechu  popadaje 
oznamoval:  „Víte  co?  Ma  laci  sečky  pá,  šou 
venku  a  velký  žele  mialé." 

Jeník  s  tetou  běželi  ke  kleci.  Malí  krabi 
lezli  po  podlaze;  utekli  mezerami!  Třetí  nej- 
menší lezl  pracně  ke  střeše;  dole  v  kleci  čeka- 
lo všecky  smiutné  překvapení.  Sedel  tu  největší 
„lak"  a  docela  chladnokrevně  pojídal  jednoho 
ze  svých  příbuzných.  Všeck}-  štítky  ubožákovy 
byly  uitrhány,  on  sám  ležel  na  zádech  před 
svým'  miučitelem,  který  si  ho  jedním'  klepetem 
přidržoval  k  hubě  a  'druhým  krásně  na  kousky 
trhal  a  pojídal.  Chvílemi  odpočíval,  trče  svými 
kukadíy  semi  a  tami.  Při  tom  vyplazoval  jazý- 
ček a  pilně  se  olizoval,  což  tak  směšně  vyhlíže- 
lo, že  se  děti  až  hlasitě  rozesmály.  Paní  Joza 
vzala  klec  a  donesla  ji  do  pokoje  k  Danovi,  aby 
také  on  viděl  zajímavé  divadlo.  Jeník  zatím  po- 
chytal tuláky  a  schoval  je  pod  umývadlo. 

„Mně  se  zdá,  že  tu  havěť  musím  pustit,  ne- 
budu jich  moci  v  domě  chovat",  řekl  Dan  s  oči- 
vidnou lítostí. 

„Víš  co,  Dane,  já  ti  na  ně  dám  pozor,  když 
mi  řekneš  jak;  mohou  zrovna  tak  býti  v  kleci 
na  hrdličky  jako  zde",  řekl  Jenda.  Začal  se  pro 
korýše  ještě  více  rozehřívat,  než  pro  své  zami- 
lované hrdličky.  A  tak  dostal  některé  pokyny 
od  Dana  o  tom,  čeho  krabi  vyžadují  a  potom 
je  odnesl,  aby  je  představil  hrdličkám. 

„Tenhle  Jeník  je  opravdu  velice  hodný 
hoch",  řekl  Dan,  zatím  co  opatrně  upevňoval 
motýle  do  své  zásuvky. 

„Však  by  také  měl  být  hodný,  neboť  lidé 
miu  už  mmoho  dobrého  prokázali." 

„Ano,  on  měl  asi  vždy  někoho,  kdo  mu 
řekl,  co  má  dělat  a  co  ne,  ale  já  jsemi  býval 
stále  sám  a  sám  — ",  řekl  Dan,  a  zamyslil  se 
nad  svým-  smutným  dětstvími  Často  tak  nedě- 
lával,  neboť  cítil,  že  tam  někde  byla  chyba  a  to 
mu  působilo  bolest. 

„Vími  to  dobře,  milý  chlapče,  a  proto  od 
tebe  tolik  nežádámi  jak  od  Jeníka,  přes  to,  že 
on  je  mnohem'  mladší  než  ty.  Teď  ti  však  nabí- 
zími  veškeru  pomoc,  které  si  budeš  přáti.  Dou- 
fám však,  že  jednou  si  dovedeš  sám'  pravou  ce- 
stu nalézti.  Zdali  jsi  zapomněl,  co  tatíček  ti 
řekl  jednou,  když  jsi  byl  u  nás  poprvé:  Chceš- 
li  býti  dobrým,  musíš  Boha  protis  o  pomoc? 

,,Ne,   nezapominěl",   ozvalo    se  tise    v   odpo- 
věď. 

,,A  zkoušíš  to  prosit  ho  o  pomoc?" 

,,Ne,  ozvalo  se  ještě  tišeji. 

,,Hleď,  hochu,  zkus  to  zkus  to  aspoň  ve- 
čer, než  zavřeš  oči,  —  udělej  to  k  vůli  mně." 


„Ano  —  udělám." 

,, Spoléhám  na  tvé  slovo  a  budu  též  vědět, 
dostojíš-li  mu.  Tyto  věci  jsou  vždycky  zjevný 
lidem,  kteří  v  ně  věří,  ačkoliv  jimi  nikdo  ani 
slova  neřekne.  —  Zde  máš  hezkou  povídku  o 
chlapci,  který  si  také  poranil  nohu,  ale  hůře 
nežli  ty;  čti  ji  a  uvidíš,  jak  zmuižile  své  neště- 
stí snášel.  Paní  podala  hochovu  knihu,  potomi , 
odešla;  chvílemi  se  vša  kchodila  naň  dívat,  aby 
mu  nebylo  smutno. 

Dan  neobliboval  si  čtení,  nicméně  byl  brzy 
knihou  tak  zaujat,  že  se  podivil,  když  hoši  vrá- 
tili se  z  procházky.  Dézy  mu  natrhala  kytici 
polních  květin,  a  Andula  si  vymínila,  že  mu  do- 
nese večeři.  Dvéře  do  jídelny  zůstaly  otevřeny 
i  mohl  tudíž  ze  své  pohovky  vidět,  jak  hoši  sedí 
u  stolu  a  jak  na  něho  kývají  přes  hromady  na- 
mazaného chleba. 

Pan  Bér  odnesl  ho  časně  na  lůžko  a  Te- 
douš mu  přišel  dát  dobrou  noc,  neboť  chodíval 
spát  se  slepicemi.  „Já  bych  se  rád  pomodlil  ta- 
dy u  Dány,  smím  mami?"  a  když  matka  při- 
kývla, kleklo  děcko  u  hochova  lůžka  a  pravi- 
lo vážně  a  tichounce: 

„Žehnej    Pane   každému,  [ 

veď  mne  cestou  k  dobrému!" 

Potom  Tedouška  odnesli,  a  ještě  přes  mat- 
čino rámě  se  v  polospánku  usmíval. 

Večerní  vypravování  bylo  skončeno,  písně 
dozpívány  a  v  domě  se  rozhostil  obvyklý  ne- 
dělní večerní  klid. 

Dan  ležel  ve  svémi  přívělivémi  pokojíku, 
ale  nespal.  Přemýšlel  o  nových  věcech  a  no- 
vých nadějích.  Cítil,  že  se  mu  srdce  plní  jaký- 
misi novými  city.  Dnes  vstoupili  do  něho  dva 
andělé:  láska  a  vděčnost.  A  tito  dva  činitelé 
započali  dílo,  jež  čas  a  snaha  měly  dokonat.  A 
s  vroucím  přáním  dostáti  danému  slibu,  sepial 
Dan  v  temnu  rucu  a  zašeptal  modlitbičku: 

,, Žehnej  Pane  každému  a  veď  mne  cestou 
k  dobrému!" 

Na  tomto  místě  povídku  o  malých  mužích 
přerušujeme  a  druhou  část  odkládáme  na  příští  rok. 
Nemohla  by  být  letos  bez  toho  ukončena  a  snimo  to 
máme  v  zásobě  několik  drobných  'věcí  do  Dětské- 
ho koutku,  které   čekají  na   uveřejnění. 

Redakce. 
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J.  BÓJKO: 


ABYCH  TAK  NAŠEL. 

Modravé  hory  mlčí, 

nazlátlé  listí  šelestí ... 

Po  Icráse  lilad  mámí  vlčí, 

po  touliácíi,    po  snech,    po  štěstí. 

Jako  štít  pulclý  visí 
Icrvavé  slunce  ze  mraku  . . . 
Věřil  jsem  v  sebe  kdysi 
v  lidi  a  možnost  zázraků. 

Měsíc  se  nad  les  věsí 
chorobně  bledý,  zoufalý  . . . 
Abych  tak  našel  kdesi, 
več  mé  sny  sladké  doufaly! 

Vytušil  do  hor  stezky, 
proroky,  Kristy   z   daleka  .  .  . 
věřil  zas  v  světla,  blesky, 
v  zrození  bohačlověka  . . . ! 


ŠŤASTNÝ  VEČER. 

Nádherných,   přec  teskných  barev  jasný  pruh 
se  s  jemnou  ženskou  něhou  klad 
přes  západ, 

jakby  slunce  zachytit  chtěl  velký  bůh 
ve    svůj    měkce    rozprostřený,    žhavý    šat. 
A  mezitím,  co  východ  němě  krvavěl, 
jak  rány  Kristovy   ustydal   a  sinavěl, 
toho  slunce,  velkého  i  v  smrti,  teskný  žár 
do  škol,  do  kostelů  vhodil  žhavý  růží  pár. 
To    si    slunce    rozsvítilo    zlaté    svíce    u    svých 

már  — 

Zatím  dole,  jakby  bůh  byl  utrh  nebe  kus, 
by  okrášlil  jím  tiché  údolí, 
modrala  se  širá  řeka  travou,  topoly. 
Jí   u   břehů,   jak   hejna  vykoupaných   hus, 
městečka  se  shlukla,  tiché,  bílé  vesnice. 
Když    pak    večer,     pastýř     světů,     perleťovým 

rohemi  měsíce 
svolal  stáda  bílých  oveček,  hvězd  tisíce. 


by   se  na  nebeských  nivách  krásy   napásla; 
tu    má    duše,    těmi    královskými    dary    užaslá, 
modlila  se  v  tiše  přitulenou  temnotu 
sladkou    píseň    k   šťastné    zemi,     k    velikému 

životu  .  . . 

CO  BYCH  RÁDA  POVĚDĚLA  SVÉHU 

nuži. 

(z  anglického  měsičníku.) 

Nejsem,  oo  by  se  mohlo  nazvati  nešfastnou  man- 
želkou. Naopak  jsem  šfastnějši  nežli  mnohé  jiné.  Moje 
přání,  abych  mohla  muži  svému  říci  všelicos,  co  si 
myslím,  nemá  původu  v  hněvu,  nýbrž  spíše  ve  velké 
mé  lásce  k  němu,  a  právě  ta  jest  příčinou,  že  bych 
ráda  měla  jej  dokonalého. 

My  ženy  dobře  pozorujeme  a  pociťujeme  ty  různé- 
drobné  každodenní  události,  a  jsou  to  právě  takové, 
které  mají  na  vás  vliv,  neboť  se  opakují  den  ode  dne, 
a  musíme  ie  míti  stále  na  zřeteli.  Posuzujeme  muže 
a  jejich  zvyky  a  jednání  mnohem  důkladněji,  nežli  oni 
sami  si  myslí.  „Pane  bože.  dej  mi  muže,  ať  je  jaký- 
koliv" neplatí  u  ženy  tou  měrou,  jak  si  mnozí  muži 
mj^slí,  a  zajisté  ne  zde  v  Americe. 

Jsem  vdaná  deset  let,  a  po  devět  z  těch  deseti 
(první  rok  jsem  byla  láskou  zaslepená),  sbírám  kuráž, 
bych  řekia  svému  muži,  co  si  mj'slím  o  některých 
jeho  zvycích  a  způsobech.  Obyčejně  taková  mínění 
vyjevujeme  během  hádky  a  v  návalu  zlostí,  ale  v  ta- 
kovém případě  způsobí  projev  více  zla  než  dobra.  Já 
však  jej  miluji  a  chtěla  bych  mu  to  říci  po  dobrotě, 
neboť  nechci  postavit  hráz  mezi  námi,  a  proto  stále 
n'lčím.  Ale  kdybych  mohla  se  k  tomu  odhodlat,  řekla 
bych  mu,  když  já  se  snažím  ušetřit  při  nynější  pří- 
lišné drahotě  několik  centů  zde  i  tam,  že  on  za  ve- 
čer prokouří  někohkrát  tolik.  On  by  třebas  odvětil,  že 
si  také  kupuji  cukroví.  Ano.  ale  to  z  daleka  neobnáší 
tolik,  jako  co  on  prokouří.  K  tomu  ještě  škodí  mu  to 
na  zdraví,  a  já  musím  vdychovat  do  sebe  zápach  z 
tabáku  a  kouře,  jimiž  je  šatstvo  jeho  stále  prosyceno. 
Ale  —  neříkám  mu  nic  a  když  přijdou  vánoce,  ještě 
mu  koupím  náčiní  kuřácké  nebo  kuřácký  kabátek! 

Také  bych  mu  dále  řekla,  že  mně  nikdy  nevě- 
nuje těch  malých  zdvořilůstek  a  pozorností,  které  jsou 
ženě  vždy  a  vždy  milé.  Před  svatbou  by  mne  nebyl 
nechal  sestoupnout  se  schodů,  aby  mi  byl  nepodal 
rámě.  za   celý  svět.     Nyní  však  si    mne    nevšimne, 
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ba  i  z  tramwaye  musím  skočit  sama.  Když  jej  o  ně- 
jakou službu  požádám,  vykoná  ji,  ale  která  žena  chce 
stále  o  všechno  říkat?  Jí  se  líbí,  když  se  muž  do- 
vtípí sám.  On  ví,  že  musím  každý  večer  nésti  nahoru 
po  schodech  naše  dítě,  když  usne,  ale  nikdy  to  ne- 
udělá sám,  leda  když  mu  řeknu. 

Citáte  často  rady  ženám,  jak  si  zachovati  lásku 
mužů  po  svatbě?  Jedna  z  prvních  takových  jest,  že 
mají  vždy  a  bezvýminečně  býti  úhledně  a  čistě  ustro- 
jeny a  učesány,  když  přijde  muž  domů,  a  mají  jej 
vždy  uvítat  s  úsměvem.  Ale  já  myslím,  že  už  je  čas, 
aby  také  byly  podávány  návody  mužům,  jak  si  mají 
zachovat  lásku  žen.  Některý  věru  zaslouží,  aby  byl 
přivítán  klackem  a  ne  úsměvem.  Četla  jsem  leckdys. 
že  není  muži  nic  protivnějšího,  než  když  vidí  svou 
ženu  oblečenou  ve  vybledlé  kimono  s  vlasy  neučesa- 
nými. Já  o  tom  nepochybuji,  ale  když  v  neděli  muž 
povaluje  se  celé  dopoledne  v  rozšmachtaných  pantof- 
Mch,  bez  vesty  a  límce,  neoholený,  se  čpící  ošklivou 
dýmkou  v  ústech  —  o  tom  nikdy  nečítáte!  Ale,  vše- 
chno si  toto  jenom  myslím,  nikdy  mu  to  nemohu 
říci. 

Potom  je  tu  ta  věčně  důležitá  otázka  peněz.  Jak 
mnoho  žen  raději  v  tichosti  hrdě  trpí,  nežli  aby  se 
s  mužem  hádaly  o  peníze!  Můj  muž  je  liberálnější 
nežli  mnozí,  které  znám,  co  ^e  týče  peněz,  a  přece 
bych  mu  ráda  řekla,  že  by  mně  bylo  mnohem  milejší, 
kdyby  mi  dával  pravidelně  jistou  sumu,  nežli,  jak  on 
činí,  aby  dával  občas  více,  a  potom  zas  několik  týdnů 
nic.  Takto  si  nejsem  jista,  když  mi  peníze  docházejí, 
zdali  si  vzpomene,  že  zas  potřebuji.  Kolikrát  jsem  si 
přála,  kdybych  mohla  po  chvilkách  si  něco  vydělat, 
tak  abych  měla  stálý  svůj  vlastni  příjem,  se  kterým 
bych  mohla  vynaložit  dle  svého  přání.  Ale  můj  muž 
by  to  nikdy  nedovolil,  a  tak  —  mlčím,  ale  často  cí- 
tím v  sobě  trpkost.  Nebof  co  by  jeho  prospěch  v  ob- 
chodě mu  byl  pláten,  kdyby  neměl  domova  a  ro- 
diny? Což  pak  to  také  nestojí  za  něco,  když  mu  vy- 
chovávám děti  a  řídím  pořádně  domov?  Každá  služka 
dostane  svůj  pravidelný  Plat,  a  já,  paní  domu,  musím 
být  spokojena,  když  mu  napadne  mi  něco  milostivě 
uštědřit! 

Někdy  si  myslím,  že  jest  chybou,  když  my  žeTiy 
se  ostýcháme  otevřeně  s  muži  promluvit  o  tom,  co 
dle  nás  by  mělo  býti  jinak.  Snad  kdyby  si  manželé 
dohromady  rozumně  promluvili  o  tom,  co  jednomu  se 
nelíbí  na  tom  druhém,  a  snažili  se  to  napravit,  bylo 
by  méně  rozvodů.  Nebof  pravdou  jest,  že  jest  více 
rozvodů  způsobených  sobeckosti  jedné  neb  druhé  stra- 
ny, nežli  z  nějakých  velkých,  tragických  příčin. 

Také  bych  mu  ráda  řekla,  že  jest  sobecký,  co  se 
týče  vychovávání  našich  děti.  Když  jsem  mu  jednou 
řekla,  aby  domluvil  našemu  nejstaršímu  hochovi  pro 
neposlušnost,  řekl:  „Prosím  tě,  nežádej  na  mně,  když 
přijdu  domů  všecek  unaven,  abych  děla!  mezi  dětmi 
soudce.  Chci,  aby  mne  měly  rády,  a  ne  aby  se  mne 
bály."  Pomyslela  jsem  si:  „A  co  já  mám  říkat?  Bu- 
du-li  i  já  tak  s  nimi  jednat,  jaké  pak  vychování  do- 
stanou?" Vždyť  otec  má  mít  právě  tak  vážné  povin- 
nosti při  výchově  svých  dítek  jako  matka,  a  který 
muž  se  jich  hledí  zbavit,  protože  zdají  se  mu  obtíž- 
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nými,  jest  sobecký.  Takový  pak,  když  je  dítě  nepoj  j,, 
slušné,  obyčejně  svaluje  celou  vinu  na  matku,  ale  ži 
sám  je  toho  také  vinen,  nikdy  neuzná. 

Ale  přes  všechno,  jak  jsem  již  pravila,  miluji  své 
ho  muže  cele,  což  mu  také  nemohu,  vlastně  nesmín 
říci,  nebof  jsou  muži  ješitní  a  samolibí  tak  dost 
nač  tedy  jim  dávat  příležitost,  by  vlastnosti  ty  ještť 
více  u   nich  se   vyvíjely? 

VĚRA    PÁDOVSKÁ: 

V  ŠERÝCH  DMECH. 

Dny  zachmuřené  smutnou  řadou  pílí, 

jak  otroci,  král  Čas  jež  vyhnal  zlý, 

by  slunce,  synka  zlatého,  jejž  mlhy  uchvátily 

po  horách,  lesích,  cestách  hledali. 

A  vidím  je,  jak  mlčky  míjí  každý, 
svou  marnou  cestu  končí  mrzutě 
a  v  černý  jícen  noci  uvržen  je  navždy, 
jak  nové  dny  se  mračí,  zasvěceny  mstě. 

A  já  si  zatím  našla  stopu  slunka  zlatou, 
to  večer  při  lampě,  kdy  nocí  tichne  dům, 
a  ruka  čelu  nabídne  dlaň  rozehřátou 
co  křeslo  drahým  hostůmi:  vzpomínkám  a 

snům 

OBÉTOVAMÝ. 

Napsal  A.  H. 
VIL 

Bonům  est  diffusivum  sui  —  to  jest  sice 
pravda,  neboť  mám-li  v  něčem  štěstí,  chci,  aby 
ostatní  lidé  toto  štěstí  se  mjnou  sdíleli,  ale  prav- 
dou také  jest,  že,  jsem-li  v  neštěstí,  necítím 
jeho  tíhu  tak  na  sobě,  vidími-li,  že  jiné  rovněž 
neštěstí  postihlo.  Člověk  chce  miti  společníky 
ve  štěstí  i  v  neštěstí.  Jest  mi  to  jedinou  útě- 
chou. Jsem  v  klášteře  bez  povolání  a  nesnesl 
bych  toho,  kdybych  z  tváří  ostatních  svýcli 
spolubratři  nevyčítal  —  jeden  druhému  by  to 
za  nic  na  světě  nepověděli,  musí  se  to  vyčísti 
—  že  vlastně  žádný  z  mých  ctihodných  spolu- 
bratři  nemá  povolání  klášterního. 

Klečím  v  choru  —  máme  zrovna  rozjímá- 
ní —  a  pozoruji  tváře  svých  .spolubratři.  Sna- 
žími  se  z  nich  vyčíst,  jak  který  v  meditaci  jest 
pohroužen.  Lavice  v  nichž  sedíme,  tvoří  velký 
půlkruh;  já  sedími  na  kraji,  takže  mám  všechny 
své  bratry  před  sebou  a  vidim  jim^  dobře  do 
očí.  Půlkruh  začíná  nejstaršími  kapucíny,  potom 
jsou  mladší  a  mladší  a  na  druhém  konci  sedí- 
me my,  nejmladší,  takže  staré  veterány  máme 
před  sebou.  Uprostřed  je  pult,  u  něhož  sedí 
mnich  a  čte  z  životopisu  svatých.  Jednotvár- 
ným hlasem,  ani  neklesaje  při  ukončení  vět, 
přečte  vždy  kousek  a  pak  o  přečteném'  rozjí- 
máme. Když  představený  myslí,  že  jsme  o  pře- 
čteném' se  již  dosti  narozjímali,  zaklepe  na  la- 
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vici  a  nrnich  u  pultu  čte  jednotvárným  hla- 
sem', jenž  tak  —  tak  hrozně  uspává,  dále.  Tak 
se  to  opakuje  několikráte,  až  je  po  mši. 

O  tom,  jak  se  má  rozjímat,  sepsány  bjMy 
I  od  zbožných  klášterníků  celé  knihy.  Však  se 
nás  tími  náš  magister  natrápil!  Vypsal  si  ze 
všech,  co  dle  svého  mínění  pokládal  za  nejlep- 
ší, udělal  si  z  toho  systémi  a  potom  nás  v  tom 
cvičil   celé   dva   měsíce   dvakrát   denně. 

Za  svoje  rozjímání,  kdyby  bylo  k  spasení 
nevyhnuitelně  potřebné,  jistě  bych  se  do  nebe 
nedostal  a  nevím',  kterého  ze  svých  spolubratři 
bych  pro  tu  zásluhu  v  nebi  viděl.  Není  divu! 
V  pět  hodin  ráno  musíme  vstávat  a  do  choru 
přijdeme  obyčejně  všichni  nemyti  a  ospalí. 

Já  jsemi  vždy  čilý  a  pilně  rozjímám  — 
ne  dle  systému  svého  magistra,  nýbrž  dle  své- 
ho vlastního. 

První  díl  mého  rozjímání:  pozoruji 
brzy  toho,  brzy  onoho  ze  svých  starších  spolu- 
bratři, odhaduji  jejich  tíhu  a  jejich  svatost  a 
počítám,  z  kolika  laloků  a  lalůčků  skládá  se 
tvář  jejich.  Pozoruji,  jak  který  a  s  jakými  zda- 
rem: snaží  se  přemoci  spánek.  Málo  komu  se  to 
daří. 

Zrovna  naproti  mně  sedí  bratr  v  Kristu. 
Kdyby  ho  popisoval  student  z  první  gymnasij- 
ní,  řekl  by:  Skládá  se  ze  dvou  koulí,  jedné  men- 
ší a  druhé  mnohem  větší;  ta  menši  je  nahoře 
a  říká  se  jí  hlava  a  větší  koule  je  pod  ní  a  říká 
se  jí  břicho.  K  té  větší  jsou  přidělány  nahoře 
ruce  a  dole  asi  nohy  —  není  jich  všik  viděti, 
takže  se  zdá,  jakoby  ten  tvor  se  skládal  jen  z 
hlavy  a  břicha. 

A  tato  hmota  klečí  přede  mnou.  Tvář 
[složena  z  velkých  laloků  a  malých  lalůčků  — 
nos  všech  odstínů  barevných  a  pod  ním  širo- 
ká ústa  s  masitými  rty,  z  nichž  spodní  silně 
odchlíplý  visí. 

Dívám  se  chvíli  na  ty  dvě  koule,  oči  moje 
spočinou  na  té  menši,  potom  na  nose  a  konečně 
zrak  sveze  se  na  široká  ústa.  Tahle  ústa!  Jak 
by  to  asi  vypadalo,  kdyby  se  otevřela  do  ko- 
řán? Mámí  se  pokusit  otevřít  je?  Ale  —  vždyť 
zkouška  nic  nestojí!  Zívnul  jsem  hodně  hla- 
sitě —  tak  hlasitě,  že  očka  mého  protějšku 
topící  se  v  sádle  spočinula  na  mně.  V  zápětí 
už  byla  široká  ústa  dokořán,  takže  ta  menší 
koule  vypadala,  jakoby  se  skládala  ze  dvou 
sklápěcích  poloviček.  Sotva  se  velebná  ústa 
zavřela,  otevřela  se  vedle  ještě  velebnější  a  tak 
dále  po  celé  řadě  v  půlkruhu.  Konečně  ani  Fran- 
cek vedle  mně  se  nemohl  zdržeti.  Začalo  mě  to 
bavit.  Asi  za  dvě  minuty  opakoval  jsem  zívnu- 
tí a  účinky  jeho  byly  k  mému  potěšení  stejné. 
Ještě  jednou  a  ještě  jednou,  až  mě  to  unavilo. 
Byla  to  dětská  zábava  pro  ukrácení  chvíle  — 
ale  čert  v  nouzi  i  mouchy  lapá. 


Druhý  (lil  rozjímání:  pozoroval  jsem 
mravence,  jenž  se  na  lavici  přede  mnoui  pachtil 
s  nějakým  drobtem',  běhal  kolem'  něho  a  snažil 
se  jej  uchopit  ze  strany  nejpohodlnější.  Nešlo 
to.  Co  ty  se,  mravenečku,  nalopotíš,  než  si  svo- 
je břemeno  odneseš,  a  já  zde  sedím  nečinně  den 
co  den  a  jak  m'usím'  přemýšlet,  abych  si  něčíma 
nudu  zahnal  a  dlouhou  chvíli  ukrátil!  Z  útrp- 
nosti pomohl  jsem  mu  břímě  dopravit  ke  skuli- 
ně, kamž  dle  mínění  mého  s  ním  mířil  a  on  si 
je  odtud  již  sám  svrhl  dolů. 

V  tom  zaklepal  pater  quardian  na  zname- 
ní, že  mnich  u  pultu  má  ve  čtení  pokračovat. 
Všechno  sebou  trhlo  —  jedni  jakoby  z  dřímoty 
a  druzí  z  opravdové  dřímoty.  Můj  protějšek,  je- 
ho'ž  otvíráními  úst  jsem  si  před  tím  dlouhou 
chvíli  krátil,  měl  očka  zavřená  a  v  tváři  přímo 
blažený  výraz.  Spí  či  rozjímá?  Nebylo  možno 
rozeznati  ani  to  ani  ono,  protože  hlavu  držel 
zpříma  a  spánkem  mu  nemohla  klesnouti,  proto- 
že byla  se  všech  stran  obložena  tukovými  po- 
duškami. Očka  jeho  při  zaklepání  se  udiveně 
otevřela  a  z  nich  zavznělo  jeho  hromové:  Vol- 
no, volno  —  herain.  Ze  starších  kapucínů  žádný 
ani  brvou  nehnul  —  byli  podobnými  maličko- 
stem asi  zvykli.  My  mladí  však  chvatně  dali 
tvář  do  dlaní  a  chvilkami  prodíral  se  dlaněmi 
zvuk,  jakoby  se  někdo  smíchem  dusil. 

Mnich  u  pultu  četl  dále  o  svatém  Amphibo- 
lu,  jenž  byl  žákemi  svatého  Albana.  Od  něho 
se  nikdy  neodloučil,  všude  ho  věrně  a  oddaně 
provázel,  ano  i  smrt  mučennickou  s  ním*  pod- 
stoupil a  byl  s  ním  zároveň  do  hrobu  uložen. 
Taková  řídká  věrnost!  A  bezbožník  Usher  od- 
vážil se  sáhnout  tomuto  svatému  na  existenci: 
dokazoval,  že  amphibolos  je  slovo  řecké  a  zna- 
m'ená  hrubý  plášť,  kterým  se  přiodívali  kře- 
sťanští knězi  prvních  století.  Tento  plášť  měl 
svatý  Alban  na  bedrách,  když  byl  mučen  a  pi- 
satel jeho  'životopisu  z  neznalosti  řeckého  ja- 
zyka udělal  z  něho  nového  mučenníka. 

Podobných  světců  existuje  více.  Jednou  by 
se  byl  dokonce  jeden  pohanský  cestmistr  bez 
nejmenší  zásluhy  dostal  do  křesťanského  nebe. 
Několik  zbožných  Španělů  žádalo  papeže  Urba- 
na VUT.,  aby  dovolil  zřídit  oltář  svatému,  je- 
hož náhrobek  nalezli,  a  nadati  jej  hojnými  od- 
pustky.  Tento  svatý  slul  Viar.  Papež  žádal 
bližší  údaje  svatosti.  Jelikož  zbožní  lidé  ničeho 
nevěděli  o  theologických  a  kardinálních  cno- 
stech  svého  chráněnce,  poslali  náhrobek  do  Ří- 
ma, aby  svatý  otec  o  svatosti  Viarově  sámi  se 
přesvědčil.  Papež  dal  prozkoumat  kámen  u- 
čencům,  kteří  na  první  pohled  seznali,  že  ná- 
hrobek domnělého  svatého  je  úlomek  pomníku 
postaveného  člověku,  jenž  byl  PRAEFECTUS 
VTARUM  (cestmistr).  Ze  zbytku  nápisu  S  ' 
Viar  měl  být  svatý. 
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Tuto  zbožnou  příhodu  vyprávěl  mi  Fran- 
cek, jenž  ji  v  čítárně  vyčetl  z  životopisu 
svých  papežů.  Připletla  se  mi  maně  do  medita- 
ce a  zabrala  aspoň  čtvrt  hodiny.  Ukončením 
mše  končí  se  též  naše  meditace.  Starší  kněží  po- 
spíchají z  choru,  a  my  novicové  musíme  se 
ještě  pomodlit  křížovou  cestu.  Jednotlivá  za- 
stavení křížové  cesty  umístěna  jsou  na  mříži 
choru  dva  kroky  od  sebe.  Postavíme  se  hezky 
za  sebou  —  Francek  napřed,  protože  chce  vi- 
dět při  tom'  do  kostela,  není-li  tam  jeho  „lá- 
ska" —  já  za  něho,  o  ostatní  se  nestaráme.  Spě- 
cháme jen,  abychom'  se  co  nejdříve  dostali  k 
snídaní. 

Po  snídaní  byla  serafinská  škola.  Tam  už 
tak  nespěcháme. 

Pět  minut  před  osmou  jsme.  již  všichni 
v  serafinské  škole.  Jsme  zticha  —  nikdo 
z  nás  nepromluví  slova  —  čekáme  na  příchod 
patera  magistra.  Dříve  jsme  se  bavívali,  vyprá- 
věli si  své  bolesti  a  strasti,  ale  od  té  doby,  co 
Francek  odhalil  pod  velkým  obrazem  otvor  spo- 
jující školu  serafinskou  s  cellou  magistrovou, 
od  té  doby  jsme  tiši.  Jen  tu  a  tam  soused  sou- 
sedu něco  pošeptá. 

Rázem  otevrou  se  dvéře  a  v  nich  přísná 
žlutá  tvář  patera  magistra.  S  cvaknutím  kliky 
ležíme  všichni  přede  dveřmi  na  zemi  a  odříká- 
váme svoji  kulpu  za  přestupky  všeobecné  a  za 
ty,  o  nichž  ani  nevíme.  To  se  děje  každodenně 
dvakráte.  Za  přestupky  soukromé  —  udělá-li 
někdo  chybu  při  čtení  brevíře,  spadne-li  mu  při 
jídle  vidlička  anebo  lžíce  se  stolu;  byl-ii  napo- 
menut, že  klape  příliš  sandály;  že  dělá  veliké 
kroky;  že  má  skvrnu  na  habite;  že  přišel  do 
choru  pozdě  —  za  takové  přestupky  musí  si 
každý  jednotlivec  odříkat  kulpu  zvláště. 

Když  jsme  byli  s  kulpou  hotovi,  udělal 
nad  námi  pater  magister  křiž,  něco  při  tom  la- 
tinsky zabručel  a  my  spěchali  rychle  každý  na 
své  místo  u  stolu, 

„Halt  —  stát"  —  pater  magister  byl  Ně- 
mec a  býval  kdysi  vojákem. 

Zastavili  jsme  se  na  povel  —  ruce  z  ucti- 
vosti v  rukávech. 

„Postavit  se  do  řady!" 

Postavili  jsme  se  do  řady. 

Postavil  se  před  nás  a  na  čele  jeho  objevily 
se  dvě  ostré  přísné  vrásky.  Šedé  jeho  oči  zary- 
ly se  pátravě  po  řadě  do  zraků  každého  z  nás, 
jakoby  chtěly  vyčíst  z  nich  nějaký  zločin.  Díval 
jsem  se  mu  upřeně  do  očí.  Domnívám  se,  že  o- 
statní  také.  Když  ničeho  z  očí  našich  nevyčetl, 
otevřel  zavřenou  dlaň  a  v  prstech  objevilo  se 
mu  kousek  tmavohnědého  sukna. 

„Co  je  tohle?"  Zase  pátravými  zrakem  z 
■jednoho  na  druhého  těkaje,  snažil  se  vniknouti 
na  dno  našeho  svědomí. 


„Co  je  tohle?  —  pravím";  zahřměl  po- 
druhé. 

Ani  jsme  nedýchali. 

„Co  je  to?"  vzkřiknul  po  třetí  mávaje  nám 
kouskem  sukna  před  očima.  Oči  mu  zlostí 
sršely. 

Konečně  odvážil  se  k  odpovědi  novic  bratr 
Konrád.  ,,To  je  kousek  sukna",  pravil  nesměle 
sotva  slyšitelným  hlasemi. 

,,To  já  vím  —  ale  z  čeho  je  ten  kousek 
sukna?  To  chci  vědět." 

Nikdo  z  nás  neodpovídal.  Koukali  jsme 
pouze  udiveně  jeden  na  druhého. 

,,No,  bude  to,  anebo  ne?!" 

Mlčení. 

,, Dobře  tedy  —  pojďte  sem",  pokynul  mi 
rukou. 

Přistoupil  jsem  k  němu  udiven.  Sehnul  se 
k  mému  habitu,  zvedl  jeho  spodní  obrubu  málo 
nahoru  a  jel  rukou  po  ní  obcházeje  mé  dokola. 
Najednou  se  zastavil,  přiložil  onen  kousek 
sukna  k  okraji.  Rány  boží!  —  zrovna  se  tam 
hodil.  Vzadu,  jakoby  nožem'  vyříznut  byl  kou- 
sek z  obruby  mého  habitu  a  na  ono  místo  vsa- 
zoval nyní  pater  magister  onen  záhadný  kou- 
sek sukna.  Hodil  se  na  'to  misto.  jakobv  právě 
odtud  byl  vystřihl. 

Pater  magister  podíval  se  mi  vítězoslavně 
do  tváře. 

,,,Tak  co  tomu  říkáte,  bratře  Tomáši?" 

Neříkal  jsem  nic.  Díval  se  mi  chvíli  pátra- 
vě do  očí.  Najednou  pustil  obrubu  mého  habi- 
tu a  odstrčil  mě  od  sebe. 

Přistoupil  ke  Konrádovi.  Táž  procedura. 
Na  obrubě  jeho  habitu  zrovna  takový  výstřižek 
jako  na  mém  —  kousek  sukna  do  něho  zapadl, 
jakoby  byl  z  něho  vystřižen.  U  Francka  totéž. 
Kolem  očí  patera  magistra  objevila  se  celá  síť 
vrásek,  jež  tam  zuřivost  vetkala  a  očima  div 
nám  nezapálil  habity.  U  všech  stejný  výstřižek! 

Magister  se  vzpřímil  jsa  rudý  ve  tváři  — 
postava  jeho  zdála  se  nám  mnohem'  větší.  Pra- 
štil kouskem  sukna  na  stůl,  otočil  se  na  pod- 
patku a  bouchnuv  dveřmi,  odešel  ze  školy. 

Blázní  on  —  či  blázníme  my?  Udiveně 
jsme  se  koukali  chvíli  jeden  na  druhého,  čekali 
jsme  asi  čtvrt  hodiny,  a  když  nikdo  nepřichá- 
zel, odebrali  jsme  se  každý  do  své  celly. 

Usedl  jsemi  si  ke  stolu  a  nevycházel  jsem'  z 
údivu  nad  touto  příhodou.  Vedle  mě  u  Francka 
ozvalo  se  najednou  vzlykání,  jež  po  chvíli  pře- 
šlo až  v  divoké  skučení.  Co  Francek  pláče?  Co 
je  m'u? 

V  tonu  ťuk-ťuk-ťuk  na  stěnu.  Francek  te- 
legrafuje, abych  šel  do  ,, čítárny".  Nedal  jsem 
se  dvakráte  pobízet.  Za  okamžik  tami  byl  i 
Francek.  Opatrně  prohlédl  všechna  oddělení, 
není-li  tam  snad  nějaký  „čtenář"  přítomen. 
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„Už  jsem'  myslel,  že  to  nevydržím  —  že 
mě  raní  mrtvice",  vyrazil  najednou  se  smichem. 

„Co?  co  pak  je?" 

„Tak  počúvaj !  —  Procházíval  jsem  se  v 
noci  po  páterské  chodbě  a  pokuřoval  si  vesele 
špačky,  jež  jsem  našel  v  zahradě.  Aíagister  má 
zpropadený  čich!  Považ!  —  vypátral  mě  tam 
o  půlnoci  a  sledoval  mě.  Málem  by  mě  byl 
chytil,  kdybych  se  mu  nebyl  schoval  do  komí- 
na." —  V  cellách  páterských  topilo  se  z  chodby 
a  před  každým  otvorem'  do  kamen  byl  prostor, 
že  se  v  něm  mohl  docela  pohodlně  schovat  člo- 
věk. —  ,,Tak  jsemi  mu  zmizel",  pokračoval 
Francek,  ,,asi  štyrykrát.  Tuto  noc  jsme  si  hráli 
zase  spolu  na  schovávanou  a  málem  by  mě  byl 
už  dopadl.  Sotva  jsemi  stačil  za  sebou  přivřít 
dvířka  komínu.  Koukal,  kam  jsem  mu  zmizel. 
Potom  rozsvítil  sirku  —  a  už  byl  před  dvířka- 
mi.  Na  čele  vyvstal  mi  pot,  neboť  jsem  cítil,  že 
jsem'  si  řádně  přiskřipnul  pod  dvířka  hábit,  a 
kus  že  ho  vyčnívá  na  chodbu.  Už  mě  má.  — 
Křečovitě  držel  jsem  zevnitř  dvířka.  Chvíli  s 
nimi  lomcoval,  avšak  marně.  Potom  jsem  ucítil, 
že  něco  kutí  na  mém'  habite  vyčnívajícím  na 
chodbu  a  po  chvilce  se  vzdálil.  Cekal  jsem  ještě 
asi  půl  hodiny  —  všude  hrobové  ticho.  Vystrčil 
jsem'  hlavu  z  komína  a  opatrně  plížil  se  do  své 
celly.  Tam  jsem  si  posvítil  na  hábit.  Vida,  na 
obrubě  vyříznul  celý  trojúhelník!  Co  míní  s  vý- 
střižkem, uhodnul  jsem  ihned.  Ty  na  mě  tak? 
—  Šel  jsem'  potichu  od  celly  k  celle,  otevřel  po- 
tichu a  snesl  všechny  vaše  habity  k  sobě  —  spa- 
li jste  všichni  jako  zabití  —  opatrně  vyříznul 
jsem'  dle  výstřižku  na  svém  habite  stejné  otvo- 
ry na  vašich  —  — 

Není  vždy  nudno  v  klášteře.  Jen  když  do- 
vede člověk  rozjímat  jako  já  a  je  chytrý  jako 

Francek-Labré! 

— ^^ot= — 

TISÍC  MOVÝCH  ZRMEK. 

Ke  svým  sedmdesátinám  vydal  Fr.  Vymazal. 

Nakladatel  A.  Píša  v  Brně,  stoji  K  1.60. 

Fr.  Vymazal  myslí  pod  slovem  zrnko  to.  čemu 
se  cizím  slovem  říká  aforismus.  Zrnkem  je  mu  v  širším 
smyslu  všecko,  co  zasluhuje,  aby  bylo  pověděno,  pa- 
matováno neb  o  čem  by  se  mělo  přemýšlet.  Zrnka 
jsou  procházky  v  říši  myšl:r)ek.  Zrnka  více  dráždí  než 
uspokoiují,  více  podněcuji  než  podávají.  A  trapných 
myšlenek  —  praví  jinde  s  Feuchterslebenem  —  i  tísiri- 
vého  citu  se  zbavíme  nejlépe,  když  je  jasně  napíšeme 
a  vylíčíme.  Tím  je  řečeno  všecko,  co  se  o  zrnkách 
Vymazalových  říci  má:  myšlenky  a  nápady,  někdy 
jen  třísky  a  jinde  dlouholetá  zkušenost  formulovaná 
v  okřídlené  slovo.  A  poněvadž  i  na  procházkách  v  říši 
myšlenek  člověk  někdy  zmokne  a  někdy  brkne  o  ká- 
men, jsou  í  v  zrnkách  Vymazalových  zmoklé  chvilky 
a  některá  klopýtnutí;  na  př.  zrnka  o  Jiřím  z  Poděbrad, 
o  demokracií  a  některé  cítátv  z  dnihě  ruky. 


Naše  přítomnost,  národní  stav,  převráce- 
nosti veřejného  života,  politika,  literatura  a  věda  dn- 
rážeií  na  myšlenky  Vymazalovy  neičastěji.  Bývají 
hořké  i  bolestné,  zlostné  í  kousavé. 

Povoláním  je  Vymazal  filolog  a  tudíž  o  jazyce, 
slohu  a  knihách  rozsypal  zrnek  ve  své  knize  nejvíc; 
7.  tisíce  snad  polovici. 

Krocana  dráždí  červený  šátek,  ačkoli  za  to  nemůže 
a  červená  barva  ie  přirozená.  Každý  z  nás  je  kroca- 
nem: něco  má  rád  a  neví  proč,  něco  je  mu  odporné, 
ač  často  bez  zievné  příčiny.  Tak  í  Vymazal  má  své 
koníčky  a  své  červené  šátky.  Koníčky:  ná- 
boženství, historie,  latina,  němčina,  knihy  . . .  Červený 
šátek:  vlastenci,  profesoři,  advokáti,  židé.  estéti,  ženy, 
studenti 

Doufám,  že  čtenáři  některá  Vymazalova  zrnka 
rádi  sezobnou  jako  chutné  bonbónky.    Na  příklad  tyto: 

1. 

—  Kde  je  mnoho  proroků,  tam  neposlouchají  žád- 
ného. 

—  Kdyby  všichni  Češi,  kteří  'kdy  do  Brna  přišli, 
byli  zůstalí  Cechy,  bylo  Brno  dávno  české. 

—  Velká  Britann'e  neposílá  do  svých  kolonii  vše- 
lijakou sběř,  nýbrž  své  nejlepší  lidi.  Docela  jinak  u  nás. 

—  Vytloukat  okna  a  lámat  ploty  —  i  tomu  říkají 
někteří  Idé  politika. 

—  Kdo  koupil  noviny  za  milion,  ten  nakoupil  papír, 
nýbrž  spolupracovníky,  abonenty  a  čtenáře. 

—  Co  umí  vlastně  Prášek,  když  neuměl  být  mi- 
nistrem? 

—  Proč  se  ujímaií  Švarcenberci  češtiny?  Ze  stra- 
chu před  češtinou. 

—  Češi  děla:í  všelico.  aby  své  nejlepší  lidi  od 
sebe  odpudili.  —  Jeden  z  největších  českých  učenců, 
Antonín  Springer,  se  nazval  sám  troinásobným  rene- 
gátem.  Kdyby  se  Cechům  narodil  Bismarck.  nebude 
jm  nic  platný.  Uteče  jim. 

—  S  národními  katechismy  je  to  jako  s  ostatními: 
lidé  dělají  opak  toho,  co  se  tam  káže. 

—  Po  nynější  národní  horečce  může  přijít  národní 
zimnice. 

—  V  národě  malém  vyvinuje  se  kamaraderie  ještě 
snadněji  a  nabjrvá  větší  moci  nežli  v  národě  větším; 
schytraleiší  povahy  rychle  poznávají,  jakru  cestou  po- 
hodlně a  beze  všeho  namáhání  nabýti  lze  jména,  ano 
vyšinouti  se  na  postaveni  uznané  autority.  C^thenaeum, 
1887,  strana  268.) 

—  Die  Zet  z  1.  července  1910  píše:  Ze  60  žádostí, 
které  byly  v  Praze  podány  o  místa  radů.  je  58  psáno 
německy.  I  poslanec  Bukvai  psa!  německy. 

—  I  ten,  kdo  zhalamuti  mnoho  lidi.  může  být  slav- 
ným. —  Jenom  uhrbý  národ  čeká  na  mesiáše. 

—  Některé  hlasy  přičítají  přxinu  nynější  ďahoty 
velkostatku  čili  agrárníkům.  Řádění  toto  se  zračí  ve 
vykořisťování  hromadného  lidu  v  rozměrech,  jakých 
s\ět  posud  nikdy  neviděl.  Tato  tyranie  vyssává  město 
i  venkov,  aby  nestoudným  způsobem  obohatila  něko- 
lik tisíc  zámožných  rodin.  Nynější  drahotu  si  můžeme 
vyložit  jenom  tím,  že  ji  pokládáme  za  libovolné  vj'k-3- 
řísfování  politické  moci  klerikálně-feudálního  velk^--- 
statku.  A  to  Se  děje  v  celé  téměř  Evropě. 
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—  Českou  úfratnost  a  slepotu  dobře  charakteriso 
val  kavárník  z  Bellevue  slovy:  Kdybych  směl  dát  na 
dům  český  nápis,  bude  diim  za  krátkou  dobu  můj. 

—  Jaký  má  úkol  národ  český,  není  správná 
otázka.  Správněji  se  bude  tázat  kdysi  budoucnost- 
Jaký  měl  úknl? 

—  Venku  zakládají  Češi  banky,  doma  jim  berou 
cukrovary. 

—  I  české  noviny  mluví  už  o  Slovensku  jako  po- 
sledním reservoini  Cechů.  Dr.  Fischl  v  Brně  jim  lo 
dávno  prorokoval. 


■ —  Už  to  ie  věděni,  když  víme,  jaké  věei  lidé  vědí. 

■ —  'Kdyby  se  Kant  nebyl  narodil  v  jednotvárné 
krajině  okolo  Krakovce,  nýbrž  v  některém  městě  na 
pobřeží  Řecka,  nebyl  by  psal  kritiku  čistého  rozumu, 
nýbrž  byl  by  se  stal  nejspíše  znamenitým  historikem 
uměríí. 

—  Ve  Švédsku  a  Norsku  se  pokoupí  a  přečte  pět- 
advacetkrát tolik  knih,  jako  v  iNěmecku  nebo  u  nás. 
Podivno,  že  se  ještě  nenašel  podnikavý  člověk,  kteiý 
by  dodával  do  jistých  salonů  knihovny  z  pouhých 
desek. 

—  Poesie  ie  nadprávi  mladosti,  —  stáří  nemá 
poesie. 

—  Dům  (německých)  umělců  v  Brně  už  stojí; 
hůř  "bude  o  umělce. 

—  Kdo  by  chtěl  vydat  Rukopis  králodvorský  s 
vytknutím  všech  nesmyslů,  nemožnosti  a  pitomosti, 
t-en  najde  dobrou  průpravu  v  obšírném  článku  Masa- 
rykově, v  Athenaeu  1886.  Málokdo  si  uvědomí,  jak  ve- 
liký skutek  vykonali  ti.  kdo  dorazili  falešné  rukopisy. 
Tím  zahájili  novou  epochu  české  vědy.  Před  tím  byla 
nemožná. 

—  Kdo  píše,  jak  mu  káže  rozum  a  vkus,  tomu 
bude  sloh  přidán.  Spisovatelé,  jeiichž  slohu  se  obdivuji, 
jsou  podezřelí.  Často  mnoho  prázdné  slámy. 

—  Franc,  jurista  Emile  Faguet  prorokuje  frančině 
zlou  budoucnost.  Nejde  tu  o  pouhou  krisi,  ale  o  úpadek, 
naříká.  V  budoucnosti  nebudou  umět  francouzsky  psát. 
Psát  francouzsky  bude  jenom  malý  hlouček  lidi,  kte- 
rým se  budou  ostatní  posmívati  jako  bláznům-staro- 
milcům.  Bude  potom  dvojí  řeč:  správná  frančina  ně- 
kolika lidí  a  frančině  trochu  podobná  hantýrka 
ostatních. 

—  Výdělek  celého  tuctu  lyrických  básníků,  sym- 
foniků  a  písničkářů  nestačí  ani  na  výživu  jedné  do- 
movnické  rodiny. 

—  Každé  moderní  slovo  zabije  několik  starších. 

—  Škoda,  že  se  nedočkal  Qebauer  knížky  Die 
deutsche  Satziehre  von  Robert  Fritsch  (Teubner). 
Větosloví  Qebauerovo,  snad  nejlepší  v  Evropě,  ale 
starého  rázu,  bylo  by  nabylo  moderní  tvářnosti. 

—  V.  Mrštik  napsal:  Tvůrčí  záloha  rasy  není  tak 
chudá,  aby  připouštěla  zjevy  jenom  konformní.  — 
Rozumíte  tomu? 

—  Nikdo  nemůže  číst  dobrou  a  zajímavou  knihu 
ani  hodinu,  aby  se  tudy  nestal  lepším  a  šfastiiějšim. 

—  Českého  slovníku  nebude  dotud,  pokud  o  něni 
ríebudeme  pracovat  všichni,  které  věc  zajímá.  V  kni- 
hách zvláště  prostonárodních  přicházíme  co  chvíle  na 


nějaký  uzel,  který  žádný  náš  slovník  nerozváže.  Na 
pf.  Dítě  spí,  leda  ho  zbudíš.  Jenom  tolik  si  utihnu 
práce,  co  mně  dítě  zdřímne. 

3 

—  Docela  rozumné  náboženství  je  snad  nemožné. 

—  Je-li  duše  neviditelná,  jak  může  v  pekle  hořet? 

—  Jednou  jsem  byl  v  Lažánkách  hostem  nad- 
učitele  Fr.  Tlachá  o  velkonodch.  Seděli  jsme  v  be- 
sídce blízko  kostela.  Farář  kázal  tak  hlasitě,  že  ho 
bylo  slyšet  téměř  až  do  zahrádky.  Vybídli  mě,  abych 
šel  poslechnout  kus  kázáni.  Šel  jsem  na  kůr  a  poslou- 
chal za  pilířem.  Obsah  kázání  se  týkal  vzkříšení.  Roz- 
váděl zejména  myšlenku:  Jako  z  vejce  vzniká  nový 
život,  tak  se  může  také  mrtvola  vrátit  do  života.  Roz- 
hlížel se  po  posluchačích.  Samé  tupé  tváře:  nikdo  ani 
netušil,  že  poslouchá  nesmysl. 

—  Co  je  formální  vzdělání,  neřekl  nám  posud 
nikdo  zřetelně.  Nejspíše  nic. 

—  Nejlépe,  čte  noviny  policie. 

—  Náš  Otčenáš  prosí  o  království,  německý  o  ří- 
ši, ruský  o  carstvi. 

—  Bulharský  ministr  řekl:  Potřebujeme  průmysl, 
abychom  nezáviseli  celý  rok  na  pánu  bohu  a  na  po- 
větrnosti. 

—  Kardinál  Rauscher  vydal  prý  v  Neapoli  brožu- 
ru, v  níž  dokazoval,  že  v  celých  dějinách  církve  je 
neomylný  výrok  papežův  neznámý. 

—  Urážka  nebeského  majestátu  se  trestá  v  Pru- 
sku až  třemi  lety  vězení;  urážka  pozemského  maje- 
státu až  pěti  lety. 

—  Zdá  se  nniě,  že  první  věta  borromejské  ency- 
kliky je  rouhání  bohu. 

—  Za  doby,  kdy  bylo  psáno  pověstné  Kladivo  ča- 
rodějnic, byla  Evropa  velkým  popravištěm.  Všude 
.oracovali  kati,  číhali  vyzvědači,  hořely  hranice.  Běda 
ubohé  ženě,  která  měla  červená  víčka;  byla  jistě  ztra- 
cena. Hořící  hranice  byla  universálním  prostředkem, 
aby  oční  nemoci  se  světa  sprovodila. 

—  Peníze  vydávané  na  vojsko  a  loďstvo  nuti 
každého  z  nás,  muže  i  ženy,  abychom  pracovali  denně 
aspoň  o  hodinu  déle,  než  by  sic  bylo  třeba. 

—  Bozi  byli  potud,  pokud  se  v  ně  věřilo. 

4. 

—  Bázeň  před  ženskými  bývá  počátek  moudrosti. 

—  Všichni  znamenití  l;dé  byli  auiodidakti  (samo- 
učky),   také   Šopenhauer. 

—  Podle  proí.  Kučery  pozval  prý  jednou  dr.  Wolf- 
gang Kusý  schválně  13  hostů  k  večeři,  aby  svou  prv- 
ní manželku  zastrašil  a  pohnul  k  postoupení  jakéhosi 
jmění. 

—  Kd5'by  profesor  přednášel,  co  ví,  byl  by  brzo 
hotov ;  proto  přednáší  také,  co  neví,  a  toho  je  mnoho. 

—  Posílat  gymnasijní  učitele  do  Řecka  a  do  Itálie 
jsou  vyhozené  penize.  Posílejte  tam  jen  takové,  kteří 
už  dokázali,  že  z  takových  cest  umějí  těžit.  Příklad; 
Jeden  brněnský  učitel  byl  v  Řecku  na  státní  útraty. 
Když  se  vrátil,  vypůjčil  si  z  knihkupectví  Badekra  a 
jiné  pomůcky  a  sestavil  podle  nich  svou  zprávu.  Tato 
zpráva  prý  stála  2000  korun. 
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—  Když  slyší  Vídeňák  jméno  knížete  Švarcenber- 
ka,  mysli  na  velké  miliony,  řídké  mléko  a  jiné  z  něho 
výrobky. 

—  V  gymnasiu  se  žádají  často  věci  nemožné,  na 
př.  aby  žák  rozuměl  bez  komentáře  epištolám  Morá- 
covým;  proto  nedosahuji  věci  možných,  ba  svádějí  žá- 
ky k  podvod«. 

—  Jistý  Suchánek  z  Nemojan  u  Vyškova  býval 
v  gymnasiu  vždy  prvním  a  umřel  prý  ve  Vídni  jako 
malý  úředník  v  kterémsi  ministerstvu.  Jiný  muj  spolu- 
žák, šlechtic  Ruber,  sedal  daleko  za  mnou  a  byl  dva- 
krát ministrem  a  je  nyní  prvním  sudím  v  Rakousku. 

—  Cím  lepší  noviny  jsou  noviny,  tím  mívají  více 
čtenářů.  U  nás  nejspíše  naopak.  Docela  dobré  noviny 
by  nečetl  snad  nikdo. 

—  Každý  špatný  student  pomáhá  dorážet  národ. 
Jiným  neprospívá,  sobě  škodí. 

—  Zeny  budou  nosit  r.a  kloboucích  i  rohy,  ale 
jedna  musí  začít. 

—  Ženským  by  se  měla  počítat  samovazba  troj- 
násob. 

Cím  je  mladík  zelenější,  tím  ustálenější  je  jeho 
světový  názor. 

—  Králové  mohou  rozdávat  tituly,  ale  udělat  sluš- 
ného člověka  nemohou. 

—  Zákony  mají  vysoké  nohy:  všelico  přeskočí. 
—  Ať  se  stalo,  co  se  stalo,  pro  všecko  se  našla  ko- 
nečně juristická  výmluva. 

—  Kdybys  v  sobě  shrnul  všecko  vědění  středově- 
ku, byl  bys  největší   osel   nynější   doby. 

5. 

Zdá  se  mi,  že  i  těchto  několik  zrnek  přiblíží  Fr. 
Vymazala  čtenáři,  aby  si  mohl  udělat  jakousi  předsta- 
vu o  jeho  názorech.  K  jeho  portrétu  přispívají  víc  afo- 
rismy, které  napsal  přímo  na  sebe: 

—  Komu  už  napadlo  toto:  V  Brně  je  těžko  učenci 
studovat.  Není  knih.  Proto  odkazuju  polovici  svého 
jmění  zemské  knihovně,  aby  za  ně  nakoupila  nej- 
potřebnějších děl,  kterých  nemá.  Napřed  knihovna  vy- 
slechne přání  badatelů. 

—  Plurima  locutus  nihil  dix't.  Já. 

—  Na  můj  náhrobek,  bude-li,.  stačilo  by  napsat 
slova:  snadno  a  rychle. 

Poslední  dva  aforismy,  jim-iž  si  Vymazal  osolil 
sedmdesátku:  Kdo  se  zeptá  za  sto  let,  byl-lis  boJiatý 
či  chudý,  pán  nebo  sluha?  Zeptá  se  nanejvýš,  dělal-lis 
dobře  či  nedobře.  Chceme-li  umřít,  jak  bychom  chtěli, 
musíme  žít,  jak  bychom  měli.  —  Dr.  Miloslav  Hýsek 
napsal  několik  vřelých  slov  o  Vymazalově  sedmde- 
sátce  v  Moravsko-slezské  Revui:  Sedá  celé  dni  v  za- 
padlé brněnské  kavárničce,  vypisuje  z  novin,  přemýšlí. 
Dívá  se  n,a  svět  a  na  lidi  a  říká  si  svérázné  postřehy, 
odvážně  a  vtipně  definuje  a  směje  se  lidskému  shonu, 
i  kandidátům  poslanectví  píše  návod  „snadno  a  rych- 
le" a  ve  svých  Zrnkách  na  nikoho  nezapomíná.  — 
Fr.  Vymazal  býval  korektorem  akciové  tiskárny  v 
Brně,  společensky  to  byla  nejvyšší  jeho  karriéra; 
jako  filolog  dopisoval  si  však  s  největšími  evropskými 
učenci.  J.  H. 


DROBNOSTI. 

Mehr  Freude,  Více  radosti  slove  kniha  němec- 
kého biskupa  Kepplera.  Už  je  také  do  češtiny  pře- 
ložena, ač  překladu  neznáme.  Vyšla  v  originále  po 
dvou  letech  ve  2.  vydání,  rozebralo  se  jí  70  tis.  vý- 
ti&kův.  Hlídkia  o  iknize  praví:  „Úspěch  pro  knihu 
katolického^  biskupa  neobyčejný!  Přeložena  do  mno- 
ha jazyků  a  čtou  ji  jak  katolíci,  tak  evangelíci  s  ve- 
likou zálibou.  Mnozí  kritici  a  čtenáři  se  vyslovili  o 
ní,  že  „je  to  breviář  pravé  pohanské  radosti  životní, 
že  autor  je  veselý  pohan,  snad  největší  od  Goethovy 
doby.-  Tyto  výrazy  nejsou  újmou  knize,  neboť  na- 
značují, že  Inniha  mluví  k  člověku  vůbec  a  chápe  'jej 
co  nejšíře.  Jest  tam  ostatně  mnoho  čistě  nábožen- 
ského, vysoce  sociálního  a  mnoho  ryze  moderního 
v  ušlechtilém  slova  smyslu."  — 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


M.  VOTRUBOVA-HAUNEROVA: 

Dmdolín   princ,   Žužík   pes, 

krátká   žalost,   dlouhý   ples. 

Vážná  veselohra. 

OSOBY: 

Král    Smrkoš,   Královna,    Princezna,    Princ   Drndolín, 
Mnich,     královský    zpovědník,     královský    komorník, 
fox-terrier  Žužu,      dvorní   dámy,      hodnostáři,      dva 
hasiči. 

Děj  v  hlavním  městě  říše,  jež  není  na  mapách,  aby 
o   ní  anarchisté   nezvěděli. 

Jednání  první. 

Princ  v  jednoduchém,  cestovním  šatě  vejde  do  kom- 

inaty,    kde    právě    komorník    oprašuje    trůn. 
Povězte  mně,  milý  pane, 
v  této  zemi  požehnané, 
proč  já,  kdekoliv  jsem  dlel, 
smutek  jen  a  slzy  zřel? 
Zvláště  zde,  v  tom'  krásném  městě, 
jež  mi  právě  stálo  v  cestě? 
Když  jsem  vstoupil  v  jeho  brány, 
vidím  ženy  uiplakány, 
vidím'  muže  zasmušilé, 
děti  nezřím  rozpustilé  ... 
Bohatě  vás  odměním, 
příčinu-li  toho  zvím  .  .  . 

Komorník. 

.'\ch,  můj  pane,  chci  vám  rád 
zdarma  vysvětlení  dát . . . 
Ano,  pane,  všechna  zem' 
v  zármutku  je  velikém  .  .  . 
Náš  král  dceru  krásnou  má  .  .  . 
Těšil  se,  že  už  ji  vdá, 
a  jak  žádá  jeho  věk: 
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chtěl  jít  na  svůj  výměnek  .  .  . 
Do  novin  to  také  dal. 
Z  blízka,  zdáli  hosty  zval  .  .  . 
Slíbil  jim'  i  na  cestu, 
ukazoval  nevěstu  . . . 
On  nedrží  na  ciráty: 
vystřihoval   inseráty  .  .  . 
Věru,  bylo  to  až  k  smíchu: 
podobizen  od. ženichů 
měli  jsme  už  plný  sál  .  .  . 
Ale  pan  král  hledal  dál. 
Inu,  potíž  je  to  hrozná! 
To  teprve  člověk  pozná 
jak  se  napracuje  hlava, 
když  král  svoji  dcerku  vdává! 
Děvče  ovšem  nepospíchá  . . . 
Ne  snad  vybíravá  pýcha, 
ale:   ,,Musí  to  být  dneska?" 
říkala? ...  Je  tuze  hezká  . . . 
Nu  tak,  jednou  .  .  .  rok  je  tomu 
vyšla  odpoledne  z  domu 
zaběhla  si  do  zahrady  .  . . 
Tam  s  královnou  dlely  rády. 
Náhle  slyším  hluk  a  hlasy  . .  . 
Hned  se  zježily   mně  vlasy  .  .  . 
Někdo  vzkrik  tak  divoce, 
až  mně  chutné  ovoce, 
které  do  úst  dával  jsem, 
padlo  na  zem  před  nosem  .  . . 

V  tom  už  dvorní  dámy  vedou 
princezničku    naši:    bledou, 
rozčilenou,  chvějící, 

výraz   žalu  na  líci  .  .  . 

V  očinkách  má  slzičku, 
vzlyká:  ,,Žu'žu!!!  Žužíčku!!!" 
Žužíček  byl  pěkný  bílý 
pejsek,  nade  vše  jí  milý  .  . . 
Na  trůně  i  při  hostině 
sedával  na  jejím  klíně  .  . . 
Princezna,  ta  říkala  vždj': 
„Zármutek  já  snesu  každý, 
ztráta  Žužíčka  by  ale 
trápila  mne  neskonale  .  .  . 
Bez  Žužíčka,  věřte  mi, 

není  štěstí  na  zemi  .  .  ." 

Představte  si  její  žal! 

Toho  pejska  někdo  vzal! 

Princezna  si  počínala 

jak  rozumu  zbavená, 

a  teď  stále  ještě  chodí 

jak  lilie  zlomená. 

Smutek  paď  na  všechnu  zem  . . 

Princezna  v  zármutku  svém>, 

nemohouc  psa  nalézti, 

zvolala  v  tom   neštěstí: 

,.Na  vědomi  každý  vezmi : 

žádná  zábava  být  nesmí, 

žádná  radost,  žádný  ples, 


dokud  nepřijde  můj  pes! 
Žádný-  ženich  nesmí  k  nám  .  .  . 
já  se  dříve  neprovdám  ... 
srdce  mé  se  zamyká, 
dokud  nemám  Žužíka!" 
Na  jaře  to  bylo  právě  .  .  . 
a  teď  stromům  v  staré  hlavě 
suché,   žluté  listí  chví  se  .  .  . 
ale  Zuižík  nevrací  se  .  . . 
Princeznička  zarmoucená 
přísahala:  ,,Toho  žena 
okamžitě  chci  se  státi, 
toho  chotěm  svj^mi  chci  zváti, 
toho  být  chci  celičká, 
kdo  mně  najde  Žužíčka?" 
Priac. 
Chápu  princeznin  já  žal  . . . 
Jak  ten  pejsek  vypadal? 

Komorník. 

Bílý,  pane  .  .  .  krásně  bílý  .  . . 
čumáček  měl  ušlechtilý, 
roztomilou  tlamičku, 
pěknou,  hnědou  hlavičku; 
srst  měkkounkou  jako  kočka, 
tmavá,  lesklá,  chytrá  očka,   . 
sametové  tlapičky 
a  ocásek  kratičký  . . . 
Na  zadeček  jemu  však 
přírodou   dán  zvláštní  znak: 
Na  levo  tam  skvrna  tmavá, 
v  stejné  barvě  jako  hlava, 
přes  ocásek  zabíhajíc, 
zadeček  mu  ozdobujíc, 
zvláštním  označením  byla  . . . 
trtfrá  si  OČI. 
Chudák,   hezká   mrška   milá! 

Princ  vzrušen  vypravováním. 

Ohlaste  mne  panu  králi! 

Řekněte,  že  někdo  z  dáli 

kráčel  ve  dne,  za  noci, 

aby  vám  moh'  pomoci .  . . 

Netažte  se,  neptejte  se  . . . 

Srdce  mé  se  blahem  třese  ... 

Všechnu  zem  já  hned  od  smutku 

vysvobodím,  od  zármutku, 

a  princeznu  krásnou  snad 

chotí  svojí  budu  zvát . . . 

(Pokračování.) 
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V  Praze,  dne  27.  října  1911. 


Číslo  43. 


BESEDY  ČASU 

VycbAzeJl  v  pAtek  o  S  stranách.  PředplAcI  se  ročni  K  5.—.  pfllletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškon 
leb  poitovným.  Cislo  za  10  h  i  s  poStovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  Jako  nedělní  příloha. 


Z  BÁSNÍ  LOUISE  KŘIKAVY. 

Báseň  o  smutku  života. 

I. 

\'y  oblaka,  jež  neznáte  svůj   cíl, 
tvoříte  slunci  znachovělou  sluj 
a  toužíte,  jak  v  stesku  život  můj, 
by  okamžik  jej  v  slzy  rozpustil; 
jež  doufáte,  že  vláha  vašich  dní  — 
ne  —  hodin  pouze  —  zmírající  splav, 
smutný  kdes  strom  a  sprahlou  hrstku  trav 
osvěží  v  zániku  a  zúrodní; 
do  země  hledím. 

Do  vý.še-li  zi"ím. 
to  málo  teď  je,  vířím  dusný  prach 
silnic  a  šlapu  šílený  svůj  strach, 
že  žití,  cíli   jeho  rozumím. 


II. 


A   cíl   ten   není   mým.   Jsem   tenký   stín, 
jenž  po  obloze  vznikl.  Zajdu  hned 
a  slunce  v  můj  nehutný  chabý  klín 
nemůže  vložit  líc  svou  a  svůj  hled. 

A  chápem  život-li,  že  zanechat 

je  stopy  třeba,  cosi  zůstavit, 

pak  vidíme;   není,   co  mělo   být. 

y  tom'  strašný  bol.  Neskojitelný  hlad! 

Kdo  nestělesnil  mlhosnny  své 

ve  vlažívý,  byť  efemerní  čin, 

je  neplodný   jen   na   nebesku   stín, 

jenž  k  výčitkám   pro  zbytečnost   svou   zve. 

Jsem  oddych  země.   .Shutněti  jsem   chtěl, 
by  slunce  divoký  nes,  plodný  zor 
mé  existence  slávu  za  obzor  .  .  . 
a  sta  se  za  mnou  obracelo  čel. 

Jsem  nehotový  oblak.  Mha  jsemi  jen. 
Cos  náhodnějšího,  než  náhlý  vzdech. 
O  jakém  já  jsem  žití  snil  v  svých  snech. 
V  skutečnost  silnou  nevzrostl  můj  sen. 


III. 

Něco,   co  chtělo  býti   kdysi  vším 
ve  vesmíru  a  žalně  sjihlo  s  ním. 
Červánky  nejsou,  sen  pro  dětský  zrak, 
dělníky  nejsou,  neb  jsou  síly  vrak. 
Nebije  hrom  z  nich,  nevyletí  blesk, 
nemají  zlověstn}'  živelný  ni  lesk, 
ní  šedé  oči  nesmírné,  jež  zH  ■ 
s  oblohy  na  zem  v  pláči  smíření. 
,,V  nás  duhy  nesvítí;  náš  zor  je  něm, 
Nic  nezrcadlí  se. 

Neb  není  v  čem  .  .  ." 


Hyacinthy. 

í)ilé  a  růžové  a  jak  by  z  vosku  kvetly, 
napájejí  se  ssinavými  světly  — 

sen  jakýs  nejasný  vůni  tou  proudí  ke  mně, 
já  cítím'  těžký  dech,  ba  mrtvolný  až,  země. 

Jak  mrtvých  tajný  vzdech  by  prozraditi  chtěla 
ta  křehkost  květů  těch  děsivě  podezřelá  .  .  . 

Já  krutou  nenávist,  já,  který  země  kvítí 
ze  srdce  vvrůstat  vroucího  svého  cítí 

a  který  každý  květ,  .travinu  každou  zdraví 
jak  květ  by  myšlenkou  byl  odvážnou  mé  hlavy 

tištěnou  v  zeleň  luk;  nenávist,  která  drtí, 
mám  k  tomu  obrazu  delikátnosti  smirti. 

Jak  ouška  chorých  žen  a  ručky  anaemícké 
mi  vůně  hyacinth  v  náladě  ironické 

formuje  jejich  stvol  a  vyvolává  sen 

o  řadě  zdestillovaných  zakletých  princezen. 


Offerta   básníkova. 

Oh,  jaký  jsem  měl   letní  byt  — 
haha,  haha,  haha! 
Že  nemoh  jsem  ho  krasší  mít, 
haha,  haha,  haha! 


\<i. 
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Přede  nitiou  řada  malých  stěn, 
děli   mi.   že  jsem   rozčilen, 
na  zdar! 

Není   to  věru   žádný   div. 

haha,  haha,  haha, 

vždyť  složený  jsem  z  recidiv, 

haha,  haha,  haha! 

Já  sníval  někdy  o  slávě. 

a  umím  spát  i  na  trávě, 

na  zdar! 

A  usnesl   se   moudrých   sněm, 

haha,  haha,  haha! 

že  směji  se  já  práčem  všem. 

haha,  haha,  haha! 

Nebyl  jsem  žebrat  na  faře, 

však  už  jsem  dělal  písaře, 

na  zdar! 

Nedělám  mnoho  okolku. 

iiaha,  haha,  haha, 

mám   knihy   básní    ve    stolku. 

haha,  haha,  haha! 

když  ztichne  kolem  chorých  řev 

já  recituji  mnohý  zpěv, 

na  zdar, 

o  dobrých,  drahých  lidech  těch, 

haha,  haha,  haha, 

již  hledí   na   mne   z   pod    svých    střech. 

iiaha,  haha,  haha, 

a  nechtějí  mne  do  díla. 

neboť  jsem   duše   zbloudila, 

na  zdar! 

Mně  hvězdy  svítí,  jako  \'ám. 

haha,  haha,  haha, 

a  hovořit  já  s   věčnem  znám 

haha,  haha,  haha! 

já  potřebuji  hvězd  svých  ziř 

ale  i  jakous  kancelář. 

na  zdar! 

Nechám  svou  hrdost   na  plotech. 

haha,  haha,  haha, 

přicházím  v  nových  kalliotecli. 

má  úcta, 

o  jakés  pěkné  místo  prosit 

a  já  Vás  budu  v  srdci  nosit. 

na  zdar! 


Na  podzim  pod  Lanšperkem. 

Jest  útěcha  tak  povzbudivá,  stará; 

tu  posílá  podzimu  moudrý  vzduch. 

v  němž  vážně  zhutní   niinohý  lehký   duch. 

jenž  nejradš  jásá  v  prudkém  žití  jara: 


,,Pro  rozkoš  svou  má  člověk  míti  dosti 
z  přítomných  chvil,  radosti   minulých 
a  žít  svůj  den,  jak  slunce  svit  naň  dych. 
neprohrabávat  chmury  budoucnosti." 

Hle,  tato  jeseň.  \'olné  umírání 

po  lesích  leží,  kraj  jde  do  zimy 

a  v  údolí  tam  svití  ozimy 

příštím  již  jarem'  v  zeleném  svém'  plání  .  .  . 

To  osení  tak  jaře  svítí,  prudce! 
Zem  jenom  ví.  že  její  na  dlani 
má  k  žití  možnost.  Zda  však  k  uzrání, 
to  není  v  jejím  lůně,  v  její  ruce. 

S  úsměvem  starce  vše  to  Lanšperk  vídá, 
jak  rok  co  rok  té  krvi  podzimu, 
ševelu  listí,  jež  v  hrad  šumí  mu. 
svítivá   zeleň   smíchem   odpovídá. 

.Stráň  pije  hněď  hrudí  svou  rozeklanou, 
žluť  teče  se  skal  létem  znavených 
a  Lanšperk  boků  okrvavených 
krásám  svým  říká:  Zítra  na  shledanou! 

Má  vzácný  klid  těch  moudrých  starců  řeckých, 

má  pochopeni  pro  křik  kavek,  vran 

i  pro  řady  zbůhdarma  daných  ran 

těch  střelců   dobroučkých  a  kyšperockých. 

Když  člověk  uštvaný  v  stín  hradu  vstoupí. 

a  nervosnč   se  chytá  za  čelo, 

lu  zdá  se  mu,  jakoby  šumělo 

to  koleni  slovy:  ,.IJdé,  jak  jsto  hlcmpí  .  .  ." 


Dr.  .lOSKf-  HOSTO'VSKÝ: 

ČLOVřK  VELIKÝCH  VAŠMÍ. 

Pod  [imin  titulem  napsa!  A.  Izmajkiv  v  R  u  s  k  e  ii; 
Šlové  feuillíton  o  láskách  Někrasnvých.  .lest  veUiii 
málo  zívAmo  z  intimního  života  velikého  básníka 
..msty  a  smutku"  a  pioto  lim  cennějši  je  každá  sehe 
meii.ši  zpráva,  jež  by  aspoň  piněkud  osvětlila  tu 
stránku  jeho  živoia.  Dvě  takové  zprávy  zapsal  tili- 
sři  Kolbasin,  jemuž  je   vypravoval   sám  Někrasov. 

Ně'krasov  se  zamiloval  do  velmi  krásné  ženy,  ale 
dlouho  beznadějně,  .lednou,  když  s  ní  básník  jel  přes 
Volhu  v  dosti  četné  společmstj.  oďpovědčla  mu  na 
\ášnivé  na.šeptávání.  .:Vy  všichni,  pánové,  j,ste  frá- 
zisté.  Slovy  jste  schopni  každé  oběti,  ale  ve  skuteč- 
nosti umíte  jen  pěkně  mluvit.  Na  příklad  vy:  bůh  ví, 
co  mi  pořád  hovoříte,  ale  za  mnou  do  vody  neskočíte." 
Při  posledních  slovech  Někrasov  střemhlav  skočil  z 
loďky  zrovna  v  prostřed.  A  plavat  iKuměl.  Podarío 
se  jen  s  velikou  námahou  zachránit  tonoucího  básníka. 
Ale  ona  nepřístupná  žena  dovedla  Někrasova  ocenili 
a  odměnila  jej  trvalou  lásk:u,  kierá  znamená  nejsvět- 
lejší stránky  v  jeho  mračném  životě.  To  jest  jedna 
episoda  lásky. 
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Druhá  jest  tato:  Kolbasiii  navštívil  ié'<ín!o»  *^é' 
krasová  v  jehťj  bytě  Byl  smutný  p-etrohradský  večeř. 
Někrasov  sede  ^e  véfkém  á  potodlném  pokoji  pravil 
tni:  „Tento  večer  připomíná  mí  jiňé  doby  a  jiné  po- 
tíiěry.  Seznámil  jsem  se  ve  věku  19  Let  š  gftvernant- 
kou,  která  pO  dvouměsíční  známosti  na  stálá  na'éříavá 
Vysílání  lásky  odpověděla  též  láskou.  Opustila  vý- 
hodjié  mišto  v  bohaté  rodině  á  Usadila  se  se  mmou  ve 
dvoíi  pokojích  v  Malé  Měšťanské  ulicí.  Mela  peníze 
í  zlaté  šperky.  Prožití  jsme  několik  krásných  dní.  Ale 
lirzo  tiáin  diišly  peníze.  I  jali  jsme  še'  hledati  práci.  Já 
však  spíše  jsem  sé'  {íotuloval  Po  Petrohradě  ve  dne 
v  noci  a  málo  jserrl  přicházel  domů.  Nastaly  mezi  námi 
i-<izepře,  došlo  k  scénám,-  k  Slzám.  Když  nám  hosp>.- 
dyilě  hrozila,  že  nás  vyžene  z  byltí,  rozešel  js«m  se 
v  hiiěvu  se  svwi  milenkou.  —  Uplynul  rok.  Jednou 
na  Něvském  prospektu  spatřil  jsem  svou  bývalou  mi- 
lenku. Byla  nádherně  oděna  a  jela  v  krásném  kočáře. 
i  stopoval  jsem  ji  stále,  až  zase  isme  se  sblížili.  Po- 
znal jsem,  že  mne  dosud  miluje,  láska  naše  se  stupňo- 
vala více  a  více,  až  guvernantka  ^novu  opustila  bo- 
haté své  místo  a  Zitova  si  se  mnou  najala  byt.  A 
stará  historie  se  opakovala.  Peníze  došly,  vše  isme 
museli  zastaviti  a  naposled  jsme  se  rozešli  zase  v 
úplném  nepřátelství.  Prošlo  sedm  let.  Potkal  jsem 
jj  ieště  jednru,  opět  veselou,  nádherně  oděnou  -- 
avšak  bože  —  ten  smích  a  nádherný  oblek  byli  horši 
nežli  slzy  a  hadry.  Byla  opilá,  byla  prostitutkou."  -  - 
Celý  tento  příběh  Někrasov  vypravoval  dutým  a  pře- 
rývaným hlasem.  Nepodíval  se  poslouchajícímu  do 
očí,  a  jeho  ruce  se  značně  chvěly.  —  Někrasov  byl 
člwěk  velikých  strastí  i  velikého  pokání.  Umíral 
těžce,  shroucený  a  stéiiaiící.  Michailovskii  vypravuje, 
že  nikdy  za  celý  svůi  dlouhý  věk  neviděl  nikdy  tak 
velkých  předsnu-tných  muk  duševních.  „Což  nepřáte- 
lé! psal  sáin  básník  nedlouho  před  svou  smrtí.  Ať  mne 
pomlouvaií  sebe  iedovatéji.  neprosím  se  o  jejich  še- 
trnost. Nemohou  si  vymysliti  horších  muk  než  jaké 
já  nsím  v  duši.  Což  přátelé!  Naše  sily  jsou  nestejné, 
já  jíeni  v  ničem  neznal  prostřednosti.  Co  obejdou  oni, 
chladnokrevní,  na  to  já  jsem  se  bez  rozmyslu  odvážil." 
Divoká  krev  jeho  otce  statkáře,  jenž  měl  harém 
ze  selských  dívek,  tekla  i  v  žilách  ieho  a  mnohdy  ne- 
bylo v  něm  sil,  ovládnouti  se.  Když  ovšem  Někrasov 
.sestárl,  díval  se  na  vše  očima  iinýma.  A  iako  veliká 
byla  ieho  láska  i  jeho  hříchy,  tak  veliké  bylo  ieho 
utrpení  a  pokání.     A  proto  není  možno  iei  odsuzovati. 

Moskva. 

OBĚTOVANÝ. 

Napsal  A.  H. 

VIII. 
Těšíval  jsemi  se  celé  dopoledne  na  chvilku, 
kterou  po  obědě  smíme  ztrávit  v  zahradě.  Byli 
jsmie  sice  se  v.šech  stran  pozorováni,  ale  přece 
jen  sami.  Já  se  držim  vždy  Francka  a  pomáliám 
mu  sbírat  špačky,  z  ostatních  noviců  chodí 
bratr  Konrád  s  bratrem  Kapistránem'  a  bratr 
Josef  ponejvíce  sám.  Přibliží-Ii  se  ostatním, 
rozhovor  obyčejně  umll<ne.  Fratr  Josef  je  v  po 


I  dezřeni.  že  špicluje:  zdržuje  se  dlouho  u  patera 
í  magistra  a  tento  ho  také  zvláště  vyznamenává. 
Jsme  v  zahradě.  Tak  krásný  den  — ■  pi^i- 
roda  jen  »e  směje!  Nikdy  před  tím^  jsenii  snaá 
krásy  její  tak  nevnímal  jako  nyní.  Nebe  azuro- 
vě modré  —  tak  modré,  jak  si  v  duchu  předsta- 
vuji nebe  italské.  Za  zdí  v  sousední  zahradě  sly- 
šet je  veselý  smích  a  skotačení  dětí  a  s  druhé 
strany  táhlou  melodii  notuje  si  kolovrátek.  I 
to  je  nii  krásné.  V^še  je  mi  milé,  vše  zdá  se  mi 
krásným.  Proč,  proč  jen  má  ten  svět  nyní  pro 
mě  tolik  pi°ivabu.  proč  zdá  se  mi  tak  neskonale 
krásným  až  nyní,  když  jsemi  se  ho  na  vždv 
zřekl?! 

Dnes  aspoťí  smíme  užít  přírody,  smíme  zů- 
stat výjimečně  v  zahradě  až  do  čtyř  hodin.  Sla- 
víme svátek  zakladatele  našeho  řádu  sv.  Fran- 
tiška Serafinského.  Po  dobrém  obědě,  k  ně- 
muž pozváno  bylo  několik  vůkolních,  důstoj- 
ných hostů,  byli  jsme  my  novicové  posláni  do 
zahrady  a  ostatní  oslavovali  při  víně  a  černé 
kávě  sv.  Františka  dále.  Franckovi  to  nebylo 
příliš  po  chuti,  těšil  se  na  tu  podívanou  celý 
týden  —  než  já  jsem  byl  rád,  že  mohu  z  dusné, 
výpary  jídel  a  rfizných  nápojů  prosycené  atmo- 
sféry,  na  čerstvý  vzduch. 

Všichni  velební  otcové  zůstali  v  refektáři, 
jen  jeden  —  pater  Kajetán  —  přišel  za  námi 
do  zahrady.  Ne  snad  z  lásky  k  přírodě,  nýbrž 
protože  se  obával  mrtvičky.  Bylť  ve  tváří  zrov- 
na brunátný  a  spěchal  pokaždé  po  obědě  na 
čerstvý  vzduch.  Nepřekážel  nám  mnoho.  Držel 
se  s  počátku  u  skleníku  a  dívaje  se  do  slcla. 
upravoval  si  aspofí  půl  hodiny  záhyby  habitu 
—  ženské  o  něm  říkaly,  že  je  ..fešák"  —  shlížel 
se  ve  skle.  popošel  brzy  do  předu,  zase  do 
zadu,  upravoval  si  věneček  vlasů  na  hlavě  a 
zkoušel,  zda  mu  sluší  čepička,  když  ji  posune 
na  stranu.  Potom  odešel  do  zadu  ke  křoví  a 
oslavoval  sv.  Františka  títn.  že  vybíral  z  pa- 
vučiii  pavouky  a  přenášel  je  do  jiných  pavu- 
čin. Nesmírnou  radost  mu  působilo,  když  pa- 
vouci se  do  sebe  zakousli  a  liodně  dlouho  trva- 
lo, než  jeden  druhého  usmrtil.  Každou  chvílí 
bylo  slyšeti:  ,,Tak  ho  přece  chytni,  zbabělce  .  .  . 
jen  ho,  jen  —  neboj  se  —  tak,  táák  .  .  .  tak  se 
to  patří  —  teď  už  iná  dost  —  jsi  přece  jen 
chlapík." 

Clovék  zůstane  vždy  jen  člověketn;  ať  na 
iiělu)  navléknou  pestrou  uniformu  důstojnickou. 
nebo  vleze  do  mnišské  kutny,  zůstane  stejně 
ješitným  tvorem.  Když  i  spolyká  všechnu  mou- 
drost světskou  a  dovede  se  zhostiti  různých 
předsudků,  přece  aspoň  v  něčem  zůstane  dítě- 
tem své  doby.  Neušel  tomai  ani  sv.  František, 
který  svou  všeobjímající  láskou  nejvíce  přiblí- 
žil se  Kristu.  Volu  říkal  vole  bratře,  oslu  osle 
bratře,   koze  kozo  sestro  —  sluníčko  mu   bvlo 
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bratrem,  měsíc  také,  sestričkoval  se  s  hvězda- 
mi, s  celou  zvířenou  a  celou  přírodou.  Údové 
jeho  řádu  na  základě  nejvyšší  pokory  a  chu- 
doby mají  si  býti  navzájem'  bratry,  vše  má  jimi 
býti  společno.  Aby  vše  v  řádě  šlo  jako  na  drát- 
kách, napsal  jistá  pravidla  —  reguli  —  o  dva- 
nácti kapitolách.  Než  přece  nešlo  vše,  jak  si 
sám  myslil;  ještě  za  jeho  života  čuchali  se  cti- 
hodní bratři  navzájem.  Jakási  novokatolická 
hlava  nazvala  jej  největším  socialistou.  Chtěl, 
aby  v  jeho  řádě  panoval  nejvzornější  socialism 
ve  všem,  zapomněl  však,  na  jakých  základech 
staví.  Socialismus?  —  a  v  katolickém!  řádě? 
když  není  socialismu,  není  rovnosti  ani  v  kato- 
lickém nebi!  Jsou  tam  větší  svati  a  menší  svatí 
a  jen  obyčejní  svatí,  jedni  se  radují  více,  druzi 
méně;  činí  se  zmínka  o  mučennicích  a  vynášejí 
se  lidé,  kteří  celý  svůj  život  nic  nepracovali,  jen 
nečinně  rozjímali,  až  málem  by  se  také  byli  sta- 
li mučenníky,  kdyby  je  obyčejná  smrt  nebyla 
vyrvala  z  rukou  katanů,  jimiž  se  obyčejně  hem- 
žily jejich  špinavé  kutny.  V  nebi  mají  prv.ní 
místo  mniši.  \'^  katolickém'  nebi  není  zmínky  o 
těch,  již  se  zde  na  zemi  lopotili,  aby  svoji  že- 
nu, své  děti,  svou  rodinu  poctivě  uživili.  A  to 
že  je  socialismus?  Když  není  rovnosti  v  kato- 
lickém' nebi,  jak  může  být  socialismus  v  katoli- 
ckém řádě?  Svatý  František  byl  dítětem  své 
doby;  kdyby  se  byl  narodil  dnes,  snad  by  se 
byl  jinak  uplatnil,  ale  kdyby  chtěl  dnes  stejně 
vystupovati,  jak  vystupoval  své  doby.  zavřeli 
by  ho  páteři  jistě  do  blázince. 

Dnes  slavíme  jeho  svátek,  a  já  s  Franckem 
o  jeho  socialismu  takové  vyměňujeme  mezi 
sebou  myšlenky.  Procházíme  se  pod  okny  re- 
fektáře, zastřenými  velkými  listy  révovými, 
odkudž  proniká  k  nám  cinkání  sklenic  a  pod- 
nosů, hlasitý  hovor  a  smích  a  to  všechno  budí 
v  nás  revolučního  ducha.  Dokud  jsemi  my  no- 
vicové byli  v  refektáři,  byla  zábava  zdrželivá 
—  nyní  křik,  'hluk  a  smích,  časem  zvuky  až 
zvířecí.  Otevřenými  okny  slyšeti  je  každé  slovo 
zřetelně. 

,,Tak  to  je  potom  bratrství",  durdil  se 
Francek,  okusuje  nezralou  hrušku,  ,, já  kdybych 
byl  sv.  Františkem,  jistě  bych  se  v  nebi  na  to 
nemohl  dívat.  Přišel  bych  sem  a  všechno  bych 
to  vypráskal."  Francek  velmi  rád  vino  a  proto 
ta  rebelie  a  rozhořčení. 

.,Buď  spokojen  s  tím,  co  jsi  dnes  obědval, 
svatému  Františku  se  o  takovém  obědu  ani  ve 
snách  nezdálo!" 

,.Ať  jedl  sv.  František,  co  jedl  — -  já  mám 
vztek." 

Francek  mel  vztek  a  já  také,  jenže  jsem  se 
s  ním  tajil.  Když  rovnost  ve  všem,  tedv  také 
rovnost  ve  víně! 

Hlučný   smích   doléhající     k    nám     zevnitř 


dráždil  nás  stále  víc  a  více.  In  vino  veritas  — 
ve  vině  pravda.  Nikde  se  pravdivost  toho  tak 
neukáže,  jako  při  zbožných  hostinách.  Čím 
více  kdo  vypije  vina,  tím  více  na  něm  znáti,  čím 
vlastně  je.  Víno  otevírá  nejtajnější  zákoutí 
srdce  a  co  na  dně  srdce  třeba  po  léta  dřímalo, 
sedí  u  opilého  probuzené  na  dlani  a  každý  se 
na  to  může  podívat.  L,ínv  více  vj-pilo  se  v  re- 
fektáři vína,  tím  více  poznávali  jsme,  z  čeho 
vlastně  společnost  se  skládá.  S  počátku  slušná 
zábava.  Povídalo  se  o  zkaženosti  světa,  sveře- 
posti sociálnich  demokratů,  o  stavu  ubohé 
církve  a  bídném  postavení  kněžstva  a  všim^  tím, 
že  vlastně  je  vinen  jen  stát.  Stát  prý  okradl 
církev  o  miliony  milionů  a  náboženský  fond 
prý  existuje  již  jen  na  papíře.  Všechno  už  je 
pryč  a  stát  prý  se  nyní  domnívá,  že  poskytuje 
kněžstvu  almužnu  z  vlastní  kapsy.  ,,Je  zle  a 
bude  ještě  hůře,"  povzdychnul  si  tlustý  domi- 
nikán;  ..myslíte,  že  k  tomu  nedojde  u  nás  jako 
ve  Francii?  Ba  dojde  a  můžeme  se  toho  všichni 
dočkat." 

,.My  se  aspoň  nemusíme  bát,  že  nám  ně- 
co vezmou,"  pravil  náš  quardián,  jenž  se  oby- 
čejně před  mnichy  bohatých  řádů  rád  vynášel 
naší  chudobou. 

., Postačí,  kdvž  vám  vezmou  klášter  a  ko- 
stel." 

..My  to  uděláme  tak,  jak  svého  času  Je- 
zuiti. Každý  o  nich  věděl,  že  mají  nesmírný 
majetek,  a  když  byl  řád  jejich  zrušen,  našly  se 
jen  samé  dluhy.  Ano,  tak  se  to  dělá.  Od  Jezuitů 
se  musíme  učit.  Musíme  kupovat  statky  na 
dluh.  dluhů  neplatit  a  ])eníze,  které  na  hrazení 
dluhů  od  lidí  obdržíme,  hezky  uložit.  Zadluže- 
né statky  ať  si  pak  stát  zabaví  —  chytře  ulože- 
né peníze  nemůže.  Zadlužit,  co  je  čistého,  ])o- 
kud  to  jen  jde!  Tak  to  děláme  my  —  dělají  to 
tak  Křižovnici,  Praemonstrátí  a  jíní.  Takové 
statky  stát  nezabaví  a  proto  podobná  katastro- 
fa církve  u  nás  neni  ani  možná,  jako  byla  ve 
Francii.  Učme  se  od  Jezuitů!"  povzbuzoval 
dobrácky  tlustý  otec  Dominikán. 

Po  těchto  vážnýcli  rozmluvách  přišly  věci 
veselejší. 

,,Tak  co  vy  ta«i,  velebný  pane,"  pravil  dě- 
kan k  staršímu  kaplanovi,  o  němž  bylo  známo, 
že  nemohl  dostati  bohaté  fary,  jak  si  přál  — 
,,co  sedíte  tak  zamyšlen?  To  jistě  zas  se  uchá- 
zíte kdesi  o  hodně  bohatou  nevěstu,"  —  mínil 
tími  faru. 

.,1  ne,"  odvětil  rychle  kaplan,  ,, přemýšlel 
jsem'  zrovna,  k  jakému  rodu  patří  bacil,  jenž 
v  jistých  intervalech  napadá  pouze  farské  ku- 
chařky a  působí  jim  nemoc  vyléčitelnou  pouze 
v  Praze  anebo  ve  Vídni.  Přemýšlím'  o  nějakém 
léku  proti   němu.  Je  mi   líto  kuchařek." 

Rvi    til    hřebík    na    hlavu    děkanovu,    jehož 
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kuchařka  skorém  každý  rok  napadena  byla 
oním  tajemným-  bacilem  a  musila  na  léčení  do 
Prahy. 

Vše  dalo  se  do  smíchu,  i  děkan  se  smál.  ač 
mu  asi  příliš  do  smíchu  nebylo.  Ale  při  víně 
se  odpustí  všechno  a  obrátí  se  obyčejně  v  žert. 

„Amotio  coelibatus,  confrater  —  odstra- 
nění coelibatu,  spolubratře"  —  ozval  se  kdesi 
slabý  hlas,  ,,to  je  jediný  lék,"  ale  zaniknul  v 
hluku  ostatních.  Přišly  na  řadu  anekdoty,  na- 
před nevinné,  pak  vinější  a  pak  také  kořeně- 
né. 

Dívali  jsme  se  na  sebe  s  Franckem  s  ote- 
vřenými ústy.  „Poslouchej,"  povídá  Francek, 
já  jdu  dnes  ke  zpovědi." 

„A  proč?  vždyť  jsi  byl  včera." 

,,To  já  jen  tak  pro  vyražení." 

Pro  vyražení?  Pro  vyražení  k  zpovědi? 
Měli  jsme  nařízeno  choditi  ke  zpovědi  oficiál- 
ně každou  sobotu  a  pak,  když  jsme  si  byli  vě- 
domi těžkého  hříchu.  Chodili  jsme  jen  v  sobo- 
tu, protože  jsmie  si  těžkého  hříchu  nikdy  nebyli 
vědomi.  Bylo  to  pro  nás  zrovna  miučeními.  Něco 
jsme  při  zpovědi  miuseli  povídat,  vymýšleli 
jsme  si  tedy  rozmanité  malé  hříchy.  Sestavil 
jsem  si  na  pěti  lístcích  rozmanité  malé  hříchy 
klášterní:  že  jsem  byl  nepozorný  při  čtení  bre- 
víře,  že  jsem  s  náležitou  intensitou  nemedito- 
val,  že  jsem'  se  v  kostele  díval  po  lidech,  že 
jsem'  ráno  nerad  vstával  a  pod.,  a  ty  jsem;  při 
zpovědi  .střídavě  odříkával.  Francek  měl  se  zpo- 
vědí potíže;  miusel  jsemi  miu  někdy  vypomáhat 
svými  hříchy.  Zpověď  nazýval  otravou.  A  dnes 
najednou  chce  jít  ke  zpovědi  ,,jen  tak  pro  vy- 
ražení". 

,, Vždyť  mám  přece  těžký  hřích",  povídal, 
,,a  povím.'  ho  magistrovi  s  takovou  chutí,  že 
bude  koukat.  Poslouchal  jsem'  přec  se  zalíbením 
oplzlé  řeči  pod  okny  reflektáře!  Tak  —  zrovna 
tak  mu  to  řeknu." 

Zavolali  jsme  Konráda  a  Kapistrána,  po- 
věděli jim,  oč  se  jedná  a  oni  prohlásili,  že  pů- 
jdou také. 

,,To  si  rád  poslechnu  naučení,  které  mi  po 
zpovědi  udělí",  pravil  Francek. 

Náš  magister  byl  Němec  a  česky  uměl  jen 
špatně.  Každé  české  kázání  naučil  se  nazpaměť 
z  knížky  zvané  C  í  r  k  e  V  n  i  p  r  o  mi  1  u  v  y  a 
odříkal  je  do  slova.  Naučení,  jež  nám  dával  při 
zpovědi,  napsal  si  vždy  německy  na  lístek  pa- 
píru a  dle  slovníku  přeložil  do  češtiny.  Dostali 
jsme  vždy  všichni  stejné  naučení  —  s  týmiž 
chybami.  Ke  zpovědi  chodili  jsme  vždv  všichni 
najednou.  Zatím-  co  se  jeden  zpovídal,  čekali 
jsme  ostatní  na  chodbě  přede  dveřmi  magistro- 
vými. Dle  toho,  zda  vyšel  s  tvářemi  červenými 
od  zdržovaného  smíchu,  poznali  jsme,  jaké  na- 
učení nás  čeká. 


Dnes  šel  k  zpovědi  první  Francek.  Sotva 
jsme  zpozorovali,  že  pater  magister  odebral  se 
od  oběda  do  své  celly,  ihned  šel  Francek  hlásit, 
že  půjdeme  ke  zpovědi.  Rozpálený  magister  ani 
mu  nerozuměl,  co  vlastně  chce.  Když  konečně 
porozuměl,  vypoulil  prý  na  Francka  oči  pře- 
kvapením'. 

,, Vždyť  jste  byli  včera  u  zpovědi." 

,,Ale  my  jsme  se  dnes  dopustili  velice  těž- 
kého hříchu",  pravil  podšívka  Francek. 

..Tak  dobže  —  dobže,  pšiďte  za  půl  ho- 
diny. 

Sotva  uplynulo  půl  hodiny,  stáli  jsme  již 
všiclmi  čtyři  před  dveřmi  magistrovými.  Asi  za 
deset  minut  Francek  vyrazil  ze  dveří  rudý  v 
tváři  a  ani  se  na  nás  nepodívav  utíkal  na  choř 
pomodlit  se  uložené  pokání.  Po  něm'  šel  k  zpo- 
vědi fratr  Konrád  a  vyšel  v  podobném'  stavu 
jako  Francek.  Skorém  jsem-  již  litoval,  že  jsem 
se  dal  svésti  ke  zpovědi.  Magistrovo  haučeni 
bývalo  mi  zrovna  mučením.  Při  některých  slo- 
vech jeho  musel  jsem  se  tak  násilně  přemáha- 
ti, že  mně  bývalo  až  špatně.  Vkročil  jsemi  do 
magistrovy  celly.  Seděl  na  židli  a  tvář  zakrytu 
měl  velkým  modrým  kapesníkem,  jako  vždv  při 
každé  zpovědi.  Ponechal  ho  vždy  na  tváři ;  i 
když  nám'  dával  po  zpovědi  naučeni,  mluvil  flo 
kapesníku. 

Poklekl  jsem  před  ním,  položil  se  tváří  na 
zem  a  políbiv  si  ruku  místo  země,  odříkal  jsem 
napřed  svoji  kulpu.  Po  kulpě  následovala  zpo- 
vědní formaile,  již  jsme  odříkávali  latinsky  a  po 
formíuli  hříchy,  jež  jsme  odříkávali  kleče.  Když 
jsem'  se  přiznal  k  svému  těžkému  hříchu,  že 
jsem  se  zalíbením'  poslouchal  oplzlé  a  necudné 
řeči  pod  okny  refektáře,  trhnul  sebou  pater 
magister,  odstranil  kapesník  s  tváře,  jakobv  mě 
chtěl  přerušit,  položil  ho  však  ihned  zase  na 
tvář  a  odkašlav  dvakráte  otevřel  ústa  k  spa- 
sitelnému napomenutí.  Sotva  promluvil,  ihned 
jsem  seznal,  že  dnes  mluví  k  věci,  tudíž  bez 
předchozí  přípravy  vzhledem  k  těžkému  hříchu. 

,,Castis  omnia  casta  —  čistým'  lidem  vše- 
cko čisté",  pravil  klátě  se  při  tom-  na  židii  se 
strany  na  stranu.  ,, Jeden  člověk  može  pracovat 
v  maštali  a  neposvinčí  se  a  druhý  v  nóbl  salonu 
je  celý  fuj.  Kdo  dává  h.nůj  na  vůz,  nemosí  se  od 
hnoje  pomazat.  A  tak  je  to  také  s  uncichtyge 
řeči.  Kdo  mluví  garštyg,  nemosí  byt  sámi  gar- 
štyg,  ale  kdo  takový  řeč  poslouchá  mit  fer- 
gnýgn,  je  lump.  Naše  tělo  je  chalupa  pro  sva- 
tý duch.  Pan  Jezus  bydlí  s  námi  pod  jedným 
střechem.  Mosíme  se  snažit,  aby  se  neumazal. 
Amen." 

Sotva  Jsem  se  dočkal  konce.  Položil  jsem 
se  ihned  na  tvář  a  čekal  na  rozřešení.  Potom 
jsemi  povstal,  políbil  pateru  magistrovi  křížek 
růžence  a  řekl  ,.deo  gratias "  a  spěchal  ven,  ja- 
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koby  mi  půda  hořela  pod  nohama.  Ani  jsem  ne- 
věděl, co  mně  uložil  za  spasitelné  pokání. 

Francek  klečel  ještě  v  choru.  Jelikož  jsme 
vždy  dostávali  stejné  pokání,  otázal  jsem  se 
ho,  co  se  mám  pomodlit.  Dnes  to  bylo  trochu 
dlouhé.  Růženec  ,, septem'  gaudia  beatae  Mariae 
\"irginis"  —  sedm  radostí  Panny  Marie  —  a 
křížovou  cestu. 

Pomodlil  jsem  se  to.  Ostatní  se  modlili  ta- 
ké. Cítil  jsem,  že  takovými  zpovědmi  vytlou- 
ká se  z  nás  pomalu  i  teu  kousek  zbožnosti,  kte- 
rý jsme  si  do  kláštera  přinesli. 

Zdá  se  to  neuvěřitelné,  ale  kdo  podobné 
věci  prodělal,  porozumí. 


.lAN   ROKYTA: 

PROKOP  RYBÁŘ. 
ROMÁN  České  duše. 

(Psáno  od  r.  1905.) 

(Pokračováni.) 

VIII. 

Pohledem    vážným   Evu   vyliližel 

dne  příštího.   Již  nebyl  vzrušen  sie 

jak  včera  po  přečteni  dopisu, 

jenž  novou  nesl  zprávu  Jubovu 

a  znova  radu  znáJiiou   přinášel : 

sám  sebe  zapři   a  bud  pokryteeni. 

Již  nebyl  vzbouřen  —  také  kliden   však 

docela  nebyl,  záře  radosti 

nemohla  nad  chmurami  zvítězil, 

jež    duši   jeho    náhle    zalehly, 

a  štěstí  nemohlo  jej  naskrze 

tak  proniknout,  jak  v  předešlých  ilvmi  dnerh. 

Když   na   pokraji  lesa   Evin   zjev 

se  kmitl  v  slunci  me^i  sosnami, 

žíivě   se   hnul,   vstříc   Evě   pospíšil 

a  úsměvnou  ji  vroucně  uvítal. 

Však  bystré  oko  ženy  prohlédln 

hned  jeho  nitro,   z   jeho   pohledu 

hned    správně    vyčtlo,    změna    nějaká 

že  v  Prokopovu  duši  vstoupila, 

stín  postřehla  hned  jeho  na  čele 

a  v  jeho  hlase  hlubší  ladění. 

.,Co  je  vám?"  —  vyzvídala  s   účasti, 
pohledem  měkkým,   jemně   pátravýni 
proniknout  hledíc  jeho  do  hlubin. 

,,Nic,  Evo",  řekl,   ,,a  přec  mnoho  zas. 

Promluvit  musím  s  vámi  o  mnohém, 

co   těžce   zmítávalo   lodici 

mé  duše,  a  co  mimo  nadání 

se   novou   bouří   na  mne  přihnalo, 

když  domníval  jsem  še  již  v  přístavu 

Wl  bezpečném,  v  něrnž  navždy  bude  klid." 


,,A  lo  by  bylo?" 

,, Dříve  řekněte 
mi,   Evo,   zda   k   váui    nepřicházely 
o  víře  pochybnosti,  o  věcech 
tajemných  přemítání,  jimiž   vvk 
náš  dětský  býval  veden,  dušičky 
naplfiovány  sotva   vzbuzené?" 

,,lia  přicházely",  odpověděla, 

,,a  velmi  záhy.  Zvykem  utkvělýnt 

nmc  dp  kláštera  dali  rodiče, 

by  školou  byl  mně,  ilubnni  pro  život; 

Však  příliš  záhy  duše  dítěte 

tam  poznávala,  od  života  spíš 

Že  sestry  ukazují  cesiu  nám. 

Srdce  mé  dětské  chápat  nemohlo, 

že  hříchem  být  by  měla  radost  živolá; 

smích  veselý,  jenž  nezván  propukal 

a  plnil  naše  malé  bytůstky  — 

a  že  by  mělo  býti  zásluhou 

se  chmuřit,  radost  plaše  zaháněl, 

jež  sailia  rostla  z  dětských  dušiček. 

\á  jednu   událost  si   vzpomínám, 

zvláší  příznačnou  a  zvláště  rozhodimu 

pro    zviklání    mé    víry    dětinné. 

Kdys  sama  představená  kláštera, 

velebná  matka,  jak  jsme  říkaly, 

nám  snažila  se  vštípit   poznání, 

že  první  ctností  odříkání  jest 

a   útěk  ze  života  hříšného, 

|)lného   pokušení   dábelských. 

Životy  světic  uváděla  nám, 

jež  do  zdí  utíkaly  klášterních, 

mrskáním  těla  svá  tam  mučily 

a    posty,    nekonečným    modlením 

vzpomínky  na  svět  utlumovaly. 

A  když  lak  dlouho  k  dětem   mluvila, 

poslouchajícím  tiše,  bez  dechu, 

utkvěla   náhle  na   mně   pohledem 

a  zkoumavou  mi  dala  otázku  ; 

Tlím,  pověz,  Evo,  ty  bys  chtěla  být?  -  — 

Nechápala  jsem  nijak  souvislost 

té  otázky  s  tím,  co  k  nám  mluvila, 

a  bez  rozmyslu  v  dětské  prostotě 

jsem   odpověděla:    Já?    maminkou... 

Mrak  zhalil   čelo  matky   velebné 

n  z  oka  jejího   mi  bleskl  hněv. 

Svět  mámí   lobe,   děvče   neštastné   — 

jeptiščin    temný    poděsil    mne    hlas  — 

břich    (iči   tvoje   kaji.   Modlitba 

otevře   oči   hříchem   zamžené; 

zlrav  sama  na  modlitbách  dnešní  den  - 

a   o    příkladech   světic   rozjímej, 

jež  postavila  jsem  vám  před  oči'.  .  . 

N'echápala  jsem  hněvu  jejího, 

ni  hříchu  svého  nechápala  jsem. 

r.ož  maminka,  má  dobrá  maminka 

je  takou  hříšnicí,   že  její   vzor 

by  v  náručí  mne  hříchu   mohl  svést? 

r.i  vťibpc  hřícli  jest  býti  maminkou? 


Vzhlédlj  jsem  k  tváři  Matky  Kristovy, 

již  vzývati  nám  denně  radily 

i  drobné  dítě   v  jejím   náruěi  — 

a   úz^kost   z    myšlenky   mne    pojala, 

jež  tiskila  se  mi  v  hlavu  nejasně. 

Oči  jsem  zamhouřila  v  obavě, 

že  pokušení  chce  mne  omámit  — 

a  myšlenky  své  divné  úsilně 

jsem   jinam   obrátiti  hleděla. 

Zrak   padl  do  okna,  kam  zářil  jas 

jarního  slunce;  haluz  zelená 

ve  vánku  jenmě  v  okno  fukala 

a  v  klášterní  mne  zvala  zahradu. 

Tam  procházejí  se  ted  družky  mé, 

co  já  zde  v  samotě  se  modlit  mám. 

.Modlitba,  duše  s  Bohem  rozmluva, 

ted  mým  je  trestem  —  to  jsem  cítila. 

Ten  rozpor  vznítil  novou  poehybnosl 

a   trpkost  zašil    v    duši   dítěte, 

že  rozplakala  jsem  se  na  konec  .  .  . 

To  počátek  byl  sport  pozdějších 

v    mé   duši,   ]aké,  myslím,   údělem 

jsfRi  každé  mladé  duše  myslící. 

Však  proč  jste  se  mne  po  té  věci  ptal?" 

,,Neiž  odpovím   vám,   Evo,   řekněte: 
nezdá   se   vám,   že   česká   duše  víc, 
než  kterákoliv  duše  moderní 
léni  zmitáním  a  sporťim  podléhá? 
Neb,  abych  jasněji   se   vyjádřil ; 
nezdá  se  vám,  že  celý   život  náš, 
jak  víry  vliv  jej  nově  vytv,ořil 
na  troskách  dřívějšího  života, 
sj)i)r  v  sobě  chová  nevyrovnaný, 
jenž    potud   nepropuká,    lhostejnost 
neb    nevědomost    nebo    zcliytralost 
pokud  jej   poutá  —  ale  živelně 
se  prodere  a  duši  zachvátí, 
jakmile    myšlenka    jej    uvolni?" 

,,Ach,   rozumím   vám,   naši   minulost 

vy  máte,  reformaci  na  mysli, 

Milice,  Chelčického,  kacíře 

s   hranice   kostnické,   i  Amosa 

a   bratry,    Tábor,    Zižku,    husity 

a  prosté  jejich  na  vsi  potomky, 

tajme  se  scházející  nad  biblí 

neb  Praxí  Pietasis,   nad  Kšaflciii 

umírající    bi'ntři    Jednoity?  (Pokrač.) 

DROBNOSTI.     ~~°^~ 

Déobálá,  indická  povídka,  octla  se  ve  Žoi  z  li- 
t  e  r  a  t  u  r.  Bylo  asi  velmi  obtlžno  pořadateli  sbírky 
—  dru  V.  TíUemu  —  najít  v  indické  literatuře  veli- 
kého spisovatele,  z  něhož  by  mládeži  vybral  několik 
klasíi,  jako  se  stalo  s  Maupassantem,  Turgeněvem, 
Wildem,  Dostojev&křm,  Tolstým,  SchiUerem,  Bjórn- 
soiaem.  Takových  veleduchů  Indové  nemají,  oni  se 
teprve  k  aivědomění  a  k  literární  prá.ci  probouzejí. 
Ajódhjá  Singli  je  jedním  z  indických  splsovate- 
líl,  při  měřítku  evropském  dost  primátivnl  umělec. 
.■\    přece    povídka    jeho   O    nešťastné    dívce-  Déobálé, 


kterou  přeložil  z  JndiCtiny  ůr.  Lesný,  pouCI  mládež 
o  mnohých  poměrech  života  na  Gangu,  jichž  aezma- 
ly.  A  to  má.  význam.  Povídka  je  dojemná.  Déobálá 
dávno  zemřela,  ale  soudruh  a  miláček  její  z  mládl 
Déonandan,  jehož  si  vzít  nesměla,  protože  byl  z  miž- 
šl  kasty,  ten  na  ni  dosud  nezapomněl.  Dosud  ona,  dět- 
ská, usmSvavá,  hrající  si  Déobálá  dosud  ona  Déobá- 
lá, před  sňatkem  bez  zármutku  a  trudu,  skrom- 
ností se  zardívající  Déobálá,  dosud  ona  nešťastná 
Déobálá,  plačící  a  zarmoucená,  zjevuje  se  jeho 
zraku,  tane  mu  na  mysli  a  rozrývá  srdce.  — 
Pro  nás  dospělé  zajímavá  je  povídka  jako  doklad, 
že  i  v  indické  literatuře  se  za  něco  bojuje. 
A  Síngh  bojuje  krásnou  literatuTOu  proti  špat- 
ným zvykům  své  zotročené  vlasti.  „A  tak  chápu, 
praví  spisovatel,  kdyby  byl  špatný  zvyk  země 
nečinil  mysl  Rátnakántovu  (otec  dívčin)  vrtkavou, 
kdyby  Rámankánt  neibyl  nevědomky  pokládal  řád 
své  kasty  nade  vše,  ikdyby  se  byl  nebál,  že  bude 
lidem  na  poismécl^  provdá-iS  dceru  nedbaje  falešné 
pýchy,  že  pak  by  se  nebyl  vzpíral,  a  kdyby  se  nebyl 
vzpíral,  že  by  nebylo  došlo  k  Déoibálinu  sňatku  s  ta- 
kovým ničemou,  jakým  je  Ramánáth,  že  pak  by  se 
ani  Déobálá,  tak  hodná  dívka,  nebyla  dostala  v  ta- 
kové poměry.  Nelze  říci,  kolik  krásných  květin  jako 
Déobálá  je  podekláno  bez  rozvití  jen  pro  špatné 
zvyky  země..."  Všude  literatura  krásná  dává 
se  do  služeb  průkopniclíých.  V  Indii  probouzí  se  vě- 
domi, že  kastovníctví  a  výsady  jsou  neřestí.  Probudí 
se  však  i  jiné  ideje,  na  konec  idea  osvobození. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


M.    VOTRUBOVÁ-HAUNBROVÁ: 

Drndolín  princ,  Žužík  pes, 
krátká  žalost,  dlouhý  ples. 

Vážná  vťselohr.a. 
Jednání  drn  h  é. 

Táž    síň.     Král,    královna,    princezna   sedl    na    trůně. 
Král  má  v  rukou   veliký   barevný   kapesník,   králov- 
na stále  se  probírá  listy  snáře,  princezna,  oděna  čer- 
ným rouchem,  apaticky  hledí  před  sebe.  Vedle  krále 
stojí   komopník,   držící   v   jedné   ruce   koš   na   upotře- 
bené   šátky,    v   druhé    na    polštářku    zásobu    čistých. 
Vedle    královny    zpovědník.      Dvorní   dámy,      hodno- 
stáři. 
Princ,  hluboce  se  ukloniv. 
Jasná  královno  a  mocný  králi, 
sličná  princezno,  já  přišel  z  dáli  .  .  . 
Pro  mne  štěstím'  bylo  vaše  neštěstí: 
Zužíčka  m^ně  nebe  přálo  nalézti  ... 
Prajn'oezna    vzrušena   povstane. 

\'  křoví,   u  cesty,   kam   hladov  zalezl, 
ubožáčka   jsem'   já    šťastný    nalezl  .  .  . 
Cikán  surový  ho  klacíkem  bil : 
Cikánu  jsem   natlouk,   pejska   zachránil  .  .  . 

K  princezně. 
Přináším    jej    tobě!     Smutek     v    radost    změň, 
a  na  slib  svůj  slavný  též  se  rozpomeň! 

Princezna    (rozčilené). 
Ukrutný!  Proč  váháš?  Ach,  mé  touhy  pal! 
Řekni,  cizince  mmě,  řekni,  kam's  jej  dal? 
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Princ  pokyae  dvěma  hasičům  u  dveří  a  ti   přinesou 
zasitřeiný  košík. 

Princ   (vyjme  zachráněné   zvíře   a   podává   je   prin- 
cezně). 

Srdce  tvoje,  drahá,  nechť  se  odmyká  .  .  . 
Zde  jej  veznii  zase  .  .  .  Zde  móš  Žužíka! 
Princezna    po.linuttm    necí    scliopoia    siova.      Objímá 
psa.    Král    smrká.    Královna    obrací    listy    snáře. 

Královna. 
Nevěřím   doktorům,  věřím   jen   lierbáři  .  .  . 
nevěřím  učencům,   hledám   vše  ve  snári  .  .  . 
Bílý  kůň  honil  mne  v  noci  aiž  do  rána: 
radostná  novina  byla  mnoti  čekána! 

Princezna,  s  Žužíkem  v  náručí. 
Potěšení  moje  jediné! 

K  princi. 

Blahořečím  oné  hodině, 

kdy  jste  na  svět  přišel,  milý  pane! 

Pí-ijměte  mé  díky  svrchované! 

Princ: 
Jak  to  princezno?  Jen  pouhý  dík? 
Vězte:    neskromný   jsem    smrtelník... 
Snad  si  mnohý  myslí  ,, Bláhový!" 
Doufám  však:  princezna  jako  vy, 
slovu  svémiu  jistě  dostojí  .  .  . 
proto  se  mé  srdce  nebojí  .  .  . 

Princezna    ( zaraženě) . 
Dej  prst,  a  on  rivku  lapá  .  .  . 
.Slyšíš,  mamá  .  .  .?  .slyšíš,  papá  .  .  .? 

Král   (bére  óistý   šátek) 

Přísahou  jsi  se,  má  milá, 
neznámému   zaslíbila  .  .  . 
Přísaha  má  též  svou  moc  .  .  . 
a  královská  .  .  .  tentononc  .  .  . 

Královna  (hledá  ve  snáři ) . 
Rušit  slovo  jest 
myslím:  dvacet  šest. 

Princezna. 

Podvodu   mé   srdce   nezná, 
královská  jsem  já  princezna  .  .  . 
Poslyš,   ušlechtilý  muži; 
Byls  ochráncem'  mého  Žuži  .  .  . 
Stanu  já  se  chotí  tvou  .  .  . 
s  podmínkou  však  jedinou. 
Podmínka  ta  není  hrozná: 

Slavnostně: 

Jestliže  tě  Žužík   pozná 

mezi  muži  padesáti, 

s  nimiž  stejné  máš  mít  šaty, 

stejně  zahalenou  líc, 

nenamítám  více  nic  .  .  . 

Dneska,  přesně  o  půl  třetí. 

doufám  tebe  uviděti, 

tam  v  korunovačním  sále  .  .  . 

pak  už  nedím  žádné:  .,ale"  ... 


Žužíček-li  nepozná  tě, 
odměníme  tebe  v  zlatě, 
odejdeš  jak  slavný  muž  .  .  . 
Papá,  mamá.  pojďme  už!  .  .  . 

Královna    (odcházejíc) 
Zkouška:  osmdesát  pět: 
ponejprv  a  naposled. 

Komnata  se  vyprá.zduí,  zůstanou  pouze  prime  a  zpo- 
vědiník. 

Princ   (smutně). 

Ach,   mně  bylo  blaze,   volno, 

a  teď  je  mně  ťesikno,  bol  no  .  .  . 

Štěstí  mé  zas  uitiiká  .  .  . 

Závisím  od  Žužíka! 

Prosebně    k   zpovědní  ku: 

Ach,  vy  muži  věhlasný, 

buďte  můj  anděl  spasný 

v   zkoušce  této  spletité! 

pomozte  mně  z  bryndv  té! 

Zpovědník    (opatrně   se  rozhlédne   kolem   a    kou- 
kne i  pod  trůn). 

Za  důvěru  mějte  dík! 

Královský  jsem   zpovědník.  .  . 

Málo  hříchů,  málo  tuku  .  .  . 

Nejsem   Janem   z    Nepennuku  .  .  . 

Čím  víc  duch  se  povznáší, 

tím*  méně  to  vynáší  .  .  . 

Já  milují  světské  vůně  .  .  . 

K  ,, biskupu"  mé  srdce  stůně  .  .  . 

.Se  skromiností  se  u  lidí 

beztoho  nic  nepořídí  .  .  . 

,,Sanctus",    ,,Sanctus"    z[Mvat    znám, 

obchodního   divcha   mám  .  .  . 

Pokud  leží  v  mé  moci, 

milerád   chci  pomocí  ... 

Tajný  škapulíř  vám  dám  .  .  . 

Obsah  nesmí  znám'  být  vám  .  .  . 

Dáte-li  jej  do  své  kapsy, 

spolehněte  se  i  na  psy  .  .  . 

Žužík  pozná  okamžitě 

vás  tak,   jako  matka  dítě  .  .  . 

P  r  i  n  c. 
Pod  škraboškou?  \'  přestrojení? 

■Mnich. 

To  starostí  vaší  není  .  .  . 
Pro  škapulíř  dojdu  vámi ... 
s  vděčností  však  počítám .  .  . 

(Dokončeni,) 

■  PPedplafte  si  na  zkouSku  * 

i  POKROKOVÝ  DENNÍK  ČAS  i 

*  na  misie  K  2*40  s  donáikou  ■ 

'  B         neb  poitovným.         B  ■ 


Vlastník    Tlskarskí    a     Dakladatelské    družstvo    POKROK 

společnost    s    ruč.    obmez.   —   Vydavatel    a    zodpovédný    redaktor 
Cyrill   DuSck.  —  Tiskem   E.  Beaulorta    v  Praze. 


Ročník  XVI. 


V  Praze,  dne  3.  listopadu  1911. 


Číslo  44. 


BESEDY  ČASU 

Vycházeli  v  pátek  •  •  »tr«nách.  Předplácí  se  roční  K  5.—,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  8  donáSkoo 
■eb  poštovným.  Clslo  za  10  h  I  «  poštovným.  Pro  odbératele  denníku  „Času"  zdarma  lako  nedílní  příloha. 


MAQDA  BILA: 


NOKTURNO. 


Zda  někdy  večer,  šeré  nad  obláčky 

když  tiše  vyjde  měsíc  zářivý. 

Vám  duší  zazní  hudba  vzpomínání. 

jež  na  rty  tiché  úsměv  přikouzlí? 

Zda  uschlé  květy,  volně  natrhané 

kdys  v  hloubkách  duše  —  tajích  pralesů  — 

Vám  vdechnou  vlídně  před  svým  rozpadnutím 

snů  pestrých  vůni  v  šedé  zajetí? 

Nechť  ve  dny  moje  příboj  těžký  šumí 

vln  myšlenkových  z  hlcubky  vzbouřených. 

či  písně  žití  sloka  pochopená 

v  tiš  hledající  duše  zazvoní  ^^ 

v  tom  intermezzu  mezi  dnem  a  nccí, 

káyž  nad  vše  vyjde  měsíc  zářivý. 

mně  bolest,  rozkoš  nechá  v  j;dno  splyuout 

svit  vzpamínek  —  a  krásy  zbožnění. 

Snad  smutný  sen  mi  chystá  kouzlo  nooi  — 

a  nový  boj  mi  vnutí  příští  den, 

v  němž  zraněná  být,  nebo  ranit  mohu. 

až  bílý  duše  svit  je  zkrvaven 

Leč  sní-li  měsíc  šerém  na  obláčku, 
mně  duši  bílcu  září  naplní 
a  bolest,  rozkoš  nechá  v  jedno  splynout 
svit  vzpomínek  —  a  krásy  zbožnění. 


LIST  Z  DENISIKU. 

Na  mezích   pisčilých,   kde  kvetou   růže   plané, 
kam  hovor  skřivánkův  s  pbch   rolí  zaznívá. 
zas  v  iediw  upřádám  snů  niti  zpřetrhané; 
v  svou  duši  hlčdnu-li.  zas  cítím,  že  jsem  svá. 

Dny  dětství  splývají  mi  s  dneškem  v  růží  vůni .... 

Pod  keřem  rozkvetlým  jsem,  děcko,  dumala 
již  s  hlavou  skloněnou;  leč  v  oči  uplakané 
vždy  záře  nadějí  se  sladce  vkrádala: 
až  všechno  pochopím,  že  vše  mi  krásou  vzplane!  — 

Sny  dětství  splývají  mi  s  dneškem  v  růží  vůni . . . 

Hle  —  v  dálce  tišivé  hor  modré.  v"zdušné  stany! 
Jak  z  rovin  vznesly  se.  proč.  který  z  n  ch  se  ptá? 


Proč  scelen  spěje  výš  sen  v  mládí  upřádaný?  — 
V  svou  duši  hlčdnu-li,  zas  cítím,   že  jsem  svá. 

Dny  dětství  splývají  mi  s  dneškem  v  růží  vůni. 
VLASTIMIL   KYBAL: 

PALACKÝ  A  BÍLÁ  HORA. 

(Zahajovací  přednáška  o  českých  dějinách  novější  do- 
by,    proslovená     na     české     vysoké     škole     technické 
v  Praze  24.  října  1911.)*) 

Ve  starém,  patricijském  domě  Nového 
Města  Pražského,  v  ulici  dříve  Pasířské,  nyní 
Palackého,  seděl  počátkenr  března  r.  1867  cti- 
hodný kmet.  dopisuje  ve  své  titulně  studovně 
poslední  slova  svého  životního  díla.  Byl  ve 
zjevném-  rozechvění,  a  uspokojení  z  vykonané 
povinnosti  plnilo  jeho  mysl  rovně  tak,  jako  sta- 
rostlivost o  naplnění  svých  dnů  před  jistou 
smrtí  a  jako  bolest  a  hněv  nad  odporem  a 
skepsí  svých  odpůrců,  která  od  padesátých  let 
zjevně  zatěžoVala  jeho  sny,  naděje  a  lásky.  Vy- 
soké čelo  starcovo  chmuřilo  se  hlubokými  vrá- 
skami, z  nichž  jednu  vyryl  Tomek  a  druhou 
Hófler,  a  oči  jeho  kdysi  tak  něžné  a  laskavé 
chvěly  se  nepokojem  z  pověstného  ,,z  dán  í" 
r.  1854  a  zároveň  touhou  (plnou  sobě  vlastní 
umíněnosti  a  neoblomné  přísnosti)  posvětit  po- 
slední hodiny  svého  večera  přepracování,  dopl- 
nění a  obhájení  svého  díla.  ,, Podávám 
ctěnému  čtenářstvu,  tak  psal  vznešený  kmet, 
jímž  nebyl  nikdo  jiný  než  František  Palacký, 
částku  dějin  českých,  sahající  od  r.  1500  do 
1526,  s  tím'  oznámením,  že  (jakož  již  opověděl 
sem  předmluvou  ku  první  částce  tohoto  dílu) 
smrtí  krále  Ludvíka  i  koncem'  věku  Jagellon- 
ského končím  své  vypravování  politických 
událostí  v  Čechách.  Pouštěti  se  dále  do  výkla- 
du dějin,  napotoin  ve  mnohém  ohledu  podstat- 


')  Uveřejňuji  tuto  úvodní  přednášku  k  žádosti  re- 
dakce tohoto  listu  a,  jak  patrno,  více  ze  snahy  po  vy- 
zdvižení ducha  osob  a  doby,  nežli  po  formulování  no- 
vých poznatkův  a  výzkumů.  Proto  jsem  i  zanechal 
formu  mluveného  slova  i  způsob  přístupného  výkladu. 
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ně  rozdílných,  brání  mi  nejeii  pokročilý  věk  a 
síly  nedostatečné,  ale  i  sama  povaha  věci  a 
prospěch  národ  n  i."'  Prospěchem'  národ- 
ním myslil  Palacký,  jak  níže  ukážu,  vyvrácení 
Tomkova  ., zdáni"  o  husitství;  ale  že  ani  na  Bí- 
lou Horu  starý  historiograf  království  České- 
ho nezapomínal,  vysvítá  z  dřívějšího  uvedení 
jména  Antonína  Gindelylio  jako  jeho  pokračo- 
vatele, jakož  i  z  vlastních  slov,  jimiž  konči 
svou  předmluvu  z  r.  1867  a  jež  odkazuje  všem 
svým  nástupcům  i  celému  národm  českému. 
„Ať  tedy,  píše  Palacký,  jiná  síla  svěží  chopí 
se  outku  počatého,  a  dovede  dilo  k  žádoucímu 
konci.  Budeť  jí  zápasiti  s  jinými,  ale  nemno- 
hemi  menšímu  nesnázemi,  nežli  bylo  mně.  Já  jen 
—  volá  věštecky  a  jako  již  se  záhrobí  —  z  té 
duše  přeji  a  pána  boha  prosím,  aby  milované- 
mu a  po  všecky  časy  nad  jiné  těžce  zkoušené- 
mu národu  našemu  co  nejdříve  dostalo  se  věr- 
ného zrcadla  veškeré  jdio  minulosti,  ku  po- 
učení, spamatování  a  otuženi  se  v  bytu  svém, 
by  vždy  kráčel  po  cestách  pravdy  a  práva,  i 
aby  nepýchal  ve  zdaru,  aniž  kdy  zmalomyslněl 
ve  protivenství!" 

Z  těchto  jadrných  a  vzrušených  slov  vy- 
svítá jasně,  proč  Palacký,  který  miloval  har- 
monii života  a  dokonanost  práce,  nepokračoval 
ve  svých  dějinách  po  roce  1526  a  nedovedl  je 
až  do  nejnovější  doljy.  jak  původně  fa  ještě 
r.  1850)  byl  zamýšlel.  Bvlyť  toho  důvodv  osob- 
ní  i   věcné. 

O  s  o  b  n  i  m  důvodem  bylo,  že  r.  1867 
I^alacký  byl  již  ..pokročilého  věku  a  sil  nedo- 
statečných" a  že  považoval  za  prospěšnější  vě- 
dě i  národu,  jestliže  zbytek  života  svého  věnu- 
je revisi  a  doplnění  díla  posud  vykonaného  — 
Palacký  chtěl  napsati  ještě  zvláštní  dějiny  stát- 
ního ústrojí  a  administrace,  jakož  i  poměrů 
nrravnich.  právních  a  sociálních  v  Cechách  od 
r.  1253  do  r.  1526  — ,  než  aby  se  byl  pouštěl  dá- 
le do  \ýkladu  dějin  „ve  mnohém  ohledu  pod- 
statně rozdílných."  „Proto  ale  za  to  mám,  pra- 
ví Palacky  doslovně,  že  bude  národu  našemu  a 
jeho  historii  lépe  poslouženo,  vrátim-li  se  na 
dráhu  již  jednou  proběhnutou  (t.  j.  ke  starším 
dějinám  do  r.  m26)  okem  zběhlejším'  zase,  než 
li  abych  pokračoval  dále.  věda  na  jisto,  že  smrt 
předce  mne  zachvátí,  dříve  nežlihv  mi  lze  hvlo 
'lojíti  konečného  cíle." 

\'  ě  c  n  ý  m  důvode  m,  proč  Palacký  ne- 
napsal dějin  českých  luivější  doby,  byla,  jak 
sám  praví,  ,, povaha  věci".  Vykládá  o  tom 
krásnými  slovy  v  téže  předmluvě  z  r,  1867.  kte- 
rou končí^  svoje  dílo  ...'^taří  Čechové,  píše,  ná- 
rod na  počet  nehojný.  pokusili  se  byli  někdy 
sami  o  sobě.  a  snad  před  časem,  n  úkol  veliký: 
o  vymanění  ducha  lidského  ze  středověké  au- 
tority,   čili    o    prnvi'    svobodného    skoumáni    n 


přesvědčeni  ve  věcech  viry  a  náboženství.  By 
lo  jim  proto  podvakrát  podnikati  boje  veliké 
a  osudné, jakových  svět  potud  Ijyl  ještě  nevídal 
boje  o  zájmy  a  statky  ducha  lidského.  Po  pn-é. 
za  tak  řečené  války  husitské,  podařilo  se  Ce- 
chům spůsobem  téměř  zázračným'  vítěziti  a 
přemoci  celé  ostatní  křesťanstvo,  i  donutiti  je  k 
uznáni  oprávněnosti  jiného  i)řesvědčení :  ale 
národové  vzali  proto  jméno  české  v  nenávist  a 
potupu.  Po  druhé,  ve  válce  třídcetileté,  ač  se 
jim  dostalo  bylo  již  i  spojencův,  přece  přemo- 
ženi jsou  a  utýráni  tak,  že  zahynuly  a  zmizely 
v  pohromách  i  strastech  neslýchaných  tři  čtvr- 
tiny národa,  a  jedna  čtvrtina,  ježto  zbyla,  za- 
chovala se  jen  pod  výminkou,  že  snah  před- 
kův svých  netoliko  se  odřekla,  nýbrž  i  zapí- 
rala a  zatracovala  je...  Od  té  doby  obdr- 
želo vrch  to  zdání,  že  dějiny  české 
XV.  a  XVI.  století  byly  vesměs  p  o- 
blouzením,  kteréhož  litovati,  za 
kteréž  se  styděti  s  1  u  š  e  1  o.  Reakce  vše- 
obecná i  nelítostná  zachvátila  všecky  památky 
života  duchovního  epochy  té;  spisy  po  ní  po- 
zůstalé jmíny  za  jed  nebezpečný,  a  protož  vy- 
hledávány a  ničeny  po  více  než  celé  století  na- 
pořád; a  co  náhodou  nepodlehlo  litému  fana- 
tismu, zmařeno  namnoze  nerozumem'  a  zpozdi- 
lou netečností  potomkův.  Ba  když  převládala 
myšlenka,  že  lépe  bylo  utopiti  o  n  y  u  d  á- 
1  o  s  t  i  v  moři  zapomenutí,  než  rušiti  ji- 
mi hluboký  poklid  pozdějšího  věku,  musilo 
hned  i  samo  starání  a  poptávání  se  po  nich  u- 
Voditi  v  podezření  neloyalnosti.  Kterak  v  o- 
kolnostech  takových  dařiti  se  mohl  dějezpyt  če- 
ský, netřeba  vykládati  dále." 

Pal.ícký  tedy  nepřistoupil  ku  zpracováni 
českých  dějin  novější  doby  z  věcného  důvodu 
proto,  ze  považoval  za  národně  i  \  čdeckj'  pro- 
spěšnější, jestliže  zbytek  svého  dozrálého  ži- 
vota a  jasného  rozhledu  historického  věnuje 
vyvrácení  onoho  zdání  čili  oné  theorie 
a  filosofie  českých  dějin,  podle  které  husitství 
bylo  vesměs  poblouzenín),  kteréhož  litovati  ř; 
za  kteréž  se  styděti  slušelo.  Uvidíme  níže.  že 
takovou  theorii  vyslovil  zvláště  ostře,  ba  vy- 
zývavě roku  1854  Tomek  jakožto  mluvčí 
vlastenecko-vládní  a  národně-katolické  spo- 
lečnosti české,  která  roku  1852  Palackého  vy- 
loučila z  Musea,  nezvolivši  ho  ani  do  výboru. 
I'vědomime-li  si  nyní.  že  Palacký  naproti  to- 
mu prohlásil  husitství  za  vrcholný  moment  v 
dějinách  českých  a  za  nejslavnější  skutek  a  nej- 
kladnější čin,  který  Čechové,  ., národ  na  počet 
nehojný'"  byli  vykonali  nejen  pro  sebe,  nýbrž 
pro  cele  člověčenstvo  vůbec  a  pro  novověkou 
kulturu  zvláště,  pak  pochopíme,  proč  Palacký, 
stoje  takřka  nad  hrobem,  obrátil  znovu  svůj 
zanícený   pohled   na   husitství,   a   to   na   vnitřní 
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dějiny  jeho  (Palacký  chtěl  napsati  ještě  zvlášt- 
ní pojednáni  ,,o  duchu  dějinstva  slovanské- 
ho vůbec  a  českého  zvláště,  a  o  důležitosti  n 
významu  dějin  českých  v  Evropě")  a  proč  ne- 
chal úplně  stranou  novějši  děje  české,  zvláště 
doby  bělohorské. 

Mimo  tento  moment  prakticko-národni  a 
vědeck\'"  působil  na  Palackého  zajisté  i  moment 
estheticko  a  filosoficko-histori- 
c  k  ý,  vyplývajici  z  celkového  naziráni  jeho  na 
úkol  dějin  vůbec  a  českých  dějin  zvláště. 
Uvedu  toto  nazíráni  několika  málo  slovy,  a- 
bvste  poznali,  jak  ideální  a  vznešené,  a  při  tóra 
přece  životné  moudré  a  plodné  myšlenky  inspi- 
rovaly tohoto  ušlechtilého  spisovatele  a  člově- 
ka. Neboť  zdá  se  mi  býti  jisto,  že  Palackým 
musí  začínati  každý  historik  český,  že  Palacký, 
který  (jak  praví  Denis)  je  jako  syntliesí  snah, 
jež  povzbuzovaly  trojí  generaci,  a  vtělením 
různých  živlů,  jichž  splynuti  tvoři  vlast  českou, 
jest  a  zůstane  pro  české  historiky  všech  věků 
jako  by  otec,  tvůrce  a  zakladatel,  k  němuž 
třeba  stále  se  vraceti  a  v  němž  třeba  spoči- 
nouti .  .  . 

lučili  jste  se,  pánové,  ve  škole,  že  dějiny 
je  věda  o  vývoji  lidi  v  jejich  činnosti  jakožto 
sociální  bytosti  (Bernheim).  Tato  definice  je 
stejně  kožená  jako  mlhavá.  Palacký,  ač  roman- 
tik a  idealista  doby  předbřeznové,  pojimá  dě- 
jiny reálněji  a  řekl  bych  drannatičtěji  a  umě- 
lečtěji. Dějiny  jeví  se  mu  jako  zápas 
svobodné  vůle  lidské  v  ž  iv  o  t  ě  spo- 
lečenském s  odpory  tu  p  ř  í  r  o  d  n  ý- 
m  i,  tu  strojenými.  To  znamená:  dějiny 
mají  za  předmět  toliko  člověka  nadaného  svo- 
l)odnou  vůlí;  ale  poněvadž  člověk  nežije  a  ne- 
|n-odukuje  jako  tvor  jedinečný,  nýbrž  toliko  ve 
sjíolečnosti  zároveň  s  ostatním^i  lidmi,  toť  ději- 
ny obírají  se  jen  člověkem  jako  bytostí  sociální 
čili  společenskou.  Zákonem  společnosti  lidské 
je  zápas  čili  boj,  a  to  jednak  s  odpory  přírodní- 
mi čili,  jak  se  dnes  říká,  s  ,, faktory  fysickými". 
jako  je  podnebí,  půda,  rozdělení  vodstva  a  sou- 
še, [)řírodní  scenerie  a  přírodní  jevy,  flora,  fau- 
na a  fysická  čili  rasová  povaha  lidí,  —  jednak 
zá[)as  s  odpory  strojenými  čili  s  faktory  psychi- 
ckými, individuálně  psychickými  (vůle,  city 
jednotlivců)  a  sociálně  psychickými,  jež  pů- 
sobí styk  a  spor  sociálních  celků,  jako  jest  ro- 
dina,  obec.   stav.   národ. 

Co  se  zvláště  týče  dějin  českých,  Pa- 
lacký viděl  —  vykládám  v  této  populární  před- 
nášce věci  odborníkům  zcela  povědomé  — 
hlavní  obsah  a  základní  tah  jejich  v  ustavič- 
ném stýkání  a  potýkání  se  Slovanství  s  Ří- 
manstvím  a  Němectvím',  respektive  jen  s  Ně- 
mectvím,  jelikož  Římanství  dotýkalo  se  Če- 
chů téměř  veskrze  jen  prostředkem  Němectva. 


České  dějiny  tedy  zakládají  se  podle  Palackéii.) 
hlavně  na  sporu  s  N  ě  m  e  c  t  v  e  m,  čili  na 
pojímání  a  zamítání  z  p  ů  s  o  b  ů  v  a 
řádův  německých  od  Čechův.  ,, Če- 
ský národ,  praví  Palacký  doslova,  sámi  jediný 
ze  slovanských  národů,  k  německémiu  co  roven 
k  rovni  se  přibočiv  a  od  více  nežli  tisíciletí  do 
svazkňv  nejužších  s  ním  vstoupiv,  uhájit  až  po- 
dnes národnosti  své,  a  jakkoli  mnoho  německé- 
ho do  života  svého  pojal  i  duchovně  zažil,  ne- 
přestal proto  býti  slovanským  národem.  I  dnes 
ještě  tatáž  z  dějin,  jako  z  povahy  zeměpisné, 
úloha  jemu  se  klade:  sloužiti  za  most  mezi  Ně- 
mectvem  a  Slovanstvem,  mezi  východem^  a  zá- 
padem v  Evropě  vůbec."  Tento  názor  o  hlav- 
ním' ,,ta!ui  dějinstva  českomoravského"  je  zaji- 
sté úplně  správný,  a  to  nejen  po  stránce  hi- 
storické, ale  i  hospodářské,  politické  a  kul- 
turní vůbec.  Xení  to  vlastní  objev  Palacké- 
ho, neboť  je  to  fakt  tak  samozřejmý  a  konstant- 
ní v  naší  minulosti,  že  jej  každý  vidí,  cítí  a  u- 
znává.  Ale  Palacký  (již  se  stanoviska  dramati- 
cké účinnosti  a  působivosti  svého  díla  ucelené- 
ho filosoficky  i  umělecky)  učinil  z  tohoto  faktu 
vědecký  důkaz  a  zároveň  jej  okrášlil  a  ja- 
koby povznesl  k  nebesům,  tím  že  pojal  a  před- 
stavil Čechoslovany  jakožto  plemeno  jjůvodnč 
a  zásadně  mírné,  pokojné,  svobodné  a  deinc>- 
kratické,  nábožné,  jemné  a  prostoduché,  potý- 
kající se  s  německým  plemenem,  jež  bylo  prý 
od  prvopočátku  válečné,  výbojné  a  kastové  či- 
li feudální.  Toto  pojetí  není  správné,  poněvadž 
dnes  positivně  víme,  že  staří  Slované  byli  stej- 
ně váleční,  výbojní  a  kastoví  jako  Germáni  a  že 
zejména  Čechové  ode  dávna  vyznamenávali  se 
neobyčejnou  bojovností,  ba  výbojností  a  kru- 
tosti, zvláště  ^•  defensivě,  jak  svědčí  na  př.  lej- 
novějši  líčeni  staršicli  dějin  českých  v  díle  Vá- 
clava Novotného.  Ale  sporu  přes  toto  okrášle- 
né (lojetí  česko-německého  jakožto  hybné  síly 
vývoje  a  pokroku  českých  dějin  Palacký  vy- 
vodil z  něho  správná  pozorování  a  tvrzení.  Tak 
především  Palacký  správně  zdůrazňuje  jno- 
spěšnost  plodnost.  ba  nutnost  onoho  potýkání 
se  Čechů  s  Němci  pru  kulturní  i  politický  vý- 
voj českého  národa.  ..Duch  jak  osob  tak  i  náro- 
dův  (praví)  zakrsává.  zaklet  jsa  do  těsného  a 
jednotvárného  kalu  všednosti:  naproti  tomu 
křísí  a  zmáhá  se  dotýkáním',  přemáháním  a 
zažíváním  rozmanité  cizoty.  ježto  šíří  obzor 
a  p  o  v  v  š  u  j  e  rozhled  místný  a  kladouc  d  > 
duše  vždv  nové  zárodk\-  myšlenek,  chová  i  zo- 
tavuje v  ní  napořád  činnost  ušlechtilou."  Po- 
važuje tedy  Palacký  spor  s  němectvím  v  Če- 
chách za  zjev  prospěšný  české  kultuře,  a  vy- 
kládá úpadek  duševního  života  v  Čechách, 
jejž  datuje  koncem:  15.  st.  (doba  jagellonská), 
především  tím,  že  Čechové  tehdejší  (t.  j.  utrak- 
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visté)  osamotnili  se  i  byli  osa  moc  e- 
n  i  od  styku  s  kulturním  pokrokem  západu 
a  že  následkem  toho  upadli  v  duchovní  lenost, 
jalovost  a  barbarství.  Zdá  se  mí  však  (což  ne- 
vím-, bylo-lí  posud  vytčeno),  že  Palacký  cenil 
si  styk  a  potýkání  se  češství  s  němectvím  pře- 
devším toliko  jako  prostředek  občerstvo- 
vací a  podněcovací  k  samostatnému  žití  a  tvo- 
ření českému,  a  zároveň  k  sesílení  národního 
organismu  vůči  vlivům  ciziny.  Aspoň  úpadek 
doby  jagellonské  vysvětluje  nejen  tím.  že  Če- 
chové tehdejší  zlenili  a  zjalověli  nedostatkem 
styku  s  Němci,  nýbrž  právě  tím.  že  stotožnili 
se  bez  kritiky  a  bez  boje  s  duchem  a  smýšle- 
ním'  národův  západních,  neslovanských,  po 
jichž  příkladě  pak  porobili  lid  selský  a  zfeuda- 
lisovali  stav  městský. 

Palacký  má  vůbec  zvláštní  t  h  e  o  r  i  i  o 
,,grandezza  e  decadenza"  národa 
českého,  a  theorie  ta  je  tak  mohutně  a  lila- 
boce  pojata,  že  posud  dnes  je  obecně  (ve  vědě, 
literatuře  i  umění)  rozšířena.  To  neznamená,  že 
je  veskrze  správnou,  a  já  dovolím^  si  uvésti 
proti  ní  námitkv,  pokud  se  týče  Bílé  Hory  a 
vůbec  pojímání  počátků  a  základů  českých 
dějin  novější  doby.  Palacký,  jak  naznačeno 
výše,  viděl  vrchol  českých  dějin  v  husitství  15. 
století,  které  osvobodilo  národ  český  od  du- 
chovního poručníctví  středověké  církve  a 
uplatnilo  proti  principu  autority  princip  svo- 
bodného zkoumání  a  proti  principu  návyku 
a  víry,  moci  a  pořádku  [irincíp  důmyslu  a  vě- 
domí, práva  a  svobodv.  Zkrátka  husitství 
znamená  Palackému  y  ě  c  d  u  c  h  o  v  n  í  h  o 
pokrok  u,  svobody  a  lidskosti  čili  uskuteč- 
nění oné  ideje  života  křesťanského,  která 
ode  dávna  plnil.i  hluboce  nábožná  srdce 
starých  Čechů.  Ne  tak  národní,  sociální  a  ho- 
spodářská emancipace  byly  tedy  světem  a  plo- 
dem husitského  hnutí,  nýbrž  především  vítěz- 
ství ducha,  ideje,  statků  duchovních,  viry,  ná- 
boženství, práva  a  svobody,  znamenající  při- 
blížení se  k  oné  bohopodobnosti,  jež  bvla  dle 
Palackého  smyslem  a  cílem  života  člověčenstva 
vůbec.  ,. Netřeba  příti  se,  praví  Palacký  do- 
slovně, byla-li  oprava  ona  ft.  j.  husitská  refor- 
m^ace)  dostatečná  neb  dokonalá:  vždv  to  bvl 
první  valný  krok  na  dráze  pokroku,  po  kteréž 
člověčenstvu  dáno  jest  aspoň  blížiti  se  k  do- 
konalosti. Vedle  toho  byla  válka  husitská  první 
veliký  mezinárodní  boj  o  interessy  nelimotné  o 
statky  duchovní,  o  věroučné  přesvědčení  anoh 
pravdu,  tedy  o  pouhé  myšlénky  a  idev;  a  spo- 
lu první  vítězný  boj  svobodv  a  svéřádu  ;Moti 
všenivellujicí  autoritě  a  ústřednosti  středově- 
ké." Ale  tím  právě,  že  Husité  bojovali  a  zvítězi- 
li za  statky  duchovni  a  za  vyšší  ideje,  prospěli 
pokroku  a  rozvoji  veškerého  člověčenstva,  n  dě- 


jiny jejich  mají  důležitost  a  z  a  j  i  mia  v  o  5  t 
V  š  e  s  v  ě  t  o  v  o  u.  Husitství  vlast  naši  posta- 
vilo na  čas  do  popředí  dějin  evropských  a  ná- 
rodu českému  pojistilo  čestnou  památku  v  hi- 
storii vzdělanosti  lidské.  —  Než  po  tomto 
vrcholném  aktu  české  tragedie  (Palacký  praví 
jinde,  že  v  dějinách  českých  živci  tragick 
předčí  nad  epický)  nastává  úpadek  z  příčin 
výše  uvedených.  —  Čechové  pohusítští  byvše 
osamoceni  v  Evropě,  ztráceli  ponenáhlu 
ducha  vyšší  osvěty  a  tudíž  i  činného  ducha  po- 
kroku, z  a  k  r  s  a  1  i  pomalu  v  ducliovnímt  osa- 
mocení a  upadli  i  válečnicky.  sociálně  a  hospo- 
dářsky (poroba  selského  lidu  r.  1487) ;  co  pak 
v  15.  a  16.  století  zbývalo  pokroku  na  poli  ná- 
boženském, utíkalo  se  do  ušlechtilé  sice,  ale 
duchem  poněkud  obniezené  Jednoty  bratří  če- 
ských. Újiadek  roste  v  16.  století  čím  dále,  tím 
více.  a  věru  ..neutěš.ená  jest  úloha  (praví  náš 
esthetický  autor)  stopovati  a  vykládati,  kterak 
Čechy,  někdy  mohutné  a  slavné,  kterak  národ 
nad  jiné  čilý  a  činný,  za  ]iříčinami  sice  světo- 
vými a  však  ne  bez  vlastni  vinv,  klesají  a  hy- 
nou, i  krok  po  kroku  blíži  se  ku  pádu."  A  zpe- 
četěním tohoto  pádu  byla  bitva  na  Bílé  Hoře 
a  třicetiletá  válka,  ve  které  národ  náš  ,, zpro- 
nevěřiv se  sám  sol)ě.  nejen  nedovedl  nic  slav- 
ného, ale  přišel  i  bez  mála  na  mizinu." 

Tak  celkový  obraz  dějin  českých  jevil  se 
Palackému  jako  .,r  o  z  s  m  e  k  n  u  t  ý"  ve  dvě 
fresky,  vývojově  navzájem-  související,  ale 
stylově  zcela  rozdílné.'  Na  jedné  straně  vítěz- 
né a  slavné  husitství,  a  na  druhé  straně  pora- 
žené a  pokořené  bělohorství.  Na  jedné  stra- 
ně reforma  a  pokrok  prospěšné  celému  člově- 
čenstvu, a  na  druhé  straně  úpadek  a  div  ne 
zánik  vlastního  kmene.  A  to  je  právě 
podle  Palackého  tragika  českých  d  ě- 
j  i  n,  že  nebylo  našemu  národu  osudem*  dopřá- 
no, aby  byl  mohl  rozvíjeti  zároveň  jiným  ná- 
rodům po  vše  časy  život  svůj  duchovní  cestou 
přirozenou,  během  pokojným  a  o  r  g  a  n  i- 
c  k  ý  m.  ,, Dvojí  rána  zasáhši  téměř  až  do  jádra 
života  toho,  zrušila  v  něm  původní  srostívost 
a  článkovitost :  dvojí  převrat  rozsmekl  nvnějšek 
od  někdejška  tak  dalece,  že  spojení  jejich  na- 
potom  již  zbaveno  jest  přirozeného  základu  in- 
teressův   materiálních." 

Tak  praví  Palacký,  to  je  Palackého  slavná 
filosofie  dějin  českých,  jeho  krédo  historické  o 
obsahu,  vvvoji.  rhytmu  a  kadenci  dějinstva  če- 
sko-moravského.  Pochopíte,  tuším,  nyní  jasně, 
proč  Palacký  neodvážil  se  v  posledních  le- 
tech svého  života  ani  sáhnouti  na  české  dě- 
jiny nové  doby.  Dějiny  české  nové  doby  od 
vymření  Jagellonců  r.  1526  až  do  obrození 
v  IQ.  století  bylv  v  očích  Palackého  dějina- 
mi ú  p  a  d  k  ti.  po^(lb^.  chátrniií.  padání  a  div  ne 
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umírání  a  mizení  duchovního  i  hmotného.  Na- 
psáním těchto  dějin  nemohl  by  —  tak  asi  si 
to  Palacký  představoval  —  poskytnouti  svému 
milovanému,  ale  těžce  zkoušenému  a  sotva  ob- 
rozenému národu  ono  poučení,  spamatování  a 
otužení  se  v  .bytu  svém',  jak  si  toho  přál  a  jak 
toho  bylo  třeba.  Bílá  Hora  —  to  by  nemohlo 
býti  ono  „nejdražší  dědictví",  jež  nám'  před- 
kové zanechali,  oním  pokladem*  zkušenosti,  zr- 
cadlemi  ctností  i  nectností,  zkrátka  učitel-ím  a 
výstrahou,  čeho  se  chápati  a  čeho  nechati.  Vý- 
strahou ano,  ale  výstraha  ta  byla  by  tak  děsná 
a  krutá  a  ničivá  pro  potomstvo  sotva  ze  spán- 
ku procitlé,  že  by  se  snad  toto  ani  neodvážilo 
dále  žiti;  při  nejmenším'  by  se  zaleklo  a  zachvě- 
lo velikostí  viny  a  lítosti  pomsty  tak  silně,  že 
by  přestalo  úplně  žízniti  a  prahnouti  po  ději- 
nách svých  a  obraceti  zřeni  k  nim,  co  ke  svaté 
kotvici  při  hrozícím  utitnutí  ...  1  odmlčel  se 
vznešený  kmet,  jenž  nemohl  bez  prudké  bole- 
sti ani  vzpomenouti  bitvy  bělohorské,  a  co  mu 
zbývalo  sil,  obrátil  je  úplně  k  novému  přehlí.- 
žení,  dopliíováni  a  okrašlování  svých  dějin  hu- 
sitských. 

V  tomto  pojetí  a  v  tomto  provedeni  Dě- 
jin Palackého  je  velkolepá  sila,  jednota,  doko- 
nanost  a  ..držemnost"  umělecká  prvního  řádu. 
V  tom  je  i  jejich  vnitřní  účinnost,  podnětavost 
a  posvěcenost  po  stránce  mravní  a  sociální.  TVa- 
lacký  nechce  líčit  zápail  Cechů,  nýbrž  jen  jejich 
jitro  a  poledne!  Nechce  cítit  a  trpět,  truchlit  a 
m'  a  1  o  m  y  s  1  n  ě  t  smutnými  divadlem'  konců 
husitství,  nýbrž  chce  jdesat  a  doufat  i  sílit  po- 
hledemi  na  ideální  obsah  a  světodějný  význam 
dějinstva  česko-moravského.  Nechce  konečně 
umřít  s  trpkostí  a  skepsi  vanoucí  s  plání  bělo- 
horských, nýbrž  chce  umřít  s  jasným  pohle 
(lem  na  svůj  husitský  národ,  i)lný  jarého  citu 
a  obraznosti,  hluboké  nábožnosti  a  čilé  jemno- 
sti i  urputné  odhodlanosti,  a  vzor  tohoto  ná- 
rodu chce  odkázat  a  v  t  i  s  k  n  o  u  t  před  oči 
svým  krajanům'  i  potomkům.  .  . 

Životní  dílo  Palackého  nebude  nikdy  do- 
statečně oceněno,  jestliže  nebude  chápáno 
psychologicky  z  osoby,  která  je  vytvo- 
řila, a  jestliže  nebude  vykládáno  h  i  s  t  o  r  i- 
c  k  y  z  doby.  ve  které  a  pro  kterou  bylo  slože- 
no. Neboť  ,,Dějinv  Palackého,  jak  pravil  vý- 
razně Goll,  jsou  zrcadlem  nejen  české  minulo- 
sti, nýbrž  také  zrcadlem  velikého  muže,  jenž 
je  složil,  i  dohv.  ve  které  je  skládal."  Tento  \'cl- 
ký  muž  nebyl,  jak  již  víme,  suchý  učenec  rázu 
Rankeo'v'a,  který  pěstuje  vědu  pro  vědu,  a  spo- 
kojuje  se  přesným'  konstatováním  vědecké 
pravdy.  Palacký  ovšem  hlásal  a  ctil  pravdu,  aie 
pojem  pravdy  bvl  u  něho  vždv  totožný  nebo 
aspoň  úzce  spřízněný  s  pojmem  práva  a  spra- 
vedlnosti Cproto  i  užívá  slova  ..nravda"  ne  osa- 


moceně, nýbrž  stále  ve  spojení  se  slovy  ,. prá- 
vo", ,, spravedlnost",  ,, humanita"),  a  za  druhé 
pojemi  této  pravdy  byl  mu  zároveň  prvkem 
sebepoznáni,  zpamatování  a  zušlechtění  du- 
chovního i  hmotného,  individuálního  i  spole- 
čenského. Palacký  chtěl,  a  to  stejně  vědomě, 
jako  vroucně,  .svými  dějinami  nejen  poučit  a 
potěšit,  nýbrž  a  ])řcdevším  uvědomit,  umravnit 
a  podnítit  ,,ke  ctnostem'  občanským,  k  lásce 
a  k  obětem  vlasteneckým,  bez  nichž  obecné  do- 
bré prospívati  nemůže."  Palackého  dílo  je  tu- 
díž dílem  hluboké  morálky,  vznešené  výchovy, 
politické  i  sociální  vůle  a  potřeby,  a  má  proto 
nejen  hodnotu  výtvoru  čistě  vědeckého,  um'ěle- 
ckého  a  filosofického,  nýbrž  přímo  hodnotu  a 
sílu  příkladu,  normy,  ba  zákona  české  kultury 
v  druhé  polovině  \q.  století.  ,, Některé  z  jeho 
svazků  (praví  správně  Denis),  Hus,  Jiří  Po- 
děbradský budou  čítány  potud,  pokud  národ 
český  bude  žíti  a  milovati  svou  vlast." 

Než  týž  Denis  odhaluje  správně  stinné 
stránky  Palackého  u  p  ř  i  1  i  š  e  n  é  h  o 
h  i  s  1  o  r  i  s  m  u,  a  ačkoliv  jinak  příHš  OiStře  a 
přelinaně  karakterisuje  F'alackého-politika  ja- 
ko theoretika,  velekněze  spravedlnosti,  apo- 
štola a  světce  rázu  Husova  a  Žerotínova,  tož 
přece  trefně  podotýká,  že  Palacký  v  praktické 
|)olitice  jiřiliš  žil  před  rokem  1526  a  následkem 
lohi)  (a  ovšem  i  pro  svou  aristokratickou,  či 
lépe  řečeno  aristokratisoVanou  povahu)  přece- 
ňoval šlechtu  a  podceňoval  lid.  Viděl  ve  šlechtě 
(rakousko-české  šlechtě  doby  Metternichovy !) 
příliš  šlechtu  předbělohorskou,  přeceňoval  (ji- 
stě pod  vlivem  IHier  a  Šternberků)  její  příchyl- 
nost, obětavost  a  ochrannou  péči  o  kulturní  a 
politické  zájmy  národní,  a  příliš  rychle  (jak 
praví  sám  v  či.  o  demokracii)  ,, poznával  v  pá- 
nech našich  přední  synv  národa,  a  s  ochotnou 
radristi  svěřoval  se  jejicli  vedeni."  ,, Dosti  má- 
lo, [Kxlotýká  Denis,  studoval  dějiny  ]jo  roce 
líiiS,  nepoznal  jasně  úpadek,  v  jaký  porobou 
dvoustoletou  přivedena  byla  oligarchie  če.ská, 
její  bázlivost  vůči  dvoru,  její  sol)ectví  a  její 
prostřednost." 

Palacký  neznal  Bilé  Hory  a  prot(j  neznal 
vývoje  a  ústrojí  rakouského  státu  a  společnosti, 
které  žily  po  Bílé  Hoře  a  z  Bílé  Hory  a  které 
fakticky,  zvláště  po  r.  1749,  rozhodovaly  o  po- 
třebách přítominosti  veškerého  celku  národního 
i  státniho.  Palacký,  který,  jak  správně  napsal 
Pinkas  Havlíčkovi  r.  1852,  dovedl  jen  zbožňo- 
vati anebo  nenáviděti,  ale  ne  snášeti  ílépe  by 
znělo:  smiřovati  sel),  příliš  se  zahloubal  a 
zamiloval  do  husitství  a  českobratrstvl  a  od- 
\rátil  se  od  pobělohorství  jakožto  národního 
neštěstí,  bídy  a  ,,barbarstvi."  Snad  i  v  tom 
měla  .spol  uvinu  ta  okolnost,  že  Palacký. 
\'všlv   7.    chuďoiičK'('lKi     rodu     innravskvcli    ^"a- 
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lachú,  přenesen  byl  v  útlém  mládi  (v  19  letech) 
rovnou  do  aristokratické  společnosti  uherské 
a  české,  a  že  neznal  českého,  v  království  žijí- 
cího lidu  selského  ani  měšťanského.  Jeho  po- 
jímáni českých  dějin  zdálo  se  tudíž  mnohými 
našimi  lidem  v  Čechách  zrozeným  a  z  českých 
rodin  selských  a  měšťanských  vyšlým,  příliš 
idealistickým,  jeho  představení  příliš  krásným 
a  lesklým',  jeho  kult  husitské  kultury,  dávno 
zašlé  a  odbvté,  nadsazený,  jeho  protestantsko- 
aristokratické  a  stavovské  sympathie  příliš  ne- 
shodné se  stavem  doby  přítomné,  která  byla 
přece  většinou  národně  katolická,  demokrati- 
cká a  uctivě  vládní  —  zkrátka  shledávalo  se, 
a  to  již  v  padesátých  a  šedesátých  letech  mi- 
iiulého  století,  kdy  Dějiny  Palackého  byly  tak- 
řka hltány  všemi  vrstvami  české  inteligence, 
že  je  třeba  jistého  odporu  a  opravy  vůči  Pala- 
ckého zdramatisováni  a  zbožnění  českých  dějin 
doby  předbělohorské.  A  mluvčím  tohoto  odpo- 
ru a  této  opravy  stal  se  Tomek,  dřívější  ko- 
pista Palackého,  ale  od  r.  1850  již  profesor  ra- 
kouského dějepisu  na  universitě  Pražské.  Lze 
však,  tuším,  dokázat  (a  to  bude  předmětem 
dalších  mých  výkladů),  že  Tomek  nevystoupil 
proti  Palackému  po  r.  1850  z  žádného  ideové- 
ho zapření  svého  osmačtyřicátnictví,  ani  z 
žádného  wallenrodství.  nýbrž  docela  prostě  z 
psychologické  a  dobové  potřeby  (nerozhoduji, 
zda  a  pokud  oprávněné),  kterou  mu  takřka 
vnukal  jeho  vrozeně  opatrný,  spektický  a 
svrchovaně  praktický  i  střízlivý  rozum,  a  s 
druhé  strany  maloměstský  a  selský  kruh  mu- 
sejní, ve  kterém  žil. 

NA  PŘIVÍTArSOU. 

(Z.  s.) 

Dnes  zase  zlaté  vrátilo  se  sluiikn 

a  prohřálo  i  kouty  nejtemnější, 

kde  teskno  tísnilo  se.  chlad  i  touha. 

Dnes  oči   dobré  nesou  nové  štěstí 

a  v  jemném  úsměvu  Tvých  přísných  retů 

zas  možno  číst,  že  smutno  bylo  srdci, 

že  bystrý  pohled  často  pátral  kolem. 

zda  nejdu,  abych  rukou  ženy  věrnou 

v  oddání  stiskla  tvoji  milou  hlavu. 

My  sami  víme  jen,  čím  druh  jsme  druhu: 

že  jedním  proudem  bytí  plyne   naše. 

že  mysl  spěje  k  jednomu  jen  cíli: 

si  pochopením  zjasnit  žití  cestu 

Jsou  mihy  v  údolí,  v  nichž  prach  se  sráží 
oest  vyjetých,  jež  k  nízkým  vedou  cílům; 
jest  houští  vlhké,  nenávist  kde  číhá. 
by  nchy  podlomila,  člověk  dobrý 
když  v  důvěře  se  vzhůru  bére  kolem: 
a  bláto  jest.  jež  nikdy  nevymizí 
a  pohltit   se  snaží   květy  bílé, 
jež  v  ústrani  si  Člověk  na.íel  ce.stou 


Nech  dole  vše,  co  ducha  rámě  tíží, 

nech  nevděk,  zášť  i  snahu  v  prach  Tě  strhnout, 

pojď  cestou  nám  jen  známou  se  mnou  vzhůru:' 

Chci  korunu  Ti  uplést  z  jara  květů, 

jež  nszmdli  létem,   v  pozdní  voní  zimě, 

chci  osvěžení  dát  Ti,  teplo,  radost, 

Tvým  odpočinkem  být  chci,  jaseni,  druhem... 

.4  za  to  vědět,  věrná  Tvá  že  náruč 

mi  domovem,  kam  nesmi  jiní. 

že  slova  pro  mne  máš.  jichž  nikdo  nezná. 

že  teskno  beze  mne  Ti  v  světě  .širém  — 

Dr,  JOSEF  HOSTOVSKÝ: 

AFÉRA  SPISOVATELE  A.l.KUPRlNA. 

Máme  zde  v  Rusku  literární  aféru  podobného  za- 
barveni, jaká  také  u  nás  nedávno  naplňovala  sloupce 
rtzných  časopisů  polemikami.  Věc  se  má  takto:  Spi- 
sovatel A.  I.  Kuprin,  také  u  nás  dobře  známý  svými 
romány,  na  př.  Souboj  (Pojedinok),  slíbil  petrohrad- 
skému redaktoru  Rajljanovi  povídku,  které  však 
dlouho  nepsal.  Rajljan  ji  od  něho  žádal  iiěkoliikrát. 
Jednoho  dne  jeden  z  přátel  Kuprinových  pozval  redak- 
tora do  bytu  Kuprinova,  aby  si  trochu  pohovořili  o 
literatuře  a  umění.  A  mimo  to  že  prý  mu  Kuprin  za 
dvě  nebo  tři  hcdiny  slíbenou  povídku  napíše.  Rajljan 
šel.  Přišed  do  bytu  Kuprinova  spatřil  v  prvnim  po- 
koji iKJlooblečeného  špinavého  člověka,  jenž  se  mu 
představil  jako  přítel  Kuprinův.  A  v  druhé  komnatě 
seděl  u  piana  dnihý  špinavě  oděný  člověk  —  jen  v 
kalhotách  a  košili  —  Kuprin  sám.  Vedle  něho  stála 
dívka,  oblečená  jen  v  košili,  kterou  (dle  vypsání  Raól 
Janova)  asi  jen  před  chvíli  na  sebe  přehodila.  Kuprin 
se  zeptal  Rajljana,  jak  se  mu  dívka  líbí  a  poručil  jí. 
aby  se  mu  ukázala  celá  —  v  nezakryté  kráse.  I  to 
dívka  učinila.  Rajljan  chtěl  uražen  odejiti,  ale  zdrželi 
jej,  musel  s  nimi  popíti  čaj  a  zazpívati  jim.  —  Toto 
všecko  vypsal  Rajljan  ve  svém  listu  tři  měsíce  po 
události  samé  a  obvinil  tím  Kuprina  i  jeho  společnost 
z  nejhorších  nemravnosti.  Kuprin  jej  za  to  vyzval  na 
souboj  • —  ale  Rajljan  odmítl  s  vyzváním,  aby  se  věc 
projednala  před  soudem.  .A  nyní  se  celá  věc  dostala  do 
novin.  Rajljan,  jenž  svrchu  vypravovanou  episodu  u 
Kuprina  vypsal  ve  svém  listu  v  podcbě  krátké  po- 
vídky, nyní  vše  vyjasňuje  a  udává  jména  a  všechny 
podrobnosti.  Kuprin  mu  odpověděl,  ale  hlavních  fakt 
nepopřel  —  a  tak  se  zdá,  že  na  celé  věci  bude  mnoho 
pravdy.  Ostatně  i  jinak  Kuprin  z  dřívějších  dob  byl 
zapleten  v  nehezké  aféry.  Nyní  o  celé  věci  promluvil 
ještě  spisovatel  SergěJ  Jablonovskij,  jenž  vytýká  Ku- 
prinovi,  že  se  uchyluj;  k  souboji,  což  není  žádného 
kulturního  člověka  důstojno  —  dokonce  již  pak  niko- 
liv spisovatele,  —  vytýká  mu,  že  3e  vyhýbá  soudu, 
kde  se  jedině  může  pravda  ukázati  atd.  atd. 

A  tak  jest  nyní  celá  ruská  veřejnost  —  a  nejen 
literární  —  zvědava,  jak  se  celá  věc  vyvine.  —  My- 
slím podle  toho,  jak  jsem  se  informoval,  že  bude  na 
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vypravováni  Riajlianově  pravda,  i  kdyby  snad  néco 
přidal  ze  msty,  že  mu  Kuprin  n;dal  slíbené  povídky. 
Celá  aíéra  jest  dokladem,  jak  prohnilé  jsou  poměry  v 
ruské  intelligenci,  když  někdo  z  jejího  středu  —  na- 
daný spisovatel  —  vereiné  může  býti  obviněn  z  tak 
rtemravných  věcí  (dívka,  o  níž  je  tu  řeč,  jest  kursistka 
(s-IiUdentka),  doera  zemřelého  přítele  Kuprinova,  jenž 
m,u  ji  dal  na  vychování  —  dle  vyjádření  samého  Ku- 
priria).  Shakespeare  by  o  Rusku  řekl:  „Jest  mnoho 
(nebO'  lé,-«  všechno)  shnilého  ve  státě  ruském".  A 
jest  smutné,  že  právě  ťi,  kteří  chtějí  vychovávati  svůj 
národ,  kteří  jsou  jeho  nadějí  —  zvláště  v  Rusku  — 
tak  špatným  příkladem  předcházejí. 
V   Moskvě    15.   října    1911. 

DROBMOSTl. 

Paměti  starého  veterána  uveřejňuje  Slánský 
Obzor,  věstník  musejního  a  literárního  spolku  Pala- 
cký v  Slaném.  (Redaktor  dr.  Antonín  Krecar).  Ne- 
jmenovaný veterán  vypravuje,  kterak  byl  r.  1848  od- 
veden k  vojsku  a  poslán  do  Tyrol.  Tam  poznal  dva 
Čechy,  Morice  Fialku,  barona  Kempena.  Proč  nazývá 
Fialku  ,, nešťastným  Fialkou",  není  jasno.  Fialka 
byl  tehdy  majorem,  byl  čtyřicátník  a  nejen  že  mimo 
službu  s  vojáky  mluvil  česky,  nikdy  češství  svého  ne- 
zapřel. Co  vypravuje  o  něm,  je  pěkné.  Na  příklad: 
Táhlí  jsme  za  jeho  velení  do  Rastadtu  proti  nepříteli 
z  Bregence  přes  Lindavu  a  Fridrichshafen.  ,,Co  to 
tam  vidíš  na  levo  Kalino?"  zastavil  se  major  Fialka 
a  ukazoval  přes  jezero  Bodamské.  Frajtr  Kalina  pře- 
mýšlel: ,,To  jsou  bodáky,  pane  majore".  ,,To  nejsou 
bodáky,  Kalino,  popíral  dobrácky  Fialka,  to  jsou  vě- 
že Kostnické.  —  V  Kostnici  nám  upálili  Husa  —  a 
počal  jeho  výklad  o  Husovi  na  pochode.  Všichni  jsme 
poslouchali.  Fialka  odešel  z  řady,  vyhoupl  se  na  koně, 
zvolal;  ,, Pozor!"  a  cválal  na  koni  zase  v  před  řady.  — 
Jiný  český  rodák  byl  baron  K  e  m  p  e  n,  první  generál 
četníků  tehdy  nově  zavedených  v  Rakousku.  Naro- 
dil se  v  Slaném  v  hostinci  ,,u  tří  bažantů"  r.  1810, 
ovšem  českým  spisovatelem  jako  Fialka  nebyl  a  k 
Čechům  se  nehlásil.  Zajímavo  je,  že  Fialkův  frajtr 
jmenoval  se  Kalina.  Byl  špásovný  chlapík.  Pověst- 
ný frajtr  Kalina,  zvěčněný  Hálkem,  je  tedy  hi- 
storickou osobností. 


DÉTSK?  KOUTEK. 

M.   VOTRUBOVÁ-HAUNEROVÁ: 

Drndolín  princ,  Žužík  pes, 
krátká  žalost,  dlouhý  ples. 

Vážná    veselohra. 

J  e  d  n  á  n  i  t  ř  e  t  í. 

Táž    dekorace.    Princezna   Jde   komnatou   a   nese 
ozdobeného  psa. 

Pojď,  Žužičku  roztomilý! 
Slavnostně  tě  ozdobili  .  .  . 
Zdali  pak  mně  vyČichá 
čumáček  tvůj  ženicha? 


Odejde.  JevlSté  prňzdaé.  Po  chvíli  sJySeti   za  scénou 
hliasy: 

Sláva!  Sláva!   Sláva!  Sláva! 
?.užíčkovi  ucho  vstává! 
Konec  touze,  nepokoji  .  .  . 
Zužíček  na  zadních  stojí!  .  .  . 
Slyšíte  ho,  kterak  štěká? 
.Ach,  to  je  kus  nadčlověka! 

Všichni    vcházejí    do    komnaty. 

Ženicha,  jak  dítě  máti 
poznal  mezi  padesáti ... 
Vráceno  nám  opět  jesti 
veselí  a  staré  štěstí .  .  . 

iPriac    vetde    princeznu,    nesoucí    psa. 

Šťasten  jsem  já  zas  .  .  . 
Žužu  spojil  nás! 
Tys  náš  klenot  nejvzácnější, 
Žužičku   náš  nejmilejší! 
Každý  tebe  slav!  .  .  . 

Dvora  n  é. 

Haf!   haf!  haf!  haf!   haf! 

Král   (odkládaje   upotřebený   kapesník). 

Trůn,  teď,  děti,  patří  vám  .  .  . 
K  princi: 

Rád  jej    tobě  odevzdám  .  .  . 
Přivedťs  nám'  Žužíka. 
Důvěra  má  veliká 
tentononc ...  ti  dává  dceru . .  . 
Neptám   se  tě  ani  věru, 
odkud  jsi  se  nachomejt  .  .  . 
jaký  je  tvůj  pas,  či  glejt  .  .  . 

Královna   (hledá  ve   snáfi ) . 

Důvěra    je  třicet  pět  .  .  . 
dožiješ  se  dlouhých  let  .  .  . 

Princezna   (líbezné  naft  pohlédne). 

Ani  já  se  netáží .  .  . 
Vděčnost  láskou  dokáži  .  .  . 
Princ. 

Vážení  a  velectění! 
Větších  darů  v  světě  není 
nad  lásku  a  důvěru  .  .  . 
Nehoden   jich   neberu  .  .  . 
Cizincemi  jsem  přišel  semi .  .  . 
Tato  zem  mým  domovem 
bude  sice  .  .  .  ale  zdali 
slyšeli  jste  o  Drndáli, 
mocném   králi   na  východě? 

Král. 
V  nejlepší  s  ním   žiju  shodě... 
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Princ. 

Drndál   král  jest,   Drndolín 
jméno  mé  .  .  .  jsem  jeho  syn! 
Pohnutí. 

Nechtěl  jsem  jak  oleandr 
růsti  v  těsném  kbelíku  .  .  . 
na  poučný  šel  jsem  vandr, 
nalez'   cestu   k   Žužíku  .  .  . 

K  princezně. 

Mnohé  srdce  pýchou   hřeší  .  .  . 
Skromnost  tvoje,  ta  mne  těší .  . . 
Cizinec  tvou  lásku  zdál  . .  . 

Teď  ji   žádá  princ  a  král .  .  . 

V  š  i  cli  n  i. 

Jaká  zvěst  to  nenadále! 
Vizte  Drndolína.   krále! 

Princ  (obrátí  se  k  mnichu.     S  rlíirazem,) 

Biskupe,  můj   hodnostáři, 
pospěš  ihned  s  jasnou  tváří 
k  rodičům  mým  niileným' .  .  . 
Úkolem  jest  nyní  tvým-, 
abys  řek'  jim,  co  se  stalo, 
jak  mne  nebe  milovalo  .  .  . 
Tobě  že  též  odevzdávám 
vrchní  dozor  duchovní . . . 
požehnání  jejich  žádám 
a  šat  jeden  zánovní . . . 

M  n  i  c  li  -  z  p  o  v  e  (1  n  I  k. 
Radost  v  srdci  mém  teď  hýří!!! 
Princ  (tiše) . 

Toť  má  vděčnost  k   škapuliři  .  .  . 

Mnich   odejde.      Princ    ke    královským    manželům. 

Rodičové  milovaní, 

dejte  nám   své  požehnání! 

Král   (bér-e  čistý   šátek). 
Jen  když  netřeba  vás  ztrácet!  ... 

Královna  (žehnajíc  jim). 
Požehnání . . .  pětadvacet  ... 

Král. 
Milý  princi,  drahj'  hochu, 
pohovořte  si  teď  trochu  .  .  . 
za  chvíli  se  vrátíme 
a  další  si  povíme  .  .  . 
Královští  manželé  odejdou  a   za   nimi   všechen  dvůr. 

Princezna  (ukazuje  na   Zužíka). 

Miluješ  ho  jako  já? 

Princ. 
Láska  tvá  jest  láska  má! 

Společně: 

Mocné  jsou  ty  lásky  obě; 
láska   k   Žužíku   a   k   tobě  .  .  . 
Princ. 

K  jednomu  se  přiznávám  .  .  . 
Nebyl  to  snad  podvod.,  klam' .  .  . 


ale  —  poctivý  jsem...    Věz: 
K  vítěz.ství  mně  pomoh'  kněz. 

Princezna. 
Zpovědník  náš? 

Princ. 
Zajisté  .  .  . 

K  zkoušce  oné  nejisté 
odvahy  tak  docela 
duše  moje  neměla  .  .  . 
Ztratit  tebe  jsem  se  bál  .  .  . 
On  však  škapulíř  mně  dal  .  .  . 
Nevím,   co  je   skryto  v  něm  .  .  . 
.\le  já  hyl   poznán  psem'... 

Princezna. 

Odpuštění  moje  měj, 
škapulíř  sem  ihned  dej  .  .  . 
Shlédnem',   až  jej   rozvážemi, 
jaké  kouzlo  skryto  v  něm  .  .  . 
Princ   vytáhne  z  kapsy  škapulíř,  rozváže  jej  a  vytá- 
hne  buřt. 
Oba. 
Ha!  ach,  nebe!  buřt  je  to! 
Už  je  kouzlo  odikryto! 

Princ. 

Tomu  buřtu  vděčen  jsem  .  .  . 
Byl  mně  dobrým  přítelem' .  .  . 
Na  památku  chci  jej  dát 
v  zlatou  formu  jako  řád  .  .  . 
Nejslavnější  naši  muži, 
na  památku  nás  a  Žuií 
na  prsou  jej  nosit  budou: 
Zlatý  buřt   se   stužkou   rudou! 

Za    scénou    král    smrká. 
Princezna. 
Papá  se  už  s  mamá  vrací  .  .  . 
srdce  mé  se  v  blahu  ztrácí  .  .  . 
Miláčku  můj,  na  ten  řád 
musíš   Žužíčka  též  dát. 
Podobiznu  jeho  snad 
na  něj  dáme  malovat  .  .  . 

Oba  společně. 

Štěstí  moje  neskonalé 
duši   moji   proniká  .  .  . 
Zármutku  dám  na  vždy  vale, 
Tebe  mám  a  Žužíka! 

Padnou  si  do  náruči. 
Konec. 


■  Předplafte  si  na  zkouSku  * 

•POKROKOVÝ  denník  ČAS- 

na  mésic  K  2-40  s  donéf  kou  • 

'  B         nab  poštovným.         ■  * 
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V  Praze,  dne  10.  listopadu  1911. 


Číslo  45. 


BESEDY  ČASU 


Vycházejí  t  pátek  •  •  itranách.  Předplácí  <e  ročně  K  5.—,  pftlletné  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáSkon 
■eb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  t  poitovným.  Pro  odběratele  denníku  „Cuu"  zdarma  lako  nedělní  příloha. 


.<AREL   SCHEINPFLUG: 
HROB. 

Ddolit  nelze,  půjdu   na  hřitov. 

Cos  mne  sem  táhne:  jeden  čerstvý  rov. 

ani  dole  u  zdi  o  samotě  leží, 
a   na    něm    věnec,    ještě    skoro    svěží. 

\  před   tím   hrobem   stojím   zamyšlen. 
3ož  vše  to  nebyl  pouze  hrozný  sen? 

Fy   bolesti,   ty  smutné  nálady, 
ékaři,  léky,  chladné  obklady? 

Ten  úsměv,  jenž  se  tváří  choře  vlek, 
ty   týdny   ztravujících   horeček? 

Ty  ruce,  jež  se  jako   třtina  třásly, 
ly  oči,  které  planuly  a  hasly, 

ty  noci  příšerného   blouznění, 

vzdech   poslední    a   —   trapné    mlčení? 

ly   černé   roušky,   rakev,   svíčky,   věnce, 
ly   žalné    zpěvy,    známých    kondolence? 

Prý  sen  to  nebyl  —  hrob  mne  o  tom  jistí, 
ty  věnce  na  něm  i   to  sprchlé  listí. 

Snad.   Jistě!   Nevím  .  .  .   Věřit   se   mi   nechce. 
Vždyť   nelze   věru   uvěřiti   lehce 

té  divné  Pravdě,  jež  mi  tvrdí  suše, 
ie   odletěla   nejdražší    mi    duše, 

ie   krb   můj   vyhas,   v   bytě   mém   se   ztmělo, 
že  naše  štěstí  náhle  dohořelo  — 

že   pod   tou   hlínou   zde   je   uložena 
mých  dětí  matka,  moje  mladá  žena! 

DOPISY  K.  J.  ERBEMA  A  ST.  VRAŽE 
O  SLOVAMSKÉM  SjEZDU  1848. 

Sděluje  dr.  Josef   Karásek. 

Na  den  7.  listopadu  připadaly  sté  narozeniny 
K.  .1.  Erbena,  básníka  Kytice,  českého  ethnograf.i. 
listorika.  vydavatele  staročeskýcli  spisfi  —  jehož  /.á- 


sliihou  nám  jsou  přístupny  česiké  spisy  M.  .lana  Husi 
a  Žtítného  —  a  horlivého  slavjanofila. 

IVIezi  Jihoslovany  byl  Erbenovi  nejbližší  Stanko 
Vraz,  rodem  Stovinec,  ale  literární  činností  a  smýš- 
lením lllyr,  který  sbíral  slovinské  národní  písně, 
básnil  však  chorvatsky,  čili  —  jaJí  se  tehdy  říkalo  — 
illyrsky. 

Když  nui  Erben  2U.  července  1842  zaslal  dlouhý 
příspěvek  pro  Kolo,  přehled  české  literatury  za  rok 
1S41  s  úvodem  o  dosavadním  písemnictví  a  pokusech 
metrických,  vzniklo  mezi  nimi  přátelství.  St.  Vraz 
přeložil  tento  list,  který  mimo  konec  vyšel  v  Kole 
1843  III.  (98—107).  Zap  psal  Vrazovi  dopisy  o  lite- 
ratuře polské;  také  ty  jsem  za  nedávného  pobytu 
svého  v  Záhřebe  opsal.  R.  1845  vydal  Vraz  u  Po- 
spíšila v  Praze  Qusle  i  taimbura  a  sám  vedl 
tisk.  Chtěl  osoibně  pozmati  Erbena,  ale  ten  zrovna 
studoval  v  Jižních  Cechách  archivy.  Sešli  se  tedy 
v  C.  Budějovicích. 

Erben  jako  Havlíček  byli  důvěrni  přátelé  Pa- 
lackého. Když  šlo  o  slovanský  sjezd  v  Praze,  zú- 
častnili se  oba  horlivě  přípravných  prací.  Havlíček 
odjel  do  Krakova  a  potom  do  Záhřeba.  Erben  napsal 
St.  Vrazovi  tento  Hst,  který  dosud  nebyl  uveřejněn 
a  znám  jest  jen  ve  výtabu  v  Brandlově  Životu 
K.  J.  Erbena.  Také  odpověď  Vrazova,  kterou 
tuto  v  překladu  podávám,  nebyla  dosud  tištěna.  Prof. 
Petranič,  kmet  více  než  SOletý,  svědomitý  vydavatel 
Děl  Vrazovýoh,  uveřejnil  .s.ice  v  V.  díle  Hsty  Vrazovy 
Erbenovi  zaslané,  aJe  tento  dopis  tam  není  obsažen. 

Jaké  to  byly  veliké  naděje,  které  skládali  naši 
vlastenci  ve  slovanský  sjezd  jako  protiváhu  sněmu 
fiaukfurtského!  Havlíček  u  nás  odpravíl  všechn>- 
nadšence  pro  Frankfurt.  —  Jak  začali  kluci  zpívat 
„Šušelka  nám  píše",  bylo  po  obeslání  sněmu  něme- 
ckého. Makovičkové  se  jen  blamovali.  A\e  také  sen 
Erbenův  a  pražských  vlastenců:  Rakousko  s  přiro- 
zenou většinou  slovanskou  se  nesplnil. 

St.  Vraz  se  s  Erbenem  v  Praze  nesešli.  Erben 
b>'l  s  Lamblem,  jehož  Pohled  na  Bosnu  velice 
Chorvaty  zajímal,  vysláni  jako  delegáti  Cechů  k  sně- 
nui  chorvatskému  a  bánu  Jelačičovi.  Zatím  byl  slo- 
vanský sjezd  v  Praze  náhle  přerušen,  a  Vraz  musil 
opustiti  Prahu,  ,,morao  sam  htio  nehtio  ostaviti  Prag"' 
(1-1.   června),  jak   v   listu   ze   dne   17.   srpna    1848  Er- 
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benovi  píše.  Zatím  Erben  odjel  ze  Záhřeba,  a  tak  st 
spolu  v  Praze  mužové  tito  nesešli.  O  tom,  jak  Erben 
byl  po  Chorvatsku  vystrojen,  píšu  v  brožurce  K.  .1. 
Erben  v  Chvilkách. 

Erbenovy  dopisy  —  celkem  11  —  byly  chovány 
v  archivu  Matice  Hrvatské.  Prostřednictvím 
Fr.  Račkiho  obdržel  je  Brandl,  který  jich  užil.  Nyní 
byly  v  rukách  prof.  dra  Qj.  Šurmána,  který  mně  je 
ochotně  svěřil  k  opisu.  Je  to  nesmírně  dťiležltý 
příspěvek  k  dějinám  nadšené  slovanské  vzájemnosti, 
—  Praha  středisko  slavismu  a  Cechové  odchovaní 
Kollárovými  zásadami,  na  jihu  Illyrismus  a  Vrazovo 
Kolo,  aia  severu  Dubrovského  D  e  n  n  i  c  a  a  ruští 
učenci  na  komandirovce  —  a  bude  je  třeba  vydati, 
dokud  náš  národ  vděčně  vzpomíná  památky  K.  .1. 
Erbena.  Čtenáře  bude  zajímat,  že  chovám  také  1293 
dop'sy  Erbenovi  zaslané,  které  mně  k  vydání  laskavě 
svěřila   Její   Exc.   Bohuslava    Rezkova,    dcera   K.    J. 

Erbena. 

* 

XI.  Erben  Vrazovi. 

V  Praze  dne  6ho  dubna  84S. 
Rozmílý  příteli  a  bratře! 

Zde  odesílám  některý  počet  pozvání  ke  slovan- 
skému sboru  v  Praze  na  den  poslední  t.  m.,  pří  tom 
Vás  prosťbně  žádaje,  ano  pro  bůh,  pro  vlast  i  pro 
všecko,  co  Vám  svatého  jest,  upomínaje  Vás.  abyste 
na  ten  čas,  co  možné  u  velikém  počtu  do  Prahy 
sejíti  se  ráčili;  zvláště  pak  od  Vás,  příteli,  toho  z-a- 
jistě  očekávám,  že  buď  co  buď,  přijíti  neobmeškáte. 
ano  zvu  Vás,  abyste  přijdouce  bytem  u  mne  za  vděk 
vzíti  ráčili,  a  přímo  ke  mně  se  obrátili,  jakož  pak 
i  jiní  našinci  všickni  o  to  se  postarají,  aby  každý 
z  hostů  bytem  a  co  možné  i  jinými  potřebami  byl 
u  některého  z  nás  opatřen.  Vím  zajisté,  že  v  tenž 
čas  i  Váš  domácí  sněm  připadá;  však  ale  proto 
nedejte  se  zdržovati,  jednáf  se  tu  o  věc  velikou,  o  věc 
rozhodnou  pro  nás  i  pro  všecky  Slovany  mocnářství 
Rakouského;  nejednat  se  tu  o  nic  méně.  než  aby 
vláda  od  své  dosavadní  německé  politiky  upustila 
a  nás  Slovanů  jedině  se  přidržela,  aby  z  mocnářství 
německo-rakouského  stálo  se  slovansko-rakouské  v 
mezech  svobodomyslné  konstituce,  a  toho  jen  tehdáž 
budeme  moci  dosáhnouti,  když  Němcům  co  možné 
velikou  sílu  v  odpor  postavíme;  když  se  Vás,  bratří 
Slovanští,  co  nejvíce  sjede.  Doba  jest  důležitá,  veliká 
-■  teď  anebo  nikdy!  život  silný,  sjednocený  anebo 
záhuba  na  věky!  Rozdejte  tyto  listy  všem  mužům 
s  národem  slovanským  upřímně  smýšlejícím,  a  co 
se  nebude  dostávati  listů,  povzbuzujte  slovem,  aby 
byl  účinek  platný,  by  n'kdo,  jemuž  blaho  národa 
leží  na  srdci  a  kdo  dosti  vůle  i  síly  v  sobě  cítí,  jemu 
posloužiti  neváhal  přijíti,  ostatně  pak  spoléháme  se  na 
pomoc  boží!  Přikládám  též  třetí  svazek  písní  ná- 
rodních, o  nějž  ste  mi  již  přede  drahným  časem 
ráčili  psáti  a  který  již  od  počátku  také  již  pro  Vás 
ustanovený  u  mne  ležel;  však  obraty  v  životě  našem 
a   neustálý   boj   nedaly   mysli   mé   dříve   Vám   psáti: 


a  protož  odpusťte.  Máte  n  mne  také,  jakož  sem  Vám 
již  vzkázal,  některé  knihy  od  Bodjanského;  ty  však 
zanechávám  u  sebe,  až  je  sobě  sám  vezmete.  Přijďte 
a  neprodlévejte! 

Váš  věrný  přítel 

K.  J.  Erben. 
* 
Zagreb,  dne  23.  Svibnja  (května)  1848. 
Drahý  příteli! 
Pozvání    Vaše,   které    jste    přiložil   k    3.    svazku 
Písní    národních,    jsem   obdržel  a  děkuji  Vám 
za   ně!   Podle   vyzvání   Vašeho   zamýšlíme   čtyři   ze 
Záhřeba   se   pozejtří    (25.   t.   m.)   vydati   na   cestu,   a 
jestli  Bůh  dá,  uvidíme  se  již  29.  nebo  30.  téhož  mě- 
síce  v   Zlaté  Praze.  —  Prosím   Vás  o   to,   račte   na 
nás  čekati  29.  (a  jestli  téhož  dne  ncpřijedeme)  tudy 
i  druhý  den  ma  nádraží  (Vraz  připrajuje  na  kolodvoru 
výraz  „dražení",  jako  český)  Vašem,  nebof  bychom 
nebyli  rádi,  abychom  vešli  pod  peruti  slavné  matky 
slov.  Prahy.  Srdce  mně  skáče  veselím,  když  si  po- 
myslím, jakou  budu  míti  radost,  až  pozdravím  opět 
nnc   krásné   a  slavné   město,  které  se  zdobí  slávou 
a  junáctvím  tolika  věků  a  i  dnes  vře  týmž  starým 
vlastenectvím  a  duchem  junáckým. 

Prose  Vás,  abyste  pozdravil  pp.  vlastence  a 
přátele  mé,  poroučím  se  Vám  do  lásky  a  přátelství 
a  s  tím  buďte  mně  zdráv! 

St.  Vraz. 

obEtovamý. 

Napsal  A.  H. 
IX. 

Ticho  půlnoční.  Ani  lístek  nezašelestí,  ani 
ptáče  nepípne.  Jen  tu  a  tam  zdáli  slyšeti  táhlé 
zavytí  psa,  a  zase  hrobový  klid.  Nebe  hvězdami 
zrovna  jiskří  —  tu  a  tam  objeví  se  na  něm  ohni- 
vý pruh,  jejž  na  vteřinu  zanechal  letící  meteor. 
Člověk  bojí  se  v  tom  tichu  hlasitě  promluvit. 

,,Já  mám  lásku",  tiše  splynulo  se  rtů  Francka 
sedícího  vedle  mne.  Skorém  jsem'  se  ulekl.  Se- 
děli jsme  už  asi  půl  hodiny  vedle  sebe,  nemlu- 
více: pozorovali  jsme  jen  hvězdnaté  nebe  a  če- 
kali, až  se  zase  objeví  nový  meteor.  Udělali 
jsme  si  noční  výlet  do  zahrady  —  starou  ko- 
morou na  půdu  a  odtud  vikýřem  po  žebříku 
do  zahrady.  Sedíme  tiše  v  ořeší  v  nejodlehlejší 
části  zahrady.  Ve  dne  nám  není  dopřáno  potě- 
šiti se  dle  libosti  krásou  přírody,  těšíme  se  tedy 
v  noci.  A  jak  to  láká!  Vše,  co  smyslům  laho- 
dí, je  v  klášteře  hříchem  —  a  co  zapovězeno.^ 
láká  nejvíce  zvláště  je-li  zahaleno  tajnou  rou- 
škou noci. 

,,Já  mám'  lásku!"  Jakási  divná  tesknota  se- 
vřela mi  při  těchto  slovech  Franckových  srdce. 
Cítil  jsem  po  cel)''  čas,  co  jsem'  byl  v  klášteře, 
kterak  mi  cosi  neznámého,  neuvědomělého  tíží 
srdce,  ale  až  nyní  přišla  bolest  k  vědomí.  Lá- 
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ska!?  Myslil  jsem,  že  něco  podobného  již  dávno 
jsem  pohřbil  ve  svém  nitru  —  bál  jsem  se  vů- 
bec toho  slova  a  každou  myšlenku  na  ně  hleděl 
jsem  v  zárodku  udusit  —  a  teď  tu  zavzní  zrov- 
na vedle  mne:  „Já  mám  lásku."  Ucítil  jsem,  že 
obživlo  i  ve  mně,  co  zdánlivě  bylo  pohrbeno. 
Neni  vše  mrtvé,  co  se  pochovává! 

Snad  by  se  to  zdálo  někomu  směšné;  klá- 
šterní novic  vzdychá  láskou.  Mně  se  to  zdálo 
úplně  přirozené.  Překvapilo  mě  však,  že  to 
Francek  povídá,  že  se  odvažuje  svěřiti  se  s  tím. 
Pozoroval  jsamina  něm  již  delší  dobu,  že  rád  se 
dívá  nepozorován  s  choru  do  kostela  a  že  se 
najednou  velice  rád  modlívá  křížovou  cestu. 

,,Víš,  svěřují  se  s  tím^  jen  tobě,  jinému  bych 
to  za  nic  na  světě  neřekl.  Chtěl  jsem  to  původně 
utajit  pro  sebe,  ale  zdá  se  mi,  že  moje  štěstí  by 
nebylo  úplné,  kdybych  se  s  ním  někomu  ne- 
svěřil." 

„Proč  pak  se  s  tím  nesvěříš  pateru  magi- 
strovi, ten  je  přece  kompetentní  na  takové  zá- 
ležitosti", usmál  jsem  se. 

Kdyby  se  s  tím  svěřil  magistrovi,  snad  by 
mu  ani  neuvěřil.  Lidé  zde  v  klášteře  už  tak  si 
zvyklí  přetvářce,  že  každého  považují  za  blázna, 
kdo  mluví,  co  uvnitř  v  srdci  cítí.  Každý  přiro- 
zený lidský  cit  jest  zde  zakázán,  a  kdo  by  se  s 
ním  pochlubil,  nevěřili  by  mu.  Tito  lidé  tají  se 
svou  lidskostí,  co  mohou  nejvíce  —  je  iiříchem. 
Kdo  se  bude  chlubit  svými  hříchy  zde  v  klá- 
šteře, leda  blázen!  Jsou  zde  dvojí  lidé:  jedni  ná- 
silně přemáhají  přírodu  a  druzí  jen  na  oko,  v 
myšlenkách  však  stále  jsou  mimo  klášter,  ko- 
chají se  věcmi  zakázanými,  myšlenky  jejich  to- 
čí se  kolem  vysněné  bytosti  druhého  pohlaví. 
Příroda  se  nedá  jen  tak  přemáhat,  snad  v  jed- 
nom nebo  v  druhém  případě,  ostatně  ani  to  ne 
beztrestně.  Květina  točí  se  za  světlem,  člověk 
tíhne  k  tomu,  k  čemu  je  vlastně  přírodou  určen. 
—  Takový  bojovník  proti  ďáblu-přírodé  je  nej- 
směšnější tvor  na  světě.  Chce  si  namluvit,  že  je 
vítězem  a  zatím  každá  jeho  myšlenka,  každý 
pohled  na  jiné  pohlaví  a  dokonce  jeho  sny  u- 
svědčují  ho  z  opaku.  Je  vítězem  jen  na  venek, 
ale  uvnitř  každý  í  nejpřísnější  celibátnik  má  taj- 
nou branku,  kterou  mu  příroda  násilím  protlačí 
nějakou  spanilou  bytost,  s  níž  by  se  v  myšlen- 
kách pokochal.  Obyčejný  člověk  tomu  tak  ne- 
rozumí —  mnich  ano.  Ty  myšlenky  a  zase  ty 
myšlenky  —  nejhorší  muka  celibátníků.  V  klá- 
šteře í  na  to  připadli,  jak  pana  boha  ošidit  — 
jemu  do  očí  ošidit.  Přečteme  si  Šalomounovu 
Píseíí  písní  —  řekne  se  —  budeme  o  ní  rozjímat 
a  máme  při  tom  ještě  zásluhu.  Vzorem  jsou 
rozjímání  či  vlastně  výklady  Písně  písní  sv. 
Bernarda.  Tento  svatý  asketa  rozepsal  se  na 
př.  o  slovech:  quam  pulchrae  šunt  mammae 
tuae   (jak  krásná  jsou  tvá  prsa)  takto:  excres- 


centes,  dífformiter  fluitantes  vitium,  sed  pul- 
chrae, quae  paululum  supereminent  et  tument, 
nec  nimís  elatae,  nec  aequatae  carni  reliquae 
(příliš  vzrostlá  a  beztvárně  rozlitá  jsou  nehez- 
ká, krásná  však  jsou,  když  poněkud  vyčnívají 
do  předu,  ne  však  příliš  mnoho  ani  ne  příliš 
málo). 

„Stále  vidím  její  modré  oči  — •  a  má  tako- 
vé pomněnkové  —  ať  jsem  v  choru  při  meditaci 
nebo  ministruji  při  mši,  ať  sedím  ve  škole  a  po- 
slouchám výklady  svaté  regule  —  všude,  všu- 
de na  ni  myslím.  Bylo  mně  už  ..ue  nudno,  ale 
teď  se  cítím  docela  jiným",  povídal  tiše  Fran- 
cek. 

,,A  kdes  ji,  prosím  tě,  našel?  Není  to  jen 
vysněná  osoba?" 

,,I  kde  pak  vysněná  —  z  masa  a  kostí  oprav- 
dové děvče  s  modrýma  očima.  Já  přece  ve  sny 
nevěřím." 

„A  mluvil  jsi  s  ni?  Vždyť  je  to  nemožno!" 

„Nemluvil  —  ale  pověděli  jsme  si  toho  už 
očima,  že  by  se  to  nevešlo  do  velké  knihy.  Cho- 
díme přece  skoro  každý  týden  na  pohřeb.  Ona 
neschází  ani  pří  jednom  pohřbu  a  vždy  se  hle- 
dí tak  postavit  na  hřbitově,  aby  byla  na  blízku 
mně  a  viděla  mi  přímo  do  tváře.  Už  jsem  dostal 
od  ní  i  psaníčko.  Když  jsme  vycházeli  ze  hřbi- 
tova, přitiskla  se  v  tlačenici  u  vrat  ke  mně  a 
vsunula  mi  je  tajně  do  ruky.  Věděl  jsem  už  dří- 
ve, že  mi  odevzdá  něco  psaného,  protože  den 
před  tím  ukazovala  prstem  ve  vzduchu,  že  něco 
píše.  Chodívá  do  kostela  každý  den  a  klečí  u 
oltáře  sv.  Antonína,  vidím  ji  tam  pokaždé,  když 
se  modlím  křížovou  cestu.  Už  mám  pro  ni  psa- 
ní přichystané  a  očekávám  jen  vhodnou  příleži- 
tost, jak  bych  jí  je  mohl  odevzdat.  Půjde  to 
velmi  těžko  — " 

Francek  ustal  a  zamyslil  se  na  chvílí.  Díval 
jsem  se  na  oblohu  a  v  duchu  se  přiznal,  že 
Franckovi  závidím.  On  má  lásku,  má  se  čím 
bavit,  má  o  čem  přemýšlet  a  já,  chci-lí,  aby  mi 
čas  rychleji  ubíhal,  musím  se  do  myšlenek  nu- 
tit. Písně  Heineho  jsem  už  přečetl  několikráte, 
naučil  se  některým^  nazpaměť,  přemýšlel  jsem 
o  životě  klášterním,  o  naší  řádové  regulí  o  dě- 
jinách mnišství,  o  dějinách  církevních,  probíral 
jsem  životopisy  •  apežů,  přemýšlel  o  nebi,  pekle 
a  očistci,  o  pečeních  a  různých  omáčkách  pří 
obědě,  ale  že  bych  mohl  mít  také  lásku,  dosud 
mně  nenapadlo. 

Od  tohoto  večera  pocítil  jsem  touhu  mít 
také  někoho,  kým  by  se  myšlenky  moje  ve  dne 
v  noci  obíraly. 

,,Víď,  je  to  přece  jen  krásné,  když  má  člo- 
věk někoho  rád",  pravil  jsem  jednoho  dne 
Franckovi. 

,,Zkus  to  a  namluv  si  také  někoho." 

Podíval  jsem  se  na  něho  tázavě. 
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„\'ždyť  to  neni  nic  zvláštního.  Naši  páni 
páteři  skorém  všichni  si  namlouvají,  každou 
chvíli  má  některý  v  hovorně  u  fortny  návštěvu. 
\'šim!ni  si  jen,  když  je  některý  volán  k  fortnč. 
jak  utíká.  Čeká-!i  tam  na  něho  pán,  ten  může 
čekat,  ale  je-li  to  mladá  dáma  —  a  těch  sem 
chodí  pro  duchovni  útěchu  až  příliš  mnoho  — 
pan  pater  spěchá  .  .  .  Pozoruj  toho  nejsvětějšího 
z  nich,  patera  Augustina;  když  má  jit  zpovídat 
hochy,  vždy  se  vymlouvá,  že  nemá  kdy,  jsou-li 
to  však  děvčata  z  měšťanky,  všechny  spolubra- 
try předběhne  a  vybere  si  zpovědnici,  kolem 
které  jsou  děvčata  největší.  Tak  to  máš  v  prav- 
dě: pokolení  ženské  si  namlouvá,  že  jde  do  klá- 
štera pro  duchovni  útěchu  a  páteři  si  zase  my- 
sli, že  je  jejich  povinností  ubohé  těšit.  A  proč 
bych  byl  jiný,  než  jsou  ostatní,  ba  jsem  ještě 
lepší,  protože  jsem  sám  k  sobě  upřímný.  Mám 
děvče  rád,  ale  ne  pod  záminkou  zbožnosti.  — 
Není  a  nemůže  být  hincheni,  k  čemu  vlastně 
bůh  člověka  stvořil.  Protože  jsem  z  nekušeno- 
sti  vlezl  do  kutny?  Pán  bůh  už  mně  to  odpustí, 
že  ho  nechci  uctívat  pitomostmi."  — 

Nedočkavě  těšil  jsem  se  na  příští  pohřeb. 
\'  Z.  bývalo  od  pradávna  zvykem  zváti  na 
l^ohřby  kapucíny.  Za  každého  kapucina  dostal 
(|uardian  2  koruny  a  velkou  svíci  voskovou, 
kterou  musei  každý  při  pohřbu  nésti  v  ruce. 
Tento  výdělek  obstarávali  jsme  výhradně  my 
no\icové.  Nech^-běli  jsme  skorém  při  žádném 
pohřbu,  čím  slavnější  pohřeb,  tím'  více  nás  šlo 
a  kdo  si  zvláště  dobře  zaplatil,  tomu  \ytáhli 
jsme  i  v  rochetách.  Po  cestě  měli  jsme  se  modlil 
za  duši  nebožtíkovu  růženec.  Nevím,  zda  tako- 
vá modlitba  ukrátila  muka  nebožtíkova  v  očist- 
ci, jsemi  však  přesvědčen,  že  můj  růženec  jistě 
ne:  přebíral  jsem  pouze  zrnka  růžencová  v  ru- 
ce, aby  báby  růženečkářky,  jež  nás  vždy  bedli- 
vě střelily,  na  mě  nežalovaly. 

Trhnul  jsem'  sebou  radostí,  když  nám  zase 
jiater  magister  oznámil,  že  půjdeme  na  pohřeb. 
Obyčejně  díval  jsem  se  při  pohřebním  průvo- 
du do  země  a  přemýšlel  o  všem  možném.  Dnes 
koukal  jsem  se  po  očku  brzy  na  pravó.  brzy 
na  levo  a  hledal  jsem  vhodnou  postavu  v  suk- 
nícli  s  hezkou  tváří.  Našel  jsem  brzy,  co  se  mi 
líbilo:  postavu  jako  břízka,  tmavokaštanové 
vlasy,  krásně  klenuté  obočí,  (jod  ním  zastřené 
dlouhými  řasami  dvě  oči  tak  krásně  modré,  jak 
mně  o  nich  vyprávěl  Francek,  nosík  krásně  for- 
movaný, rty  kypré  barvy  skorém  až  karmíno- 
vé.  Nespustil  jsemi  ji  s  očí.  Držela  se  cestou  stá- 
le při  nás  a  občas  si  nás  prohlédla. 

Přišli  jsme  na  hřbitov.  \^še  rozestavilo  se 
kolem  otevřeného  hrobu,  a  místili  pěvecký  sbor 
spustil  pohřební  písně.  Pátral  jsem  očima  po 
své  vyvolené.  Dlouho  nemohl  jsem  jí  najít  mezi 
lidmi.  Konečně  přece  oI)jevila  se  mi  její  tváři- 


čka za  ramenem  tmavě  oblečené  staropancn 
sky  vyhlížející  dámy  s  velkýnv  růžencem'  v  ru 
ce  a  s  tahy  odříkání  ve  tváři.  Tato  vtělená  zbož- 
nost růžencová  přestupovala  s  noliy  na  nohu 
ohlížela  se  na  všechny  strany  a  zakrývala  m 
často  tvář  mé  vyvolené.  Konečně  přece  stanulí 
pokojně,  takže  jsem  viděl  celou  krásnou  tvá 
říčku  za  jejím  ramenem.  Dívala  se  kamsi  stra 
nou.  Pozoroval  jsem'  ji  upřeně  asi  minutu,  a; 
její  oči  sem  tam  těkající  spočinul}'  na  mně.  Ko- 
nečně přece.  Dle  receptu  Franckova  podiva 
jsem  se  jí  hodně  hluboko  do  očí.  Sklopila  nr 
okamžik  víčka,  ale  ihned  zase  dívala  se  na  mě 
\  modrých  očkách  hrálo  jí  šelmovství  a  malt 
její  rtiky  sešpulily  se  k  sotva  znatelnému  úsmě- 
vu. Podívala  se  brzy  tam,  brzy  onam,  ale  zra 
ky  jeji  vrátily  se  vždy  zase  ke  mně.  Tuhle  tu 
musím  mít  rád,  povídal  jsem  si  v  duchu  a  sna 
žil  se  očima  co  nejvíce  jí  namluvit,  jak  se  mi  li 
bi.  Když  jsem  své  zrak)'  stápěl  s  největší  bia 
žeností  v  jejích,  pohnula  se  před  ní  stojící  zbož 
ná  s  růžencem)  a  zakryla  mi  tvář  vyvolené  úpl 
ně.  S  počátku  jsem-  trpělivě  čekal,  ale  potom 
zabodl  jsem  do  této  opony  zakrývající  mé  ště 
stí  zuřivě  své  zraky.  Podívala  se  na  mě  a  ne- 
je\ila  nejmenší  ochoty  ustoupit  stranou.  Chtěl 
jsem  jí  očima  hodně  důrazně  říci  jak  ji  nená- 
\  idim,  než  asi  tomu  nerozuměla;  dívala  se  mi 
také  do  očí,  ale  ne  zuřivě  jako  já  jí.  ^'šecky  mo- 
je zuřivé  |)ohledy  nepomáhaly.  Zůstala  tak  stá- 
ti až  do  konce  pohřbu  a  za  ní  hezká  hlavička 
marně  se  snažila  získati  vi)lný  rozhled. 

Když  jsme  se  vraceli  7.e  hřbitova,  modro- 
(čka  šla  stále  blízko  mne,  Ijrzy  z  předu  se  ohli-, 
zejíc,  brzy  po  straně.  Teprve  v  městě  zašla  dc 
postranní  ulice  a  ještě  na  rohu  se  naposledv  o  i 
hlédla. 

.,l'ž  mám  také  lásku'',  povídal  jsem  dru- 
hého dne  l"ranckovi  v  zahradě,  když  jsme  se 
oddělili  i>d  ostatních  a  /.ašli  do  nejzazšího 
kouta. 

,,No  vidíš",  od\'ětil,  ,.jen  aby  to  s  vámi 
šlo  tak  rvchle  ku  předu,  jako  s  námi  —  za  mě.síc 
máme  smluveno  první  dosta\eníčko." 

,,A  kde  prosím  tě?  Z  kláštera  sám  nemů- 
žeš a  kdyby  se  ti  i  šťastně  podařilo  vytratit  se, 
zpozorovala  by  1ě  brzy  některá  terciářka." 

..Ani  z  klausury  nevykročím,  a  přece  bu- 
du mít  dostaveníčko.  Hled  si  to  do  té  doby  takě 
tak  zařídit  —  prenech  vlastně  starost  mně,  vše- 
cko zařídími  sám.  —  Jak  vypadá  ta  tvDJe?" 

Popsal  jsem'  mu  svoji  vyvolenou  od  hla\y 
k  patě. 

,,Je  to  tedy  ta  s  tím  bílým  kloboučkem  s 
modrou  širokou  stuhou?  To  je  dobře  —  vždyť, 
je  tn  kamarádka  moji  Andy.  Chodívají  spolu. 
Ta  vedle  ní  byla  .\nka.  To  je  pěkné!  Buď  bez. 
starosti." 
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V  tom  blížil  se  k  nám  frater  Kosmas. 
„Bratře  Tomáši,  máte  jít  nahoru  k  pateru  ma- 
gistrovi." 

Rychle  byl  jsem  nahoi^-e  a  zaklepal  u  ma- 
gistra. 

,,C)di-íkejte  napřed  kulpu",  pravil,  ani  na 
mne  se  nepodívav.- 

Odříkal  jsem  kulpu,  nepřemýšleje,  xač. 

„Víte,  proč  jste  říkal  kulpu?" 

„Ne!" 

,, Povím  vám  to  tedy.  Byla  zde  terciářka 
sestra  Anna-Mary  a  stěžovala  si,  že  se  na  ni 
včera  novic  s  dlouhým  tenkým  nosem  při  poJiř- 
l.u  stále  nccudně  díval.  Co  tomu  říkáte  i"' 

,, Včera  jsam  se  na  nikoho  necudně  nedíval 
a  jestli  si  to  sestra  Anna-Mary  myslí,  račte  ji 
laskavě  vyřídit,  že  by  musela  vypadar  trochu 
jinak.  ' 

Anna-Mary   l)yla  ona  zbožná  s   růžencem. 

Neodpověděl  mi,  jen  ukáza'  ke  dveřím  na 
znamení,  že  mohu  jít. 

Čas  ubíhal  jako  voda.  Byli  jsme  několikrá- 
te na  pohřbu,  kde  jsem  se  pokaždé  potkal  se 
íívou  vyvolenou. 

Jednou  večer  bylo  pod  námi  ve  spolkové 
niístnosti  katolických  tovaryšů  velmi  hlučno. 
l'ořádalo  se  divadelní  představeni  a  po  něm  by- 
la taneční  zál)ava.  Pod  námi  bujný  život  —  u 
nás  odříkání.  Pod  okny  byla  malá  zahrádka 
oddělená  od  klášterní  zahrady  vysokou  zdí. 
Chodili  se  do  ní  ochlazovat  katoličtí  mládenci 
se  svými  pannami.  Odtud  vcházelo  se  do  velké 
naší  zahrady  malými  dvířky,  jež  byla  stále  u- 
zamčena.  —  Přistavil  jsem  si  stůl  a  židli  k  oknu 
a  poslouchal  jsem  hudbu  pozdě  do  noci. 

Tu  mě  někdo  zatahal  za  hábit.  Ulekl  jsem 
se,  že  to  magister,  div  sem  nepadl  dolů.  Byl  to 
Francek.  ,,Tak  pojd",  povídal.  „A  kam?"  ,,No 
kami  —  na  dostaveníčko.  Podívej  se  s  okna  do- 
lů, už  tam  obě  čekají  na  právo  v  rohu  u  zdi." 

Vylezli  jsme  s  Franckem  k  oknu,  otevře- 
li je  a  nahnuli  se  dolů.  Francek  zasýknul  zkrze 
zuby  a  ihned  na  to  objevilo  se  dole  v  zahrádce 
světlo  škrtnuté  zápalky  a  v  něm  viděti  bylo 
dvě  dívčí  postavy  schoulené  v  ri)hu'.  To  bylo 
smiluivené  znamení. 

,,Tak  pojď  —  ale  rychle.  Mám  klíč  ode 
dvířek  a  půjdeme  do  naší  zahrady  do  ořeší." 

Nemohl  jsem^  se  hnout  s  místa,  jak  jsem  se 
chvěl  rozčilením  na  celémi  těle.  Musel  jsem  u- 
sednout  na  postel.  Kdybych  si  to  byl  aspoň  dří- 
ve rozmyslel,  ale  tak  najednou  .  .  . 

,,No,  jdeš  či  nejdeš?"  ozval  se  netrpělivě 
Francek. 

Neodpověděl  jsem.  Srdce  mi  divé  bušilo  v 
prsou,  di\'  se  mi  nerozskočilo. 

,, Zbabělce!  Sed'  si!"'  zasyčel  Francek  a  o- 
dešel. 


Mám  jít  —  nemám  jit?  —  Zůstal  jsem. 
Nebál  jsemi  se  snad  hříchu,  ale  scházela  mi  od- 
vaha. 

Zavřel  jsem  okiic  a  ulehl.  Nespal  jsem  ce- 
lou noc. 

Druhého  dne  měli  jsme  s  Franckem  oba 
modré  kruhy  pod  očima,  ale  Francek  mmohem 
větší. 

,, Zbabělce  —  zbabělce  zbabělý,  styď  se", 
pravil  Francek  ráno  jda  mimo  mne  do  choru  na 
mši. 

.\no,  byl  jsem  ^babélec.  Přemýšlel  jsem  n 
tom  po  celý  čas  meditace  a  stvděl  jsenr  se. 

PROKOP  RYBÁř^. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.  1905.) 

(Pokračování.) 
'\'a   niiiiuloííl   že   musí  probudil 
se  v   každém  z  nás  a  hořkou  vý('itko\i 
nám   srílcp,  diiši,  mysl  rozbouřit?" 

,, Dobře  ,jste  myšlenku  mou  uhodla 
a  íím  i  so\ddas  projevila  s  ní. 
Všaki  rceto  joStř,  nezdá  so  vám   ilál, 
žo   (ato  promĚna,  ta   příčina 
rozporu   dnešiiich    ("eehň   s   přešloslí 
náš   národ   rozvrátila    do   hlubin, 
•/.kiizila   naíi   českou   povahu 
ne  jako  Tefdiů  pouze,  potomků 
silnějšicli    předkťi,    hlubších,    vážnějšifh, 
vš;ik    vňlier   jnkn    iiilskvi-h    jedimpň'?" 

,,Zdá   se   mi,  že   i   v   tum  váni   ivizuninn. 
Tcif  jasni]:    násilí  a   otroctví 
vždy  kazí  lidi,  kazí  povahy, 
bud    v   bázlivee   je    mění    plazivé, 
něh    v    lifoměrníky    a    pokrytce... 
\'<ak  řekněte  mi,  vše  to,  Prokope, 
pik   s  dnešní  vaší   i-lHnumu   smivisi'?" 

,,iia   velmi   ťr/.ce.   ti   ly  záhady 

jsem    pil   rplý   svňj    život    klopvtal   - 

a  iii'ávř  teď  jsem  klopýt  poznovu  .  .  . 

/.dá   se  mi  —    odpusfte,   že  zbočuji 

zas   od    určitě    vaší   otázky  — , 

že  celý  český  problém  spočívá 

v  povaze  naší,  v  jejím  rozporu 

s   povahou   našich    předkíi   vážnčjsích, 

v  téch  rysech  jejích,  které  vtiskl  jí 

staletý  úiisk,  duší  otroctví. 

Že  ztratili  jsme  samostatný  stál, 

že  se  všech  stran  nás  tlačí  Nčniectvio  — 

lot  vnčjší  stránky  toho  problému: 

vnitřní  a  základní  tkví  v  nás,  jen  v  nás  .  .  . 

A  tyto   myšlenky   mne   přivedly 

koneční'  k  soudu  snuivni   nad  sebou. 
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Též  já  jsem  v  sobě  nosil  po  léta 
len  rozpor,  jejž  nám  vtiskly  dějiny  — 
a  nenapadlo  mne  jej  odstranit. 
Též  já  jsem  o  svém  přesvědčeni  lhal  — 
a  lež  lu  jsem  si  neuvědomil. 
Až   přišla  choroba  a  samota, 
v  ni  přemítání  mniohé  bolestné 
a  sebeobviněni  nakonec, 
že  Ih  íř  jsem  před  svým  vlastním  svědomím, 
.1  strh  jsem  lživý   nái)is  Římana  — 
a   volný,   očištěn    sám    před   sebou 
jsem   v   téc-hlo  lesů  stín   se  uchýlil, 
bych  vás  zde,  F,vo,  našel  ztracenou  .  .  ." 

Pohledem  vr(]in-im  utkvěl  na  Evě, 
s  jejím  se  okem  setkal  zářivým 
a   tichou   jehlí   mluvou    posílen 
v  své  pokračuval  dlouhé  zpuvědi: 

„V^  svém  štěstí  na  všecko  jsem  zapomněl, 

co   přinesla   mi  léta   zápasů   — 

i  co  bylo  těch  bojů  důsledkeni. 

Až  včera  jako  náhlou  vichřici 

jsem  uvržen  byl  do  těch  bojů  zpět. 

List  prosaický,  suše  úřední 

větrné  smršti  úkol  vykonal. 

Mé  rozhodnuti,  jímž  jsem   zbavil   se 

lži,  která  na  duši  mne  tížila, 

má  podkopat  můj  byt,  jejž  prací  svou 

jsem  krušně,  v  strádání  si  vydobyl. 

A  jenom  ke  lži  návrat  hanebný 

prý   může   nutný   pád  můj   zadržet  .  .  . 

Však  zde  se,  Evo,  všeho  dočtete." 

.V  \iM  jí  podal  —  chladný  ortel  svůj. 
Ctla,  při  četbě  víc  ještě  vážněla 
a  ukončivši  s  živou  účastí, 
vloženou   v  hlas  i  oko,  pravila: 
,,.4  vy  jste  odpověděl:  nemohu." 

,,Tak  odepsal  jsem,  a  jak  pevný  Idas 
i  pohled  váš  mně  praví  zářivý, 
vy  schvalujete  rozhodnuti  mé." 

,,C.ož  mohl  jste  se  jinak  rozhodnout? 
V  těch   okamžicích,   co  jste    vyprávěl 
mi  o  svých  bojích,  o  svých  zápasech  — • 
já  s  vámi  jsem  je  krátce  prožila 
až  k  poslediu'mu  boji,  který  však 
již    vlastně    nemůže    být   zápasem. 
Je   všecko   vyjasněno,   zváženo, 
že  nelze  ani  býti  v  rozpacích, 
jak   v  položeni  tom  se  zachovat." 

,,A   hledte,   já   byl   přece  na   vahách..." 

,,Vy?  .  .  ."   pohleděla  na   něj   tázavě. 

,,^6  o  tom,  Evo,  mám-li  ustoupit 
a  kajícně  se  vrátit  do  ftíma. 


V  tom  nemjhl  jsem  býti  v  rozpacích. 
Však    o   tom   přemítal   jsem,    prostředek 
zda  jiný   nemohl  by  zachránit 
můj  byt,  jejž  celým  mladým  snažením 
jsem  zbudoval  si  a  v  nějž  uvésti 
bych  mohl,   duše  milovaná,   vás  .  .  ." 

Cos  namítnouti  chtěla,  posunkem 
však  prosebným  ji  zadržel  a  dál 
své   srdce   dokořán  jí   otvíral : 

,,Já  věděl,  to  že  vinou  největší 

jest  mo'U,    že   strhnuv   nápis   ftímana 

jsem  jiného   si  za  něj   nezvolil. 

To   učinit,   snad  byl   bych    vytržen 

z   té  půdy,  v  níž  jsem  nyní   kořenil, 

a  jinde   v  jinou    půdu   přesazen, 

však    přece   od    kořene   neufat 

a   neodliozen.   Evangelíkem 

mne    tajným    označil    můj    žalobce 

ua  gymnasiu  mého  rodiště  — 

evangelíkem   skutečným   se    stát, 

moll'    zachránit    bych    otřesený    byt... 

Však    hned    jsem    myšlenku    tu    zavrhl. 

Ne!   Vira  otců  mých   a   praotců, 

jíž   proniknuti  byli  do  hlubin, 

pro  kterou  trpěli  a  strádali, 

pro   kterou    opouštěli   staťky   své 

a  z.'i  niž  dávali   i  životy  — 

led   útočištěm   z   nouze  má   mně  být 

jen    pro   chléb,   pro   pouhý   byt   vezdejší? 

\c,    iiemohu-li    jako    praotec 

l(»u    vírou    býti   všecek    proniknut  — 

lhát    před   světem  ji    nechci,   nemohu 

jen   pro  chléb   tělu,   pro   vezdejší  byt. 

Je   drahá   mi  jak   otců   památka  • — • 

a   proto  nechci  lží  ji  znesvětit. 

Snad  jiní   po  mně   z   vnitřních  zápasů 

tou    cestou    z    přesvědčení    dají    se; 

kéž   hojně  bude   jich   —  já   nemohu. 

Snad    Evu    ztratím   proto,    proletář 

přec   na   svou    dráhu   nemohu    ji    zvát  — 

bude  to  cena  nad  vše  největší, 

již    za    své   přesvědčeni    zaplatím, 

však  nelze  jinak.   Zenu,  děti  své 

děd  pro  své  přesvědčení  opustil  — 

a    pozdní   jeho    vnuk    se    rozmýšlí, 

dát  má-li  třeba   štěstí  života, 

jen  abv  nelhal  svému  svědomí?..." 

Dál  zpovídat  se  chtěl,  dál  vylévat, 
čím  kalich   duše  jeho   přetékal   — 
váak   zdrželo   jej    vroucí    zvolání, 
Eviny   duše   výkřik:    ,, Prokope  I" 

Zrak   její   planul   záři   podivnou, 
smíšenou   ze   štěstí   i  bolesti, 
ret  křečovitě  chvěl  se,  chvěl  se  hlas, 
však    přes    to    pevně    zněla   tato   řeč: 

,,Je   nutno   jíti   za    přesvědčením  — 

a  není  třeba  štěstí  vzdávat  se, 

je-li  vám  štěstím  se  mnou   navždy  jit..." 
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„Zdy   mi  to  štěstím  —  Evo,  ty  se   ptáš?" 

Jen    slzami    se    va    něj    usmála 

a  citem   přemožena  čelo  své 

na  prsa  jeho   tiše   sfclonila, 

v   objetí  jeho  poprv   spočala  — 

a   oba   cítili,   že    navždycky 

se    zasniibují    jejich    bytosti. 

Co  jarně  zkvetlé   mládí  zažehlo, 

co    novou    jiskrou    svitlo    z    popela, 

když    po    letech    je    svedla    náhoda, 

co   doutnalo    v    nich,    smutkem    života, 

samotou    duši    podněcováno, 

když   osud  bouřemi  a   pustinou 

je   vodil  na   pokraj   až   zoufání, 

co   po   těch    utrpeních    prožitých 

v  nich   silně  ve  dnech   těchto  vzplanulo  — 

to  nyní  v  mocném  duší  souzvuku 

je  zachvátilo  do  dna  bytostí 

a   slilo    v   bytost  jednu,    zdvojenou, 

tak  jaká  oheň  slévá  ryzí  kov  .  .  . 

(Dokončeni.) 


ZA  MILOŠEH  JIRÁMKEM. 

Rov  osaměl  .  .  .   Jen   vzpomínání   těžké 

zůstalo  přátelům  a  mladé  ženě 

Je  ticho  zde jen  větru  suché  tony 

sem  pozdrav  nesou  Prahy  Jemu  milé 

Ba,  krůto  věřit,  —  Jeho  duch  že  svěží 

a  síla  životní  i  k  dílu  láska 

už  dohasly;  že  bystrým  Jeho  zrakům 

už   Hades   vniknout   nedá   v   Uměn    taje. 

že   srdce   poctivé   už  nikdy,    nikdy 

nad  krásou,  snahou  výš  se  nerozjásá 

Pluh   ruka   pevná   brázdou   vedla   smělou 
a  bohaté  žně  po  dni  prahla  mysl. 

Pak  odešel Snad  ručka  dnes  tak  drobná 

po  létech  otcova  se  chopí  pluhu 
a  žeň,  jež  v  dáli  skvěla  se  Mu  zlatá 
vykouzlí   7.   dědictví,   jež   zbylo   po   Něm   —  -- 
— ^oc= — 

DROBNOSTI. 

Zřizovat  národní  parky  také  na  evropské  pevai- 
ně!  Je  strach,  aby  nám  nezmizela  příroda  před  očima. 
Ničivý  pud  člověčí  je  strašný  .Ničí  se  nejen  památky 
starého  umění,  nýbrž  i  samorostlá,  panenská  příroda 
sama.  V  okolí  velikých  měst  je  znám  a  pověstný  ten 
nešvar,  že  výletníci  otrhali  a  nalámou  náručí  všeho, 
co  se  zelená  a  kvete,  Uřezují  větve  kvetoucím  stro- 
mům při  cestách.  Ale  nejsou  lepší  ani  vědečtí  sběra- 
telé. Protože  Čelakovského  Prodromus  české 
květeny  udával  přesně  naleziště  na  př.  všech  če- 
ských rostlin,  některých  vzácnějších  druhů  již  v  té 
a  oné  krajině  nenajdeš.  Zakladatelé  herbářů  rozběhli 
se  po  Čechách  a  vyplenili  je.  Již  ve  Vesmíru  r.  1885 
stěžoval  si   znalec:   „Takového   čistého   sběratele   měli 


jsme  kdysi  v  okolí  karlštejnském,  kdež  po  mnoho  let 
—  v  Budňanech  —  na  letním  bytě  dlíval.  Proslavil  sa 
botanicky  jedině  tím,  že  vyhubil  zcela,  aneb  aspoň 
vzácnými  učinil  mnohé  rostliny,  zvláště  orchideje,  jež 
jindy  v  okolí  Karlštejna  hojně  rostly.  Některých  z 
těchto  druhů  měl  ve  svém  herbáři  na  sta . . ."  Zví- 
řeně nedaří  se  lip,  sváteční  střelci  potlukou  všecko, 
co  lítá  a  se  pohybuie.  Tvář  země  se  ochuzuje,  nehle- 
dě k  tomu,  že  člověk  pykal  později  za  vyhubení  sebe 
nevýznamnějšiho  na  pohled  rodu.  Je  tedy  čas  chrá- 
nit, co  zbylo.  Amerika  začala,  Německo  chystá  se 
zřídit  tři  národní  parky:  severoněmecký  (na  Liine- 
burských  ladách),  jihoněmecký  (neví  se  kde)  a  alpský 
(snad  ve  Štýrska),  Obtíže  jsou  v  tom,  že  dnes  už  je 
těžko  zabrat  tolik  půdy,  nebot  taková  reservace  má 
mít  plochy  nejméně  3  čtverečné  míle,  V  Čechách  má- 
me poslední  zachovanou  vzácnost;  kus  pralesa  na 
švarcenberském  Boubině  ve  výměře  1800  ha.  Pan 
dr,  Luboš  Jeřábek  podal  20.  září  1911  sněmu  české- 
mu návrh  na  zřízeni  přírodních  parků  a  o- 
chranných  oblastí  v  Čechách,  poukazuje  na 
přírodní  parky  ve  Spojených  Státech,  na  Francii 
(Fontainebleau)  a  na  Švýcary  (na  Riitli,  v  kantoně 
Glarusském  a  Lucernském);  i  Norsko  a  Švédsko  zří- 
dily si  parky,  zachovávající  typický  ráz  krajiny  s  o- 
chranou  zvířeny  a  rostlinstva,  navštěvované  tisíci 
a  tisíci  obyvatelstva  domácího  i  cizinců.  Máme  mě- 
síčník Krása  našeho  domova,  jejž  vděčně 
vezme  do  rukou  každý  přítel  přírody;  list  upozorňuje 
na  estetickou  výchovu  v  přírodě,  zaznamenává,  co 
nového  děje  se  ve  světě  a  co  pošetilého  páchá  se  u 
nás.  Veden  je  výborně  J,  Emlerem  a  každé  číslo  už 
svým  vkusem  připomíná  účel,  jemuž  slouží.  Stojí  4  K 
ročně.  Co  pak  je  to  zejména  pro  naše  venkovské  be- 
sedy, pro  okrašlovací  spolky  i  jednotlivce?  Pamatujte 
na   list   při   novém   ročníku  v  lednu   1912, 

Osídlení  Doudlebská,  napsal  ředitel  Josef  Braniš, 
Nakladatel  A.  B.  Černý  v  Praze.  Spisovatel  se  domní- 
vá, že  Doudlebové  do  svého  kraje  nepřišli  se  severo- 
českými kmeny,  ani  se  z  nich  nevydělili,  nýbrž  že 
přišli  později  a  z  jiných  končin  (asi  na  sklon- 
ku 6.  století).  „Vlastní  Doudlebsko  zaujímalo  na  pra- 
hu historické  doby  nynější  soudní  okres  Trhosvinský 
a  části  soudních  okresů  Budějovického,  Krumlovské- 
ho a  Kaplického  tak,  že  hranice  jeho  šly  na  západě 
od  Přísečné  a  Krumlova  nedaleko  levého  břehu  vltav- 
ského po  svahu  Kleti  k  Třísovu  a  odtud  k  Záhorči- 
cům,  odkud  severní  hranice,  překročivši  u  Březí  Vlta- 
vu a  u  Vidová  Malši,  táhla  se  po  hřbetě  vysočiny 
k  Borovanům,  odtud  na  východě  přes  Olešnici  a  Hrá- 
dek k  nejvyššímu  vrchu  Slepicích  hor  Kohoutu,  od 
něhož  pokračovaly  jižní  meze  přes  Přisečno,  Roz- 
poutí,  podle  Polušky  k  Malšicům  a  dále  zase  k  Pří- 
sečné," Spisovatel  rád  by  vyslovil  přesvědčení,  že 
Doudlebové  jsou  kmenem  příbuzným  se  Slovinci,  Kot- 
smich  uznal,  že  nářečí  doudlebské  je  příbuzné  se  slo- 
vinštinou,  Doudlebové  jsou  si  své  odlišnosti  a  samo- 
bytnosti  podnes  vědomi,  „Samy  sebe  nenazývají  sice 
Doudleby  a  kraj  svůj  Doudlebském,  ale  vše,  co  jest 
na  sever  od  Budějovic,  jest  jim  v  Čechách;  kdo  na 
I  příklad  jde  do  Táborská,  jde  do  Čech  a  ještě  loni 
I    slyšel   jsem   od   jedné   ženy  o  jiné,   ze   Sobéslavska   na 
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Doudlebsko  provdané,  poznámku:  To  je  taková  Č  e- 
c  li  a  n  d  a."  —  Vida,  tedy  také  separatism!  .leště  jedna 
je  příčina,  proč  na  spisek  upozorňuji;  není  v  českých 
zemích  zvučnějších  jmen  místních  nad  jména  dou- 
dlebská; zní  slovansky,  nějak  staročesky;  také  není 
možno,  aby  si  našinec  na  rychlo  zapamatoval  Todefi- 
skou  a  Ločedickou  horu,  Smrkov,  Rozpoutí,  Polušku, 
Přisečné,  Kluk,  Brloh,  Třísov,  Velešín,  Plešovice, 
Chabičovice,  Záhorčice,  Milíkovice,  Opalice,  Vidov, 
Kmín,  Třebonín,  Chodec,  Lahuf,  Kosov,  Štěkře,  Čer- 
tyně,  Češnovice,  Habři.  Lipi.  Dubne,  Kaliště,  Běta, 
Stropnice,  Slavče,  Něchov,  Rankov,  Nežetice,  Mou- 
řice,  Pečín,  Kuří,  Morašov,  Skaleny,  Metlice,  Měra- 
vice,  Sosnice,  Příslovice,  Velen,  Volence,  Boly,  Tě- 
choraz,  Sviněhlava,  Dynin,  Klopanov,  Machnotec. 
Skupečné,  Nebeřichov,  Kvasov,  Braclav.  Pluskov, 
Posudov,  Štiptoň,  Svitanov,  Zátes,  Zátofi.  Závratnice. 
Jako  kdyby  člověk  četl  o  starodávných,  již  vymře- 
lých  Slovanech!  — 

O  KláceloTÍ.  Pan  Jaroslav  Salaba-Vojan  v  Chi- 
cagu chystá  se  vydat  r.  1912  knihu  L  a  d  i  m  í  r  K  1  á- 
c  e  1,  jeho  život  a  dílo.  Česká  Amerika  má  po- 
vinnost, ale  musí  si  také  pospíšit,  sebrat  o  Klácelovi, 
co  ještě  lze,  nebof  čas  zasypává  minulost,  a  Klácela 
již  opfádají  legendy.  Prof.  Souček  v  Brně  obírá  se 
také  Klácelem,  a  tak  bychom  se  konečně  mohli  do- 
čkat portrétu  zajímavého,  nepokojného,  velebeného 
i  zatracovaného  ducha.  Zdá  se,  že  v  Americe  žil  už 
jen  trosečník  a  že  Klácel  americký  je  zmenšený  o 
formát  Klácela  brněnského.  Ncupírám,  že  byl  přes 
to  muž   neobyčejný. 

Pan  Jaroslav  Kvapil,  redaktor  Světo^vé  knihovny, 
odpověděl  ve  Zvonu  č.  7.  na  žádost  P  r  ú  d  ů,  aby 
pěstoval  také  slovenskou  literaturu  ve  Světové 
knihovně.  Bude.  Má  už  Hvězdoslava  a  Vajanského  v 
programu.  A  bude  to  počátek  soustavného  výboru 
ze  slovenské  literatury.  ,, Ostatně,  dodal,  víte,  komu 
bych  doporučoval  sblížení  se  slovenskými  knihami 
především?  Lidem  česky  píšícím  a  básnicím!  Český 
básnický  jazyk,  jenž  bývá  občas  dáván  přímo  ve  psi 
jazykové  posunčině,  mohl  by  slovenčinou  zjasnit  se 
a  zbohatnout.  Tolik  je  v  oblasti  slovenčiny  pro  če- 
ský  básnický    jazyk    ještě   krásných    výbojů  .  .  ." 

Associatiuna  Transilvanu  —  co  je  to?  Je  to  ru- 
munský vzdělavatelný  spolek  v  Uhrách,  něco  jako 
myšlena  byla  Matice  Česká  nebo  Matice  Moravská. 
Rumuni  říkají  stručně  Astra.  Spolek  založen  byl 
r.  1861,  slavil  tedy  letos  padesátiročí  v  Blaži.  Má  čle- 
nů 14.000,  z  nichž  inteligentů  přes  3000  a  skoro  11.000 
rolníků.  Má  51  místních  odborů  (většinou  s  vlast- 
ními domy)  500  jednatelů,  kteří  se  starají  o  knihov- 
ny, pořádají  besedy  a  přednášky.  V  roce  1910  bylo 
500  přednášek  a  poslouchalo  je  100.000  lidi.  Nákla- 
dy na  knihovny  platí  rumunské  peněžní  ústavy  a  to 
okrouhle  150.000  korun  ročně.  Na  výroční  slavnost 
do  městečka  Blaže  s  2500  obyvatel  přišlo  4000  účast- 
níků (z  polovice  rolníci)  a  setrvali  na  slavnosti  po 
tři  dni.  Čteme-li  o  účinné  lásce  k  národu,  o  těch  čí- 
slicích na  osvětové  prostředky  a  o  těch  slavnostech, 
kterým  rozumějí  sedláci  rumunští,  mimoděk  myslíme  • 
na   martinské  slavnosti   na   Slovensku,   k   nimž   lid   sko- 


ro vůbec  nepřichází.  Vzbuzuje  to  všechno  úctu,  u 
Madarů  strach  a  pokud  jsou  ještě  přístupni  rozumu, 
aspoň  závist.  Jestliže  madarský  inteligent  do  pešt- 
ského  denníku  napsal  o  slavnosti  v  Blaži;  ,, Viděl  jsem 
tu  slavnost  a  vím,  že  to  bylo  vítězství  Rumunů  nad 
námi",  není  to  fráse;  kulturních  slavností  maďarský 
lid  nezná.  S  národy  probuzenými  Maďaři  podlehnou 
v  každé  soutěži.  Proto  vláda  hledí  udržet  všemožně 
Slováky,  Charváty,  Srby  a  Rumuny  ve  tmě,  nebot 
s  osvícenými  lidmi  boje  by  nevydržela.  Rumunů  je 
v  Uhrách  2.6  mil.,  a  proto  před  150.000  dávanými 
vzdělávacímu  spolku  klobouk  dolů! 
* 
Budhismus  aieposkytoval  příznivé  půdy  pro  vý- 
voj kastovnictví,  neboť  Budha  mnolrolirát  a  velmi 
oistře  vystupoval  proti  rodovým  rozdílům.  A  zájsady 
protikastovní  Jsou  přímo  a  bezohledně  zapsány  v  upj- 
stiiiší  Mf.iatuře   náboženské  v  těchto   verších: 

Rod  otrokem  tě  nedělá, 
rtod    nedělá   tě   bráhmanem. 
Čin  otrokein  tě  udělá, 
í  in  déiiá  tebe  bráhmanem. 

Přes  tri  roztříd.ei.í  Indů  dle  i-odu  se  ujalo,  a  když. 
i  zachovfiní  kastovních  zvyků  nebylo  zákonitým  př 
kazem,  nýbrž  soukromou  věcí  jednotlivcovou,  ve  sku- 
tečnosti kasty  zůstaly  beze  změny,  protože  jest  to 
zvyl\  příliš  zakořeněný  v  povaze  Indů.  Z  Indie  šířil  se 
zvyk  na  Ceylon  í  dále.  Ledacos  zajímavého  vypravuje 
I  o  tom  dr.  Otakar  Pertold  ve  Věstníku  české 
;(  k  a  d  e  m  i  e  (Červen),  kdež  líčí  společenské 
roztřídění  S  i  n  h  'a  1  c  ů  na  základě  zpráv  lite- 
rárních, ústního  podání  domuioileů  a  vlastního  po- 
zorováni. —  Stalo  se  iS  burthismem  totéž  co  s  kře- 
sťaiistvín;;  v  učení  Kristově  také  jsou  si  všichni  li- 
dé rovni,  ii  co  z  ttho  vyvedla  středověká  církev!   — 

— ^o= — 

Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Vašík  hubičkuje  se  a  mazlí  s  maminkou,  nedbaje 
lázeňských  hostí,  kteří  jej  zálibně  pozorují.  Maminka 
na  oko  se  durdí;  ,,A  to  se  smí,  lak  veřejně  se  hubič- 
kovat?" ,,Víš,  mama,  to  se  nedá  schovávat,"  a  novou 
hubičkou  zavírá  maminčina  ústa. 

Vašík  vidi  v  Terstu  mnoho  lodí.  Rád  by  také  ně- 
jakou. ,,A  jakou  bys  chtěl,  Vášo? ',  ptá  se  máti.  ,,Viš, 
mama,  jako  je  v  Praze  „František  Josef",  ale  obrov- 
sky zmenšenou."  O.  S. 


•  PPedpiafta  si  na  skouikH  * 

i  POKROKOVÝ  denník  ^ASj 

na  mésic  K  2*40  s  donáikou  ■ 

*  B         neb  peitovným.         ■  ■ 
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Clslo  46. 


BESEDY  CiSU 

VrcházeO  v  pAtek  •  I  itranách.  PfedplAcI  se  roční  K  5.—,  pAlletné  K  2.50,  čtvrtletní  K  1.30,  s  donáSkoi 
■eb  poltovným.  Clslo  ca  10  h  i  t  poitovným.  Pro  odbíratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedílní  příloha. 


PROKOP  RYBÁŘ. 

ROMÁN  ČESKÉ  DUŠE. 

(Psáno  od  r.  1905.) 
(Dokončení.) 

„Jen   jedno  ještě,   Evo,   bolí   mne," 

řeč  začal   Prokop,-  chvíle  veliká 

když   pominula  jim,  kdy   není   slov, 

kdy   duše   přímo   spolu   hovoří. 

„Ze   opustit   mám   pole   činnosti, 

v  němž   uspokojeni   jsem   nacházel, 

v  němž  moh'  jsem  rýti  brázdu  patrnou 

a  símě  dobré  do  ní  zasévat. 

Byla   to    těžká    orba,   balvanů 

ji   na    sta   stěžovalo   oráči   — 

byla   to  těžká    setba,    nepřítel 

jak  v   Písmě   rozsévači   překážel   — 

však  cítím,  neplodnou   že  práce  má 

přec  nebyla,  že  prospěch  přinesla 

přec   jakýs    dobré    věci    pokroku. 

Ted  konec   práci   mé :   jsem   vyvržen 

jak   plevel   obtížný   a   škodlivý, 

jak  buřič   nebezpečný,   škůdce   zlý  — 

a  přece  vím,   že  dobro  jen  jsem  chtěl, 

že  za  pravdu  jsem  přímou  cestou  šel, 

že  nepracoval  jsem  jen  pro   sebe, 

bych  syt  byl,  bych  kam  hlavu  sklonit  mčl, 

že    rodu   svému   chtěl   jsem   prospěti, 

dát  jemu    květ   své    duše    nejčistší, 

jak  z  jeho  šfáv  v   mé  duši  vyrostl, 

že  chtěl  jsem  býti  dobrým   člověkem, 

že  chtěl  jsem  býti  jedním   z   atomů, 

podmiňujících    pokrok    lidslíosti'." 

„Ach,  Prokope,  to  všech  je  osudem, 
kdož  nesou   v  lidstvu  jasnou   pochodpň, 
jež    cestu   vzhůru    ukazuje    mu : 
od   reformátorů,    jež    křižují 
a  na   hranice   vodi  k   spálení, 
neb    střílí  jako    nebezpečnou   zvěř   — 
až  k  prostým   pikarlům  a  beranům, 
neb   k   duchoborcům    doby    poslední, 
jimž   údělem   jest   ústrk,    pošklebek 
neb    žalář,    strádání    a    vyhnanství. 
Všem   těm,   i  největším   i  nejmenším 
jedinou   odměnou   jest   vědomi, 
že   pomáhali   pravdě    vítězit .  .  ." 


„Vše   pravda  jest,   co,   Evo,   krásně  díš 
a  co  mi  zní  jak  hudba   nejsladší, 
když   vidím,   mojí   stálou    odměnou 
tvé   že   mi  bude   porozumění, 
že    harmonie   našich    bytostí 
mou  bude  radosti   a  posilou  . . . 
Máš  pravdu,  osud  mého  snažení 
má    v    lidstvu    miliony    předchůdců    — 
však   právě    myšlenka   ta,    Evo,    věř, 
mne    néfedy    smutkem    plní   bezděčným, 
když   vidím,    pokrok    lidstva   pomalu, 
zoufale    pomalu    jak    proniká  .  .  ." 

,,Však    přece    proniká   a    zvítězí . . . 
Tys  také  vítěz,   třeba  poražen 
té   chvíle   ze   zápasu    odcházíš. 
Však  vítězil  jsi  dříve  prací  svou  — 
a  třeba  s  pole  byl  jsi  vytlačen, 
na  němž  jsi  dosud  stál  a  zápasil, 
zas  půjdeš  jinde  k  novým  vítězstvím  .  . . 
Hle,   z   otcovského   města   vytlačen 
byKs   nepřítelem  - —   což   se   vrátit  tam? 
Boj  nový  začít,  člověk  volný  t€ď, 
když  nejméně  se  nadá  nepřítel, 
včerejška   štastný   vítěz   nad  tebou? 
Což   vzkřísit  k   životu   zas   Nový   Ruch, 
v   něm   nový  sobě,   vlastní  vytvořit 
života  základ,  základ  činnosti 
a  pokračovat,  kde  jsi  pracoval, 
kde   stopy  ještě   jsou   tvých    snažení?" 

,,Máš   pravdu,    Evo:   tam   se   navrátím, 
tam   přetržené   dílo   navážu, 
tam    budu    živou,   bdělou   výčitkou 
těm,  kdož   mne  vypudili   od   práce 
a   živým,   každodenním   svědectvím, 
že   žízeň   pravdy   nelze   uhasit, 
že   nelze  vytrhnouti   z   kořene 
odvěké    pravdy,   světla   hledání. 
Af   potlačena,   ve   prach  zdeptána, 
zas  vstane  věčná  touha  po  pravdě 
a  bude  znova  se  lží  zápasit  — 
at  potlačena,  ve   prach   zdeptána, 
zas   vstane    světla   žádost  nezkrotná 
a  bude  křesat  jiskry  z   křemene, 
by   oheň   roznítila  v   temnotách  .  .  . 
A  potlačená,  ve  prach  zdeptaná 
vyroste  silnější  a   zmnožená   — 
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tak   jako    moje    síla    ztýraná 

se    vrátí   tebou,   Evo,    zdvojena . .  . 

Máš   pravdu,   Evo:   tam  se  vrátíme, 

kde  klíčil   v   mladých  srdcích   našich  cit, 

jenž   vzrostl   nám   ted   ve   strom   života  .  .  ," 

Pohledem    vroucím    spočal    na    Evě, 

jež   opřela   se   o   něj   úsměvná 

a  rozzářenou  štěstím   zřenici 

kams   do   veliké   dálky   hleděla. 

Objal  ji  v   pasu   lá^kiy  ramenem 

a  také  s  ní  se  v  dálku   zahleděl : 

Uviděl    město    nízkém    na  kopci 

v   zeleném   zahrad   věnci,  bílá   věž 

se  nad   sikupiny   domů   tyčila, 

k   ni   ti&klo   se  dvé   věží   červených 

nad    vážným   chrámu   štítem   gotickým, 

a  s  druhé  strany  nízká  kopule, 

vžžičky   drobné   staré    radnice, 

střech  červených  a   štítů   směsice  .  . , 

Uviděl    pod  ním   širou   rovinu, 

zelená    luka,    řeky    dvojí    pruh 

a   Polabiny   dumně    malebné  .  .  . 

štít  slunce  jasný  vzcházel  nad  městem  — 

a   starou,   rozšumělou   alejí 

šla    v   ranním    svitu    šfastná    dvojice  .  .  . 

OBĚTOVANÝ. 

Napsal  A.  H. 

X. 

Dostavila  se  kruhá  zima  a  nairnalovala  mi  z 
mého  dechu  na  okně  květy  nejbujnější  fan- 
tasie. Všechno  má  svoji  krásu:  krásné  je  jaro 
pestrými  květy  a  čerstvou  zelení,  krásné  je  lé- 
to zrajícími  plody,  podzim  zbarvením'  svých 
listů.  Nejvíce  líbila  se  mi  vždy  zima  svými 
stromiy  pokrytými  dlouhými  jehlicemi  jinovat- 
ky, takže  vypadají  jako  obrovská  pštrosí  péra. 
Ani  jsem'  si  nepomyslil,  že  zde  v  klášteře 
budu  uprostřed  zimmí  krásy.  První  mrazík  vy- 
kouzlil z  mého  dechu  fantastické  květy  na 
okně  a  první  kruhy  mráz  pokryl  mi  do  rána 
houni,  jíž  jsem  byl  přikryt,  dlouhými  jehlice- 
mi jinovatky,  takže,  když  jsem  se  ráno  probu- 
dil, sáhnul  jsem  rukou  do  této  krásy,  až  se 
tni  mezi  prsty  rozplynula.  Tak  spal  jsem  ce- 
lou zimu  pod  zimní  krásou  a  mohl  jsemi  se  v 
ní  ráno  rukama  přehrabávat.  Když  se  objevila 
poprvé,  byl  jsem  nad  míru  překvapen,  ale  po- 
tom jsem  jí  úplně  přivykl.  Naše  novické  cely 
měly  jednoduchá,  chatrná  okna  a  o  kamnech 
v  nich  nebylo  památky.  Sotva  se  přiblížila  zi- 
ma, zavolal  nás  páter  magister  do  zimního 
skladiště,  kde  jsme  každý  dostali  po  třech  hou- 
ních. Byly  tak  těžké,  že  jsme  je  sotva  do  celv 
odvlekli.  Zdálo  se  mi,  že  je  to  mnoho,  ale,  když 
uhodily  kruhé  mrazy  a  teploměr  venku  uka- 
zoval 28°  zimy,   bylo    to  ještě  málo.    Chtěl-li 


jsem  se  zaliřát,  miusil  jsem  se  zabalil  i  s  hlavou 
do  houní  a  zahřívat  se  vlastním  dechem. 
Jednou,  když  jsem'  se  ráno  probudil,  našel  jsem 
před  svou  postelí  malou  závěj  sněhu,  kterou 
mí  tami  vichřice  chatrným  oknenr  navála.  Nej^ 
více  mě  překvapilo,  když  jsem  se  ráno  chtěl 
mýti,  že  místo  vody  ve  džbáně  nalezl  jsem^  led. 
Měli  jsme  společné  umývadlo  v  refektáři,  kLle 
jsme  se  my  novicové  měli  mýti.  Abych  nemu- 
sil  záhy  z  rána  v  mrazu  do  refektáře,  nosil  jsem 
si  večer  vodu  v  plechovém  džbánu  a  ráno  vy- 
skočiv z  postele  namočil  jsem-  ruku  ve  džbáně 
a  protřel  si  pouze  oči,  abych  nebyl  ospalý. 
Pořádně  jsem  se  myl  až  po  snídaní,  když  jsem 
si  žaludek  a  tělo  trochu  zahřál.  Francek  se  ne- 
myl celý  týden  a  v  neděli  jen  málo;  tvrdil,  že 
chce   následovat   svého   svatého   patrona. 

S  příchodem  zimy  pocítil  jsem^  v  duši 
prázdnotu.  Člověk  musí  vždy  k  něčemiU  při- 
lnout, něco  musí  stále  jeho  nitro  vyplňovat,  — 
prázdnota  je  sice  ze  všech  věcí  nejlehčí,  ale 
člověk  jí  nesnese.  Duši  obyčejných  smrtelní- 
ků vyplňují  starosti  o  živobytí  a  blaho  rodiny, 
jinde  v}plní  ji  uměni  a  věda  nebo  politika  a 
podobné  věci.  Duše  kněžská  pociťuje  prázdno- 
tu nejvíce.  Nesmí  k  nikomu  přilnout,  přilne 
tedy  obyčejně  k  penězům.  Tím  vyss'ětluji  si 
hrabivost   mnohých    duchovních. 

Čími  mám  já  prázdnotu  v  duši  vyplnit? 
Starosti  o  živobytí  nemám',  k  lásce  nemám  od- 
vahy. Což  umění?!  Nesměl  jsem  si  ani  na 
housle  zahrát  —  abych  totiž  mluvil  pravdu, 
hrát  jsem  směl,  ale  —  jak  páter  magister  po- 
dotknul —  aby  to  nebylo  .slyšet.  Chtěl  jsem 
malovat.  Než  kde  vzít  k  tomu  papír  a  barvy? 
Všechno  stojí  mnoho  peněz,  a  námi  chudému 
řádu,  stačí  prostředky  sotva  na  živobytí.  V 
knihovně,  kam-  jsemi  s  Franckem  tajně  v  noci 
docházel,  byly  samé  staré  knihy  v  deskách  z 
kůže  vepřové  se  středověkou  moudrostí  —  mo- 
derní kniha  vědecká  žádná,  neboť  moderní  vě- 
dy odvracejí  od  boha.  Rozjímání  a  zbožné  ka- 
zatelny mě  nebaví.  Sháněl  jsem  se  po  slíbeném 
kdysi  dalekohledu,  ale  řekii  mi,  že  si  musím 
napřed  najít  nějakého  zbožného  dobrodince, 
který  by  mí  jej  koupil  —  ostatně  taková  dra- 
há věc  je  proti  svaté  chudobě.  Časopisů  a  no- 
vin vůbec  ani  nevidíme.  Naposled  se  \m  i  Fran- 
cek odcizil,  když  jsem  mu  nechtěl  být  společ- 
níkemi  v  jeho  štěstí. 

Trápila  mě  nuda  a  s  nudou  dostavila  se 
nespavost.  Nemoha  usnout,  vypravil  jsem  se 
často  do  knihovny  a  prohlížel  někdy  knihu  za 
knihou,  hledaje  něco  zajímavého.  Nic  mě  ne- 
zajímalo. Bylo  tam  mnoho  starých  rukopisů 
a  traktátů  o  tomi,  jaký  nosil  sv.  František  há- 
bit, jak  široké  měl  na  něm  rukávy  a  jakou  šíř- 
ku má  míti  kabát  pravého  syna  jeho.  Nejvíce 
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papíru  popsáno  bylo  o  kapuci.  O  tom  jaká  nvá 
býti  kapuce,  aby  se  někdo  mohl  nazývati  pra- 
vým synem  sv.  Františka,  byly  svedeny  pravé 
bitvy  mezi  Kapucíny  a  Františkány  jak  pérem, 
tak  jazykem.  Tolik  důvodů  pro  nicotnou  věc 
dovede  opravdu  jen  mnich  sehnati.  Ctihodní 
bratři  z  dlouhé  chvíle  napsali  o  každémi  chkipu 
traktát  a  nadávali  jako  špačkové. 

Do  knihovny  chodíval  jsem  půdou,  aic 
nazpět  chodil  jsem  již  chodbami  klášterními, 
[)rotože  po  půl  noci  nemusíl  jsem  se  již  báti,  že 
někoho  potkám.  Klausuru  od  noviciátu  na- 
učil jsem'  se  tiše  otvírati  dřevěným^  klíčem,  ob- 
točeným vatou,  jejž  jsem  si  sám  zhotovil. 

Jednou  ubíral  jsem  se  z  bibliotéky  tiše 
dlouhou  chodbou  spojující  nr)viciát  s  ostatním 
klášterem'.  Po  pravé  straně  byla  okna  na  ulici 
.'I  po  levé  řada  dveří  vedoucích  do  různých  ko- 
mor a  špížírem'.  Byl  jsem'  si  jist,  že  zde  nikdo 
nebydlí,  protože  pateří  a  frateři  bydleli  v  pů- 
vodním klášteře  a  o  každém  z  nícli  jsem  věděl, 
kterou  celu  obývá.  Kráčel  jsem  bezstarostně. 
Najednou  jsem  leknutím  strnul.  Za  dveřmi, 
mimo  něž  jsem  se  právě  ubíral,  ozvalo  se  za- 
kašlání. Stanul  jsem  chvíli  a  přiložil  ucho  ke 
ilveřím.  Úplné  ticho.  Než  přece  tu  a  tam'  zdálo 
se  mi,  že  slyším  zvuky,  jakoby  někdo  za  dveř- 
mii  kouřil  z  dýmky.  Již  jsem  chtěl  jití  dále, 
když  tu  znova  ozvalo  se  zřetelně  lidské  za- 
kašlání. Nyní  byl  jsem  pevně  přesvědčen,  že 
někdo  v  komoře  je.  Snad  zloděj.  Kdo  by  to 
nvní  |)o  ])ňl  noci  mohl  býti?  Rozmýšlel  jsem 
se  chvíli,  potom  dodal  jsem  si  odvahy  a  stiskl 
jsem  jemně  kliku. 

Dveře  se  mi  tiše  otevřely  a  zvnitř  oblilo 
mě  silné  světlo.  Když  jsem.  se  probral  z  pře- 
kvapení, rozhlédl  jsem'  se  po  místnosti.  Byla 
kdvsi  vvbílena,  ale  muselo  tomu  bj'ti  už  příliš 
dávno.  Dýmem,  jímž  byla  m'ístnost  naplněna, 
sotva  jsem  rozeznal  malý  stůl  s  lampou  a  za 
stolem  postel.  Na  posteli  ležel  člověk  s  prošedi- 
vělýmii  dlouhými  vousy  a  kouřil  z  dlouhé  dým- 
ky. \'ypouštěl  taková  oblaka  dýmu,  že  svět- 
If)  lamipv  bylo  úplně  červené.  .Stál  jsem  pře- 
kvapen drvili  ve  dveřích. 

,, Dobře,  že  konečně  někdo  jde!  ]'ojďte  mi, 
bratříčku,  nacpat  dýmiku,  je  to  už  poslední, 
dokouřil  jsem  ji  až  na  dno  a  musil  bych  čekat 
na  fratera  až  do  rána,"  pravil  vousáč,  leže  ne- 
lnd)ně  v  posteli  a  otočiv  pouze  oči  za  minou. 

Přistoupil  jsem  ke  stolu  a  z  pytlíku  na- 
cfiával  jsem  neobratně  dýmku,  již  jsem  mu 
vzal  z  ruky. 

„Pojďte  sem  před  postel,  abych  vá.s  viděl. 
Jste  zde  již  dlouho?  Jste  pater  anebo  novic 
teprve?  A  jak  vám  říkají?" 

Nestačil  jsem  mu  ani  odpovídat. 


„Tak  tak  —  tedy  novic  jste.  Ach  ano,  byl 
jsem  také  kdysi  novicem,  ale  tom.u  je  už  dávno, 
příliš  dávno.  —  Pojďte  přece  blíž,  ať  na  vás 
vidími,"  vyzval  mě  podruhé,  když  jsem'  mu 
poprvé  nevyhověl. 

Postavil  jsem  se  mu  k  nohám. 

,,Ach  ano.  vy  jste  ještě  mladý.  —  Kde  jsou 
ty  časy,  když  jsem'  býval  také  tak  m'lád!  Ten- 
kráte jsem  ještě  vesele  pobíhal  a  nyní?  Už 
přes  dvacet  let  jsem*  neviděl  stromru  a  z  oblo- 
hy jen  tam'  ten  kousek  nad  hřebenem  střechy 
klášterní.  —  Vy  jste  o  mně  neslyšel  —  ne- 
znáte mě?  Jak  pak  byste  slyšel,  jak  pak  byste 
znal!  Někdy  celý  měsíc  mimo  fratera,  který 
m'ě  obsluhuje  a  ošetřuje,  nevidím  živé  duše 
—  abych  vlastně  nelhal,  vidím  každý  den  ráno 
patera,  jenž  mi  přináší  tělo  páně  a  jednou  za 
týden  mě  vyzpovídá.  Novice  jsem  neviděl  již 
aspoň  patnáct  let." 

Mluvil  pomalu  a  trhaně  a  mezi  řečí  vy- 
])ouštěl  z  úst  oblaka  dýmu.  Nemohl  jsem  se 
dlouho  vzpamatovat.  Zde  leží  člověk  již  přes 
dvacet  let,  a  já  jsem  zde  již  půl  roku  a  ještě 
jsem  o  něm  neslyšel.  \'  schematismu  zapsán 
byl  mezi  mnichy  našeho  kláštera:  pater  Kle- 
mens  Z  ,  deficiens.  Jednou  umínil  jsem'  si,  že 
se  otáži  patera  magistra,  kdo  ten  Klemens  je, 
ale  potom'  jsem  zapom'něl.  Když  jsem^  si  trochu 
myšlenky  v  hlavě  srovnal,  prohlížel  jsem'  si 
nového  známého  —  vlastně  jen  jeho  obličej, 
protože  ostatní  tělo  bylo  pod  houní.  Hluboké 
jeho  oči  dívaly  se  zpod  hustého  obočí  pátravě 
na  mne.  Tak  výrazného  pohledu  ještě  jsem  ne- 
viděl. Přes  dvacet  let  zde  tento  člověk  leží  sám 
a  sám  a  ještě  se  nezbláznil?  Jak  se  může  tak 
rozumně  dívat?  Já  si  ani  nesmím  na  to  po- 
myslit, že  jsem  v  klášteře,  tak  k  zoufání  smut- 
ně mi  přitom  bývá  a  tento  zde  je  na  tom  tisíc- 
krát hůře.  Nevidí  než  začouzené  stěny  své 
cely  a  kousek  toho  nebe  nad  hřebenem  stře- 
,chy  klášterní  a  já  se  z  pohledu  na  přírodu  mo- 
hu těšit  každý  den.  Člověk  ani  neví  čemu  vše- 
mu přivykne. 

„Jste  ještě  mlád,"  pravil  pojednou,  ,,máte 
ještě  na  záchranu  času   dosti." 

Nerozumíiěl  jsem  mu. 

,,Šel  jste  do  kláštera  z  povolání?" 

Nevěděl  jsemi,  co  mámí  odpovědět,  tak 
mě  ta  otázka  překvapila.  Netázal  se  mě  po 
tom  nikdo  a  sám  jsem  se  podobné  otázce  také 
vyhýbal.   Nerad   jsem   o  tom'  přemýšlel. 

,, Posaďte  se  u  mne  sem  blízko,  abych  vám 
viděl  dobře  do  tváře!  Tvář  lidská  je  mi  tak 
vzácná  a  mladého  člověka  již  tak  dávno  jsem 
neviděl." 

Přisunul  jsem  si  židli  k  samé  posteli. 

,,Šel  jste  z  povolání  do  kláštera?"  opa- 
koval znovu. 
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Podíval  jsem  se  imu  do  očí  a  ihned  vycítil 
jsemi,   že   mohu  mluviti   otevřeně. 

„Ani  vlastně  nevím,  proč  jsem'  do  kláštera 
šel.  Matka  si  sice  přála,  abych  byl  knězem,  ale 
přece  jen  k  ničemu  mne  nenutila.  Necítil  jsem 
náklonnosti,  ale  když  o  tom  dále  přemýšlím, 
zdá  se  mi,  jakoby  mě  něco  neznámého  bylo  do 
kláštera  nutkalo.  Abych  řekl  pravdu,  vlezl 
jsemi  do  kutny  jako  slepý." 

„To  je  ten  pravý  výraz.  Žádný  mladý  člo- 
věk sem  přece  nemůže  jít  z  povolání.  Mládí 
přece  je  povoláno  k  něčemu  jinému,  ne  k  odří- 
kat se,  a  kdo  chce  přece  být  pravými  mnichem, 
musí  se  naučit  odříkat  všeho  příjemného,  vlast- 
ně všeho  přirozeného.  —  Také  jsem'  do  toho 
vlezl  jako  slepý.  Byl  jsem  již  suplentem  na 
gymnasiu,  když  jsem  se  rozhodl  pro  klášter. 
Horoval  jsem'  pro  vše  krásné,  chtěl  jsem  všech- 
na umění  a  všechnu  vědu  obsáhnouti,  když 
jsemi  se  seznámil  s  jedním  paterem  Kapucí- 
nem, jenž  by]  znamenitým  hudebníkem  a  mi- 
strem ve  hře  na  varhany.  Přemluvil  mě,  že  v 
klášteře  budu  míti  nejvíce  času  věnovati  se 
umění  a  čemu  chci.  Vstoupil  jsem'  do  kláštera, 
byl  jsemi  vysvěcen,  a  tady  byla  moje  první  a 
poslední  štace.  Po  třech  letech  ranila  mě  mrtvi- 
ce a  nyní  zde  již  ležími  přes  dvacet  let." 

„A  jak  to  vydržíte?  Já  bych  se  musil  zbláz- 
nit." 

,,Také  jsem'  to  s  počátku  myslil,  ale  přece 
jsem  přivykl.  Člověk  ani  neví,  co  všechno 
snese  a  čemu  přivykne.  První  léta  své  nemoci 
prodělal  jsem  několik  duševních  změn.  S  po- 
čátku jsem  dospíval  názoru,  že  vlastně  není 
a  nemůže  být  ani  bůh.  Všechny  důkazy  jeho 
existence  jsem  hravě  vyvrátil  a  nevěřil  jsem'  v 
nic.  Potom  zase  našly  se  mi  nové  důkazy 
jsoucnosti  boží,  stále  se  množily,  přesvědči- 
vost jejich  rostla  —  jsem  o  tom  přesvědčen,  že 
rostla  pouze  v  mojí  hlavě  —  až  jsem  zase  ská- 
lopevně věřil,  že  bůh  je  a  musí  býti.  Jedna 
myšlenka  vyvíjela  se  za  druhou,  jeden  důkaz 
měl  za  následek  druhý  a  třetí  až  jsem  se  zase 
octnul  v  církvi  katolické.  Věřil  jsem'  pevně,  ale 
přece  jen  nerad  jsem  se  modlil  brsvír,  růženec 
a  naučené  modlitby,  zkrátka  protivila  se  mí 
zbožnost  nařizovaná  —  zpovědi  týdenní  byly 
mi  zrovna  mukou.  Vzkázal  jsem  pateru  quar- 
diánovi,  aby  mě  tími  už  netrápil,  že  postačí, 
když  se  vyzpovídám'  jednou  za  čtvrt  roku.  On 
místo  aby  mně  vyhověl,  poslal  ke  mně  nejlep- 
šího kazatele  klášterního,  aby  mě  obrátil  na 
viru,  od  niž  se  odvracím.  Neříkám  tedy  už  nic, 
zpovídám  se  týdně  a  přijímám  denně  —  už 
jsem  tomu  zvykl." 

„A  o  černi  tak  celé  dny  přemýšlíte?"  tázal 
isemi  se  nesměle. 


„O  čem  přemýšlím'"  —  usmál  se  —  ,,k  pře- 
mýšlení mám  látky  dosti.  Jak  jsemi  vám  už 
řekl,  zabýval  jsem  se  s  počátku  nejvíce  vírou. 
Nyní  již  o  tom  tolik  nepřemýšlím'  —  baví  mě 
věci  jiné.  Tak  na  příklad  před  hodinou  asi  na- 
padlo mi,  že  my  lidé  všechno  si  vysvětlujeme 
jinak,  než  to  ve  skutečností  je  —  nedovedeme 
nic  posuzovat  objektivně,  čili  jak  já  tomu  ří- 
kám, dívat  se  na  vše  s  ptačí  perspektivy.  Mlu- 
víme stále  a  myslíme,  že  máme  svobodnou 
vůli,  než  ta  vůle  je  vlastně  příroda  v  nás.  Není 
celý  vesmír  pro  člověka,  nýbrž  člověk  jest  jen 
maličkou  součástkou  jeho.  Není  vesmír  uspo- 
řádán tak,  aby  vyhovoval  poměrům'  zem'ským, 
nýbrž  poměry  na  zemi  utvořily  se  účinkem  ve- 
smíru. Menší  částky  musí  se  přizpůsobiti  vět- . 
ším,  a  tak  to  jde  do  nekonečna.  A  tak  je  to  s 
naší  vůlí,  která  jest  jen  hnutí  přírody  v  nás  — 
my  jsme  si  zvykli  tomu  říkat  svobodná  vůle  a 
věříme  tomu,  jako  jsme  věřili,  že  slunce  se  točí 
(kolem  země. 

„Když  tedy  svobodná  vůle  je  jen  hnutí 
přírody  v  nás,  jak  jsme  mohli  na  příklad  my 
dva  jít  do  kláštera  a  jak  všichni  naši  spolu- 
bratři, když  přece  život  klášterní  je  přemáhá- 
ním přírody  v  člověku?  Příroda  přece  nenutí 
k  něčemu,  co  se  jí  protiví! 

„To  je  právě  to,  čím'  si  nyní  nejvíce  hla- 
vu lámu:  jak  může  člověk  dělat  něco,  co  se 
mu  protiví,  co  se  zrovna  příčí  hnutí  přírody  v 
něm.  —  Doufám',  že  na  to  přijdu.  Přišel  jsem 
na  to,  že  bůh  je  a  potom',  že  není,  pak  zase, 
že  existuje  a  potom'  opět  že  ne  —  proč  pak 
bych  na  tuto  věc  nepřišel!  Jsem  o  tom  pře- 
svědčen, že  nemáme  svobodné  vůle,  že  příroda 
naše  přání  a  chtění  přizpůsobuje  svým  potře- 
bám, a  když  někdo  činí  opak  toho,  musí  v 
tom  býti  nějaký  háček.  Já  ten  háček  objevit 
musím.  Až  ke  mně  zase  přijdete,  řeknu  vám 
již  úplnou  pravdu.  Nezapomeňte  na  mě!  Ani 
nevíte,  jak  jste  mě  pobavil!" 

Musil  jsem  násilím  přemoci  úsměv.  Po- 
bavil jsem  ho  sotva  deseti  slovy.  Právě  bily  na 
chodbě  dvě  hodiny.  Ulekl  jsem  se,  že  již  je  tak 
pozdě.  Nacpal  jsem^  mu  do  zásoby  ještě  tři 
dýmky,  jež  měl  státi  u  postele,  natáhl  hodiny 
a  poroučel  se. 

„Stiskl  bych  vám  tak  rád  ruku,  ale  ne- 
mohu —  slibte  mi,  že  co  nejdříve  opět  přijde- 
te, ovšem  že  v  noci,  ve  dne  to  není  možno." 

Přikývnul  jsem  tiše  v  duši  a  odešel.  Po- 
divné myšlenky  honily  se  mi  hlavou  až  do  rá- 
na. Nespal  jsem  celou  tu  dobu.  Pří  modlitbě 
brevíře  a  při  ranní  meditaci  zabýval  jsem  se 
v  duchu  paterem  Klementem'.  Jsem  přece  v 
řádě,  jehož  zakladatel  k  celé  přírodě  láskou 
jen   se  rozplýval  a  jeho  dědicové  bratři  nepři- 
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dou  svého  trpícího  spolubratra  ani  laskavým 
ilovemi  potěšit.  Co  pak  ještě  chce  —  vždyť  mu 
lenně  posílají  tělo  páně!  Řádové  stanovy  mají 
olik  ideálů  ■ —  na  papíře. 

S  netrpělivostí  očekával    jsem   příští   noci. 

POSLEDNÍ  CHVÍLE  A  POHŘEB 
AUGUSTIMA  SHETANY. 

i^an  Bedřich  C  e  n  s  k  ý,  soukromník  ve  Strako- 
licích  a  bratr  vojenského  spisovatele  Ferdinanda  Cen- 
;kého,  líčí  poslední  okamžiky  a  pohřeb  dra  Augustina 
?metany  ve  svých  zápiscích,  sestavených  dle  pamětí 
švého  bratra,  tehdy  redaktora  Pražského  Večerního 
Listu: 

O  Sylvestru  roku  1850.  vrátil  se  do  Prahy  z  Al- 
:ony  někdejší  kněz  řádu  křížovniokého,  bývalý  vy- 
lavatel    a    redaktor    Unionu    a    universitní  profesor 

P  h  d  r.    Augustin    Smetana. 

Nemocen  na  smrt  a  uštván  osudem  ulehl  u  svých 
nejbližších  příbuzných,  aby  již  nikdy  nepovstal  z 
;ůžka.  Byl-li  již  za  jeho  exkomunikace,  která  ve  všech 
pražských  kostelích  byla  tehdy  česko-německau  a  la- 
irskou  vyhláškou  oznámona  velký  poplach,  přícho- 
dem jeho  znovu  se  rozpoutal.  Celá  Praha  mluvila  o 
oaié  události  a  zvláště  jeho  ctitelově,  jichž  bylo 
obrovské  množství  a  nejvíce  mezi  studentstvem,  je- 
muž kdysi  Smetana  na  universitě  předinášel.  Ony 
asoby,  kterým  nejvíce  záleželo  na  tom,  aby  utrá- 
peného muže  zpět  přivedly  do  lůna  církve  a  k  od- 
volání někdejších  tvrzení  přinutily,  ustavičně  jej  na 
sklonku  života  návštěvami  obtěžovaly.  Smetana,  jenž 
;ia  svých  zásadách  pevné  trval,  nemile  snášel  takováto 
obtěžování  a  zvláště  obtěžování  osobami  jemu  od- 
pornými. V  obavě,  že  by  se  v  tom  případě,  až  zemře, 
lehce  mohlo  rozhlásit,  že  změnil  své  přesvědčení, 
ujednal  se  svými  přáteli,  aby  ho  za  takových  návštěv 
střežili.  Přátelé  pak  střídavě  meškali  u  lůžka  ne- 
nociiého,  obzvláště  studenti.  Konečně  bylot  dle  zdání 
lékařů  dnů  Smetanových  na  mále  . . . 

Poslední  návštěvu  (a  to  již  druhou;  první  dne 
25.  ledna  1851)  chtěl  vykonat  u  Smetany  dne  2Q. 
ledna  arcibiskup  pražský  kn.  Be.dřich  Schwartzen- 
ber;í.  Arcibiskupův  kočár  se  zastavil  před  domem  a 
sluha  odešel  do  Smetanova  bytu  se  vzkazem,  zda 
může  arcibiskup  nemocného  navštívit.  Přátelé,  kteří 
dleli  u  Smetany,  řekli  nemocnému,  kdo  jej  chce  na- 
vštívit... Smetana  se  rozčíhl,  ač  téměř  již  umíraje, 
nesmírně,  řka,  že  si  žádné  návštěvy  nepřeje  a  že  si 
návštěv  vůbec  nežádá.  Poslední  návštěvník  odjížděl 
tedy  s  nepořízenou. 

Příští  den,  ve  čtvrtek  dne  30.  ledna,  byli  v  po- 
ledne přítomni  u  nemocného  důvěrní  )eho  přátelé  a 
soudruzi.  Bývalý  a  z  řádu  křížovniokého  vystoupivší 
kněz  Voříšek,  doktor  Bruna,  redaktor  Pražských  No- 
vin a  dr.  Aait.  Springer,  poslední  redaktor  zapověze- 
ného Unionu,  promlouvajíce   k  Smetanovi  slovy  ko- 


nejšivými. O  jedné  hodině  s  poledne  požádal  Smetana 
přítomné,  aby  jej  na  chvíli  opustili.  Obrátiv  se  potom 
v  posteli  ke  stěně  po  pravé  ruce,  stáhl  přikrývku 
přes  hlavu.  O  čtvrt  na  druhé  přátelé,  vstoupivše  do 
pokoje,  nalezli   již   Smetanu   mrtvého. 

Zvěst,  že  Smetana  zemřel,  rozlétla  se  rychle  po 
Praze.  Všude  se  o  Smetanově  smrti  mluvilo.  Zvláště 
každý  byl  zvědav,  kam  a  kdy  Smetanu  pochovají, 
.leště  za  Smetanova  života  z  nařízeni  pohcejníhu 
hejtmanství  ířeJitelstvi)  bylo  jeho  příbuzným  přísně 
přikázáno,  aby  bez  průtahu  zpravili  pohcii  o  úmrti. 
Tak  se  také  stalo.  Švakr  Smetanův  osobně  oznámil 
polici',  že  Aug.  Smetana  zemřel.  Policejní  hejtman 
Sacher-Masoch  současně  se  dotazoval,  kam  mrtvého 
pochovají.  Nebylo  mu  možno,  by  místo  určil,  nebof 
v  tak  žaluplné  době  na  pohřeb  dosud  nevzpomínali. 
O  oné  záležitosti  se  mnoho  mluvilo  a  zvláště  mezi 
Smetanovými  odpůrci,  kteří  mezi  lidem,  bez  ohledu 
k  příbuzenstvu  zesnulého,  roztrousíli  pověst,  že  Sme- 
tana nesmi  být  pohřben  na  katolickém  hřbitově,  leč 
na  místě,  kde  se  pohřbívají  sebevrazi.  Náboženská 
reformovaná  obec  katolická  v  Praze,  zvěděvši  o  tom, 
ihned  pod  Zižkovem  nabídla  hrob.  V  pátek,  v  den 
před  pohřbem,  přijali  pozůstalí  návrh  onen  s  radostí 
a  nazítří,  t.  j.  v  sobotu  31.  ledna,  byl  stanoven  pohřeb 
na  4.  hodinu  odpolední. 

Oné  doby  navštěvoval  jsem  111.  třídu  vzorné  školy 
budečskč  pod  ředitelem  drim  .^merlingem.  (Budečská 
škola  nalézala  se  v  hlavním  průčelí  kláštera  Piaristů 
na  Příkopě  a  teprve  příštím  rokem  v  nově  upravené 
budově  v  Panské  ulici.)  V  sobotu  odpoledne  bylo 
prázdno,  avšak  ti  žáci,  kteří  se  učili  zpěvu,  měli 
od  1.  do  2.  hodiny  vyučování.  Rovněž  my,  mluvíce 
o  Smetanovi,  ujednali  jsme  všichni,  že  půjdeme  na 
pohřeb.  Náš  stařičký'  učitel  a  hudební  skladatel  Vác- 
slav  Horák  lehce  uhodl,  kam  máme  namířemo,  a 
prohodil:  „To  jistě  půjdete  na  pohřeb?  Jen  iděte,  ale 
všichni,  jak  jste  tu,"  dodal. 

Mneid  po  zpěvu  spěchali  jsme  na  Kořiský  trh. 
Vzpomínám  si  na  Eman.  Ziingla,  kulhavého  Karlíčka 
Klíče,  Zdobinského,  Vojtěcha  a  AdoHa  Cenského  ze 
Senovážného  náměstí.  Kuřáka  z  Podskalí  a  Ant.  Vítka 
z  Uhelného  trhu  mimo  jiné  ovšem. 

Na  Příkopě  bylo  již  živo  a  rušno.  Z  dolní  části 
Havířské  ulice  posipichali  lidé  i  do  Panské  ulice.  Na 
Můstku  od  Špinku  k  Ovocné  ulici  stály  již  celé  sku- 
piny. Všude  na  blízku  bylo  plno  policistů.  Václavské 
náměstí  bylo  až  za  sochu  sv.  Václava  naplněno  a  ještě 
co  chvíH  hrnuly  se  davy.  Prodrali  jsme  se  až  k  nároží 
,,U  císařských",  nebof  dále  jsme  nemohlÍL  Povozy 
jen  zvolna  se  pohybovaly,  chtěly-li  dolů  a  ven.  Ulice 
ústící  na  náměstí  byly  lidem  ucpány.  Pouze  jedno- 
duchý pohřební  vůz  lehce  projížděl,  když  mu  obe- 
censtvo samo  volný  průjezd  umožnilo.  O  demon- 
stracích, které  byly  očekávány,  nebylo  ani  potuchy. 
Především  již  proto,  že  každý  dobře  znal  jich  následky 
a   posud   každému   na  mysli   se   vynořovaly   nedávno 
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publikované  rozsudky  šibenic  a  těžkých  žalářů  květ- 
nových hradčanských  vězňů  a  potom  proto,  že  samo 
o  sobě  nebylo  by  bývalo  čestno  ve  vážné  a  smutné 
oné  chvíli  popuzovat  k  nějakým  výstřednostem. 

O  čt\  rté  hodině  vynášeli  studenti  rakev.  Jediným 
mžikem  obnažily  se  hlavy  tisíců  na  pokyn  studentstva 
u  rakvs  stojícího.  Bylo  ticho . . .  Kdo  znal  tenkráte 
cestu  k  evanig€lickém.u  hřbitoivu  na  Žižkově,  očekával 
jistě,  že  se  průvod  bude  ubírat  k  Poříčí.  Lid  jal  se 
tudíž  na  Můstku  a  na  Příkopě  ustupoval  Avšak  zatím 
bylo  policejním  komisařem  kočímu  přikázáno,  aby 
namířil,  jajkmile  na  náměstí  vyjede,  vzhůru  ke  Koňské 
bráně.  Tak  povstail  zmatek  a  nikdo  nevěděl,  kud>- 
se  dostat  ku  předu.  Jindřišskou  ulicí  pospíchali  jedni 
k  Nové  bráně,  druzí  hrn'uli  se  Mariánskou  a  Růžovou 
ulicí  na  hradby  vyplňujíce  je  od  Koňské  až  k  Nové 
bráně.  Nejlépe  bylo  a  nejkratší  cesta  k  Nové  bráně. 
My  biidečtí  studenti  jsme  se  tam  prodrali.  Značnou 
dobu  to  již  trvalo,  co  jsmie  čekali  za  bránou,  když 
průvod  zamířil  od  Koňské  brány  nia  Vídeňskou  silnici. 
Hradby  byly  lidem  posety.  Za  Novou  bránou  v  levo 
kolem  silnice  a  v  právo  proti  „Sakrabonie"  byla 
hlava  na  hlavě  a  .nikdo  nedbal,  že  se  až  po  kotníky 
brouzdá  v  blátě.  Průvod  byl  ještě  hodně  daleko  a  již 
všichni  smekali  a  utvořili  v  rozblácené  a  v  bahnité 
silnici  úziký  špalír.  Potom  se  přidružovali  k  prů- 
vodu. 

Vůz  jel  jen  zvolna  a  pro  neschůdnou  silnici  nebylo 
možno,  aby  jel  ryclileji,  třeba  tak  komisař  kočímu 
nakázal.  Nebylo  tedy  pravda,  že  lid  kočímu  vyhro- 
žoval, že  jej  strhne  s  kozlíku,  pojede-h  rychle.  Nejhůře 
arcif  bylo  pedelovi  v  jeho  středověkém  taláru,  který 
se  ublácen  a  unaven  vlekl  za  rakví. 

Průvod  se  táhl  vybraným  obecenstvem  od  Koň- 
ské brány  až  k  Zižkovu,  za  rakví  dámy  a  všechno 
pražské  studentstvo  bez  ohledu  na  zákaz  rektorův. 
Připozdívalo  se  již,  když  průvod  došel  hřbitova. 
Vůz  se  zastavil  a  studenti  odnášeli  rakev  k  hrobu. 
Ticho  zavládlo  po  celém  hřbitově  . . .  Smutná  chvíle 
přišla . . .  Přítomný  pastor  požehnal  krátkými  a  tkli- 
vými slovy  pozůstatky  a  prostičký  pohřeb... 

Hrobaři  uspořena  práce.  .Ani  rýče  nebylo  za- 
potřebí. Nebof  studenti  uloživše  rakev,  zahrabali  ji 
rukama.  Slyšet  bylo  jen  pláč  příbuzných  . . . 

Dámy  odnášely  si  na  paiiiiátku  trochu  hlíny  z  rovu 
Smetanova  v  bílých  kapesin'cícli . . . 

Průvod  se  na  to  rozešel  na  všechny  strany  a 
klidně  šel  každý  domů. 

Zprávy  o  pohřbu  přinesly  již  1.  a  3.  února  ně- 
které listy  německé,  zprávy  ty  však  odporovaly  prav- 
dě a  skutečnosti.  Vždyť  demonstrací  nebylo!  Ale 
zprávj-  ony  vycházely  ze  společného  a  jediného  pra- 
mene —  od  Smetanových  nepřátel. 

V  Pražském  Večerním  L'stě  teprve  -4.  února  byla 
mým  bratrem  Ferdinandem,  jakožto  zpravodajem  a 
očitým  svědkem,  poznamenána  prostá  a  spolehlivá 
zpráva  s  poznámkou,  že   vysoký  církevní  hodnostář 
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(jméno  nebylo  udáno)  před  skonem  Smetanu  chtěl  n: 
vštívjt,  bez  výsledku  však  musel  odejei  Na  to  censiu 
Hst  zabavila,  vydáváni  Pražského  Večerního  List 
zastavila  (bez  udání  důvodů),  vykonala  v  redaki 
prohlídku,  v  ní  se  nalézající  dopisy  zabavila  a  redakč: 
místnost  uzavřela  a  zapečetila. 

JOSEF  ROSENZWEIG-MOIR: 

CHTĚL  BYCH  K  VÁM  HOVOŘIT. 

—  M.  K.  — 

Chtěl  bych  k   Vám   hovořit  sladkými   slovy 
hudbou  slov  jemně  a  rytmicky  znící, 
ještě  víc  pohledem,  jenž   tolik  poví, 
co  lista  nesmělá  nemohou  říci, 

plamenem  srdce,  jež  hoří  a  jásá, 

jež  věří  a  doufá,  chví  se  a  čeká, 

duší,  v  níž  budí  se  života  krása, 

jak   ruka   když    hladí   hedvábně   měkká. 

Chtěl  bych  Vám  říci,  jak  nový  svět  roste 
v  srdce  mi  hlubinách,  větší  a  krasší, 
jak  je   to   všechno   tak   zázračně  prosté: 
modravý  večer,  jenž  na  kraj   se   snáší, 

stříbrné  hvězdv,  jež  jasněji  planou, 
měsíc,  jenž  bílými  obláčky  pluje, 
nocí  jde   tesknící  a  roztoulanovi 
a   v   rybnících   zlato   své   roztavuje, 

ráno,  jež  probotizí   se  nad  horami 
a   sluncem   šípy  ohnivější  metá  — 
len  prostý  půvab  a  blízce  tak  známý, 
nesmírné   denní  kouzlo   všeho   světa. 

Tak  zdá  se  mi:  svět  přerodil  se  zcela, 
vzduch  jarní  jest  a  voní  rťižemi. 
A  vlna  štěstí  plvne  krajem  vřelá: 
království   boží   tiché  na   zemi. 

Chtěl  říc'  bych  Vám,  co  kouzla  život  chová 
chlěl  bvch   k  Vám   plakat,   k   Vám  bych   sr 

chtěl  znát, 
chtěl  bych  Vám  říci  věčně  krásná  slova: 
Mám  Vás  tak  rád,  ó,  mám  Vás  folik  rád! 

BOŽENA  KADEŘÁBKOVÁ: 

SLOKA  SENTINEMTÁLNÍ. 

Tlouklo  se  ptáče  —  tlouklo;  už  se  natluče!  — 
Do  protější  mansardy  dostal  se  nějak  vrabčík 
Zoufale  lítá  a  vráží  vší  silou  do  okenních 
skel,  jakoby  věřil,  že  je  prolomí  a  dostane  st 
na  svobodu.  Ubožák!  neprolomí  je  a  seb( 
zničí.  Takto  nedosáhne  svobody.  Musel  b\ 
přijíti    někdo,    otevřít     vězení     a    pomoci     mu 


JI  ile  kde  je  ten  někdo?  Přijde?  Ví  vůbec  někdo 

tragedii    malého,    maličkého   vrabčáka?     Ví, 

j((^  proč  tedy  nepomůže?  Ale  co  komu  na  něm 

ČI  áleži?  Hm',  o  jednoho  vrabčáka!  —  Ale  vždyť 

ten   jeden    nepatrný   vrabčák    má   svou    důle- 

itost ! 

Snad  ])řece  někdo  by  ponmhl.  Ale  ten  někdo 
luď  nevidí,  nebo  pomoci  nemůže,  —  a  ti,  kteří 
idi  a  mohou  —  pomoci  nechtějí.  A  snad  by  i 
)omohli.  ale  proč?  —  kdo  by  o  tom  zvěděl?  — 
^říliš  nepatrná  bytůstka,  aby  se  o  jejím'  za- 
•hránci  psalo  v  novinách!  A  dobrý  skutek 
lení-li  posvěcen  a  odměněn  vědomím  veřejno- 
;ti,  nemá  ceny! 

Tedy  otloukej  se  vrabčátko,  otloukej!  — 
vím,  bolí  to  otloukání,  ale  utěš  se,  že  i  to 
ednou  pomine  —  vždyť  nic  netrvá  věčně!  — 
feště  se  zatřepetal  vzduchem  vrabčík  —  teiT  — 
irávě  teď  —  tak  ještě  se  neubil !  Ale  ubije  se 
jistě  se  ubije  svým  zběsilým  usilováním  o 
5vabodu.  Marné  jsou  jeho  pokusy! 

Teď  tiše  sedí  na  okenním  rámci  a  odevzdaně 
Dozoruje  své  okolí!  Resignuje.  —  Snad,  snad 
lo   resignace   zachrání! 

Než  opět  se  zoufale  vzepial!  —  Bezmocně 
klesá,  mává  poraněnými  křídly  a  tluče  jimi 
o  své  vězení.  —  Leč  marně!  —  Nikdo  neslvši. 
Dnes  už  ztichl.  Asi  věčným  tichem. 

DROBNOSTI. 

Dobrá  slova  čtou  se  v  Památníku  sokolské  župy 
Žižkovy  1910  (redaktor  MUDr.  Krásný  v  Žirovnici). 
čte  se  tam:  „Věhlasný  francouzský  fysiolog  pronesl 
větu:  Člověk  neumírá,  nýbrž  zabíjí  se.  —  Při  strašli- 
vém tom  výroku  tamuly  mu  na  mysli  zvláště  dvě  vě- 
ci: ubývání  zdraví  alkoholismem  a  předčasným  kou- 
řením. Ve  školách  francouzských  ukazuje  se  mládeži 
obraz,  na  němž  zobrazen  obličej  opilcův  a  obličej  člo- 
věka zdravého;  dále  srdce,  ledviny,  mozek,  žaludek  a 
nervy  kořalečníkovy  a  člověka  zdravého.  Uprostřed 
obrazu  znázorněno,  jaký  účinek  mají  lihoviny  na  lid- 
skou duši:  třesoucí  se  slaboch,  jenž  se  válí  v  blátě, 
bídný  žebrák,  surový  vozka,  zločinec,  blbec  atd.  — 
lof  oběti  vášně,  (která  porušuje  zdraví  člověkovo.  Ko- 
lem obrazu  vine  se  proslulá  Lamennaisova  věta:  Víte, 
co  ten  nešťastník  pije?  —  Pije  krev,  slzy  a  život  své 
ženy  a  bídu  svých  dětí  .  ,  .  Člověku  dal  Hospodin  let 
70  —  praví  písmo  sv.  —  Novodobá  statistika  snížila 
průměrný  počet  let  —  —  —  a  přece  dle  mínění  vě- 
hlasných přírodozpytců  měl  by  člověk  žíti  aspoň  100 
roků.  Zvířata  totiž  průměrně  žijí  pětkráte  tak  dlouho, 

-  jaká  je  jejich  doba  vzrůstu.  Vzrůst  člověkův  ukončen 
je  ve  20  letech,  měl  by  tudíž  člověk  žíti  pětkrát  20 
let,  totiž  100  let.  Že  nežije,  jest  jen  důsledek  strašlivé 
pravdy,  že   člověk   o   neporušené  zdraví  svého  zvířete 

[  mnohdy  pečuje  víc  než  o  zdraví  a  sílu  svou.  Nuže. 
mládeži,   plňte  hojně  řady  dorostu   sokrlského! 

Zápisky  starých  vlastenců  mají  velikou  cenu  pro 
nás.  Už  to   je  zajímavé,   co  zaznamenávali.  Tím   více. 
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j  a  k.  Naše  tak  zv.  oficiální  literární  i  politická  histo- 
rie získá  monoh  z  takových  pamětí  a  stejně  z  kore- 
spondence starých  vlastenců.  Komu  by  na  př.  nebylo 
zřejmo.  že  korespondence  Šeb.  Hněvkovského  a  Voj- 
těcha Nejedlého,  publikované  dr.  Šťastným  ve  vý- 
ročních zprávách  gymnasia  v  Truhlářské  ulici 
(1908 — 11)  značně  pozměňují  šablonovitý  obraz  doby 
Jungmannovy,  na  němž  jsme  utkvěli  od  životopisu 
Zeleného?  Proto  uveřejňujeme  ochotně  i  záznamy 
pana  Bedřicha  Čeňského.  K  paměti  jeho  o 
pohřbu  Smetanově  připomínáme.  Prvním  pramenem 
k  líčeni  pohřbu  jsou  paměti  Alfreda  Meissnera;  G  e- 
schichte  meines  Lebens  II.,  ač  vydané  te- 
prve 1885.  Meissner  na  jednom  místě  vypravuje:  ,, Za- 
tím co  venku  policie  tetelila  se  strachem  před  re- 
volučními demonstracemi,  příbuzní  ve  světnici  u 
mrtvoly  shromáždění  měli  nemenší  starost.  Měli  jsme 
mnohio  práce,  abychom  je  uklidňovali.  Klerikálové 
rozšířily  všady  zprávy,  že  „lid"  se  chystá  ze  vzteku 
proti  muži  v  nevěře  zemřelému  jeho  rakev  zhanobit, 
snad  docela  jeho  mrtvolu  zneuctít.  Je  to  stará  prakti- 
ka těch,  kteří  lid  štvou,  říkat,  že  oni  jen  spravedli- 
vé rozhořčení  krotí . . .  Zavolejme  nahoru  několik 
mladých  lidí,  aby  nám  pomohli,  pravil  někdo.  Ne  — 
namítal  dr,  Pinkas  —  policie  by  si  zaznamenala  jmé- 
na těch  mladých  lidí  a  připravila  by  je  do  nepříjem- 
ností; chopme  se  rakve  sami,  my  nemůžeme  nic  ztra- 
tit. Sám  chopil  se  rakve,  my  ostatní  jsme  ho  následo- 
vali a  nesli  jsme  ji  se  schodů.  Jedem  z  bázlivých 
prohodil:  Ted  se  nám  možná  špatně  povede,  ví  bůh, 
jak  lid  je  naladěn.  —  —  Tu  se  ozval  hluboký  vážný 
hlas  uprostřed  všeobecného  ticha:  ,, Smekněte!"  —  V 
zápiscích  pana  Čeňského  zní  to  jinak,  ale  jsou  v  nich 
zase    podrobnosti   odjinud   neznámé. 

Švédský  spisovatel  Alfred  Jensen  líčí  ve  své 
knize  o  Čechách  a  Moravě  s  velikou  láskou  Prahu. 
Pan  Jensen  byl  mezi  námi  poprvé  r.  1888;  ač  vedla 
ho  do  Čech  původně  touha  historická,  četné  vzpomín- 
ky v  literatuře  a  v  archivech  na  Švédy,  neodolal  po- 
zději a  procestoval  Čechy  pěšky  mnohými  směry.  Z 
toho  vznikla  kniha.  O  Praze  praví:  ,,Jsou  tu  kameny, 
které  mluví  o  velikosti  a  lesku,  o  úpadku  a  bídě, 
a  nezamlčují,  že  více  než  250  let  uplynulo  od  té  doby, 
co  Švédové  sem  přišli  jako  vítězi  a  plenitelé."  Z  jeho 
knihy  se  dovídáme,  že  švédský  básník  Hugo  G  y  1- 
1  a  n  d  e  r,  jenž  také  navštívil  Prahu  r.  1890.  zpracoval 
pověst  o  rytíři  Daliborovi;  zpracoval  Dalibora  jako  vi- 
dinu, která  v  písni  svých  houslí  ztělesňuje  žal  celého 
národa: 

A   tony   mění  se   v  zelené   lučiny. 

v    modravé   nebe,   plující    oblaka. 

v  tmavé   háje,   kde   šumí   větry, 

v  jasnou  vodu,  kde  hučí  vlny, 

v    přívětivé,    bílé   dědiny. 

Domov  Čechů  (Bohemian  Home)  zakládají  spoje- 
né ženské  spolky  české  v  Clevelandu,  ve  Spojených 
Státech.  Chtějí  zřídit  ústav  české  národnosti,  který 
by  poskytoval  českým  krajanům,  když  stářím  sejdou 
nebo  jsou  zchudlí  nebo  stali  se  zmrzačením  práce  ne- 
schopni. Ústav  lidumilný.  Ústav,  jejž  Čechové  budou 
výhradně  vydržovat  ze  svých  peněz.  Myšlenka  došla 
ohlasu  mezi  Čechy  americkými  a  proto  Domov  Če- 
chů dostává  příspěvky  z  celého  státu  Ohio  i  od- 
jinud. 
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DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Celovecká  saň. 

Zajedete-li  si  kdy  do  Celovce,  hlavního 
města  vévodství  korutanského,  uzříte  na  ná- 
městí sochu  ohromného  ještěra  z  šedého  pí- 
skovce; před  saní  statný,  urostlý  muž,  vytesa- 
ný z  téhož  pískovce,  napřahuje  silnou  paží 
těžký  mlat  k  smrtící  ráně. 

Zeptáte-li  se,  co  znamená  toto  sousoší, 
uslyšíte  starodávnou  slovinskou  pověst. 

Před  dávnými  a  dávnými  léty  bylo  celé 
Gosposvetské  pole,  kde  nyní  se  vypíná  město 
Celovec  —  od  Vrbenského  jezera  až  po  řeku 
Drávu  —  jediná  širá  bařina  porostlá  nepronik- 
nutelným' houštím.  Okolni  návrší  byla  již 
obydlena,  ale  do  nevlídných,  nepřístupných 
bařin  nikdo  se  neodvažoval.  Říkalo  se,  že  prý  se 
z  nich  dosud  nikdo  nevrátil.  I  tučné  kravky 
pasoucí  se  po  okolních  horách  ztrácely  se  s 
pastvy,  a  nikdo  nevěděl,  kam  zmizely.  Bařina 
dole  u  jezera  bývala  zahalena  hustou  mlhou, 
jen  časem  ozýval  se  z  mlhy  hrozný  dračí  skřek. 

Jednou  poručil  panovník  té  země,  aby 
se  nejstatečnější  z  jeho  vojska  vyprivili  do 
houštin  a  vystopovali  hroznou  dračí  obludu, 
která  tu  prý  lidi  i  zvířata  požírá.  Na  povel  vé- 
vodův odvážilo  se  dvacet  siláku  do  bařin,  ale 
nevrátil  se  ani  jediný. 

I  poručil  vévoda  podaným,  aby  na  pokraji 
bařin  vystavěli  pevnou  věž,  s  níž  by  potom 
dobře  zabezpečenými  střílnami  bylo  možno 
vystopovati  neznámého  škůdce.  Když  věž  byla 
hotova,  dal  kníže  vyhlásiti  po  celé  zemi,  že  kdo- 
koli —  ať  lstí  nebo  přesilou  —  hroznou  saři 
zaluibí,  dostane  věž  a  bohatou  odměnu  —  celé 
rozsáhlé  území  mezi  břehy  dvou  řek  Glanicc 
a  Drávy,  kam  až  sáhala  hrůzovláda  ohyzdné 
saně.  A  bude-Ii  vítězem  nevolník,  bude  mu  udč- 
lena  svoboda. 

Dlouho  se  nikdo  nehlásil.  Konečně  se  ob- 
jevil na  Iiradě  vévodském'  jinoch,  jehož  tu  do- 
cela nikdo  neznal.  „Pokusím  se,  abych  přemohl 
zlou  saň,"  pravil,  „odměny  však  nežádám,"  S 
radosti  přijal  vévoda  nabídnutí  neznámého 
hrdiny,  který  ani  knížeti  samotnému  s^■éh(l 
jména  neprozradil. 

I  uvázal  jinoch  nejtučnějšího  býka  z  vé- 
vodského  stáda  na  silný  řetěz  blízko  věže,  v 
řetěze  však  skryl  ostrý,  zakřivený,  železný  bo- 
dec.  Tu  již  řev  saně  se  rozburácel  bařinou. 
Ploúští  zapraskalo  a  blátivá  pěna  vysoko  se 
rozstřikla.  Bleskurychle  vyjela  z  houštiny 
ohromná  okřídlená  saň  obrněná  tvrdým  kruný- 
řem. Ostrými  drápy  uchopila  nastraženého  bý- 
ka a  rozevřela  zubatou  tlamu  dokořán,  aby 
tučnou  kořist  pohltila.  Než  ostrý  železný  bo- 
dec  zaryl  se  obludě  do  dásní.   Střelbbitě  sekla 


úhonem  a  zuřivě  zaťala  drápy  do  těla  býkova 
Tu  přiskočil  jinoch  a  jeho  mlat  železem  pobit 
rozdrtil  jedinou  pádnou  ranou  obludnou  hlavi 
dračice. 

Veškerá  země  si  oddechla.  Byla  vysvobo 
zena.  Neznámý  drakobijce  však  zmizal  právi 
tak  tajemně,   jako  se  objevil. 

Na  místě,  kde  neznámý  hrdina  ještěra  7a 
bil,  povstala  tichá  dědinka  a  k  věži  dal  si  vé 
voda  přistavěti  celou  opevněnou  tvrz.  DědiU' 
ka  rostla  a  rozvíjela  se,  až  během  let  rozkvet- 
la v  hlavní  město  Celovec,  jež  na  věčnou  pa- 
mátku přijalo  do  svého  znaku  saň  a  opevněnoi 

věž. 

*    •    « 

Nemyslete  si,  že  draci  žili  jenom  v  pohád- 
kách. Za  dávných  časů  opravdu  žili  ohromní 
ještěrové.  Teď  ovšem  říká  se  jim  docela  jinak 
Aíají  ošklivá  dlouhá  jména,  která  je  dost  ;ie- 
snadno  si  pamatovat:  Ichthyosaurus,  Megalo- 
saurus,  Hyláosaurus,  Labyrinthodon  a  j. 

Hrozní  ti  ještěrové  ovšem  již  dávno  vy- 
mřeli. Ale  i  za  našich  dob  souží  lidstvo  draci, 
snad  horší  a  krvežíznivější,  než  obludné  saně 
z  pohádek  a  pověstí.  Dnešním'  drakům  se  říká 
na  př. :  Opilství...  a  nejhorším  a  nejhrozněj- 
šímu Válka .  .  . 

Kdo  z  vás,  až  vyrostete,  budete  hrdinou, 
jenž  sebe  i  svůj  lid  od  některého  z  dnešních 
hrozných  draků  vysvobodí?  M. 

Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Bydlíme  u  kostela,  a  6asté  pohřby  působí  na  děti' 
41etého  Jeníčka  a  1/4  roku  starého  Slávečka  tak,  íe 
stále  na  dvoře  v  písku  pohřbívali.  Jednoho  dne  byla 
maminka  vyvolána  ohrommým  rámiusem  z  kuchyně. 
Jeníček  nesl  rakev  — -  malé  prkénko,  a  na  něm  ležel 
nebožtík,  kus  dřívka  —  a  zpíval  truchlivým  hlasem 
pohřební  melodii,  Sláveček  ležel  na  zemi  s  roztaže- 
nýma ručkama,  v  nichž  držel  svíčky  (dřívka)  a  use- 
davě plakal.  ,,Co  se  stalo?"  ptá  se  maminka,  zvedajíc 
Slávu.  Jeníček  se  pohrdlivě  otočí  a  praví;  „Pan  ve- 
lebný paď,"  a  dále  kráčí  zia  zvuků  lkavé  pohřební 
písně. 

Jeníček  a  Sláveček  si  spolu  hrají  ve  vedlejSbn 
pokoji,  a  maminka  má  radost,  že  má  ch-vilečku  od- 
dechu. Najednou  křik,  maminka  přiběhne  a  vidí  Slá- 
večka, jak  sedí  Aroušeně  na  zemi  a  pláče,  a  nad 
ním  Jeníčka,  který  rozhněvaně  hřímá:  „Dyž  nechceš 
bejt   snášelivej,   tak   musíš   žít  na   pustým   ostrově." 
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STANISLAV   CYLIAK: 

MY  NEBO  VY 

\í>-   nebo  vy!   Kdo  s  koho!  —  Tak  jen  skonči 

spor. 
Všechna  času  znamení  jen  v  tom  jdou  směru 
z   rovin   našich,   jako  s   pochm.uřených   hor.   — 
Síj  kdo  ve  jho  skloní,  aneb  pod  sekeru?  — 

Slyším  volati',  že  při  nás  právo  jest, 
a  tu  odhaduji  sílu  toho  práva, 
porovnávaje  s  ním  brutality  pěst. 
A  žel,  důvěry  v  tu  sílu  se  mi  nedostáxá! 

Vidím  Polabí  a  Litvu,  Polsku  zřím, 
a  zvuk  práva  vysoký  v  mé  duši  slézá.  — 
Ano,  přiznávám  se,  hořce  závidím 
barbarům  pěst  surovou  a  ze  železa. 

Rozbíjela  právo,  naše  zbila  též, 
a   znov   vztyčenou  ji   zříme   na   obzoru.   — 
Bojovnice  náš,  jenž  v  bitvu  chrabře  jdeš, 
dbej,  bys  sekeru  měl  pevně  na  toporu! 


VÁLKA  V  TRIPOLL 

Napsal    Svetozar    Corovič. 

Jakmile  vypluli  italští  obrnřnci  na  Tripoil  a  Tu- 
recku byla  vypovězena  válka,  starý  Hadži-Osman 
liorrialoučku  vstal,  vzdychl  si  a  zamířil,  klátC  se  ke 
krámu  svého  nejlepšíhn  nájemníka  Qiovana,  cukráře, 
/lohka  }iiu  klepnul  čibukem  na  tenké,  sklenčné  dvéře 
a  nehledě  naň,  ba  ani  nepozdraviv  ho,  mírné,  důstojně 
vyrazil : 

„Zítra  se  mi  vystěhuješ  z  krámu,  makaronáři . . . 
Hned . . ."  Qiovani,  malý,  drobný  človíček  s  řídkou 
kczí  bradou,  která  byla  vždy  phia  tabáku  a  s  dlou- 
hými, rozcuchanými  vlasy,  ze  kterých  neustále  čou- 
hala dvč  tři  stébla  slámy,  pustil  leknaUím  hadr,  kterým 
utíral   nějaké   napuklé   talířky,  a   zvolal   udiven: 

„Stěhovati  se  mám?" 

„Ano,  stěhovati,  stěhovati,  tof  se  rozumí,"  po- 
tvrdil Hadži-Osman  silněji,  podepřev  se  o  dvéře,  a 
hleděl  na  tržiště.  —  „Ty  se  již  nebudeš  v  mém  krámě 


nafukovati  a  roztahovati,  kdyby  nájemné  bylo  i  sto 
dukátů!...  To  je,  rozumíš,  moje  ultimátum." 

Qiovani  si  protřel  malé,  krhavé  oči,  otřel  si  ruce 
zástěrou  a  podíval  se  na  něho  lépe. 

...\  proč?"  otázal  s©  tiše,  přidušeným  hlasem,  divě 
se,  a  umlkl.  „Co  se  stalo?" 

„Co  se  stalo,  stalo  se,  ale  ty  se  stěhuj!"  odsekl 
suše    Hadži-Osman,    klepaje    nervosně    špičkou    boty 

0  práh,  setřásaje  zároveň  prach  s  bot;,-.  „Dnes,  vidím, 
nastoupil  čas,  kdy  chytří  i  učení  nájemníci  bez  do- 
volení berou  si  celé  země  a  kraje,  ,,aby  tam  zavedli 
pořádek" . . .  Proto  se  bojím,  příteli,  abys  si  neza- 
manul,  ..zavésti  pořádek"  i  v  tomto  mém  krámě." 

.,Ale..." 

„Ne.  ne,  ne!"  odsekl  Hadži-Osman  prudčeji,  hně- 
vaje se,  že  ho  vytrhuje  a  přerušuje  v  řeči,  „nechci 
tě  ani  slyšeti.  Švábo  schlastl  Bosnu,  Bulhar  Rumelíi, 
.Makaronař  Tripolis,  a  všecko  to' spolkli,  ani  i.ousto 
se  jim  v  hrdle  nevzpříčilo  a  ještě  jim  přejí:  „dobrého 
zažití".  X  když  se  oni  neudávili   takovými   zeměmi, 

1  eudávil  tys  se  tj-  mým  krámem  ...  Ne,  ne! . . .  Stěhuj 
se  t>',  přítelíčku,  a  jsme  hotovi . . ." 

„.'^le  my  jsme  přátelé My..." 

..Marná  řeč!...  iMarná  řeč!...  Dnes  člověk  ncTí, 
kdo  mu  je  bratr,  nebo  příbuzný,  nebo  přítel.  Dnes 
tě  přátelé  i  dřou." 

Oiovani  rychlý,  čilý,  obratný,  jako  by  si  na  něco 
zpomněl.  rychle  se  obrátil  a  v  celé  kupě  starých, 
žlutýi.h  papírů  začal  něco  hledat. 

..A  smlouva?"  zvolal  zlostně  a  jako  výhružně. 
,  .Máme  smlouvu  . . . ." 

..Jakou  pak  smluvu.  jaké  hlouposti!"  prohodil 
Hadži-O.sman  pohrdlivě  a  čibukem  odstrčil  všecky 
papíry  a  rozházel  je  po  zemi. 

„Kdjž  ani  císařové  ani  králové  nehledí  smluv 
a  nedodržují  jich,  proč  bych  je  dodržoval  já?  Velcí, 
mocni  páni,  rozumní,  poctiví,  učení,  a  poplivají  smlou- 
vu, a  my  blázni,  malí,  divocí  a  my  abychom  ii 
drželi?  Jaké  paJ<  smlouvy,  jaké  pak  hlouposti!  Neoh 
toho!- 

Poodešel  od  krámu  a  zvolal  hlasitěji: 

..Vjstčhujcš  s€,  holečku,  zítra . . .  Není  mezi  námi 
j:ž  diploimatického  spojení  ani  křápání!...  Ne!..." 

A  až  do  toho  dne  přicházel  každé  ráno  k  Qiova- 
řiiniu,    seděl    s    ním.    vypíjel    kávu.   V    širokých,    vy- 
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šitých  kapsacli  na  haHidtácli.  zn  ňadry,  za  pasi;iii 
přinášel  pokaždé  iičkolikeré  noviny,  pořádal  je  a  vy- 
tahuje po  pořádku  číslo  za  číslem,  dával  tnu  je.  ab>- 
četl,  a  sani  pninhuřnie  oči  a  pouštěje  obláčky  dýmu 
/.  jasminovčho  dlouhOlio  čibuku.  pozorně  poslouchal, 
přerušuje  ho  někd>'  a  polohlasně  pronášel  své  po- 
ziián:ky.  O  drobné,  všední,  místní  novinky  iiikd!' 
ntístál;  ani  se  nechtěl  jimi  zdržtwati.  Všecko  to  byly 
pro  něho  hlouposti,  maličkosti,  bláznovství  nehod.né 
pozornosti.  Novináře,  kteří  i  to  zaznamenávali,  nazýval 
blázny,  hlupáky. 

,.Co  mám  z  tolu).  kd\ž  vím.  že  se  někdo  potlo.ukl, 
že  zlomil  niku  nebo  nohu?"  říkal  opovržlivě,  hladě 
svůj  dlouhý  prokvétalý-  vous  a  pročesávaje  jej  prsty. 
,..Mohl,  blili  ví.  i  hlavu  sraziti  a  svět  by  se  nepřevrátil, 
ani  by  se  země  nezatřásla  . . .  Řekni  ty  mi,  duše  moje, 
co  dělají  Moskale.  Němci,  Angličané  a  naši  Turd  a 
co  oni  si  myslí . . .  To  mi  přečti! . . .  Poněvadž,  když  je 
svibí,  i  my  se  začiíeiiie  škrabati,  a  kxlyž  oni  si  šnupnou, 
játra  se  nám  odtrJiávaji  od  kýcliání . . ." 

S  GiovanLm  i  počítal,  kolik  vojska  má  kt^Tý  stát, 
jaké  má  lodi.  jaké  pušky,  děla,  náboje  . . .  Podle  toho 
obyčejně  i  měřil  rozum  i  hloubku  všech  státu  a  mímo- 
choJeni  vždycky  chválil  a  velebil  Mladoturky,  že 
zbrojí  a  že  se  připravuji,  ačkoli  jim  nikdy  nemohl 
i'dpusliti  prohlášení  ústavy  a  otevřeni  parlamentu. 

..Zbůlularnia  peníze  vyhazují  a  maří  čas."  cedil 
skrze  zuby  mrače  se  a  jako  by  pře<niýšle.l.  ,Pozvou 
lidi,  aby  si  trochu  pokřičeli  a  povadJli,  a  přece  zase 
silnější  a  větší  dělají,  xo  sami  clitěji ...  A  tíJiiiu  p.ik 
říkají  nějaká  vůle  národa!..." 

Odloaičiv  se  pak  od  Qiovaniho,  šel  do  kavárny, 
do  liolírny.  do  krámťi  ruzný-ch  a  tam  vyprávěl  vše, 
Cíl  přŤd  chvilkou  slyšel  a  čeho  se  dověděl.  Tof  se 
rozumí,  že  mněl  někdy  něco  připojiti  a  ku  podivu, 
těmto  svým  tloplňknm  věřil  mnoliem  více  než  všemu 
iomu,  co  v  novinách  bylo. 

A  každý  druhý  týden  obyčejně  znovu  podělil 
Evropu  a  podle  své  chuti  seskupil  vchnoci,  přetrhnuv 
při  tom  trojspolek  i  tu  trojnásobnou  dohodu.  .Ani  svých 
záležitostí  zanedbal,  staraje  se  o  budoucnost  velmocí, 
a  neměl  pokdy,  aby  překvapil  svoje  šafáře,  kteří  ho 
okrádali,  ani  aby  přinutil  dlužníky,  kteří  neplatili 
dluliíi.  ani  aby  opravil  krámy,  které  jako  by  již-  od; 
dávna  hrozily,  že  se  jednoho  krás'iého  dne  sesypou 
a  mimojdoiucího  zasypou.  ■    ■ 

Proto  se  všickni  jeho  známi  nemáho  divili,  když 
sly.šeli.  jak  se  rozešel  s  Gioyanim,  svojí  ,, pravou 
nikou"  a  že  se  rozhodl  vyhnati  ho  z  krámu. 

„Ol"  bude  dělati  bez  něho?"  tázali  se  všiclini.  hle- 
díce za  ním. 

..Co  bude  dělati  nyní?" 

.Ale  Hadži-Osman  o  všecky  takové  řeči  se  ne- 
staral a  také  se  nikoho  iretázal.  co  se  v  městě 
myslí  a  soudí  o  tom. 

..Já  jsem  řekl.  aby  se  stěhoval,  a  on  se  tedy  vy- 
stěhuje." řekl  rozhodně,  .nevykládaje  a  nevysvětluje 
ničeho.    ..\'\-Ž€iui    ho    raději   sám,    dokavad    jeStě    ne- 


uzavřel spolku  s  advokáty,  než  abych  poeději  běhal 
po  městě  a  hledal  pomoci . . ." 

A  časně  ráno  opět  přišel  k  Giovaihmu  a  ještě  ho 
jednou  přísně,  velmi  přísně  napomenul,  kdyby  snad 
by!  nevzal  včerejší  „ultnnatum"  na  vědomí  a  kdyby 
se  snad  nechtěl  poddati.  .Ale  jako  naschvál  Qiovani 
nebyi  v  krámě.  Jen  jeho  tři  slabé,  bleďoučké,  hubené 
děti  ve  starých,  zamazaných,  zamaštěných  oblecích 
s  nesčíslnými  záplatami  na  kalhotách  a  s  nesčíslnými 
dírami  v  kabátkách,  motaly  se  okolo  dveří,  a  vy- 
plazujíce jazyky  na  tržiště  a  hádajíce  .se,  hltavě  je  div. 
žvýkaly  něco. 

„Vida,  vida,  špína  jedna,  jak  postavil  stráže!" 
zamumlal  Hadži-Osman  zlostně  a  vyšed  ,  zastaví!  se 
na  tržišt'.  ..Mle,  jak  to  zařídil!" 

Na  to  se  rychle  obrátil  a  zavolal  kavárníka  Husu. 

„Běž.  Huso,  a  zavoiej  moje  děti,"  řekl  prudce, 
pánovitě,  bez  rozmyšiení.  „Všickni  af  přijdou!" 

Zatím  vzal  nevelkou  bedničku,  postavil  ji  a  vyzuv 
střevíce  a  pozvednuv  i  přehodiv  svrchník,  přeložil 
nohy  křižem  a  sedl  si  před  Husovu  kavárnu.  Nacpal 
dýmku  a  zapálil  si. 

„Uvidíme,  kdo  se  poddá,  kdo  prohraje,"  řekl. 
..Uvidíme,  kdo  bude  silnější!  Což  by  to  bylo.  aby 
v  této  zemi-  Makaronář  přemoJil  Turka?" 

Když  se  Huso.  spocen  a  udýchán,  vrátil,  hriuihi 
se  za  ním  celá  kupa  hadžijových  dětí.  Bylo  jich  dva- 
náct. Veselí,  pohotoví,  bezstarostní,  výskajíce  i  zpí- 
vajíce, hopkovali  tržištěm,  a  Huso,  chudák,  mé\  potíž, 
ab)'  se  ubránil,  aby  mu  nenaskákali  na  záda,  aby 
hí;  nestrkali  nebo  aby  mu  nešlápli  na  kuří  oko.  Za- 
hlcdnuv.še  otce.  rozběhli  se  k  němu  a  Hadži-O.smián 
s  neobyčejnou  hrdosti  rozpřáhl  oliě  ruce,  aby  je  po- 
líbil a  pohladil. 

„No,  jste  všickni.  moj-í  hrdinově?"  otázal  se  něžně, 
když  ,se  všickni  vystřídah  a  všickni  se  seřadili  před 
ním.  „Jste  všickni?" 

„Jsme,  jsme!"  zahulákaly  děti  plným  hlasem  a 
začaly  opět  hopkovati.  „Všickni!" 

..No  leJj,  udeříte  tedy  titokem  na  krámOiovanilio. 
a  —  tento  —  vyženete  mu  děti  a  vyházíte  všecky  věci. 
L'daiáte  to?" 

TaJcovýto  podivný  rozkaz  nebylo  potřebí  opako- 
vati. Rychle,  spěšně,  bez  odmluvy,  s  neslýchaným 
divokým  křikem  a  hlukem  rozběhly  se  děti  ke  krámu 
a  naipadly  jej.  Nastala  pak  divná  vřava,  pračka,  tíseň, 
nastalo  vřískání,  brekot  i  voláni  o  pomoc.  Přede 
dveřmi  z  nenadání  začaly  jako  poskakovati  i  věci 
i  policiC  1  přihrádky  a  za  malou  chvilku  vyletěly  i 
krabíce  na  tržiště  i  Qíovaniovy  kalhoty,  jedna  zlá- 
maná stolice,  nějaké  hadry,  láhve,  talíře  . . . 

Vyletělo  jako  pták  i  jedno  dítě  Giovaniho.  roz- 
cuchané, poškrabané,  s  kalhotami  bez  jedné  nohavice 
i  s  kabátkem  bez  jednoho  rukávu.  Vyletělo,  klopýtlo, 
padlo  a  volalo  o  pomoc  z  plna  hrdla.  Za  ním  vyletěli 
i  bratři,  zamotali  se  i  padlj  na  něho.  A  navzájem 
se  rvouce  a  mlátíce,  začali  společně  vřískati,  naříkati 
i  \olatí  o  pomoc. 


a7i 


Oiovaiii,    jehož    někdo    našel    a   hned    vyrozuměl 

0  této  válce,  kierá  byla  snad  litělši  a  krvavčiši 
nežli  tripolská,  když  přiclivátal  a  podíval  &e  na  krám, 
jako  by  zkameněl.  Jen  spráskl  ruce  nad  hlavou,  po- 
stál trochu,  vzkřikl  ohromně  „Ježíši"  a  s  vyvalenýma 
očima  obrátil  se  k  Hadži-Osnianovi. 

„Co  je  to?"  otázal  se  zmateně,  naříkaje.  ..Toto?" 

„Vidíš,  co  je,"  odpověděl  Hadži-Osrnan.  mirnO 
vjpoiuštčje  obláčky  dýmu  i  usmívaje  se.  „To  je  . . ." 

„O  Dio  niio!" 

„To  je  moje  loďstvo  a.  holečku,  bylo  silnější  nežli 
tvč."  na  to  zase  Hadži-Osman  a  hrdě  si  pohladil  kníry. 
..Moje  íloía  pálila  na  tvoji ....  Kdo  za  to,  že  jsi  ty 
peměl  silnější  nebo  že  jsi  nevypravil  také  takového  . . ." 

Oiovani  odstoupil,  poodešel,  sepjal  ruce  a  počal 
lámati  prsty. 

„Ale  to  nemůže..."  \ykriknul  rozvášněn.  „To 
nesmí . . ." 

„Dnes  se  všecko  smí,  a  kdo  má  křivá  záda,  ař 
\"\1iledá  intervenci."  odsekl  Hadíi-Osmafi  suro-vě  a 
obrátil    se    stranou.    „Máš    mocnosti,    vyhledej    jich!" 

Oiovani  se  zoufale  chytil  za  vlasy,  zasténal  a 
ixníčvadž  ivemči  aui  diplomatického  ani  jiného  spojeni 
ani  s  jednou  velmoci,  rychle  se  rozběhl,  aby  požádal 
za  intervenci  ~-  policejní  liřad. 

Přeložil  i^rot.  .1.  Krčmář. 

1  SLOWACKI:  BENIOWSKI:  ' 

JAZYK  BÁSNÍKŮV. 

(V.    zpěv.) 

Přeložil   Fr.   Tropp. 

Vlně  n   lo  jde,   by  jazyk  pružný,   hlaiiký. 

lic'  doveď  vše.  nač  jiomyslí  si   hlava, 

hyl  časem  rázný,  jiskřil  bleskem  z  rá-lky, 

\>y  zjiol  jak  píseň  stepi,  smutná,  lkavá, 

byl  žahli)  nynifinycli  jak  ohlas  sladký, 

byl  lahodný  jak  andělů  řeč  smavá  .  .  . 

by  vznes  se  duchem  nad  v.še,  čelil  všemu. 

Měj  sloha  takt.  —  než  nebuď  uzdou  jenui.    — 

Z  té  vytvořím  vše:  Zakalím  ji  smutkem 
.1  na  to  v  tichý  třpyt  ji  rozehraji, 
dám  vzplát  jí  zlatem,  v  slunce  žáru  prLidkém. 
pych  předků  vdechnu  jí,  nechť  čest'  jich  hájí!  — , 
stkám   ji,   by   Arachny   se   zdála  skutkem 
a  v  hnízdo  slepím  pak,  vlaštovky  jež  tají 
pod  střeciiou,  kde  sroubeno  jak  s  dřevem, 
nad   obzor   vzešlé   slunce   vítá   —   zpěvem'. 

.\   kdyby   starý   náš  Jan   z   Cerňolesí 

vstal    z    mohyly    své:    Hned    by    poruzmnčl 

a  myslel,   že  to  nad  lipami   kdesi 

mu   do   hrobu    kýs   nebeský   zpěv    šuměl, 

že    s    královským   jej    rýmem    v    pestré    směsi 

\    té  řeči  slyší,  již  sám'  kdysi  uiměl. 

Pak  ticho  slze,  řek'  by  v  duchu  k  sobě, 

že  řeči   polské  nezapomněl   —   v   hrobě.   — 


OBÉTOVAMÝ. 

Napsal  A.  H. 

XI. 

Čas  počal  mi  \-  klášteře  rycidjji  ubíhal. 
Získal  jsem  nového  přítele  jiatera  Klementa, 
jehož  jsem  nyui  navštěvoval  skoro  kaž. lnu  noc. 
liavil  mě  svými  nápad)'  a  myšieukami,  každý 
den  měl  něco  nového  připraveno,  co  jsem  musil 
vyslechnouti.  TVomluvil  jsem  někdy  několik 
slov  souhlasu  nebo  nesouhlasu  s  jeho  mínéniiu, 
a  když  jsem  od  něho  odcházel,  ujišťoval  nim- 
pokaždé,  jak  jsemi  ho  zase  poba\-il  a  jak  je  nni 
přítomnost  moje  milá.  Ptiušlěl  se  rád  do  tčž- 
kýcli  problémů  filosofických,  z  nichž  žádný 
nepromyslil  do  konce.  Když  jsem  ho  podruhé 
navštiviba  tázal  se,  zda  ještě  je  přesvědčen,  že 
nemánvc  svobodné  vůle,  nýltrž  konáme  pouze 
In,  k  čomu  nás  příroda  nuti,  mávnul  jen  rukou 
a  neodpověděl.  Díval  se  chvíli  na  jedno  místn 
\y[>ouštěje  rychle  obláčky  dýmu,  a  najednou  sc 
mě  i)tázal:   ,,\'íte,   kdo  byli   Pssenští?'" 

., .'slyšel  jsem  o  nich.  ale  mnoho  loho  ne- 
b\do.  Na  gymnaííiu  v  náboženství  jsme  se  uči- 
li, že  to  byla  židovská  .sekta."    . 

,,Hm,  sekta  —  byli  to  naši  předchfidci  — 
zrovna  takoví  blázni,  jako  my.  Byli  to  židovšti 
klášlcrníci.  Žili  pohronvadě  v  bezženství,  sklá- 
dali sliby  chudoby,  čistoty  a  dokonalého  po- 
slušenství, jako,  my,  zkrátka  bylo  u  nicli  všech- 
no tak  zařízeno,  jako  u  nás.  V  noviciáte  nás 
učili,  že  evangelické  racly  (čistota,  chudoba, 
poslušenství)  mají  původ  svůj  v  evangeliu  No- 
vého Zákona,  a  zatíiru  již  dávno  existovaly 
před  ním.  Vůbec  celé  evangelium'  Novozákon- 
ně napsáno  je  pod  vlivem  nauky  gnostické  a 
essenské,  jinak  by  se  z  něho  nemohlo  odůvctd- 
niti,  že  tělo  lidské  je  něco  špatného  a  crábel- 
ského  a  že  se  prf)to  má  umrtvovat  a  trýznit,  aby 
člověk  co  nejdříve  z  tohoto  ďábelského  obalu 
se  dostal." 

A  tu  vyprávěl  mně  celý  večer  o  vztahu 
Nového  Zákona  k  různým  sektám  židovským, 
co  od  nich  pojato  bylo  do  evangelii  a  co  ne. 
Co  nebvlo  pojato,  nazýval  čistou  naukou  Kri- 
stovou. 

..Chtěl  liych  být  zdráv  a  siU-u,  abych  mohl 
lidem  řici  jiravdit.  čistou  ])ra\(lu.  jak  ji  Kristus 
učil,  obětoval  I)\cli  na  to  zbytek  svého  života. 
Není  to  hrozné,  když  člověk  má  takovou  tou- 
hu učit  lidi  pravdě  á  musí  tady  nehybně  ležeti 
desítiletí  a  chco-li  míti  svatý  pi')koj,  musí  se 
ještě  přetvařovati,  že  věří  tomu,  čo  vlastně  z 
celé  duše  se  mu  protiví?  Kdy1)ych  se  aspoň 
iTochu  mohl  pohybovat,  utekl  bych  hned  od- 
tud; snad  bych  se  přece  jen  uži\'il  nějakým 
způsobem." 

l^nažil   se   pnzv  rilnniii i   při   lěchto   sliiv^'i"h. 
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jakobv  opravdu  někam  chtěl  odejít,  zůstalo 
však  ji-n  pii  pokuse.  7.  výrazu  tváře  a  oči  zí- 
rala mu  nezkrotná  toulia  i)rovéstí,  co  ])ravi!. 
jindy  zase  překvapil  mě  otázkou:  ,,\  y  bu- 
dete křivě  přísahat?" 

'Podíval  jsem  se  mu  tázavé  do  očí. 
..No,  přece  budete  už  brzy  přísahal,  že 
jste  šel  z  vlastní  vůle,  beze  všeho  přinucení  do 
kláštera,  jsa  ve<len  pouze  svým  vnuknutím. 
Než  budete  skládat  jednoduché  sliby,  musíte 
odpřísáhnouti,  že  jste  přišel  dv.i  kláštera  z 
vlastního  přesvědčení.  Přišel  jste  opravdu?  — 
Můžete  na  to  přísahat?" 

Díval  jsem  se  mlčky  junize  před  sebe.  Z 
přinucení  jsem-  přece  do  kláštera  nešel.  Matka 
si  přála  sice,  al)ych  byl  knězem,  ale  nenutila 
mě  k  tomu.  Pamatuji  se  na  to.  jakoby  to  bylo 
právě  včera:  seděl  jsem  ?  matkou  jednou  večer 
v  čas  prázdnin  na  kládách  před  chalupou  a  ho- 
vořili jsme  o  všem  možném,  až  jsme  přišli  také 
na  stav  kněžský. 

,,Přeca  je  to  enom  nájpěknéjší  stav,"  pra- 
vila matka,  ,,dyž  člověk  može  každý  deň  pána 
boha  mět  v  ruce  a  přijímat  ho  jak  panáčci.  Dyž 
sem  byla  jednúc  na  primici,  jeden  panáček  měl 
tam  kázání  a  povídal,  že  panáček  je  nad  andě- 
ly, aj  samiú  panenku  Mariju.  Andělé  přej  ne- 
majú  tu  česť  hříchy  odpúščat  a  každý  deň 
chléb  v  tělo  Krista  pána  proměňovat  a  panenka 
Marija  také  přej  Krista  pána  nosila  enom  jed- 
núc; nemože  hříchy  odpúščat  a  také  nemože 
chléb  v  tělo  páně  proměňovat.  Dyž  sem  to, 
chlapče,  počúvala.  bylo  mně  tak  teskno  a -hned 
sem'  si  pomyslila,  jakú  radosť  a  pýchu  mosi 
mět  matka,  kerá  má  syna  panáčkem.  \'  tú 
chvílu  sem  sa  také  rozhodla,  že  jiným*  nesmíš 
být,  jak  panáčkem.  Sak  sem  fa  už  na  to  obě- 
tovala.". 

Rozmlouval  jsem  jí  to,  poukazuje,  že  by 
to  byl  vlastně  hřích  nutit  mě,  když  bv'ch  neměl 
povolání  a  že  by  se  to  pánu  bohu  nemohlo  líbit; 
člověk  že  může  být  v  kažtlém  stavu  hodný  a 
čestný:  vždyť  je  mnoho  svatých  v  nebi,  kteří 
nebyli  panáčky  a  je  mnoho  panáčků,  kteří  ne- 
jsou svatí,  a  že  lepši  je  být  pořádným  a  hodným 
dělníkem,   než  špatným   i>anáčkem. 

.,Dyť  já  fa  nechcu  nutit,  ale  přeca  bych 
enomi  ráda,  abys  slúžil  pánu  bohu  a  mě!  sa 
dobře  3  nemosel  sa  tolik  dřít  jako  my,"  pra- 
vila a  dvě  velké  slzy  skanuly  jí  po  vráskovité 
tváři.  Jedna  skutálela  se  po  uprášeném  ruká- 
vu a  padla  mi  na  ruku.  Pálila  jako  oheň.  Ne- 
setřel  jsem  ji,  nechal  jsem  ji  uschnouti  na  ru- 
ce. Rozhodl  jsem  se,  že  budu  panáčkem. 

Tato  příhoda  přišla  mi  na  mysl.  Šel  jsem 
do  kláštera  z  přinuceni?  Ne!  A  šel  jsem  do  klá- 
štera z  povoláni?  Také  ne!  Proč  jsem  vlastn* 
vstoupil    do   kláštera?    Nevím.    Matčino :    já    ťa 


nechcu  nutit,  ale  přeca  bych  enom   ráda.  znělo 
mi  v  uších. 

Budu    jirisahat?    Ještě    nc\ím.    jak    se    roz- 
hodnu. 

..Zachraňte  se.   dokud  je   ještě  čas.   dokud 
není    pozdě."    domlouval    mi     i^atcr     Klemens. 
,,Jak    .si    zvyknete    n    svědomí    váni    otupí,    jak 
uvyknete    zdejší    zahálce,    bude    už    [lozdě,    ne- 
budete mít  odvahy  a  energie  vybavit  se  z  toho- 
to  otravného   ovzduší.    Budete   jak   omámen    a 
už  i   jen   pomyšlení   na  svobodu   bude   se   váni 
zdáti  nemožné.  Život  zde  není   životem,  nýbrž 
pouhým   živořením,   lze   ho  přirovnati  k   zdán- 
livé smrti,  ba  je  ještě  horší,  než  zdánlivá  smrl.\ 
jjrotože   zdánlivě   mrtvý   se   snáz   probudí,   než 
—  zdánlivě  živý.  —  Prosím  vás.  jen  jděte  do- 
kud je  čas,  zde  se  ničemu  nenaučíte,  čeho  by- 
ste jednou  mohl  v  praktickém  životě  potřebo- 
vat, ba  za  čas  vštípí  se  vám  zde  přesvědčeni, 
že    práce    je    něco    nečestného,    méně    cenného. 
Což  jste  to  nepozoroval?  Nestrašili  vás.  že  bu- 
dete musit  pracovat,  abyste  se  uživili,  vystou- 
píte-li  z  kláštera?!  Nebojte  se,  jste  ještě  mlád 
a  zdráv  a  zdravý  člověk  se  vždycky  uživí.  Byl 
bych  úplně  spokojen,  kdybych  mohl  l)ýti  poda- 
vačem   u    zedníků,    jen    kdybych    mohl    odtud. 
Mám  vás  rád  a  chtěl  bych  vám   něco  dát  — 
chtěl  bych  vám  dáttu  svoji  touhu  po  svobodě 
a   po    životě.    To   zde    není    život!    Neriávidím 
všechny  klášterníkv  a  ne  proto,  že  jsou  klášter- 
níky,  ale  proto,  že  se  přetvařují.   Ano,  přetva- 
řují   se   bez    výjimky    všichni.    Všichni    mají    a 
musejí   mít   touhu   po   svobodě,   protože   je   jim 
vrozena,  bavi   se  s   ní  ve  svých   myšlenkách  a 
ve  svých  snech,  ale  přece  jeden  před   druhým 
by  nepověděl  pravdu.  Neřekl  by:  bratře,  tohle 
není    žádný   život!    Ba    dokonce   nalhává    jeden 
druhému,   jak    je   šťasten    a    spokojen    a   jiným 
stav  řeholní   vvchvaluje.   Jak   pak  může   někdo 
tvrdit,   že  je  šťasten,   když   mu    schází     základ 
všeho  štěstí:  svobodná  vůle,  která  je  také  zá- 
kladem   každé     mravnosti.     Slepá     poslušnost 
klášterní    dělá   z    lidi    otroky     a     vnucuje    jim 
všechny   špatné   vlastnosti    otroků.    Proto    klá- 
šterniky   nenávidím.   Měl   jsem   dosti   řasu   pře- 
mýšlet  o  tom." 

Mluvil  namáhavě,  ale  se  zápalem,  bylo  mii 
to  viděti  na  i">cích.  Cítil  jsem.  že  má  pravdu, 
neboť  sám  na  sobě  jsem  poznával,  že  pravdo- 
mluvnost ve  mně  ochabuje. 

Chodil  jsem  k  němu  v  noci  a  odvážil  jsem 
se  také  někdy  v  neděli  odpoledne,  když  jsem 
si  byl  jist,  že  pater  magister  zdrží  se  "dlouho 
u  oběda.  Po  obědě  musili  j-sme,  my  novicf)vé. 
odcházet  z  refektáře,  a  pro  pány  pátery  při- 
praveno bylo  vždy  ještě  nějaké  malé  občerst- 
vení. Mívali  obyčdjně  třikráte  do  týdne  lak 
zvanou    rekreaci    (občerstvení)    ze    způsobe   ví- 


573 


na  nebo  plzeňskélio.  Kdo  i)rý  nnisi  clřit.  po- 
třebuje také  občerstvení.  A  také  ho  chudáci 
potřebovali,  neboť  nezasvčcetiec  ani  neví,  co  se 
nadřeli  pcihovek.  A  já  rád  slyšel,  když  pater 
cpiardiaii.  šnupiuu-  si  po  obědě,  dal  nám  zna- 
nvení,  že  už  inijženic  jíl.  Utíkal  jsem  r\rhle 
nahoru  k  pateru  Klemontovj,  přišouimul  mu 
I)Ostel  k  okiui,  podložil  mn  houně  pod  hlavu, 
aby  vyvýšen  viděl  asiioň  trochu  do  dvora  klá- 
šterního a  míval  jsem  nesmírnou  radost,  když 
jsem'  viděl,  jak  ho  baví  dovádění  \  rabců  na 
střeše.  j 

Minula  krutá  zima  a  dostavilo  se  jaro. 
První  květy,  jež  jsem  v  zahradě  spatřil,  přinesl 
jsem  pateru  Klementovi.  Měl  z  nich  s  po- 
čátku nesmírnou  radcisl,  protože  prý  na  květy 
■  už.  se  ani  nepamatuje,  potc-m  však  se  zasmu- 
šil: ,.Měl  jste  je  raději  nechat  v  zahradě  od- 
kvést, zde  u  mine  uvadnou  ještě  dnes."  Dal 
jsem  je  do  vody  do  hrnku,  aby  neuvadly  a  když 
jsem  odcházel,  schoval  jsem'  je  za  postel,  aby 
fraler,  jenž  z  rána  chodil  pat-era  Klementa  oše- 
třovat, nic  nezpozoroval. 

,,Ani  nevíte,  jak  mi  bylo,  když  jsem  zase 
po  letech  spatřil  květinku.  Něco  se  ve  mně  za- 
chvělo a  pocítil  jsem  takovou  touhu  viděti 
květy  v  přírodě,  vidět  louku  jimi  posetou,  že 
bych  až  zaplakal.  Zůstaňte  tu  ještě  chvilku," 
pravil  mi  druliého  dne.  když  jsem'  chtěl  již 
odejít,  „je  mi  dnes  nějak  teskno." 

Usedl  jsemi  naproti  němu  a  dívali  jsme  se 
mlčky  chvíli  na  sebe.  Pozoroval  mě,  jakoby 
si  podobu  moji  chtěl  zapamatovat. 

,, Jděte  přece  jenom,  už  je  pozdě,"  pravil 
po  chvíli,  ,,a  podejte  mi  ruku!" 

Vyhledal  jsem  pod  houní  studenou  a 
bezvládnou  jeho  pravici  a  stiskl  ji  trochu,  obá- 
vaje se,  abych  mu  snad  nez.půscbil  bolesti, 
llsmál  se  tomu. 

,,S  bohem,  s  bohem,"  pravil.  .,a  nezapo- 
meňte  zítra  zase  přijít,  začíná  mi  být  příliš 
teskno.  A  nezapomeňte,  co  jsem  vám  řekl: 
zachraňte  se,  dokud  je  čas." 

Když  jsem  byl  již  na  chodbě,  slyšel  jsem, 
žč  mě  volá   nazpět. 

..Prosím  vás,  dejte  mi  tu  kytku  do  ruky." 
Vzal  jsemi  kytku  z  vody  a  dal  mu  ji  do  ru- 
ky.  Prsty  jsem   mu  musil  ohnout,   aby  ji  jakž 
takž  mohl  držet.  Bezvládná  ruka  s  kytkou   le- 
žela na  jeho  prsou,  když  jsem  odcházel.  — 

Druhého  dne  ráno,  kiiy  jsme  byli  .shro- 
mážděni v  serafinské  škole  ■■i  při  vstupu  ma- 
gistrově odnkali  jsme  kulpu,  pater  nnvicmistr 
postavil  sj  před  nás  a  hlasem  neobyčejně  váž- 
ným pravil:  ,, Dnešní  růženec,  bratři  klerikové, 
obětujte  za  duši  .svého  spolubratra  v  Kristu. 
jehož  jste  neznali  a  o  němž  jste  ani  nevěděli, 
že  zde  v  klášteře  je.  Milosrdný  bůh  povolal  k 


sobě  dnes  v  noci  patera  KlcMiienta,  jenž  raněn 
mrtvici  dlouhý  čas  zde  jako  deficient  trávil." 
i'ři  těchto  slovech  poklekl  a  začal  předříkávati 
růženec;  ..sedm^  radostí  blahoslavené  panny 
Marie."  jejž  ncbožtik  pater  Kleniens  tak  ne- 
náviděl. 

Když  jsem  se  konečně  vzpannatoval.  po- 
prvé snad  zbožně  modlil  jsem:  se  tento  růže- 
nec.  \^ždyť  to  bylo  za  patera  Klementa. 

Ráno,  když  přišel  frater  do  jeho  celv,  na- 
šel ho  mrtvého.  V  pravé  ruce  křečovitě  držel 
k\tku  květů.  Nikomu  nenapadlo  tázat  se,  kdo 
mu  ty  květy  dsi  ruky  vložil.  Vyprosil  jsem  si 
jo  od  fratera,  a  když  ho  vložili  do  hrobu,  ho- 
dil jsem  mu  onu  kj'tku  jako  poslední  pozdrav 
na  rakev.  Když  jsem  odcházel  ze  hřbitova, 
slyšel  jsem.  jak  terriářky  si  povídaly:  ,,No,  a 
jak  ho  měli  rádi,  jak  se  o  něho  starali!  Každý 
den  mu  frater  přinášel  do  vásy  květiny,  a  kdvž 
umřel,  měl  prý  kytku  v  ruce."  — 

Po  smrti  starcově  dolehla  na  mě  zase 
nnda.  Ještě  dobře,  že  mě  s  příchodem,  jara  pře- 
šla nespavost.  Jediné,  nač  jsem'  se  přes  den  tě- 
šil, byl  spánek.  Ve  snu  byl  jsem  jiným  člově- 
kem, člověkem  v  opravdovém  smyslu  slova,  ve 
snu  netísnily  mě  zdi  klášterní.  Jednotvárné  dni 
ubíhaly  pomalu,  ale  ubíhaly  přece.  Ráno  vstá- 
val jsem  záhy,  chodil  s  ostatními  do  choru 
modlit  se  hodinky  a  rozjímat,  potom  modlil 
jsem  se  křížovou  cestu,  šel  k  snídani  a  po  sní- 
dani v  8  hodin  do  serafinské  škoK .  Ve  škole 
probíral  s  námi  pater  magister  na.ši  repuli  řá- 
dovou o  dvanácti  kapitolách,  které  jsme  se 
musili  naučit  nazpamět.  Mimo  to  [)robírali 
jsme  řádové  konstituce  obsahující  vysvětlení 
k  reguli  schválené  různými  papeži,  pak  dějinv 
mnišství  a  našeho  řádu  zvláště.  V  dějinách 
zabývali  jsme  se  nejvíce  hlavní  věci:  kapuci 
a  vousy.  Kolem  kapuce  a  vousů  točil  se  hlav- 
ni spor  mezi  Františkány  a  Kapuciny,  musili 
jsme  tudíž  na  chlup  umět  dokázati,  že  nouze 
naše  kapuce  je  pravá,  jelikož  má  střih,  jako 
měla  kapuce  sv.  Františka.  Učili  j.sme  se  do- 
kazovat, že  náš  řád  je  ze  všech  na  světě  nej- 
lepší, že  je  nejspolehlivější  cestou  do  králov- 
ství nebeského  —  a  jsem  přesvědčen,  že  novi- 
cové jiných  řádů  učí  se  podobným  důkazům. 
Do  Řima  se  člověk  dostane  odevšad. 

Důkazům  těmto  jsem  se  smál  a  nékdv  s 
Franckem  jsme  je  kriticky  v  zahradě  probírali, 
ale  přivykl  jsem  všenni  a  učil  jsem'  se  všemu, 
čemu  jsem  se  učit  měl  a  konečně  zvvkl  jsem 
tak,  že  jsem  se  snažil  nalézti  nové  a  nové  dů- 
kazy. Prostudoval  jsem  pilně  celé  stanovv  řá- 
du, pou.štěl  jsem  se  do  stanov  jiných  řádů  a 
vždy  bylo  mou  snahou  dokázat,  že  náš  řád  je 
přece  jen  nejlepší.  Každý  člověk  musí  mít  ně- 
iakého  koníčka,  na  němž  by  jezdil.  Velmi  často 
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se  pak  stává,  že  koníček  vhistně  jezdí  na  člově- 
ku, jed,  na  nějž  mě  i)ater  Klomtns  upozorňo- 
val, začínal  působit. 

Uplynul  rok  a  den  noviciátu,  a  měl  j.sem 
skládati  jednoduché  slil)y.  Od  jednoduchých 
slibů  může  papež  dispensovati,  ale  od  slavných, 
jež  se  skládají  za  tri  léta  po  jednoduchých,  ne- 
dispensuje  obyčejně  nikdy,  ač  má  k  tomu  moc. 

Den  před  sliby  odříkali  jsme  každý  při  ve- 
čeři klečíce  před  magistrem  reguli  nazpaměť. 
Po  večeři  odebrali  jsme  se  všichni  do  kaple,  kde 
nám  přede  všemi  spolubratry  přečetl  pater 
qiiardián  form^ili  přisežní,  že  z  vlastní  vůle  a 
přesvědčení  šli  jsme-  do  řádu  a  složíme  zítra 
sliby.  Nikdo  neodpíral. 

U  oltáře  před  krucifixem  s  rozžatými  sví- 
cemi slabými  hlasem  odříkal  formuli  pi-vni 
Francek.  Když  došlo  na  mě.  chvěly  se  mi  nohy 
rozčileními.  Slova  nebožtíka  patera  Klemťnla:  , 
., Mějte  úctu  k  sobě",  přišla  mi  na  mysl,  ale 
hned  také  ucítil  jsem  na  ruce  slzu  matčinu  a  v 
náích  znělo  mi  její:  Dyť  já  ťa  nechcu  nutit,  ale 
přeca  bych  tak  ráda.''  Přistoupil  jsem  před  kříž 
a  zvednuv  pravicí  odříkal  jsem  formuli. 

Po  přísaze  sepsán  byl  protokol  a  podepsán 
všemi  přítomnými.  Následujícího  dne  již  bez 
rozvažování  vložil  jsem  u  f)ltáře  složené  své 
ruce  do  rukou  patera  quanliána  a  pevným  hla- 
sem na  jeho  otázky,  zda  slibuji,  ndjiověděl  jsem 
třikráte  své:  promittej  —  promitio  —  promitto 
— ■  slibuji. 

Spadl  mi  kámen  se  srdce,  nebtiť  ne))řij('ni- 
ná  věc  byla  odbyta.  J.?ri  když  bvla  odbvta. 

Z[>K.N1:K  PRlBlK: 

jSOU  DUŠE  SnUTNÉ. 

-    Jsou  du.ie  chudé,  nikým  nez.iasnětiy. 
iak  skílla  v  lese  rozdrásaná, 
a  přece  dýši  kvčťem. 
Cekají  stále 
čekají  věčně 

a  nikdo  rosy  nedá  lim 

.Idou  kolem  s  láskou  a  ona  se  dívá: 
Se  skály  strmé  výše  rostou  květy.  ■  - 
Kamenem   tvrdým    zem   se   .'•ozedrásá, 
to  srdce  IW&kó 
snad  ani  veky  . . . 

—  Jsou  diuše  snuilné,   véčně   uzavřené, 

na  tvářích  mlékem  staletá  bolest  iliii  sviti 

a   z  očí  vyhledá  jim  záře   tajemná. 

Jdnu  jenom  stínem 

po  cestách  svojich, 

jim  nikde  s  břehň  zpěvy  nezazní. 

k  nim  nikdo  nevolá  přátelstvím  duší  — 

a  když  se  přeoe  ticho  rozechvěje  zvuky. 

to  jsou  ien  fanfáry 

radosti  cizí . . . 


DROBNOSTI. 

Naše  výtvarné  měsíčníky.  Pravé  vyšlo  1.  číslo 
Volných  Směrů  noivého  ročníku  (jii  16.)  za  re- 
dakce dra  Antonína  Matějčka.  Vydává  spolek  Mánes 
v  Praze  za  roční  předplatné  16  korun.  V  prvém  čísle 
jsou  umělecké  reprodukce  děl  M.  Alše,  L.  Beneše. 
O.  Kubína,  J.  Mařatky,  V,  Nechleby,  J.  Štursy,  M. 
Švabinského,  O,  Španiela  a  Ot.  Nejedlého  prvé  ukáz- 
ky obrazů  z  Ceylonu.  z  jižní  Indie  atd.  Literární  pří- 
spěvky od  F.  X.  Saldy  a  W.  Niemeyera,  nekrolog 
Miloše  Jiránlka  a  KTonika.  Této  ,, Kronice"  přáli  by- 
chom, aby  byla  co  nejbohatší.  Umělecký  měsíčník  ne- 
vydává se  přece  jenom  pro  umělce,  má  také  poslání 
v  tak  zv.  širokém  obecenstvu.  Jsou  zjevy  denního  li- 
vota,  při  nichž  umělecký  měsíčník  má  být  rádcem  o- 
beccnstva  také  žurnalistických  referentů  Starší 
Volné  Směry  nechávaly  nás  pravidelně  na  holi- 
čkách a  jen  dodatečně  reptaly,  že  žurnalistika  je  ne- 
j'istá,  že  obecenstvo  nevzdělané,  že  veřejnost  nemá 
pro  uměni  pochopeni.  Kdo  jiný  má  být  prostřední- 
kem? Je  těžko  poznat,  je-li  to  aristokratism  nebo 
bázeň  před  pérem,  v  každém  případě  však  vězí  Za 
tím  nepoučováním  falešný  předpoklad,  že  obecenstvo 
má  a  musí  umění  tak  rozumět  jako  umělci.  —  Sou- 
časné dokončuje  běžný  ročník  Dílo,  vydávané  .led- 
notou  umělců  výivarných,  v  níž  se  skupila  starší, 
konservativnějši  generace  výtvarníků  i  někteří  dile- 
tanti, do  níž  íe  utíkají  poslední  dobou  i  disidenti  z 
Mánesa.  Do  těch  zievů  nemůžeme  se  mídhat.  Ale 
Dílo  mívá  občas  články  a  úvahy,  které  aspoň  činí 
pokus  vyrovnat  se  s  obecenstvem.  Co  v  posledním 
dvojsešité  Alois  Kalvoda  napsal  o'  Stanislavu 
Lelkovi,  to  jistě  přibližuje  práci  Lolkovu  pocho- 
peni nemalířských.  neodborných  lidí.  Od  podzim/u 
1911  máme  však  i  třetí  revui  výtvarnickou  Uměle- 
cký Měsíčník,  jejž  vydává  skupina  nejmladších, 
která  se  vytrhla  z  Mánesa  po  zmámé  výstavě  pod 
Kinskou  a  po  bouřlivé  valné  hromadě  ve  spolku.  V 
toimto  měsíčníku  soustřeďují  se  také  nejmladší  hudeb- 
níci. Vydrži-li  naSe  publikum  i  třetí  revui  výtvarni- 
ckou. byl  by  to  doklad  velmi  potěšitelný,  důkaz  totiž, 
že  zájem  umělecký  značně  se  mezi  námi  rozšířil. 
Skupina  tato  štětcem  i  písmem  koná  misie  pro  po- 
chopeni svého  uměni.  Theoreticky  možno  <ai  ledacos 
pochopit  z  toho,  co  chtějí,  prakticky  není  možaá. 
Ovšem  má-li  našim  nejmladším  čtenář  český  roz- 
umět, musí  se  naučit  francouzsky.  Pan  Emil  Filla  na 
př,  píše  takto  o  Brandlovi;  ,,Jevil-li  se  Škréta  nejas- 
ným a  nestálým  rozporem  barvy  s  valeurem,  lze  sta- 
noviti při  Brandlovi  již  naprostý  sklon  k  valeuru  a 
svétJu."  Jsme  tak  slabí  v  hlavě  i  v  českém  jazyku, 
že  nejsme  schopni  mít  české  pojmy  a  slova  přiměře- 
né je  vyjadřující?  A  když  jáž  o  tom  poučování  obe- 
censtva mluvíme,  tedy  aspoň  slovíčko  o  Stylu, 
znamenité  revui,  vydávané  sdružením  architektů  spol- 
ku Mánes.  Mnoho  se  z  ní  můžeme  učit  a  ještě  by- 
chom se  snad  víc  poučili,  kdybychom  všemu  rozumě- 
li. V  posledním  sešitě  někdo  píše:  ,, Českému  sochař- 
ství a  architektuře  zůstala  Harlasova  kniha  tolik 
dlužná,  kolik  před  dvěma  lety  českému  malířství." 
Kdo  neumí  německy  mluvit  a  hlavně  myslit,  nepo- 
rozumí. Německé  razítko  některého  c.  k.  úřadu  v  če- 
ském kraji  není  nám  tak  nebezpečné,  jako  tato  vnitř- 
ní  germanisace   českých   mozků. 

V  České  Osvětě  (říjen)  pan  prof.  Vladimír  Bauer 
Mveřejnil  článek  K  otázce  vedení  čítáren. 
Článek   užitečný   a   znalecký.   Na   otázku:   Jak    opa- 
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Iřovati  časopisy?  odpovídá  la>ké  znalecky:  „Tu 
je  ovšem  hlavní  věc;  hodně  moc,  a  aby  to  mnoho  ne- 
stálo. V  tom  ohJedu  jsou  dvě  cesty:  a)  vypůjčovat  si 
od  obecenstva,  b]  dostávat  se  slevou  0'd  redakcí,  po 
případě  zdarma."  —  Pohříchu  redakce  nebudou  vděč- 
ný panu  profesorovi  za  pokyn  daný  čítárnám,  leč  by 
zase  poradil  redakcím,  jak  by  a)  vypůjčovali  si  o^d 
obecenstva  peníze  na  hcnoráře  a  papír,  b)  jak  by 
redakce  dostávaly  slevu  v  knihtiskárnách  za  tisk.  — 
Kuriosní  věc:  Když  se  zařizuje  knihovna  nebo  čítár- 
na, musí  se  platit  činže  z  najatých  místností,  koupí 
se  nábytek  od  truhláře,  platí  se  za  osvětlování,  na- 
koupí se  desky  na  revue  a  držátka  na  časopisy,  ale 
knihy  a  časopisy,  pro  které  se  knihovna  nebo  čítárna 
zřizují,  vyžadují  se  od  nakladatelů  co  možná  zdar- 
ma nebo  za  snížené  ceny.  Nemůže  být  nic  vtipněj- 
šího. 

„Po  zarostlém  chodníčku."  Pod  tímto  názvem 
vyjde  v  brzku  10  drobných,  ne  příliš  těžkých  skladeb 
pro  klavír  ad  Leoše  Janáčka,  nákladem  P  í  š  o  v  a 
knihkupectví  v  Brně.  Skladatel  v  nich  podává  v  hu- 
debním prosloveni  své  vzpomínky  na  krásné  Valaš- 
sko, které  působí  milým,  tklivým,  přímo  nevysloivi- 
telným  dojmem.  Kritika,  pokud  měla  příležitost  je  po- 
znali z  rukopisu,  vyslovuje  se  o  nich  s  pravým  nadše- 
ním. Předstihují  vše,  co  dosud  Janáček  nap.sal.  Typo- 
grafická  úprava   neobyčejné   vkusná.   Cena   asi   K   5.—. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Jak    si     Bratříček     vybojoval     Stříbrohvězdný 
Svit. 

I  ndiánská   iKihádk.i. 

Jednou  za  měsičné  noci  Brali^íčok  zakU-pa! 
!ia  dvéře  chaty  \'lasatého  Starce.  Přijel  na 
hřbete  obrovsk«h(i  medvěda  Hnedky.  (.)'l  té  do- 
l>v  .'.taral  se  o  Bratříčka  Vla.satý  Stařec  jako  n 
\  la.stííího  .syna. 

-Mnohý  by  se  byl  bál  Vlasatého  Starce. 
Měl  pleť  téměř  černou  a  byl  v.šecek  zarostlý, 
takže  vypadal  jako  veliká  opice.  Ale  Bratříček 
neznal  bázně.  Nebál  se  starce  podobného  opici, 
protože  od  narození  žil  v  lese  se  zvířaty.  Všech- 
na miloval  velikými  hnědými  medvědy  počína- 
je ?iž  k  líbezným'  kolibříkům.  A  všechna  zvířata 
milovala  Bratříčka. 

,Je  náš  Bratříček",  říkala.  ,.a  pr.itu  o  nělm 
pečujeme." 

Medvěd  řinédka  donesl  jej  na  hřbetě  za 
měsíčné  noci  k  chatě  \' lasatého  Starce,  protože 
strýc  Bělka,  veliký  polární  medvěd  vzkázal,  že 
mnoho  sněhu  a  ledu  je  na  ce.stě  ze  severních 
m.>ří  a  zima  že  letos  bude  krutá,  velice  krutá. 

Dlouho  a  důkladně  radila  se  zvířata,  co  by 
měla  podniknout  pro  Bratříčka.  Neboť  Bratří- 
ček neměl  kožichu  jako  ona,  aby  byl  chráněn 
i)řed  zimou.  Bratříček  seděl  uprostřed  zvířat, 
hnědýma  ručkama  objímal  hnědá  kolínka  a  je- 
ho zářící  hnědé  oči  hleděly  pozorně  a  důvěřivě 
do  tváří  přátel,  neboť  věděl,  že  jeho  druhové 
jsbu  moudří   a   rozvážní. 


Na  konec  se  ustanovila  zvu"at;i,  že  donesou 
Bratříčka  do  chaty   \'lasatého  Starce. 

..Alasatý  Stařec  je  chlapík!",  pravil  med- 
věd Hnedka.  ,,Když  vítr  shazuje  malé  kousič- 
k\'  ledu  s  iřblak.  dělá  si  teplo  ze  dříví  a  plame- 
ne. Díval  jsem  se  otevřenými  dveřmi." 

,.l'  něho  ať  zůstane  Bratříček,  než  >e  země 
zase  oteplí",   rozhodla   zvířata. 

A  večer,  když  se  hvězdy  zamihocaly  mezi 
větvemi  stromů  a  měsíc  zasvítil  na  stezku,  Bra- 
iřiček  vyskočil  na  hřbet  medvěda  Hnedky,  jx)- 
kynul  ještě  na  rozloučenou  všem  svým  přáte- 
lům a  vydal  se  na  cestu. 

\'"lasatý  Stařec  se  ovšehi  podivil,  když  o- 
íevrel  dvéře  chaty  a  uviděl  Hnědku  s  Bratříč- 
kem. Medvěd  mu  hned  vy.světlil,  proč  pricliáze- 
ji,  neboť  \'lasatý  Stařec  rozuměl  řeči  zvířat 
jirávě  tak  jako  Bratříček. 

,.Hm!"  zabručel  Stařec  do  dlmuhých  vou- 
sů. „PřišeTs  mne  tedy  navštívit,  aby  mi  bylo 
veseleji,  via?  No  tak  ]iojd'  dál." 

Bratříček  objal  Hnědku  kolem  krku.  „S 
l)ohem",  zaše|)tal.  „Nikdy  na  tebe  nezapnmcnu. 
.'\  až  se  vrátí  teplé  slunce,  vrátím  se  k  vám  i  já." 

ílnědka  honem  Dflklusal,  jtrotože  nechtěl, 
aby  Bratříček  uviděl  velikou  slzu  svítící  na 
konci  jeho  čumáku  a  Bratříček  vešel  s  Vlasa- 
tým Starcem  do  chaty. 

., Posaď  se  hnědavý  drobečku",  zamručel 
Slařec.  ,,1'ostarám  se  ti  o  večeři." 

., Říkají  mi  Bratříček",  řekl  chlapec.  ,, .Ne- 
chtěl bys  mi  také  tak  říkat?" 

.,Hm!"  zabručel  Stařec.  ,, Říkají  ti  tak- 
Mni!  Dobře!  Tu  máš  rýži  Bratříčku.  Myslím, 
že   li   po  takové  jízdě  zachutná." 

Podivný  Stařec  i  chlapec  výborně  se  sná- 
šeli. Bratříček  se  naučil,  kterak  se  dusí  rýže, 
rozdělává  oheň  a  vaří  polévka.  A  za  dlouhých 
zimních  večerů,  když  vítr  sypal  závěje  měk- 
kého sněhu  z  mračen,  sedávali  u  ohně,  na  němž 
v  černé  pánvi  cosi  bublalo  a  syčelo.  \'lasatý 
Stařec  dýmal  oblaka  modravého  kouře  z  velké 
hliněné  dýmky  a  vypravoval  Bratříčkovi  pře- 
krásné pohádky  o  svém  mládí. 

Kdvž  nastalo  jaro,  navštíví!  Bratříček  své 
přátele  v  lese,  ale  nezůstal  u  nich,  neboť  ^'■lasa- 
tý  Stařec  si  ho  zamiloval  jako  vlastního  .syna. 

Každým  dnem  sílil  a  rostl  a  jelio  štíhlé 
linědé  tělo  bvlo  ohebné  jako  vrbový  proutek. 
Naučil  se  honit  a  střílet,  lovit  ryby  a  roiiit 
čluny. 

Tak  byl  pyšný,  když  vlastníma  rukama  u- 
n>bil  člun  z  březové  kory  a  roztomilá  lodička 
se  kolébala  na  vlnách  zářící  řeky! 

Po  celé  dny  se  s  ní  obíral,  učil  se  ji  řídit  \)n 
proudu  i  proti  proudu  a  rychle  obracet. 
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Když  už  všecko  uměl,  zneklidněl,  a  \'lasa- 
tý  Stařec  pátravě  se  naň  zadíval  inalýina  řer- 
iiýma  c>čima. 

,,Clittl  Ijvn  ])Iciul  fiolíi  po  řece.  viď  l>ra- 
tríčku",  pravil,  ..neboť  toužíš  poznati  \ťlik.v 
.svět  tam  za  peřejemi  řeky.  Jd;  S)nu  niiii.  .ilo 
nebuď  tam  příliš  dlouho. 

..Jak  jsi  dobrý,  tatíčku!"  zvoI.t'.  Bratříček 
a  vskočil  do  člunu. 

,,Bál  jsem  se,  že  bycli  tě  zarmoutii.  kdy- 
bych odešel." 

Rychle  jilynul  lehký  člun  po  čeřici  se  vodě 
a  na  břehu  seděl  medvěd  Hnedka  —  a  veliký 
le\-  Žlutohřiváč  s  ostatními  zvířaty:  Mnoho 
zdaru.  Bratříčku!"  volali.  ..Zdar  tvému  lovu  a 
vrať  se  brzy,  Bratříčku,  brzy  se  vrať!" 

Bratříček  se  vztýčí!  ve  člunu  a  teplé  slunce 
svítilo  z  jeho  čistých  hnědých  očí.  když  k\iiul 
věrným   druhům   na  rozloučenou. 

Plul  a  plul.  až  přq)hd  veliký  les,  kde  si  v 
dětství  lirával  s  mláďaty  medvěda  Htiědky. 
proplul  indiánskou  xesnicí,  až  i>řiplul  do  rozkoš 
né  zátoky,  kde  barevné  oblázky  zářily  v  čisté 
vodě  jako  drahokamy. 

Zatáhl  člun  na  písek  a  přivázal  jej  k  pa- 
řezu. Potom  .se  odebral  do  lesň,  nebciť  měl  ve- 
liký hlad. 

Byla  tu  hojnost  ořechů  i  jahod.  Když  se 
jimi  Bratříček  občerstvil,  \ydal  se  na  výzkimiy. 

Tu  najednou  spatřil  volíky  stan  a  ve  dve- 
řích stanu  seděla  dí\ka.  nejkrásnější  bytost, 
kterou  kdy  spatřil. 

Pleť  měla  čistší  než  on  a  kolem  kotníků  na 
rukou  i  na  nohíui  ozdobu  ze  silných  zlatýcli 
kruhů.  Ve  tmavých  vlasech  svítila  ji  korunka 
z   jasně   zářících    drahokamů. 

Chvilku  stál  Bratříček  mlčky  a  dival  se 
na  ni.  Ale  protože  nebyl  plachý  a  neznal  bázně, 
kráčel  přímo  k  ní,  poklekl  před  ní  na  koloiKJ  a 
políbil  jí  ruku. 

Slabounce  vzkřikla  jako  vyplašený  pták, 
potom  vidouc  neozbrojeného  hocha,  podívala 
se  naň  pátravě  a  ponen.'iiilii.  ponenáhlu  roztá- 
vala  j.ejí  rudá  ústka  v  přívětivý  úsmí'v. 

,,Proč  jsi  to  učinil?"  zeptala  se  a  její  hlas 
byl  tichý  a  čistý  jako  hlas  tiše  plynoucí  vody. 

..Proto,  že's  taková  krástiá."  odvětil  smě- 
le Bratříček. 

1  posadila  jej  dívka  vedle  scIk-.  a  vvprá- 
věla  mu,  že  je  jedině  dítě  \'elkého  Xáčelníka 
Manito,  který  zvítězil  už  v  mnoha  slavných 
biíA'ách. 

,, Prosím  tě,"  jiravil  ..pověz  mi.  jak  ti  ří- 
kají. 

I  odpověděla  tiše:  ..Střibrohvězdný  Svit." 


.,A   mne  rikaji   Bratříček,"   pravil. 

V  lom  ozvalo  se  mohutné  volání.  Dívka 
Střibrohvězdný  Svit  se  ulekla  a  povstala:  ,,Jdi," 
zvolala.  ..Otec  se  vrací  z  lovu,  kdybv  tě  tu  na- 
šel, zaplatil  bys  svojí  drzost  životent." 

Hbitě  jako  šíp  zmizel  Bratříček  v  lesí,  ale 
srdce  \-  něm  planulo. 

..Přijď  zase,  Bratříčku,  přijď  t)rzy  zas!" 
vnlala  za  ním  dívka  něžně. 

..Uviděl  jsem  —  uviděl  jsem  divku,"  svě- 
řoval se  Bratříček  řece,  ,. kterou  milují  tak,  jak 
mi   \'lasatý  Stařec  vyprávěl,  že  lidé  milují. Y 

Xlasatý  Stařec  se  jíž  divil,  co  so  děje,  kde 
Bratříček  mešká  tak  dlouho,  a  medvěd  Hned- 
ka každého  večera  klusal  k  řece,  aby  se  podí- 
\  al.    iievrací-lí   se   březový  člun. 

Zatím  Bratříček  a  dívka  Střibrohvězdný 
Svit  po  celé  dny  ruku  v  ruce  lako  děti  chodil: 
po  lese,  neboť  \'e1ký  Náčelník  lovil  kdesi  ita- 
leko  v  horách. 

Konečně  jednou  s  večera,  když  slunce  do 
zlatová  líbalo  řeku.  blíži!  se  březový  člun  jako 
šípka  k  peřejím  a  medvěd  Hnedka  zamručel 
radostí,   jak  jej   uviděl. 

Dlouho,  dlouho  do  noci  seděli  Ada.satý  Sta- 
řec s  Bratříčkem  před  chatou  a  rozmlouvali, 
neboť  Bratříček  měl  mnoho  na  srdci. 

,,.\  tys  požádal  Velkého  Náčelníka  Manito 
o  ruku  jeho  jediné  dcery?"  ptal  se  Stařec. 

Bratříček  přisvědčil.  .,\"ysmál  se  mi!" 
zvolal  rozhorleně,"  vysmál  se  mi  do  očí.  I*ra- 
vil:  ,.Srazíš-li  mne  a  všeclmy  moje  bojovníky 
k  zemi,  bude  .Střibrohvězdný  .S\it  Ivoii  nevě- 
stou." 

Vlasatý  Stařec  zuřivě  dýmal  a  dýmal. 
Znal  dobře  \'elkéhů  Náčelníka,  neboť  on  i  jehi> 
bojovníci   bylí   proslulí   po   všem   kraji. 

..Ubohý  Bratříčku!  Myslím,  ž^  ti  bude 
zapomenouti  na  Střibrohvězdný  .'-ivit,"  pravil 
a  položil  huňatou  svou  ruku  na  rameno  ho- 
chovo. 

Ale  Bratříček  se  jen  upřeně  zadíval  do  ře- 
ky svýma  zářícíma  hnědýma  očima.  Kepro- 
mluvi)  ani  slova.  Potrmi  jio\s!al  a  ubíral  se  k 
lesu. 

..Hnědkn:  Hnědko,"  zvolal.  ..jsen.i  v  ne- 
snázích. Ty's  moudrý  a  silný.  PojcT  sem  a  p<i- 

raď  mi.   co   mám   činiti." 

(DokonCenl.) 
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LILA  B.  NOVÁKOVÁ: 

ZA  BOŽENOU  NĚMCOVOU. 

(Panu   prof.   Tillcovi.) 

Tu  knihu  čtla  jsem.  A  tak  se  nu  zdálo, 
že  sladká  její  duše  znova  svojí  cestou  prošhi. 
.\  na  kamení,  o  které  si  kdysi  nohy 
lak  často  do  krvavá   zraňovala, 
vstříc  zaplála  jí  krásná  rudá  růže. 
(To  Vaše  kniha,  pane  profesore.) 
1  shýbla  se  a  vyhublou  svou  rukou 
lu  růži  zvedla.  Její   teskné  oči  shaslé 
se  zase  do  široka  ve  údivu  rozevřely, 
a  hleděly  na  žhavou  rudou  růži. 
A  slza  za  slzou,  bezbarvá,  bezejmenná 
kanula  v  růžii,  krůpěj  její  duše. 
,\  potom  na  té  drahé,  krásné  tváři 
.se  úsměv  rozsvítil,   ten   hrdý  úsměv 
z  těch  dob,  kdy  věřila,  že  zachytí  si  krá.su 
jediné  třeba  lidské  duše  vroucí, 
kdy  věřila,   že   musí   přijít   někdo, 
kdo  dovede  a  komu  bude  sladko 
číš  duše  její,  drahým  vínem^  naplněnou 
až  po  kraj,  vypít  statečně  a  krásně  do  dna. 
To  nestalo  se;  víno  v  číši  ztrpklo.  — 
Piak  bledá  ruka  znovu  schýlila  se 
a  položila  růži  na  kamení 
a  dál  šla.  Ještě  jednou  ohlédla  se  — 
už  v  očích  zase  ohně  shasínaly. 
A  potom  už  se  více  neohlédla.  — 
\^'A'  když  jsem  čtla,  ty  slzy  bezejmenné 
mí  z  listů  zářily  jak  jantarové  perly, 
,,jež  nevpíjí  se,  ani  neprchají."  — 
A  prosila  jsem;  ji,  by  odpustila, 
že  moje  slzy  k  jejím  v  listy  kanou, 
a  litovala  trpce,  že  mi  není  možno 
ten  malý  poklad  ukázat  jí  v  skrytu, 
jejž  slzu  po  slze   a   úsměv  po  úsměvu 
jak   chtivý  lakomec  jsem^  sobě  našetřila: 
ten  malý  poklad  krásy  lidské  duše,  — 
jež  nevykvétá,  jako  pohádkové  květy, 
jež  nestrádá  kdes  vílou  uvězněnou, 
ni  skvělou  princeznou  na  zlatém  zámku, 
jež    není    princemi   kadeřavých    vlasů, 


jenž  láskou  svou  a  silou  moh'  by  spasit,  — 

jež   pokladem    je,    těžce   naschráněným 

jen  slzu  po  slze  a  úsměv  po  úsměvu. 

C)h   —   básník    neshoři,    jak    vatra    v    sněžných 

horách! 
Ud  chýše  k  chýši  jde  a  úkradkem  jen  sbírá, 
co  vzrostlo  náhodou,  a  do  zahrady  svojí 
vše  opatrně,  s  láskou  přesazuje. 
A  stále  musí  připraven  být  na  to, 
že  záhon  jeho  přijdou  pošlapati, 
či  aspoň  vysmát  se.  —  ti,  kterým  květy  uzmul. 
To  říc'  ti  nemohu  a  nic  ti  neukážu, 
má  Boženo.  Jen  v  oči  tvoje  hledím, 
v  ty  sladké,  smutné,   oklamané  oči  — 
a  je  mi  zase  jednou  hrozně  smutno. 

9.  října    1911. 


M.  MLÍMKOVA: 

DO)MY  Z  PAŘÍŽE. 

I.  Naše  ulice. 

,le  to  s  nimi  jako  s  Mrštikovou  Habrůvkou.  Na- 
jdete jich  v  Paříži  na  tisíce  a  jedna  se  podobá  druhé 
celým  svým  životem  tak,  jako  se  sobě  podobají  životiy 
lidí,  ale  jedna  se  také  liší  od  druhé  tak,  jako  nikdj' 
dva  lidé  iiejsoiii  úplné  stejní.  Tož  byla  to  první  ulice, 
v  níž  jsme  t)ydleli  v  Qrandliotelu.  roztomilém  svou 
malostí.  Když  jsme  do  něho  přišli  poprvé,  přinesli 
jsme  s  sebou  dost  smutku.  A  když  jsme  se  s  ním 
loučiilii,  měli  jsme  známý  pocit,  který  přichází  vždy- 
cky, kdykoliv  utíká  do  minulosti  něco,  s  čím  se  už 
nikdy  v  životě  neshledáme  a  čeho  nám  není  líto,  ale 
co  nám  jen  připomíná  spěch  času. 

Náš  první  pařížský  svět  byl  opravdu  malou  ves- 
nicí, která  začínala  u  Jardin  des  Plantes  a  končila 
II  nevelkého  boulevardu.  Bylo  v  ní  všecko,  čeho  člo- 
věk potřebuje  k  živobytí.  Dva  řezníci  krášlili  každo- 
denně veliké  kýty  smrkovými  větvičkami,  tři  pekaří 
pekli  chléb,  mlékaři,  vinárník,  všickni  tu  byli,  i  la- 
hůdkář, pradleny,  krejčí  a  modiistka.  Každý  den  pro- 
šli ulicí  prodavači  zeleniny,  ovoce,  ""yti  a  květin.  Znali 
isme  je  podle  zpěvti.  Byli  všickni  tak  roztomilí. 

Měli  isme  rádi  tu  ves.  Ubytovali  jsme  se  v  ní. 
jako  bychom  tam  chtěli   zůstat  aspoň  na  rok.  Zdálo 
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Sf  iiáiii,  /e  nás  přijitiiá  viiiliič,  že  i.  tiás  má  raUost 
a  ženám  věnuie  trochu  vic  pozornosti  než  ty  velikú 
hlučné  boulevardj-  tam  na  pravém  břehu.  Nabídla 
nám  také  iiěkoJik  chudých  sDromů,  jako  by  věděla, 
že  jsme  přišli  ze  /-eleně,  a  vedla  nás  milosrdné  s  ko- 
pečka dolil  až  do  .lardin  des  ['lanres,  ab\'  se  pochlu- 
bila, že  i  za  jejími  humny  roste  tráva.  ByJi  jsme  ji 
vděčni  za  všecko,  co  nám  dávala,  a  děkovali  jsiite  Ji 
řeči.  kleré  nerozuměla,  ale  chápala  citem.  .A  tak  jsme 
jí  dokonce  vypravovali  o  vesnicích  u  nás.  o  chaloup- 
kách, které  zapadab"  mezi  kopce  a  nebo  se  usadih' 
uprostřed  rovin,  o  ulidch  větších  měst.  Povétíěli 
j.sme  jí,  že  může  být  šťastna,  že  tvoří  Paříž. 

Přemýšleli  jsme  o  ní:  kde  se  tu  vzala,  jak  \\'- 
rostla?  Jako  všechny  ostatní,  jako  všecko  to,  čemu 
říkáme  Paříž  a  co  nás  dovede  nadchn<iut  iak<i  úchvai- 
iiý  celek.  A-  v  ní  je  kousek  Paříže.  Rozložili  isme  si 
veliké  město  na  tyhle  vesnice,  doniy.  obchody,  škol)'. 
.Ia'k  byla  jednoduchá  ta  obrovská  Paříž.  Těžko  se  na- 
píše, jak  jsme  poznávali  účelnost  každé  dlažky  na 
ulici,  každého  člověka  a  každé  myšlenky.  Viděli  isme 
při  zavřených  očicli,  jak  se  malé  uličky  spojuji,  až 
tvoři  čtvrt  a  z  čtvrtí  město  na  levém  břehu,  město, 
které  pozdravuje  dnihé.  větší,  jež  vyrostlo  zíitim  na 
pravém.  Co  práce,  snu.  myšleni,  přáni  a  snah  u  je- 
diného člověka,  ať  je  jim  pekař,  cliaufieur,  učiteil  či 
ministr!  K  jak  jejich  myšlenky  rostou,  silí.  vedou  ie 
výš  a  výše  k  něčemu  neznámému,  v  čem  tuší  jen 
dobro  a  čistotu,  co  ukazuje  k  nebi  jako  věže  Notre- 
Damu,  co  vytryskuje  občas  tu  či  onde  v  uměleckém 
díle,  ale   co  zůstává  utajeno,  sknto ... 

Někdy  se  člověk  ptá:  nač  ta  práce  a  přemýšleni? 
Snad  není  ničeho  mimo  nás.  za  inším  télem.  A  jindy 
se  zastaví  v  údivu  před  lidsfkuu  myšlenkou,  která 
tvoří  jakoby  malé  božstvi  skryté  v  jediném  člověku. 
Někdy  je  člověk  nespokojen,  rád  by  celý  svět  opra- 
vil. \  jindy  se  boji,  aby  jedním  křivým  dechem  ne- 
vnesl  falešného  tónu  do  té  symfonie  duší.  Někdy  dělí 
všecko  kolem  sebe  a  vidi  jen  nepatrnost  atomu.  Jindy 
násobí  a  dochází  k  součinům,  jichž  nedovede  vyslovit 
ani  pochopit  a  v  nichž  přece  i  on  má  roli  kterčsi  malé 
číslice. 

Odešli   isme   z   naši   ulice.     Postoupili   isme    bliž 
k  Paříži,  ale  vidíme  i  dnes:  těla  a  duchj-.  černou  piidxi 
i   nádheirné   bilé  květy,   které   z   ni    vyrůstají.   Jednou 
už  isme   prožili   plné   ten   pocit,  k   němuž  jdeme  jx)- 
maloučku  a   s  přivřenýma  očima,  tiše,   abytihom  jej 
iiesplašili.  Bylo  to  na  Are  de  triom,phe  za  jasného  dne, 
kdy   jsme    viděli    kolem   selie   na    všechny  strany   až 
k  ohzxíru  —  veliké  město.  Tisíce,  tisíce  domů  ...  Ži- 
vot tří  a  půl  milionů  lidi,  jejich  práce  . . .  Slyšeli  jsme. 
jak  dýchá  Paříž.  A  nad  tím  mořem  života  še  vzná- 
šela sila  myšlenky  —  lidský  duch.  který  tu  ^'ykvet1 
jako  ten  liílý  květ  z  černé  půdy.  A  hned  vedle  toho 
celku  byl  malý  žiívot  člověka,  život  téla  a  ducha,  ve- 
likým  dílem   neznámého   tvůrce.    Cosi    velikého    tam 
táhlo  člověka,  aby  pronikl   mlhami  až  k   svému  pů- 
vodu a  vnikl  až  ke  konci,  aby  zvěděl,  vede-li  ieho 
cesta  ze  titij-  ke  světlu.  Ó,  bylo  to.  jako  by  se  bjia 
rozdělila   veliká   dokonalá  diuše  a   oživila   svým  bož- 
stvím   nekonečné    spoust?,"    hmoty    —   a    jako   by    je 
vedla,    zvedala    od    země.   jako    by    se    chtěla    znova 


spojit,  sama  \-  sobě  sejít,  šla  vyS  a  výše  k  veliké 
konečné  jednotě,  v  níž  není  než  světlo.  Všickiii,  jimiž 
šla.  byli  jen  stupni,  nástroji,  které  tu  zůstávaly,  když 
bjiy  nepotřebný.  ~  Dala  jim  slabý  záblesk  tušení 
o  svém  životě  a  tím  vědomi  života  vlastního.  Přešlo  - 
na  ně  něco  '■  JeJÍ  velikosti:  vědí.  že  odcházejí,  vědí. 
že  umírají  a  že  v  nich  jednou  ožiji  v  pusleJiiim  svélid 
rndu,  který  za  ně  uvidí  věčné  světlo. 

Bj'l  tam  smysl  lidského  života  se  vší  svou  velko- 
lepostí a  krásou.  Poklonili  jsme  se  Paříži. 

2.  2ivot  na  ulicích.  i 

Jsou  všichni  zajímaví,  kteří  tu  žijí  na  ulici,  ti  malí 
představitelé  řemesel,  jež  vyrostla  na  druhé  straně 
v  obrovské  podnikj'  a  tady  se  rozpadla  v  drobty. 
Vím.  tito  poulični  kupci  a  prodavači  všech  možných 
krámů  od  zeleniny  až  k  šatiini.  od  starého  želez.a 
k  něžným  květům,  všickni,  kteři  spravuji  po  domech 
rozbité  hrnce  a  vyplétají  děravé  židle.  —  nejsou 
zvláštností  Paříže.  Ale  je  jich  tu  vic  než  jinde,  při- 
padá mně  vždycky,  jako  \sy  tu  tni  jejich  domov. 

Vyložte  se  ráno  z  okna  a  pozorujte  ie.  Sotva  ie 
stačíte  spočítat,  jak   přicházejí  od   obou   konců   ulice, 
jak  se  iK)tkávaji  a  zas  mizeji.  .Ale  dívejte  se   na  ně 
dobře    několik   dní    za   sebou.   Najdete    známé    tváře, 
uslyšíte  tytéž  hlasy.  .A  brzy  uhodnete.  —  můžete  být 
třeba  v  rohu  pokoje,  —  který  z  nich  tam  na  ulicí  zpi- 
\á.  Každodenně  ráno  přicupe  z  postranní  uličky  sta- 
řenka s  košem  zeleniny  v  ruce  a  usadí  se  na   rohu 
u  našeho  domu.  .A  za  chvíli  zpivá  statná  čtyřicátnice 
od   druhého  konce  ulice.   Má   příjemný   hlas,   kterým 
chválí  každý  den  svůj  sněhobílý  květák.  ProsíředkeiTi 
ulice  kolíbá  se  výrostek  za  vozíkem  s  rybami.  Chvíli 
se  zastaví,  lozhlédiie,  počká  na  kuchařku,  která  vy- 
běhne z  protějšího  domu,  prodá  něco,  zahvízdne  a  na- 
stoupí znovu  svůj  houpavý  pochod  ulicí.  Naproti  nSmu 
tlačí  muž  dvojkolktt  plnou  jabJek  a  ieho  žena  o  nich 
nadšeně    zpívá.    Nadšeně,   ale    ne    pěkně.    Poznám    iji 
z  dálky  tiž  pťxlle  hodin.  Mohla  bych  je  podle  ní  řídit: 
nepřijde  dřív  ani  později  než  v  půl  jedenácté.  Taková 
bezvýznamná  osoba,  na  níž  ani  na  jejím  muži  neroze- 
znáte věku,  ale  přesná  je. 

Tož.  můžete  už  začít  kupovat.  Nechcete,  nic  z  toho 
snad?  Počkáme  jeti  okamžik,  přiieďni  s  pomoraiiči; 
sladkými  i  kyselými,  velikými  i  malými  jako  vlašské 
ořechy,  nabídnou  nám  tam  ty  po  25  centimiech  a  bu- 
dou se  vdčíiiě  usmívat,  když  koupíte  tenhle  za  souš. 
Kupuji  od  nich  často.  Člověk  rousí  mít  rád  ty  tváře, 
které  přdávaji  ke  svéiim  zboží  z:^  každý  sotis  jeden 
úsměv.  Pravda,  prodávají  úsměvy  a  někteří  i  slzy. 

Nemusíme  se  pohnout  s  místa,  pojedOiU  kolem 
se  vším,  můžeme  si  vybrat  z  tédr  hrušek,  fíků,  z  bon- 
bonů a  čokoládj-.  melounů,  banánů,  ústřic.  řranáto- 
výcli  jablek.  kaštanů  a  bůhví  čeho  ještě. 

A  nebo  chcete  prodat  staré  železo,  šaty.  boty? 
L>očkáte  se,  ti  všickni  přijdou  dnes  a  přijdim  zítra. 
ti  jsou  naši.  jsou  doma  v  naší  lulici.  Zazpívají  nám 
pod  okny,  podívají  se  do  všech  oken  \e  všech  p<i- 
schodích.  jest-li  jich  někdo  nevolá.  —  a  půjdou  dál 
ulicí  s  věčně  stejnou  melodii.  Žije  tu  vescilý  zpěvný 
národ.  Zazpívá  náiri  staiŤ  houslista  o  nešfastné  IWa- 
riettě.  až  z  pohnutí  dáte   tři  souš  za  novou  písničku, 
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zazpívá  i  mladá  žena  nad  kytičkou  fiatek.  Adi,  aiiu. 
květiny  v  Paříži.  Snad  nikde  íicli  nevidět  tolik  a  tak 
krásnýcli  jako  tady.  pRKlávají  ie  staří  i  dčti,  dédoii- 
škíivé  i  děvčátka,  vozí  na  dvojkolkách.  nosí  v  nňšícli. 
v  koších  i  v  náručích  a  zpívají  o  jejich  vůni.  Někteří 
mají  už  syá  určitá  místa,  na  nichž  rozioži  brzy  z  rána 
.woii  zahrádku:  fialky  se  modrají  z  dálky  pod  velii- 
kými  větvemi  jmeli,  kttrč  ntse  štěstí,  krásné  čai<ivk.\- 
se  chvějí  na  dlouhých  stonách,  bílý  i  modrý  bez  s  ka- 
linou nám  nesoiu  májový  pozdrav.  Mám  vždycky  do- 
jem, jako  by  kolem  nich  byla  záře  radosti.  Nebývá 
\'ždycky.  Nékdi'  běži  na  okraji  chodnřku  špiinavč  roz- 
cuchané dítiě  a  prosí:  ..Kupte.  pani.  za  3  souš!"  a 
)ie.se  štěstí.  Člověk  set  otřese,  kďyž  uvidí  tyhle  pro- 
davače štěstí.  Dá  souš  a  utíká  dál. 

Ale  jindy  potkáte  šedivého  dědouška,  který  je 
zakryt  květy  až  po  bíloir  'b radiu.  Jede  -pomalu,  zamy- 
šleně za  svou  károu  a  jako  ze  sna  iprozpěvuje  měkkou 
něžnou  francouzštinou:  „La  belle  rose  de  bois  de  Bou- 
logne" . . .  a  za  chvíli.:  ,,la  rose  merveiUe...  la  rose 
superbe." 

Jděte  kteroukoliv  ulicí,  všude  potkáte  květy,  všu- 
de uslyšíte  zpěv,  jalco  by  ta  vieliká  Paříž  nedávala 
všem.  kteří  v  ní  žijí,  nic  jiného  než  štěstí.  —  .Ie  to 
ovšem  líc.  a  nedá  mnoho  práce,  abyste  našli  dost 
smutku,  abyste  našli  prostě  život  člověka,  který  zů- 
stává stejný,  i  -když  se  scenerie  změní.  Hledejte  a 
najdete  tu,  co  chcete.  FV>tkátie  i  komedii  na  ulici.  Jako 
tam  na  St.  Qenmain:  přiSli  tři,  postavili  na  chod- 
níku kufr,  otevřeli  jej,  prostřeli  starý  kobereček,  jeden 
se  posadil  na  kraj  chodníku,  vzal  bubínek,  přetřel 
blánu  rukou,  brnkl  prsty  —  a  už  to  jde.  Zastavilo  se 
několik  chlapců,  žen  s  dětmi,  dva  —  tri  výrostci  — 
pomalu  publikum  rositie.  Starý  tlustý  "komediant  odho- 
dil kabát  a  svázal  nejmladšího  z' nich  provazy  od  hla- 
vy až  k  patě  a  zavázal  ho  do  pytle.  Chvíli  řeční 
k  publiku,  \Tbere  několik  drobných  peněz,  přepočí- 
lává  je,  vykládá,  jak  v  Německu  vydělal  dvě  stě  fran- 
ků za  pět  minut.  —  pozoruje  bedlivě  pytel  s  chlapcem. 
Vybírá  znovu,  odběhne  do  restaurace  zahnat  žízeň. 
A  chlapec  se  zatím  v  pytli  vrtí.  Několik  souš  zazvoní 
o  dlažbu.  Starý  je  sbírá,  klaní  se.  počítá  všecko  a  pro- 
hlašuje na  konec,  že  scházejí  ještě  čtyři  souš.  Zazvo- 
nily. Usmál  se,  pokřižoval,  poklonil,  zavolal  na  chlapce 
\'  pytli,  ten  sebou  několikrát  mrskl  a  vyskočil . . .  Bu- 
bínek zní,  komedie  začíná  znova. 

Je  v  tom  věru  kousek  života  pařížských  ulic. 
Představte  si.  jak  je  zajímavý  celý  tak,  jak  se  vlní 
a  ppoplétá  mezi  automobily,  omnibusy,  tramwayemi, 
k:ičárj-.  jak  se  shlíží  ve  velikých  zrcadlech  výklad- 
ních skříni,  usmívá  nad  vonícími  kaštany  a  pláče  nad 
svou  bídou,  zpívá  o  lásce,  šustí  hedvábím  a  voní  dra- 
hými parfuniy  a  stojí  v  koutě  ve  .špině  a  v  cárech.  Se- 
stupte do  kaiakomb,  podivte  se  kanalisaci,  projedte 
všechny  boulevardy  a  avenue,  podívejte  se  jinii  da- 
leko, daleko  -  -  až  na  jejich  konce,  zajděte  si  tam-  ve- 
čer, když  záři  světla,  v  dešti,  když  jejich  lesklý 
hladký  beton  zrcadlí  dlouhé  řady  zelenavých  světel 
a  ohnivé  oči  automobilů,  zajděte  si  do  Lucembourskú 
zahrady,  když  ranní  slunce  zlatí  mlhy.  prohlídněte 
všecka  musea,  paláce,  vystupte  všude  a  naposled,  až 
S   Notre-Dame  obejmete    všech   dvacet   měst    od   po- 


hádkové bilěho  Sacrč  cocur  přes  zelenou  Seinu  až 
k  VinceiniskénMi  lesíku,  cdý  ten  svět  krásy,  smutku, 
radosti  a  naďšem'.  jednoty  a  síly,  rovností  a  volnosti, 
budete  nn't  úz'ká  prsa  a  malou  hlavu.  Snad  dovedete  i 
plakat. .. 

.    3.  Na  břehu  Seiny. 

Po  všech  boulc\-ardecli.  všech  větších  třídách 
rozložili  se  předvánoční  prodavači  se  svými  krámk.v 
a  vmísil-i  svůj  zpěv  do  hluku  pařížských  ulic.  Než  pře- 
jdete boulevard  Sebastopol.  nakoupíte  všeho,  co  jen 
srdce  ráčí.  Máte-li  trochu  peněz  a  hodně  lásky  k  sta- 
rým věcem,  připravte  se,  že  musíte  najmout  o  jeden 
pokoj  víc,  abyste  měli  kam  uložit  všechny  ty  pěkně 
krámy,  jež  skoupíte.  A  isou-li  žaponerie  vaší  slabou 
stránkou,  zajděte  radši  do  některé  taverny  a  Zxipo- 
meňte  ve  vůni  kávy  a  v  ctižádosti  vítězství  nejbliž- 
ším matem  na  koštovaném  poH,  zapomeňte  radši  na 
tu  zem  pohádek,  sic  jinak  se  nedostanete  do  Cecli. 
leda  pěšky  a  budete  nuceni  nechat  celou  tu  žaponskou 
krásu  a  jemnost  tady.  A  snad,  rádi  čtete?  Ó  můžete, 
\-  Paříži  můžete  mnoho  číst,  lacino  číst.  i  v  Paříži 
jako  všude  jinde  byste  mohli  v  knihách  zapomenout 
na  skutečný  život.  Bylo  by  škoda  nepodívat  se  okolo 
sebe  .wýmia  očima.  Každý  uvidí  nnioho  svých  věcí. 
—  a  to.  co  podá  Paříž  jemu.  Je  jeho  majetek,  jeho 
\iastnictví  pro  vždycky.  Co  o  ní  zpíval  Hugo  nebo 
Zola,  bylo  vyšší,  mocnější,  ale  bylo  jejich  a  vy  pře- 
jímáte jejich  duši.  Někdy  ji  přijmeme  rádi,  —  jindy  hle- 
dáme svou  vlastni.  —  Přes  to  čtěte  podle  chuti,  čtěte 
hodně  v  Paříži.  Zastavte  se  u  krámů  na  boulevardech, 
na  tom  zajímavém  uměleckém  jarmarku,  který  by  byl 
hoden,  aby  geniální  hlava  zasadila  jej  do  rámečku 
uměni,  zastavte  se  a  kupujte  knížky  od  RoIando\y 
písně  přes  všechny  květy  novověku  až  za  Rostanda. 
Franci  Jammesa,  Jeana  Paula  a  jak  se  všickni  jme- 
nují. —  ba  až  k  posledním  číslům  Bibliothěque  hleue. 
\  tom  ve  v.šem  žije  Paříž,  najdete  ji  tam  vždycky, 
třeba  byla  skryta. 

Jednou  se  vydejte  na  pout  (xi  Pont  National  až 
k  Pont  ďAuteuil  po  celém  levém  nábřeží  kolem  všech 
čtyřiadvaceti  mostů  Seiny.  Poslouchejte,  jak  šumi. 
a  dívejte  se,  jak  její  zelenavé  vlny  omývají  vysoké 
terasy,  iioupaií  parníky  i  těžké  nákladní  lodi,  jak  se 
něžně  potkávají  navzájem,  rozbíjejí  o  pilíře  "instii 
a  spojuji  zas  v  jeden  proud,  jak  hrají  %■  záři  poledTiihn 
slunce,  zrcadlí  těžké  mraky,  studený  iněsíc  i  tisíce 
světel  za  večera.  Uslyšíte  hymnus  lásky.  Seina  miluje 
Paříž  každou  kapkou  svých  vod,  plíží  se  tiše  se  dvou 
stran  kolem  Notre-Dame,  úží  se  uctivě  u  Louvrů  a  ii 
Concorde  a  rozlévá  se  v  šíř  za  Eiífelovou  věží  tam 
před  Auteuil  jako  by  chtěla.  ab\"  na  velikém  povrchu 
každá  její  kapka  zašuměla  poslední  vlnivý  pozdrav 
nádherné  Paříži.  A  nemůže  zapomenout.  Všechny  její 
vody  tain  v  moři  nemají  jiné  touhy,  než  vrátit  se  zas 
a  zas.  Prší  s  nebe,  líbajíce  ještě  jednou  svou  Paříž    . . 

■Nad  Seinou  podél  levého  nábřeží  je  rozložen.i 
literatura  v  malých  i  velkých  svazečcích,  vyrovna- 
ných v  dřevěných  přihrádkách  po  celé  kamenné  te- 
rase. Jsou  tam  všelijaké  knížky,  staré  i  moderní,  tam 
i  onde  přimísil  se  starožitník  nebo  drobná  bijomerie, 
ale  většinu  zauialy  knihy.  Tak  čloNěku  připadá,  jako 
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by  ty  šumiié  písně  Seiny  byly  zachyceny  nad  jejími 
vodami,  iaiío  by  se  byly  postavily  v  pvitkruhu  podél 
nálbřeži,  aby  prozradily  všechny  sny  a  touhy  lécii 
krásných  zelenavých  vln. 

Až  budete  chtět  jednou  udělat  své  dtiši  neděli, 
zajděte  tam  k  Seině,  dívejte  se.  poslouchejte  a  kupte 
si  knížku  veršů.  Zamilujete  sí  Seinu.  A  víc:  bude  se 
vám  zdát,  že  všecko,  co  tu  je  na  obou  jejich  březích 
v  tom  velikém  městě,  bylo  stvořeno  tak  a  nemohlo 
být  jinak,  že  je  to  jediný  celek,  jedna  harmonie,  v  níž 
l<aždý  člověk  má  svůj  hlas,  jímž  souvisí  se  sjíiiiímii 
Paříže,  unikající  k  nebesům. 

Ve  vánoční  čas  zabloudíte  často  na  boulevardy 
k  starým  časům  \  nejnovějším  módám,  tombolfím  a 
a  lotepiím,  roztomilým  dětským  hračkám;  koupíte  si 
pár  datlí  nebo  velikou  teplou  smaženici  za  2  souš, 
zahledíte  se  na  ty  spousty  světel  na  záři  diamantů 
v  zlatnických  krámech.,  na  drahé  brokáty,  na  radost 
toho  národa,  který  tím  vším  proudí,  —  který  všechno 
kotem  vytvořil,  -  a  potom  se  vrátíte  na  nábřeží,  za- 
hledíte se  do  vod  Seiny,  jako  byste  tam  hluboko  na 
jejím  dně  chtěli  najít  rozluštění  tajemství  světla  a 
stínu,  duše  a  těla,  přepychu  a  bídy,  a  tajemství  jedi- 
ného akkordu,  který  dovede  zladit  tyto  dvě  dishar- 
monie. Ticho.  Nad  starým  Cítě  němý  Notre-Dame  se 
dívá  do  nebes,  nepohnutý,  záhadný  jako  sfinx.  —  A 
Seina  měkce,  jemně,  tiše  šumí. 


L.  N.  ZVÉRINA:  ř 

|AK  POTÁPĚČ  ČASTO  SI 
PŘIPADÁM  .  .  . 

Jak  potápěč,  který  odumřev   dnešku 
lovit  jde  v  moře  svých  snů  . . . 

Kolem  jde  život,  já  vrhám  se  ke  dnu. 
tu  a  tam  perlu  neb  korálek  zvednu. 
Riskuje  život  a  riskuje  všecko, 
neznaje  oddechu,  bláhové  děcko, 
zrozené  \'  nezemském  blouznivců   kraji 
celý  věk  s  cetkami  svými  si  liraji. 

Odumřev  dnešku,  já  vrhám  se  směle 
v  minula  moře,  chtě  zbádat:  je  oelé, 
a  i  když  to  se  mi  ukáže  cizí. 
spřádám  si  z  křehoučkých,  nevinných  vizi 
pohádku   lepšího  příští. 

Života  vlna  se  o  hráz  snů  tříští. 
já  ke  dnu  se  nořím, 
svěřiv  se  všecek  již  vábi'vým  niořiin 
ztajených  tajemství,  odvěčné  Krásy. 

Vím,  že  sám  usud  zlý  se  mnou  tak  hrá  si. 
celá  pouf  má  že  jest  marná  a  bludná, 
vše  že  se  na  knncc  rozpadne,  zláme  . . . 


/ 


Životu,  fantome,  rozikoši.  klame! 

Stokrát  jsem  v  moře  vjel!  Kdy  hirdti  u  dna? 

Proto  jak   poitápěč  často  si   připadáni, 
potápěč,  který  odumřev  dnešku 
lovit  idc  v  moře  svých  snů! 

OBĚTOVAMÝ. 

Napsal  A.  H. 

XII. 

Míval  jsem  ve  zvyku  vpravit  se  do  situace  .1 
postaveni  jiných  lidí  různého  stavu.  Potkal-li 
jsem'  důstojníka,  vybavila  se  mi  představa,  jak 
bych  si  počínal,  kdybych  byl  důstojníkem. 
Vmyslil  jsemi  se  do  jeho  postavení  a  smýšlení 
a  prodělal  jsemi  s  ním'  v  duchu  celou  vojenskdví 
kariéru.  Přamiýšlel  jsem  o  tom,  jak  bych  si  ži- 
vot zařídil,  kdybych  byl  dělníkem,  úředníkem, 
profesorem  nebo  obchodníkem  a  v  každém'  po- 
stavení vymaloval  jsem  si  v  duchu  obrázek  své- 
ho života. 

Jediné,  do  čeho  jsem  se  nikdy  nemohl 
vmyslit,  byl  stav,  k  němuž  jsem  byl  určen,  stav 
kněžský.  Po  čas  studií  gymnasijních,  pak  v  no- 
viciáte a  theologii,  čím  určitěji  jsem  cíl  svůj 
poznával  a  byl  mi  blíže,  títn  méně  dovedl  jsem 
si  v  duchu  představit  sebe  jako  kněze.  Bylo  mi 
nejasné,  jak  na  svůj  stav  budu  pohlížeti;  s  ja- 
kými city  státi  budu  u  oltáře  a  na  kazatelně 
vůči  lidemi;  jak  mně  asi  při  tom  bude,  když  jim 
Intdit  hlásati,  čemu  nevěřím  a  s  čím  v  nitru  ne- 
soublasími;  s  jakými  city  poslouchati  budu  ve 
zpovědnici  hříšná  tajemství  zbožných  věřících. 
Do  všeho  tcho  nemohl  jsein  se  v  duchu  vpravi- 
ti, ač  jsem  se  o  to  denně  snažil.  Proč  se  moliti 
vpraviti  do  každého  jiného  stavu  a  proč  ne  do 
onoho,  k  němuž  jsetn  předurčen  a  obětován? 
.Snad  proto,  říkal  jsem  si,  že  ostatní  stavy  vy- 
cházejí ze  skutečnjxh  potřeb  životních,  jsou 
tudíž  přirozené,  stav  kněžský  v  nynějším  svém 
stadiu  jest  vynucený,  nepřirozený  a  spočívá  ča- 
sto na  přetvářce.  Zdálo  se  mi  někdy  úplně  ne- 
miQŽným,  že  budu  knězem  a  stále  očekával 
jsem.  že  se  něco  zvláštního  stane,  co  mě  ■/.  drá- 
hy vytčené  vyšine.  Než  nestalo  se  nic  podob- 
ného. — 

.Stal  jsem'  se  knězem  —  pomazali  miě  na 
kněžství.  Nečitími  nic  zvláštního,  cítími  pouze, 
že  jsem'  člověk  jako  každý  jiný;  nepociťuji  v 
sobě  žádné  velebnosti  ani  důstojnosti,  o  které 
mluvil  přes  hodinu  kazatel  při  mé  i)rimici.  Vu- 
mazán  jsen:  byl  pouze  po  vrchu  —  duch  jiný 
do  mne  nevstoupil  žádný. 

Po  skončeném'  noviciáte,  kde  jsme  měli 
zkoušet  sama  sebe.  ida  se  pro  řád  hodíníe,  kde 
jsme  m'ěli  pozn.at,  ale  nepoznali,  vlastní  cíl  a 
účel  řádu,  dali  nás  do  theologie.  Tanr  učil  jsem 
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se   rozlišovali    pravé    pisnio    sváté    Nového     i 
Si  archo   zákona   od   různých   nesčetnýcl)   ])í.sem 
]iL»J\-rž(.Miých    čili    ,,apokril'ů".     učil    jsem    se     \- 
dogniaticL'   proklínat    každého,   kdo   by   nevčHI, 
oeniii  církev  svatá  mčí,  anebo  tvrdil  něco  opač- 
ného   —    oněch    ,,s  i    q  u  i  s    rl  i  x  e  r  i  1  .  .  .     si 
(|  u  i  s    n  o  n    c  r  e  d  e  r  i  T,    a  n  a  t  íi  e  ni  a    siť" 
I, .kilo   h\-   řekl....   kdo  !)v   nevěřil,   budiž   pro- 
klet")  uměl  jsem  nazpaměť  asi  osmdesát  a  ta- 
ké jsenr  je  pi;ň  zkou.škách  bezmyšlenkovitě  od- 
říkával,  za  kteroužto  zvláštní   píli   dostal  jsem' 
na  vysvědčení  e  mi  i  n  e  n  c.  T']"i  disputacích  jsem 
dokazoval  možné  a  nemožné  věci,  protože  jsem 
je  dokázal  měl.  Od   .\ltonse  z  Liguori,  dle  ně- 
j  hož  jsem'  studoval  zjiovědnici,  jsem  se  poprvé 
'  dověděl,  co  je  to  paedcrastie  a  homosexualita  a 
j  .naučil  jsem  se  bez  uzardění  i^ešit  nejspletitější  a 
'  nejoplzlejší  problémy  hříchu  šestého  ])řikázáni 
i  božího.  Když  jsemize  všeho  složil  zkoušky,  če- 
!  ho  k  spasení  stáda  božílio  věděli  mi  bylo  třeba, 
i  dovolili  mi   složit  také   slavné  slibv   a  dali   mě 
pomazal  na  kněžství.   Při   všem   tom   jakobycli 
ani  nebyl  duchem  přítfimen.  dělali  se  m^nou,  co 
chtěli. 

Jscmi  tedv  již  knězem,  .'^cilíni  v  klášterní 
zahradě.  Sluníčko  krásně  hřeje  a  vzduch  je  plný 
jarní  vůně.  Dívám  se  brzy  na  modrou  oblohu, 
brzy  na  čerstvou  zeleň  stromů  a  záhony  květin, 
spíjím  se  jasemi  slunečním  a  nemyslím'  na  nic. 
Brevíř,  z  něhož  jsem  se  měl  jistou  část  pomo- 
'llit,  vvpadl  mi  z  ruky  na  zem.  Hledínr  od  sebe 
zahnali  každou  mvšlenku,  protože  se  bojím, 
abych  myšlením  nedotkl  se  v  duši  něčeho  bo- 
lestného. Mám  všechno  pohodli,  žádné  starosti, 
výtečnou  stravu,  dobré  pivo  a  víno,  práci  žád- 
nou —  co  mině  tedv  schází?  Pomodlími  se  me- 
chanicky -^  což  dle  círke\ních  předpisů  úplně 
[iDstačí  —  svůj  předepsaný  brevíř,  ráno  odslou- 
žím  mši,  dopoledne  přemýšleli  mohu  o  tom,  co 
dobrého  budu  míti  k  obědu,  odpoledne,  čím 
nás  fratcr  kncliař  překvapí  k  večeři.  Co  mně 
může  scházet?  .\  přec  stále  cítím,  že  mi  něco 
schází. 

,,Ne.  aby  vás  omrzelo  dobré  bydlo,  jakn 
1'atera  Jakuba",  zněla  mi  často  tato  slova  jja- 
tera  quardiana  v  uších,  kterýniii  mině  v  den  ]jri- 
mice  kladl  na  srdce,  abych  se  nikým  nedal  z 
kláštera  vylákati.  Pater  Jakub  totiž  vyžádal  si 
od  papeže  dispens  od  svaté  chudoby  a  vystou- 
pil z  kláštera,  aby  se  stal  knězem:  světským, 
/ádný  biskup  však  ho  nechtěl  přijati  do  své 
diecese;  stal  se  písařemi  u  advokáta  a  protlou- 
kal asi  dvě  léta  bídně  život.  Když  to  nemohl 
vydržel,  vrátil  se  s  pro.sbou  nazpět  a  byl  po 
velkých  milostech  opět  přijat.  Uváděli  ho  za 
odstrašující  příklad  všem  mladým  páterům  a 
klerikům.  A''  klášteře  stranil  se  lio  každý  jako 
maloinocnéliii,  a  bvMi  jeho  život  po  ta  dvě  léta 


nesnesitelný,  zdálo  se  má,  že  nyní  mu  život  klá- 
šterní  maisí   připa;dati   ještě   nesnesitelnější. 

l'rávě  blížil  se  pěšinkou  ke  mně  a  d«val  mi 
rukou  znamení,  že  mi  něco  chce  říci.  Divil  jsem 
.se  tomu,  protože  se  mně  vždy  vyhýbal  jako  o- 
stalním  sjíoliibratřím,  ač  jsem  si  z  něho  nikdy 
nedělal  ]>osměchu  jako  ostatní.  Nesměl  a  ne- 
měl si  komu  postěžovat  a  vyhnul  se  ra<lčii  kaž- 
dému, protože  se  obával  posměchu.  .\yni  blížil 
se  r3'chle  ke  mině. 

..Pater  quardian  vám  vzkazuje,  abyste  šel 
do  refektáře,  jsou  tam  hosté  a  něco  vánv  chtě- 
ji".  i)ravil  udýchán.  Na  bledých  licích  hořely 
ni  ti  dvě  ná[)a(lně  rudé  skvrny. 

,, Copak  mně  chtějí?" 

.,Xevínv,   ale  máte  jít    hned." 

..Už  jdu.  utíkat  však  přec  nebudu",  pravil 
jsem  usmívaje  se.  Podíval  jsem  se  mti  do  očí 
a  hned  mě  úsměv  přešel.  Tak  plachého  a  záro- 
veň smutného  pohledu  ještě  jsem  neviděl. 

,.Jak  se  máte,  j)rosini  vás",  otázal  jse-m  se, 
d.ívaje  se  mu  pevně  do  očí. 

..Což    nevidíte?"    Sklopil    zrak)-. 

..Vidím  a  proto  se  vás  také  ptám." 

,,Co  jsemi  zde  nazpět,  ještě  nikdo  se  mě  no- 
tázal,  jak  se  mám." 

,,Jak  to  můžete  tak  vyilržet?" 

Podíval  se  mi  do  oči,  a  když  mi  z  nich  \'y- 
četl  ])ouhou  soivstrast,  pravil: 

..Kdyljych  b\l  ])ředvídal,  jak  se  zde  budu 
mít,  nebyl  bych  se  jistě  vrátil,  a  ani  nyní  bych 
zde  nebyl  ani  minuty,  ale"  — ■  při  tom  položil 
ruku  na  prsa  —  ,,ted'  už  je  mi  lhostejno  všech- 
no. y^'  mi  to  jedno,  kde  umru;  trvat  to  již  dlou- 
lio  nebude  a  do  té  doby  nějak  už  to  v\(lržím. 
Ale  —  ohlédl  se  plaše  k  refektáři  —  jděte  už 
raději,  kdyby  vás  viděli  se  mnou  mluvit.  mol;l 
Iivste  mít  proto  nepříjemnosti." 

,, Nebuďte   bláhový   —   nebojím    se.    Nev\- 
hýbejte  se  mi  proto  také,  pohlížím  na  vás  jinak 
než  ostatní  bratři  a  kdyby  mi  někdo  rozhovor 
s  \;\mi   vvtýkal,   dovedu  se  uhájil.   S   bohem!" 
Za    dveřmi    refektáře    slyšel    jsem    hlučný 
huvor  a  smích.   Čtyři   neznámí   páteři   seděli   u 
hlavního   stolu    a   pater   |>rovinciál     s    paterem 
quardianem  dělali  jim  společnost.  Obětovali  so 
k  lomu  <lncs  výjimečně,  protože  hosté  b}-li  rádi 
viděni   a   přinesli   s   sebou   hodně  dárků,   jinak 
bvl   k   i)řiiímání   hostů    ustanoven    jeden    pater, 
jenž  měl  povniuost  uvésti  je  do  refektáře  a  po- 
,  starati  se  o  to.  ab\-  byli  řádně  pohoštěni.   Mu- 
'scl,  jak  říkal,  táhnout  s  sebou  a  vystřídalo-li  se 
:  někdy  více  hostů,  by!  tak  natažen,  že  sotva  liý- 
bal    jazvkeni.    Dnes    \  zhledem    k    vzácným    ho- 
stům  dělati   hostitele  provinciál   s  cpiardianem. 
,, Přijela    obhlídka",    pošeptal    mi    do    ucha 
l^ob.^-lulmiíci   fraler  sklepník,  ktlyž  jsc:!   vkročil. 
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S  každým  z  hostů  musel  jseiii  se  políbil  na 
i)hé  lice.  Bvli  to  již  starší  páteři  a  všiclini  byli 
quardiány.  Přijeli  si  prohlédnout  nás  m'ladč 
pátery  a  vybrat  si  z  nás  dle  libosti  některého 
prt)  svůj  klášter.  V  několika  klášteřích  byl  ci- 
telný nedostatek  kněží.  zvláště  miladších.  a  na 
každého  novosvěcence  se  čekalo  jako  na  spásu. 
Léta,  kdy  kláštery  byly  přeplněny,  již  minula. 
Nedostatek  údů  pociťují  již  i  kláštery  nejbo- 
hatší: kdežto  dřivé  si  vybírali  z  nejlepších  nej- 
iiezčí,  jsou  nyní  rádi,  když  se  jinr  přihlásí  vů- 
bec někdo.  Největší  nedostatek  pociťují  řárly 
tak  zvané  žebravé.  U  nás  byla  velká  bída  o  lidi 
a  proto  quardiani  zrovna  se  předbíhali  a  u  pro- 
vinciála  již  předem  si  nás  zamlouvali. 

Když  jsem  byl  všem  představen,  musel 
jsem  přisednouti  ke  stolu  a  připít  si  se  všemi 
iia  zdraví. 

,,Tak  bratře  Tomláši",  pravil  privinciál, 
„prohlédněte  si  zde  dobře  tyto  čtyři  velebné 
liratr\-  a  řekněte  mi  upřímně,  kterého  z  nich 
byste  chtěl  mít  za  představeného." 

Podíval  jsem  se  na  hosty  a  usmál  se,  pro- 
tože jsem  věděl,  i  kdvbych  si  některého  z  nich 
za  představenélio  vybral,  že  provinciál  přece 
jen  dá  mě  tam.  kam'  bude  chtít. 

,,No  tak  se  rozhodněte",  vybízel  provin- 
ciál znovu  usmívaje  se. 

Podíval  jsemi  se  znova  letmo  i)i)  1 
f  ovažujc  vše  za   žert  ukázal   jsem   na   bělovla- 
>éhn  stařečka  sedícího  u  stolu,  řka:  ..Zde  s  i)a- 
tereni  quardianem  bych  šel  rád." 

,.Xo  tak  vidíte,  otče  Bernarde,  když  si  vás 
vybral  sám,  tedy  si  pro  něho  za  týden  přijeďte", 
pravil  provinciál  k  stařečkovi,  jemuž  radosti 
zazářilv  oči.  Poznal  jsem,  že  to  ncb\  1  "  ' 
Chtěli  mě  všichni  čtyři  a  také  mne  všichni  stej- 
ně potřebovali.  Měl  jsem  jen  sám  rozhodnout, 
ku  kterému  sám  chci.  Jinak  při  přesazování  ne- 
měli velký^ch  ohledů  na  pátery,  zda  chce  nebo 
ne.  Po  jejich  vůli  nikdo  se  netázal.  U  mne  nyní 
rozhodla  jen  dobrá  nálada,  v  níž  se  provinciál 
nacházel,  a  potorru  též  větší  množství  požitého 
vína.  ^'vbral  jsem  si  tedv  s\ého  představenélu) 
fám. 

Stařeček  bělovlasý,  jenž  dosud  seděl  skorv) 
nemluvě  u  stolu,  najednou  ožil  a  vrásky  na 
jeho  tváři  jakoby  zmizely.  Ucházel  se  již  pět 
roků  1^  mladého  patera  a  pokaždé  bezvýsled- 
ně. Dnes  konečně  pětileté  jeho  přání  se  usku- 
tečnilo. Měl  z  toho  nesmírnou  radost,  že  jsem 
si  ho  vybral  sám.  Bvl  v  klášteře  K  .  .  .ském  sa- 
mojediný  pater  a  měl  k  obsluze  pouze  jednoho 
fratera.  Stařeček  vetchý  jako  pára  nad  hrncem 
přál  si  míti  někoho  mladého  u  sebe.  Když  mu 
nabízeli  k  ruce  staršího  patera,  pravil,  že  ra-  . 
ději  zůstane  sám.  Kone'čně  se  pfece  dočkal.  | 


,,To  jsem  rád,  to  jsem  rád."  opakoval  stá- 
le, kdjfž  odjížděl  domů,  ..nejraději  bych  vás, 
bratříčku.  v'zal  hned  s  sebou.  Neselo  u  mne 
nebude,  já  jsemi  už  starý  člověk,  ale  volnost  a 
pohodlí  budete  mít.  Klášter  je  sice  o  samotě. 
;ilc  nuladý  člověk  už  se  vždy  nějak  povyráží, 
nemusíte  se  tedy  té  samotv  tak  lekat.  Konečně 
v  každém  klášteře  je  člověk  na  samotě,  třebas 
1)\  klášter  byl  uprostřed  města. |  Tak.  tak, 
pánbu  vás  tu  opatruj  —  za  týden  si  pro  vás 
přijedu."  -Stiskl  mi  dlouze  ruku  a  políbil  ně- 
kolikrát po  sohě  na  obě  líca.  Nějak  se  mu  ode 
mne  nechtělo.  Měl  ubožák  strach,  aby  se  snad 
pater  provinciál  do  týdne  nerozmxslil  a  ncp--- 
slal  mě  někam'  jinam.  Také  se  to  často  stá- 
valo. 

Hosté  odejeli  a  já  se  vr.Uil  do  /..ibrady. 
Pater  Jakub  stále  ještě  seděl  na  lavičce,  kde 
jsem  ho  opustil.  Podíval  se  tázavě  na  mě. 

..Že  to  byla  obhlídka,  viďte?" 

..Bvla  —  za  tvden  již  se  budu  stěhovat  do 
K..."' 

,,T(^  vám  přcju,  budete  se  tam  mít  velmi 
dobře,  je  tam  krásně  a  pater  Bernard  je  velice 
hodný.  Přál  bych  si  však,  abyste  zd.?  raději 
zůstal  asjíoň  ještě  jiňl  roku.  až  do  té  dobv.  než 
umru." 

.,í  jděte,  to  byste  chtěl  brzy  umřít,"  pra- 
vil jsem',  ačkoliv  jsem  byl  přesvědčen,  že  ani 
půl  roku  nevydrží. 

,.Jak  rád  bych  chtěl  umřít  ještě  dnes.  Ne- 
mám na  světě  nikoho  a  ten  život  zde  je  ne- 
snesitelný. Nejvíce  mě  mrzí,  že  se  mi  vysmí- 
vají bratři,  kteři  nejsou  lepší  než  já.  Jsou  stej- 
ného smýšleni  a  vystoupili  by  třebas  hned  z 
kláštera,  kdyby  k  tomu  měli  odvahu.  Však 
bych  se  nebyl  vrátil,  kdybych  měl  zdravé  plíce 
a  mohl  pracovat.  Tak  mě  to  zabolelo,  když  i  pa- 
ter Martin  včera  se  mě  před  ostatními  tázal, 
zdali  mi  ještě  voní  ženské  sukně. 

, .Pater  Martin?"  Překvapením  ustrnul 
jsem.  Patera  Martina  jsem  měl  nejradší.  Byl 
jediným  synem  bohatého  rolníka  a  fanati- 
ckými rodiči  přintvcen  byl  vstoupiti  do  kláštera. 
Neměl  rovněž  povolání  a  stejný  osud  nás  sblí- 
žil. Často  vyprávěl  mi,  jak  stále  přemýšlí  o 
tom,  jak  by  se  z  kláštera  dostal.  Přál  si. 
aby  všechjiy  řády  byly  zrušeny.  Když  jsem 
sloužil  první  mši.  měl  on  primiční  kázání.  Mlu- 
vil ohnivě  o  vznešenosti  stavu  kněžského  a 
několikráte  mezi  kázáním  obrátil  se  ke  mně 
sedicimu  u  oltáře  a  vyzýval  mě,  abycli  ve  ilnc 
v  noci  děkoval  pánu  bohu,  že  mně  i)ropůjčil 
milost  státi  se  knězem,  děkoval  jménersi  církve 
svaté  mojí  miatce,  že  mě  k  tak  vznešenému  sta- 
vu vychovala  a  vyzýval  věřící,  aby  si  vážili 
kněží,  kteří  denně  v  rukou  mají  syna  božího  a 
n;i    oltáři   ho   obětují.   Já   jsem    si    při    jeho   ká- 
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záni  myslil  svoje  a  on  také  svoje  a  iiiojí  iiialcť 
radostí    kanuly   z   oči   slzy    velké   jako   bráchy. 
Že   se   nyní   k  pateru   Jakubovi   tak    zachoval, 
nadmíru    mě   překvapilo.    Snad    chtěl    jireil    ji 
nýnii    ukázat,   jak  dobrým   je   mnichem. 

L"lověk  je  synem  všech  svých  přcilkii 
l>raví  kdesi  Tolsloj  —  ale  otcovstvi  jednoho 
každého  jeví  se  u  něho  vlivemi  okolností.  Tat" 
slova  platí  o  duchovních  řádech,  o  duichovium 
otcovství,  v  nich  snad  vice  než  v  otcovství  pi"i- 
rozeném.  Nynější  moiši  jsou  všichni  s\  ny  mni 
chů  středověkých  a  středověké  otcovství  jcxí 
se  při  každé  příležitosti.. 

..Nedělejte  si  z  toho  nic,"  konejšil  jsem  lio. 
,,až  vatru  zase  někdy  něco  řekne,  řekněte  mu. 
že  nejsmie  všichni  stejní,  jednomu  voní  vi^-c 
sukně,  druhémiu  zase  pečeně  a  víno." 

,.Tak  jsem  nerad,  že  odcházíte  —  měl 
bych  nyní  aspoň  zastánce  a  s  kými  j>ohovořil. 
.\le  přeji  vám  to  miísto.  Budete  se  tam  mít 
dobře." 

„A  co  tam,  prosím  vás,  pater  Bernard  m,'i 
na  práci?" 

„Co  tam  má  na  práci."  usm'ál  se  ,. nedělá 
nic.  Odslouží  si  svoji  mši  a  do  roka  vyzpovídá 
asi  deset  bab,"  pravil  a  spěclial  ode  mu;,  pro- 
tože na  druhém  konci  zahrady  objevil  se  pater 
quardian. 

Za  ty'en  přijel  si  pater  Bernard  pro  u\é  a 
odvezl  si  mě  do  K  .  .  .  Je  tam  překrásně.  r'ater 
Bernard    nedělá    nic   a   já    mu    pomáhám. 


\h.  .lOSiKF  HOSmoViSIKt: 

PONĚR  TURGENEVÚV  K  NÁBO- 
ŽENSTVÍ. 

.lest  tařka  pravidelným,  ustáleným  zjeveni  ii  ru- 
ských spisovatelů,  že  po  idlouhém  hledání  pravdy,  pi) 
těžkých  duševních  krisích  na  konci  života  (mnozí  i 
dříve)  uchylují  se  k  náboženství  jako  poslednímu  i'u:j- 
Oišti,  kde  docházejí  klidu.  A  toto  náboženství  bývá 
huď  úistě  pravoslavné  nebo  se  v  něm  objevují  prvky 
nové,  často  protikladné  orťhodoxnímu  pravoslaví.  Pou- 
kazuji jen  na  případy  všeobecně  známé,  na  bolestně 
tragický  konec  Gogolův,  na  Diostoievs;ké'ho,  Tolstělio. 
Tento  zjev  se  opakuje  i  v  přítomnosti  u  dvou  vyni- 
kajícídi  mužů:  fjlnsofa  íRozanova  a  Merežkovskélio. 
U  Meiežkovského,  pokud  jsem  jeho  vývoj  sledoval, 
není  možno  říci  je.ště  slovo  poslední  —  ale  právě 
nyní  dostoupilo  jeho  náboženské  nazírání  skoro  k  orťho- 
doxnímu pravoslaví.  Zdá  se,  že  .iešté  dlouho  bude  se 
|)odobný  zjev  často  opakovati.  Jen  málo  ruských  ."ípi- 
sovatelň  nešlo  touto  cestou.  Mezi  ně  patři  většinou 
t.  zv.  „západníci",  na  př.  Hercen  a  Turgeněv.  V  ..Ru- 
ské Mysli"  za  měsíc  září  t.  r.  vyšla  zajímavá  stať 
S.  Orlovského  o  poměru  Turgenčvově  k  náboženstvÍL 

Turgeněv  bývá  nazýván  v  nilské  kritice  atheistoii. 
Drlovský  však  tvridi  hlavně  na  základě  biografických 


údaji,  korresipoitďenoe  a  i  dilia  T..  le  iwiinér  T.  k  ná- 
boženství nebyl  po  celý  život  úplně  jasný,  ustálený, 
že  jej  není  mnžno  definovati  prostě  arheismem.  T.  sta- 
\ěl  sice  nade  vše  vědu,  ale  n:kdv  se  nemohl  zba- 
viti úplně  prvku  náboženských.  T.  byl  positivista.  Sám 
jednou  naipsal:  „Řeknu  to  krátce,  že  jsem  realista,  fce 
\  šeiiui  nadpřiro/eněnui  jsem  Ihnstfiný.  v  žádné  ab- 
solutno a  systémy  iievéřim,  miluji  nade  vše  svobcxlu 
!n\-šleiií.  V.še  lidské  jesi  mi  drahé,  ale  jakákoli  ortho- 
do.\nost  je  mi  cizí."  jaroto  T.  nemohl  odpustiti  Tol- 
stčmu  jeho  oďmítavé  stanovisko  k  vědě,  jež  jediná 
může  ááti  opravdovou  svobodu.  Stejný  byl  poměr  T. 
k  Dostojevskémiii,  jehož  nálioženské  záchvaty  niktenak 
iiemolrk  strhnouti  Turyeiiěva.  T.  nedal  se  nikdy  vésti 
Tak  citem  jako.  mnozí  jiiii,  a  vyjádřil  se.  že  nikdy  se 
iieoddal  a  neoddá  mysticismu.  T.  byl  přesvědčen,  že 
rozřešení  záhad  našeho  života  není  možno  dojíti  citem; 
jedině  vedla  má  prostředky  k  jioh  rozluštění.  Ale  T. 
přes  to  viděl,  že  lidský  rozum  nestačí  na  vyjasněni 
a  Ziidpověděni  všech  otázek,  jež  člověka  mučí,  T. 
xiděl,  že  hranice  vědy  jsou  omezené.  A.  vědomí  nemož- 
nosti rozluštiti  všechny  záhady  činilo  T.  nešťastným, 
melanchoHckým.  Neodbytně  dotírala  na  něho  my- 
šlenka, zda  snad  přece  něco  není  za  životem.  Vidíme, 
že  T.  se  nedovedl  osvoboditi  plně  od  náboženských 
tradicí,  že  nedostibl  toho  klidu,  k  němuž  dospívá  po- 
malu lidstvo.  Dnes,  i  když  si  člověk  přizná,  že  hranice 
jeho  roztimu  —  a  tedy  i  vědy  —  jsou  omezené,  nevy- 
vodi  z  toho  filosofii'  pessimismu,  nýbrž  s  klidem  poddá 
se  železné  nutnosti  zákonů  přírodních'.  Toho  T.  nedo- 
vedl. A  tak  vidíme  v  světovém  názoru  --  a  zvláště 
v  poměni  T.  k  náboženství  —  jakousi  neurčitost,  kolí- 
sáni. T.  se  nemohl  uspokojiti  výsledky  vědy,  ale  na 
'drahé  straně  nemohil  je  zase  odmítnouti.  A  neměl  tolik 
síly,  aby  se  vzdal  všech  pojmů  nadpřirozených.  Tato 
nejistota  mučila  T.,  trpěl  jí  až  do  konce.  Dual.snros 
víry  a  vědy  zůstal.  T.  v  dopisu  Hercenovi  praví,  že 
stejně  o  Bohu  smýšlí  jako  Faust,  jenž  řekl: 

„Kdo  má  íxlvahu  Jej  jmenovati  a  vyznati:  Věřím 
v  Něho?  A  kdo  se  opováží  říci:  Nevěřím  v  Něho?  A 
Tolstoj,  jenž  často  přel  se  s  Turgeněvem  o  otázkách 
filosof icko-náboženských,  napsal  ve  svém  denníku: 
„Turgeněv  se  bojí  i  názvu  Boha.  ale  Boha  uznává."' 
A  na  konci  své  stati  Olov.ský  poukazuje  ua  velmi 
zajímavý  fakt.  Ačkoli  T.  by!  nejméně  věřiciin  ze  všech 
ras,kýcb  spisovatelů  klassického  období,  ač  jeho  po- 
měr k  náboženství  byl  skeptický,  přece  on  to  byl, 
jenž  nakresUl  psycholoigioky  ne.ihluhší  a  nejkrásnější 
obraz  věřící  ženy,  nábožné  Lizv  v  románu:  ,, Šlech- 
tické hnízdo.'"  Ani  jedna  z  ženských  postav  Dosto- 
jevského,  Tolstého  i  jiných  daleko  se  P»  této  .stránce 
nevyrovná   Líze.  .Moskva. 


DROBNOSTI. 

Literární  pozůstalost  Lva  N.  Tolstého  bude  vydána 
\e  třech  svazcích  do  19.  ledna  191.?.  Posmrtně  vydání 
obsahuje  17  větších  spisů  a  několik  drobných.  Pozů- 
stalost vychází  současně  s  ru.ským  originálem  v  ně- 
kolika evropských  .iazycích.  Jak  známo,  také  česky, 
nákladem  J.  R.  Vilímka 
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Bulharské  Národní  divadlo  v  Sofii  má  zajímavý 
sysiém  zaliajovat  každou  sezónu  původní  domácí  no- 
vinkou. Letošní  sezóna  zahájena  byla  ikusem  V  polité 
na  Vítoša  z  péra  P.  K.  Javorová,  z  jehož  lyriiky  při- 
nesl četné  překlady  Slovanský  Př^eliled. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Jak     si     Bratříček     vybojoval     Stríbrohvězdný 
Svit. 

Indiánská  pohádka. 
(Dokončení.) 

Tu  zaslechl  za  seboti  tiché  kroky  a  cluui- 
delatá  hlava  medvěda  Hnedky  se  objevila  mezi 
kmeny.  Hnedka  se  posadil  na  zadni  nohy  a 
vážně  si  Bratříčka  prohlížel. 

„Pověz,  co  tě  trápí,"  promluvil  chrapla- 
vým basem. 

1  vyprávěl  mu  Bratříček  o  Stříbr.jhvězd- 
ném  Svitu  i  kterak  ho  odmítl  Velký  Náčelník, 
dokud  k  zemi  nesrazí  jeho  a  v.ícchny  joIm  bo- 
jovní k}^. 

,, Tolik  nikd\-  nezmohu,  Hnědko,"  pra\  ii 
smutně.  ,,Jsem  ještě  hoch.  Jak  srazím  k  ze- 
mi tolik  lidi.  sám  nemaje  žádných  bojovní- 
ků." 

Hnedka  se  chvilku  zamyšleně  podrbával 
na  nose,  potom  vstal  a  zmizel  v  temnu.  Bratří- 
ček ani  neviděl,  že  odchází,  neboť  hleděl  do 
země  a  všechny  jeho  myšlenky  byly  u  .Stříbro- 
hvězdného   Svitu. 

^'  lom  nastal  šramot  v  houštinách  a  hlid< 
jako  od  mnoha  kročejů  se  blížil  po  stezce  pod 
stromy. 

,, Pohleď,  Bratříčku."  pravil  nu-iUčci  Hned- 
ka. „Pohleď  a  seřaď  si  bojovníky. 

I  vzhlédl  Bratříček  udivené.  Tu  kráčel 
kolem  něho  slavnostně  lev  Zlutohřiváč  s  celou 
svou  družinou,  za  ním  veliký  tygr  Cernopruh 
se  šesti  bratry,  potom  Sedoun.  velký  vlk  a  vše- 
chen jeho  národ,  leopard  Tichošlájiek  se  svý- 
mi poddanými  a  konečně  Hnedka  s  četou  lui- 
ňatých  medvědii. 

Jeden  pro  druhém  přešli  mimn  ného,  jki- 
stavili  se  do  řady  a  jejich  oči  svítily  v  temnoto 
jako  rudé  a  zelenavé  lampičky.  Cekali  jeho  roz- 
kazů. 

..Seřaď  si  bojovníky,  kteří  chtějí  za  tebe  k 
zemi  srazit  Velkého  Náčelníka  i  jeho  družinu," 
vybízel  pyšně  miedvěd  Hnedka. 

Když  se  rozednívalo,  probuzen  bvl  \^elký 
>váčelník  Manito  ukrutným  řevem,  jímž  se  za- 
chvívaly  i  skály  na  horách. 

\'yhlédnuv.  co  se  to  děje,  spatřil  Bratříč- 
ka sedícího  na  hřbetě  obrovského  hnědélm 
medvěda  a  za  ním  řadily  se  žluté  hlavy  lvů  a 
leskla  se  hrozná  zbroj  vyceněných  zuhft  a 
divoce   planoucích   očí. 


,,\  ejdi  se  nuiou  v  záipas,  Velký  .Váčelníku 
Alanito,"  volal  Bratříček.  ,.Já  i  moji  bojovníci 
tě  (očekáváme." 

1  poradil  se  \  elký  Náčelník  se  svými  bo- 
ju\níky  a  chystali  se  do  zbraně. 

Dívka  .Stríbrohvězdný  .Svit  ležela  \e  hlav- 
uim  slanu  na  zemi  a  srdečko  jí  prudce  bušilo, 
neboť  Bratříček  jí  vzkázal  po  kolibříkovi,  že 
se  dává  se  svou  armádou  na  p(/chod  do  slav- 
ného boje  pro  ni. 

,. Nezapomeňte,  že  zabit  nesmíte  nikoho," 
řekl  medvěd  Hnedka  Bratříčkovu  vojsku.  ,, Po- 
valíte bojovníky  na  zem  a  dost.  Jsou  lidé  jako 
Bratříček  a  nesmíme  je  zabíjet.  .\  nyni  v  před! 
\'vbojujeme   svénnu  dítěti   slavné  vítězství!" 

.S  tdvrutným  řevem  dali  se  v  boj.  \  ůdccni 
byl   líratříček  a  medvěd  Hnedka. 

.,Jcn  zmužile.  Bratříčku,"  pošeptal  vůdci 
mladý  orel  letící  domů  do  hnízda  vysoko  na 
horách.  ,.Jen  zmužile,  nebo  Stríbrohvězdný 
.'^vit    tě  očekává. 

Na])adeni  hrozným  voj.skcm  z\iřat  \  elký 
Xáčeiník  i  jeho  bojovnici  padali  k  /cmí  jako 
kuželky.  A  Bratříček  vilězoslá\-ně  IvUisa!  k 
hlavnímu  stanu. 

Jeho  věrni  přátelé  vyrazili  mohutný  skřek 
radosti,  když  ujížděl  na  hřbetě  medvěda  Hned- 
ky  se   .Stříbrohvězdným   .Svitem   v   náruči. 

,,Je  tvá!"  volal  Velký  Náčelník  ležící  do- 
sud na  poli  válečném  na  svém  přelonienémi  ští- 
tě. ..Zvítězirs  nad  námi  a  dávám  ti  ji  za  ženu." 

.\  tak  se  vrátil  za  měsíčního  svitu  Bratří- 
ček vítězoslavně  k  \'lasaténni  .'^•tarci  se  svými 
\-ěriiými   boj  o  v  nik  v. 


I!  zářící  řeky  .Stojí  lívě  chaty.  \  c  síaré 
bydlí  Vlasty  .Stařec  a  v  nové  Bratříček  se  že- 
nou. Na  řece  houpe  se  roztomilý  březový  člun. 
Paní  Stríbrohvězdný  Svit  ráda  v  něm  sedává 
a-  hraje  si  se  smavou  vodou,  když  muž  vesluje 
s  ni  k  peřejím. 

Ani  věrní  bojovníci  nejsou  zapomenuti. 
Přicházívají  k  večeru  na  návštěvu. 

Říkávají  mladé  paní:  ..Tebe  má  Bratříček 
nejraději  a  proto  i  my  tě  milujeme."  .A  jtaní 
Stríbrohvězdný  Svit  je  má  také  ráda.  .\le  ze 
všech  přátel  nejraději  má  Masatého  .Starce  a 
medvěda   Hnědku. 

Z    angl.   přel.    M. 

B  Předplaťte  si  na  zkouSku  * 

':  POEC^OBCOVÝ  DEN^ilC  ČAS  j 

na  mésic  K  2*40  s  donáSkou  • 

*  a         neb  poštovným.         ■  * 
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BESEDY  ČASU 

VychizeP  t  pátek  •  I  itranAch.  PředplAd  •«  rotní  K  5.—.  pfllletni  K  2.50.  čtvrtletné  K  1.30,  s  donáSkoD 
■eb  poštovným.  Clslo  za  10  h  I  s  poitovným.  Pro  odbératele  denníku  ,.CaJU"  zdarma  lako  nedělní  příloha. 


VĚRA  PÁDOVSKÁ: 

V^nLHÁCH, 

šedivé  zapomenuití,  v  němí  vítr  hvízdne  časem. 
V  tvář  udeřil  list  urvaný,  ,jak  letěl  do  výše, 
útržek    dopisu,   jenž   vysíleným    dočten   hlasem 
a  kterým  končí  vše  — 

Zde  cesta,  zlatá  otrokyně  kdys.  vše  kol  ni  \  reiu. 
a  vzhůru  vinula  se  slunce  bílé  výhni  vstříc, 
dnes     chladná    plátna     mlhy     studí     její     tělo, 
z  ničeho  běží  v  nic. 

U  cesty  stromy  v  řadě  smutné  jako  šibenice: 
to  na  všech   horkých  touhách  se  kdos 
^  m.ilosrdný   m.stil, 

na  rebelech,  již  bouřili  se,   chtěli   vír  a  více, 
a  tak  je  pověsil. 

A  v  srdce  království  koberce  jinovatky  zbývá. 
ať  mrazem   zapláče,    kdo   do   něj    ještě   v.stoupí 

snad. 
Je   mlha,    mlha  —  něčí   velká   slina   pohrdlivá, 
jež  přišla  účtovat.  — 


H.   BEZDÉK: 


podivím. 


v  hlubokém  údolí,  zarostlém  hustou  zelení  stro- 
mů a  spletí  divokých  kiů.  dokonává  svůj  p(ižehna;iý 
život  oervená  pec  starého  Komárka.  Bujná,  dotěrná 
zeleň  divokého  vína  rozrůstá  se  po  vetchýcli  jejích 
stěnách,  ba  už  až  na  samu  nahnutou  střechu  vy- 
švihlo se  několik  všetečných  pramenů  vinných. 
Oponkovitá  chapadla  vína  se  přilnavč  vinou  a  lepí 
k  odstávajícím,  rozčepýřeným  křidlicini  a  leckde  i 
k  odkrytým,  zpuchřelým  latím.  Komárkova  pec,  která 
asi  někdy  vypadávala  jako  malé  panské  sídlo,  má 
■dosud  svůj  docela  osobitý  styl,  který  jí  dovedla  ne- 
vědomě vdechnouti  jen  ruka  umělce  naturalisty. 
Zvláštnost  stylu  podezřele  nahnuté  hlavní  budovy 
pece  i  jakéhosi  přílepku  vedle  ní  i  zbytků  rozházené 
kolny    je    pohyb    a    z    každého    pohybu    vyplývající 


oživení  a  životnost.  Všechno  se  zdá  lia  podivuhodné 
stavbě  Komárkově,  že  letí;  každá  cihla,  kažJý  trám. 
lať,  křidlice  je  posunuta,  je  v  pohybu,  a  oživený  ten 
celek  stojí  tu  přece  už  léta  a  léta  pevně  a  beze 
změny  v  rámci  zelené,  bujné  a  radostné  přírody. 

Kdysi  ještě  za  mlada  postavM  si  Komárek  sám 
svou  cihelnu  a  jedině  on  v  ní  pracoval.  Dělníků 
nikdy  nenajímal,  poněvadž  v  poměru  dělníka  k  za- 
městnavateli viděl  kus  starého  otroctví,  a  to  se 
jeho  jen  po  spravedlnosti  žíznící  duši  protivilo. 

—  Hospodin  Bůh  všemohoucí  dal  každému  ruce, 
aby  ho  živily,  a  kdo  se  dává  živit  prací  cizích  rukou, 
ten  hřeší  proti  zákonu  božímu,  říkával  Komárek  a 
pálil  své  červené,  zvonivé  cihly  úplně  sám.  bez  cizí 
pomocí. 

Ve  volných  chvílích  a  hlavně  za  dlouhých,  zimních 
večerů  rád  čítával  v  knížkách  a  novinách.  Celé  ho- 
diny sedával  se  zachmuřeným  čelem  nad  rozevřenou 
knihou,  četl  pomalu  a  s  rozvahou,  a  co  přečetl,  to 
zaklínilo  se  už  pevně  a  nevývratně  v  jeho  kulaté, 
trochu  ježaté  hlavě.  Jindy  zas  přemýšlel  o  tom,  co 
četl,  i  o  životě,  jak  ho  viděl  téci  kolem  sebe,  dělal 
si  své  docela  vlastní  úsudky,  které  pak  lukládal 
v  pokladnici  své  životní  moudrostí.  S  věkem  se 
množily  i  jeho  poklady,  a  štědrý  Komárek  rád  otevíral 
víko  své  pokladnice  a  hojně  rozdával,  komu  bylo 
jeho  pokladů  třeba. 

Pověst  o  Komárkově  nevyčerpatelné  moudrosti 
se  brzo  roznesla  po  celém  kraji  a  lidé  putovali  k  němu 
se  svými  bolestmi  a  nářky.  Komárek  radil  a  pomáhal 
a  pří  tom  ovšem  zanedbával  své  vlastní  hospodářství. 
Zena  dřela  za  něho  a  brala  ku  pomocí  i  sotva  do- 
růstající děti.  Dlouho  nepozoroval  'Komárek  této 
liespravedlnosti,  které  se  sám  na  své  rodině  dopouštěl, 
až  mu  ji  kdosi  vyčetl,  když  zas  jednou  kázal  o  vlast- 
ních rukách,  j  mi  že  se  každý  člověk  sám  má  živiti. 

Vědomi,  že  sám  je  zbytečným  příživníkem.  Ko- 
márka hrozně  rozrušilo.  Dlouho  přemýšlel,  jak  roz- 
řešit otázku  svého  budoucího  života;  na  konec  se 
po  mnohých  bojích  rozhodl,  že  opustí  ženu  i  děti. 
opustí  i  chalupu,  ve  které  pro  něho  bez  toho  nebylo 
místa. 

—  Vy  se  uživíte  i  beze  mne,  a  já  vás  také  nepo- 
třebuju.  —  prohlásil  Komárek  a  odešel  do  své  cihelny. 
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V  bílém  břehu  ztvrdlé  země  vedk  svoji  pece 
vyhrabal  si  diru.  Z  díry  si  udělal  světničku,  jejíž 
stěny  se  s-kvěly  přirozenou  bělosti  světlé  hlíny,  do 
díry  z  přeidu  vestavěl  zeď  s  dveřmi  i  malými  okénky 
a  tam  se  nastěhoval. 

Tak  trochu  jako  poustevník  žil  Komárek  ve  své 
cihelně,  vzdálen  všeho  světa  i  jeho  klamu.  Někdy 
napálil  trochu  cihel,  aby  měl  na  živobytí,  ale  většinou 
sedával  ve  své  jeskyní  ve  společnosti  králíků  a 
holubů,  kteří  běhali  a  lítali  kolem  něho.  Sedával 
u  malého  okénka  a  čítal  nebo  vyslýchal  úpěnlivé 
nářky  svých  návštěvníků. 

Kdy&i  ča&ně  z  jara  seděl  Komárek  se  svým 
jediným  kamarádem  holohlavým  stařečkem  Sebelou 
na  lavičce  před  potistevnon.  Kostnaté,  žilovaté  ruoe 
složil  na  klíně  a  svou  vrásčitou,  zvětralou  tvář, 
v  níž  za  ohromnými,  tlustými  skly  brejlí  těkaly 
Šedivé,  neklidné  oči,  obrátil  v  hluboký  úvoz,  kde 
první  mJadá  zeleň  ítědře  obsypala  holé  větve  stromů 
a  křů.  I  třesavý,  dýchavičný  stařeček  Šebela  tam 
stočil  své  kalné,  jakoby  zašlé  oči  a  dychtivě  hltal 
vonný  dech  mladé  zelená  stromů  1  pučící  trávy,  jako 
by  tušil,  že  hasnoucí  jeho  oči  již  víckrát  nespatři 
té  nádhery  prvního  rozpuku  smavého  jara. 

—  Cítím,  kamaráde . . .  cítím,  že  už  sedím  na 
slabounké  halouzce,  vzdychl  stařeček  Šebela.  Ha- 
louzka se  zlomí  a . . .  a  já  spadnu  jak  zralá  hruška. 

—  Kam? 

—  Kdo  to  ví. 

A  oba  starci  se  odmlčeli.  Šebela  myslel  na  svou 
smrt,  která  už  se  mu  zdála  býti  dotěrnou,  a  Komárek 
klidně  provázel  očima  velikého,  ušatého  králíka, 
který-  mu  směšně  skákal  okolo  nohou  někam  k  ma- 
lému potůčku,  kde  už  se  zelenal  kyprý  koberec 
zelené  trávy,  posetý  žlutými  hlavičkami  skromné 
podběli. 

—  Myslívám  ted  velice  často  na  to,  co  se  mnou 
bude,  až  zavřu  očí,  rozpřádal  Šebela  své  černé  my- 
šlenky. 

—  Co  by  bylo?  ...  Červi  tě  budou  žrát! 

—  Ba  že  to  tak  bude . . .  Ale  neslyšels,  že;  kdesi 
začali  mťrvé  pálit? 

—  Slyšel. 

— -  .A  je  to  možné? . . .  Vždyf  je  to  rouhání  proti 
Pánu  Bohu!  Hrozil  se  zděšený  stařeček. 

—  Proč? 

—  Vždyf  jenom  pánbu  může  rozsoudit,  kdo  z 
nás  přijde  mezi  vyvolené  a  kdo  mezi  zatracence, 
které  pak  na  věky  věků  budou  pálit  čerti  v  pekle . . . 
Ale  spálit  lidi  už  na  tomto  světě,  to  je  přechytrovat 
pána  Boha ...  Co  pak  mají  potom  part  ti  rohatí, 
když   dostanou  jen   hrst  fKipela? 

—  Ale  Šebelo!  . . .  Šebelo! ...  Co  pak  nevíš,  že 
muka  pekelná  týkají  se  jen  duší  hříšníků?  . . .  Duše 
lidská  je  přece  nesmrtelná.  Tu  můžeš  pálit,  jak  choe.š, 
ta  neshoří  nikdy!  A  tělo?  To  setlí  v  hrobě,  anebo 
ho  oheii  stráví.  To  je  jedno. 


—  Ono  to  přece  ntusl  bolet,  ošíval  se  Šebela, 
který  si  vzpomměl,  jak  to  bolí,  když  se  člověk  jen 
trochu  do  prstu  upálí.  Kde  pak  potom  shořet  celé 
tělo! 

—  Mrtvého  nic  nebolí,  ani  oheň . . .  Ale  ty  všemu 
tomu  nerozumíš ...  S  tím  pálením  je  to  tak.  To  vy- 
mysleli jenom  Češi.  A  víš  proč? 

—  Ne. 

—  Protože  tam  byl  jednou  jeden  veliký  kacíř. 
Hus  se  jmenoval.  A  toho  kacíře,  protože  odváděl 
lid  od  pravé  víry,  za  živa  upáliU.  Od  té  doby  není 
v  Cechách  poikoje.  Pořád  ještě  jsou  tam  lidé,  kteří 
aspoň  potichu  kacíře  vzývají  a  tito  to  vymysleli. 
Když    prý    muselo    svaté    tělo    našeho    mistra    býti 

upáleno,  mohou  i  naše  těla  vydána  býti  na  oheň. 
A  tož  v  Cechách  ti,  co  jsou  podJe  kalicha,  ti  chtějí 
své  mrtvé  spalovat.  My  Moravci,  my  se  držíme 
víry  pána  našeho  Ježíše  Krista,  který  pochován  byl 
do  nového,  ve  skále  vytesaného  hrobu.  Proto  chceme 
i  my,  aby  těla  naše  uložena  byla  do  hrobů  jako  tělo 
jeho  . . .  Tak  je  to. 

Komárek  si  pošoupl  blíž  k  očím  svá  veliká, 
tlustá  skla,  zasazená  v  železných  obroučkách,  a 
rozechvěný  stařeček  Šebela  upřel  své  kalné  oči  kamsi 
do  hlubin  klesajícího,  sluncem  zal'tého  úvozu. 

—  Vždyf  já  jsem  věděl,  že  je  to  proti  pámi  bohu, 
zašeptal  po  chvíli  zvadlými,  šedivými  stonky  vousů 
porostlými  rty  stařeček  Šebela,  kterému  se  to 
všechno  teprve  teď  rozleželo. 

Oba  starci  se  odmlčeli.  Šebela  si  utřel  velikým, 
červeným  šátkem  své  zardělé,  věčně  steící  oči  a 
pomalu,  těžce  spřádal  své  myšlenky  o  taiemném 
životě  záhrobním.  Komárek,  který  už  dávno  za- 
pomněl, o  čem  byla  řeč,  vzal  jednoho  z  králíků  za 
uši  a  položil  si  ho  na  klín.  Kostnatou,  tvrdou  rukou 
hladil  t:še  ležící  zvíře  po  měkkém  kožíšku.  Pak  ně- 
kolikrát hlasitě  zamlaskal  a  vytáhl  z  kapsy  několik 
kousků  suchého  chleba.  Celé  stádo  králíků  vrhlo  se 
jak  na  povel  k  jeho  nohám,  čenichali,  motali,  váleli 
se  kolem  něho,  odvážnější  mu  vlezH  na  klín  a  z  rukou 
mu  hltavě  trhali  kou.sky  černého  chleba. 

—  Vy  tady  sedíte  jak  sv.  František,  ozval  se 
kdesi  z  houští  pisklavý  ženský  hlas. 

Byla  to  vdova  Vyhňáčka.  která  právě  šla  kolem 
a  zahlédla  Komárka,  obsypaného  tou  drobnou  ha- 
věti. I  stařeček  Šebela  si  teprve  nyní  všiml  svého 
souseda  a  jelio  kožená,  scvrklá  tvář  zvolna  roztála 
v  široký,  tichý  úsměv. 

—  Vítaj!  Pravil  Komárek,  setřásaje  se  sebe  své 
dotěrné  chovance.  —  Kam  jdeš? 

—  A  tady  do  vinohrádku,  trochu  to  tam  pokopat 

—  Dnes  je  na  to  pěkný  čas. 

—  Ani  se  mně  tam  nechce  . . .  Mám  kopat  a  dělat, 
a  kdo  ví,  čí  to  bude. 

—  No!  Co  pak  se  stalo? 

—  Nic  se  nestalo,  ale  kyjovský  Steiner  pořád 
na  mě  dolítá,  abych  zaplatila  směnku,  kterou  prý 
mu  nebožtík  podepsal. 
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—  A  vypůjčil  sd  Tomáš  u  něho  opravdu? 

—  Pravdaže  vypůjčil. 

—  To  tedy,  děvčice,  maisiš  platit . . .  Dávejte,  co 
ie  božího,  bohu,  a  oo  židovo,  židovi. 

—  Jak  ale  platit,  když  jsme  dostali  padesátku, 
a  Steiner  po  mně  ted  chce  tři? 

—  Třeba  jste  mu  interes  neplatili. 

—  Platili!  Každý  rok  na  Václava  šel  starý  na 
kancelář   platit   daňku    a   pokaždé   zaplatil   i  interes. 

—  Tak  to  není  možné. 

—  Co  by  u  žida  nebylo  možné?  Okabátil  měl 
Mysli  si,  když  Tomáš  zemřel,  že  se  mnou  hloupnou 
babou  může  dělat,  co  chce. 

—  To  nemůže ...  Od  toho  Jsou  tady  zákony. 

—  Vidíte,  strýce  Komárku,  kdybyste  vy  chtěli 
vy  byste  nmě  mohli  pomoci.  Vy  přece  jste  v  knížkách 
toho  tolik  čítali. 

—  Uvidím,  milá  děvčico,  co  se  dá  dělat.  Přijdu 
se  na  to  podívat. 

V  neděli  po  požehnání  Komárek  opravdu  přišel 
k  ustarané  Vyhiiáčce,  která  po  smrti  mužově  pro 
dluhy  nevěděla,  kudy  kam.  Pomalu,  opatrně  si  sedl 
v  koutě  za  čistě  vydrhnutý,  dubový  stůl,  popravil 
si  svoje  tliasté  brejle  a  tázavě  upřel  šedivé  oči  na 
zbědovanou  tvář  Vyhfiáččinu. 

—  Tak   pověz,  děvčico,   jak  to  bylo? 
Vyhfiáčka    přeběhla    rozpačitě   očima    po    stropu 

světnice,  vytřela  si  cípem  zástěry  oba  koutky  úst 
a  vzpomínala.  Kus  po  kuse  ji  napadaly  jednotlivé 
odseky  finančních  operací  nebožtíkových,  o  nichž 
se  od  ného  dovídala  jen  tak  mimochodem,  náhodou. 
Z  kusých  jejich  vzpomlnieik  i  z  papírů,  které  našla 
za  trámem  u  stropu,  se  Komárek  přece  dověděl,  že 
kyjovský  Stedner  směnku  už  dávno  pojistil  na  chalupě 
a  nyní  neodbytně  hrozil  prodejem. 

Komárek  se  zachmuřil  a  dlouho  mlčky  přemýšlel, 
lak  Vyhňáčc«  pomoci. 

—  A  máš  ty  jaké  peníze?  Přerušil  konečně  Ko- 
márek hrobové  ticho  světnice,  v  němž  tím  ostřeji 
vystupovalo   hlasité  supění  jeho  rozšířených   nozder. 

—  Kde  bych  je  také  vzala,  zašeptala  Vyhfiáčka. 
tknuta  povznešenostl  okamžiku. 

—  S  takovou  ti  tedy  Steiner  chalupu  prodá, 
ozval  se  tvrdě  a  ostře  Komárek . . .  Patrně  vás  oba 
dva  dobř«  ošidil! ...  Co  pak  mohlo  těch  úroků  z  jedné 
padesátky  narůsti  za  několik  roků  na  tři?  To  byl 
tvůj  Tomáš  zas  jednou  f>ořádně  nachmelený  a  pode- 
psal Steinerovi,  co  ten  chtěl...  Ale  teď  platit  musíš! 
Takový  je  zákon! 

—  A  nemohla  bych  ho,  taškáře,,  přece  žalovat? 
chytala  se  poslední  naděje  ustrašená  Vyhfiáčka,  která 
teprve  nyní  se  dověděla  pravého  stavu  svého  jmění. 

—  Nic  nevyžaluješ! . . .  Zákon  je  zákon,  a  ten 
nemůže  měnit  ani  císař  pán,  zákon  ie  od  boha! 

Vyhňáčka  se  hořce  rozplakala,  vysokým,  pláčem 
přerývaným  hlasem  naříkajíc  na  nebožtíka  muže, 
který'  pcrtícbu  a  bee  jejího  vědomí  propiJ  ohaíupu. 


Komárkovi  bylo  hlasité,  výskavé  vzlykání 
Vyhňáččino  nepiijemné. 

—  Neplač  ;i  poslechni  raději,  co  ti  povím,  okřikl 
ji  svým  drsným,  hřmotiiým  hlasem.  Vyhňáčka  násilně 
zadržela  dvojí  nebo  troje  vziyknutí  a  obrátila  zardělé, 
slzami  zalité  oči  na  veliké,  svítivé  brejle  Komárkovy. 

—  Chalupy  se  zbavíš  tak  nebo  tak!  To  ti  už 
nepomůže  ani  advokát,  třeba  by  i  z  Vídně  byl . . . 
Ale  já  ti  povím;  když  tě  Steiner  ošidil...  af  ani  on 
z  :;oho   nic   nemá. 

Komárek  se  na  chvíH  odmlčel,  pohlédl  zpytavě 
na  uplakanou,  přestrašenou  Vyhiíáčku  a  sebevčdo- 
mým,  velitelským  pohybem  ruky  ji  přitáhl  k  sobě 
na  lavici. 

—  Chalupu  uklidíme!  Pravil  chraplavým,  přidu- 
šeným hlasem  a  máchl  při  tom  rukou,  jako  by  chtěl 
pohybem  své  ztrnulé  ruky  chalupu  smésti. 

—  Jak  to?  zašeptala  udivená  Vyhňáčka. 

—  No  tak!...  Střechu  —  co  se  dá,  prodáS  — 
ostatek  spálíš.  A  zdi  —  jsou  bez  toho  jen.  z  bláta 
ulepené  —  rozválíme  a  rozneseme ...  Tu  trochu  ha- 
rampádí, co  tu  máš.  už  někde  u  kmotřenky  schováš. 

Vyhňáčka  vlastně  nerozuměla  jeho  plánu,  ale 
když  jí  to  řekli  strýc  iKomárek,  ne.smělo  ji  anii  na- 
padnout, o  jeho  správnosti  pochybovat.  Proto  když 
za  několik  dní  přišel  Komárek  se  sekyrou  a  krum- 
páčem  na  zádech,  vynesla  bez  reptání  starou,  roz- 
bitou postel,  stůl,  lavici  a  trochu  kuchyňského  ná- 
dobí k  tetce  Lošťáčce  na  horní  konec. 

Komárek  se  dal  zatím  do  práce.  Sházel  na  pólo 
shnilé  došky  se  střechy,  odtrhal  laťky  a  rozepial 
krovy;  Vyhňáčka  ani  nestačila  ztrouchnivělé  trámy 
a  latě  rovnat  na  trávníku  před  chalupou.  Po  obědě 
vzal  Komárek  těžký  krumpáč  a  uhodil  jím  do  vet- 
chého zdiva,  které  se  bez  toho  naklonilo  ke  všem 
stranám  světovým,  když  vazba  krovů  povolila. 
Ozvalo  se  několik  dutých,  temných  úderů  na  drolícf 
se  zdivo,  které  v  následujícím  okamžiku  se  s  rachotem 
rozvalilo  v  hromadu  šedivých,  drobných  ssutin. 
V  oblaku  rozvířeného  prachu  stál  Komárek  s  na- 
přaženým krumpáčem  jako  nelítostný,  strašný  bůh 
pomsty  a  bil  do  zbytků  hliněných  zdí,  které  místy 
ještě  trčely  z  rozvalených,  stuchlinou  páchnoucích 
trosek. 

Chalupa  zmizela  a  místo  ní  ostala  jen  rozházená 
hromada  rozdrobených  cihel  a  smetí.  Ale  i  tu  roz- 
vezli sousedé  na  pole  a  na  bílém,  udu panem  místě 
vypučely  chumáče  košatých  durmanů  a  trsy  plazi- 
vého  svlačce. 

Vyhňáčka  odjela  kamsi  do  továrny  na  práci  a 
Komárek  se  zas  skryl  ve  svém  rozpadávajícím  se, 
houštím  zarostlém  hradě.  Čítal  kroniky  i  noviny, 
krmil  holuby  i  králíky  a  sedával  na  lavičce  před 
pcmstevnou,  hloubaje  o  všech  věcech  tohoto  světa. 

Na  podzim  sháněl  se  Steiner  po  penězích.  Od- 
povědi žádné  nedostával,  protože  nikdo  nevěděl,  kde 
se  Vyhňédka  ztrati-la.  Potoiri  přejela  k<i"r!?'e  prďíláVat 
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chalupu,  ale  místo  ni  našla  jen  malou  pustinku,  za- 
rostlou divokou,  špinavě  zelenou  travou.  Nikdo  ne- 
věděl, kam  se  poděla  chalupa,  ba  ani  sousedé,  kteří 
se  idivilii,  kde  se  tu  měla  najednou  vzít  chalupa,  když 
tu  dávno  žádné  není. 

Komárek  seděl  klidně  na  své  samotě,  krmil  svá 
zvířátka  a  v  práz/dtiých  chvílích  sestavoval  stížnosti 
chalupniku  Výletoví,  .kterého  nedávno  zasypal  štěrk 
v  kamenných  lomech. 


VOJTECH  TRNA: 


V  HLHACH. 


.len  až  ty  mlhy  prchnou  mi. 
pak  dám   se   světlem  —  ne   stínem. 
Trapný  Je   život,   směšný   tak. 
v  tápáni  neplodném,  líném. 

Kdosi  mi   v  mlhách  utonul, 
m.arně  kol  rukama  lovím, 
do  cizích  těl  jen  n:irážím, 
jdu  krajem  neznámým,  novým. 

Zdá  se,  že  stezkou  beru  se, 
slunko  kde  vychodí  zlaté, 
tajná  však   úzkost   svírá  hruď, 
mlha  že  krnk   můj  zas  zmate. 

.len  až  se  mlhy  roziplynou 

a  kraj  se  ve  slunci  zjasní, 

snad   vás   v   tom'  svitu   přikouzlim. 

synové,   vy  zapadlí,  krásni! 

Zaměřím  kroky  cestou   zpět, 
vrátím  se   v   zamlklé  sady. 
kde  vlas  Tvůj  líbal  ťchý  dech, 
já  se  rtů  p  1  půvab  mladý. 

Vrátím  se  k  Tobě,  přijdu  zas. 
jen  až  ty  mlhy  teď  spadnou. 
Ach,   jsou    tak   těžké,   mučivé! 
Mladých  snů  květy  v  nich  vadnou. 


OBĚTOVArSÝ. 

Napsal  A.  H. 
XIII. 

,, Abych  ti  řekla  pravdu,  chlapče,  nelúbíš 
?a  rrmě.  Nájvěčí  radost  semi  z  tebe  měla,  dyž 
sem  ťa  viděla  paprvní  u  oltářa  slúžit  první  mšu 
svatů.  Tak  sas  mně  lúbil  v  tom  ornáte  zlatém, 
že  sem  byla  až  na  tebe  pyšná.  Dyť  kazatel  po- 
vídal, že  každý  panáček  je  ešče  víc  než  anděl  a 
já  su  přeca  tvoja  raaměnka.  Takovú  radost' 
sem-  měla.  Ale  dyž  sa  na  ťa  včil  podívám ne- 
lúbíš sa  mně,  chlapče  —  nelúbíš  sa  mně.  Ne- 
viděla sem'  ťa  ešče  ani  jednúc  zasmít  sa  a  po- 


řád' enomi  sa  díváš  kamsi  do  dálky.  Mánu  o  ta 
strach.  Ty  tvoje  vrásky  od  nosu  hoře  do  čela 
a  kolem  kůtků  sa  mně  nelůbíja.  Ani  miía  to. 
chlapče,  netěší,  že  si  panáčkem  a  nesměješ  sa." 

Tak  ke  mně  promlouvala  matka  doma  na 
dvoře,  pohlížejíc  mi  pátravě  do  očí,  jakoby  z 
nich  chtěla  vyčíst  příčinu  mých  vrásek  a  ,,proč 
sa  nesměju". 

Po  pěti  letech  směl  jsem  se  podívati  domini 
k  rodičům.  Pater  Bernard  odvezl  si  mě  do  své- 
ho kláštera  a  hned  mi  také  dal  svolení  a  peníze 
na  cestu  domů.  Věděl  dobře  stařeček,  čím'  si  mě 
nejlépe  nakloní. 

Když  jseml  zase  poprvé  s  návrší  uviděl  na- 
ši dědinu,  vstouply  mi  slzy  do  oči.  Všechno 
bylo  na  témž  místě,  jako  když  jsemi  odcliázel; 
vše  bylo  stejné  jako  před  pěti  lety.  Pět  let  mi- 
nulo, a  mně  se  to  zdá  věčností.  Očekával  jsem. 
že  všechno  bude  změněno,  protože  já  jsem  se 
změnil.  Rybníček  „za  našů  chalupu"  zářil  od- 
leskem slunce,  jako  když  jsem  odjížděl  na  stu- 
die, osamělá  borovice  na  naší  nivě  stála  úplné 
nezměněna,  topoly  a  lípy  uprostřed  návsi  stej- 
ně velké  a  stejně  zelené,  i  ta  cesta  za  vsí  k  pa- 
sekám vinula  se  stejně  klikatě  jako  před  pěti 
lety,  ba  dokonce  ani  patníky  a  hromádky  štěrku 
u  silnice  se  nezměnily.  Každá  maličkost  vzbu- 
dila ve  mně  vzpomínku  na  dětství,  když  jsem 
kráčel  s  návrší  do  vsi. 

Příroda  stejná,  doškové  střechy,  pokryté 
mechem,  jako  za  mého  dětství  —  ale  první  lidi, 
jež  jsem  při  vchodu  do  vesnice  potkal,  jsem  ne- 
poznal. Když  jsem'  odcházel  do  světa,  vypada- 
li jinak  a  byli  mnohem'  menší.  Všichni  mě 
zdravili  a  staří  i  mladí  běželi  ke  mně,  aby  mně 
políbili  ruku.  Připadalo  míně  to  tak  divným  a 
nezvyklými,  že  jsem  se  styděl  a  ruce  schovával 
do  širokých  rukávů. 

..To  sú  pěkný  panáček,  dyž  si  ani  nedá  po- 
lúbit  ruku",  pravila  starší  tetka  a  násilím  se  mi 
zmocnila  pravice. 

Doma  nevěděli  samou  radosti,  zda  mně 
mají  říkat  ,,ty"  anebo  ,,vy"  a  musel  jsem  se 
proti  tomu  velmi  energicky  ohradit,  aby  mně 
sestra  neříkala  ,,vy".  Nedivte  se!  U  nás  je 
prvním  člověkem'  panáček,  nad  něho  je  císař 
pán  a  nad  císaře  pána  je  papež.  Mim'o  ně  ne- 
existují u  nás  žádné  hodnosti.  Zde  si  všichni 
tykají. 

Matka  radostí  a  mateřskou  pýchou  omá- 
mená  byla  by  mě  denně  vláčela  po  vsi  od  sta- 
vení ku  stavení  —  aby  ji  sousedky  záviděly,  že 
má  syna  panáčkem.  Teprve  asi  čtvrtého  dne 
povšimla  si  mě  blíže.  Dosud  měla  před  seb  )u 
pouze  panáčka  a  na  čloyěka  se  nepodívala. 

,,Proč  sa,  chlapče,  enom'  nesměješ,  jak  my 
sa  pořád  smějem,  dyť  panáček  može  být  také 
veselý  a  smít  sa?" 
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,,Ani  nevím;  snad  neslyším  nic  směšného, 
anebo  se  mi  nezdá  nic  směšným'",  odvětil  jsem. 

„Ale  já  mám  přeca  enom'  o  ťa  strach." 

„A  proč?" 

„To  enomi  tak,  dyž  si  na  něco  zpomenu." 

„Co  pak?" 

,,No  víš  to  je  tak.  VB...  dostali  mladého 
panáčka.  Byl  tak  pěkný,  že  sa  všecky  děvčice 
za  ním  bláznily.  Ale  on  nic.  Byl  poraď  smutný 
a  zamyšlený  a  vrásky  měl  zrovna  takové  přes 
čelo  nahoru  a  kolem  kůtků,  jak  ty.  Všeci  si  ho 
vážili,  že  si  děvčic  nevšímá  a  považ:  najednúc 
sa  ztratil,  jak  by  sa  propadl.  Pan  farář  povídali, 
že  byl  přesazený  jinde,  ale  ludé  zaseje  pravili, 
že  by  sa  aspoň  rozlúčil.  A  potem'  bylo  také 
všeckj'm'  divné,  že  v  tú  samu  dobu  ztratila  sa 
z  fary  farářova  schovanka.  Ani  bysme  sa  to  ne- 
byli dověděli,  dyby  sa  bratr  farářuj  nebyl  opil 
a  v  hospodě  to  nevyzvonil.  Ujeli  přej  spolu  do 
Ameriky  a  vzali  ssebú  farářovu  záloženská 
knížku  a  vybrali  přej  dvacet  tisíc  rýnských  ze 
záložny.  —  Tož  tak;  mám  strach.  Ty  máš 
zrovna  takové  vrásky  a  díváš  sa  zrovna  tak  jak 
on.  Bože,  chlapče,  dyž  sa  pomyslím,  že  bvs 
mohl  také  něco  takového  vyvést  a  spustit  sa 
pána  boha,  to  by  bývalo  lepší  pro  tebe,  dybych 
ťa  byla  položila  na  špalek  dyž  sas  narodil  a  u- 
sekla  ti  hlavu.  Věř  mně.  jak  ťa  mám  ráda,  račí 
bych  ťa  viděla  v  hrobě  mrtvého." 

Mluvila  třaslavým,  skorém  plačtivým'  hla- 
sem a  zaslzenýmia  očima  dívala  se  mi  do  očí, 
jakoby  mně  chtěla  z  nich  vyčísti  můj  příští 
osud. 

Dlouho  jsem  ji  musel  ubezpečovat,  že  ně- 
čeho takového  nejsem  ani  schopen  a  že  mi  na 
to  ani  ve  snu  myšlenka  nepřijde.  Dívaje  se  do 
její  vráskami  rozbrázděné  úzkostlivé  tváře,  u- 
mínil  jsem  si,  že  všem  možným  svodům  se  vv- 
hnu,  vše  v  nitru  svém  udusím  a  každou  touhu 
po  svobodě  a  přirozeném  životě  lidském'  v  zá- 
rodku potlačím.  Vydrželi  jiní  a  byli  lidé  jako 
já  —  proč  bych  já  nevydržel?  Cosi  hřejivého 
zalilo  mi  nitro  a  v  tom-  okamžiku  zdálo  se  mi, 
že  všechno  na  světě  je  příliš  nepatrným,  příliš 
slabým,  aby  zviklalo  moje  předsevzetí. 

., Prosím!  ťa,  chlapče,  nespúščaj  sa  tt-li.)  [ta- 
na boha  —  mámí  o  ťa  strach,  ani  nevím  proč, 
mám'  o  ťa  strach",  třesoucí  se  rukou  dělala  mi 
matka  tři  křížky  na  čelo,  když  se  se  mnou  lou- 
čila. Týden  mojí  dovolené  uplynul  a  pater  Ber- 
nard už  čekal  —  těžkou  práci  nemohl  přece 
sám  zastati. 

Zůstal  mi  jistě  chvíli  červený  křížek  na 
čele,  jak  silně  prstem  přitlačila  v  domnění,  že 
mě  znamení  kříže  ochrání  ode  všeho  zlého  — 
dle  mínění  jejího.  Vyprovázela  mě  sama  kus 
cesty  pěšky.  Když  se  se  mnou  poprvé  rozlou- 
čila, nechtělo  se  jí  ještě  jaksi  ode  mne.  ,.Ešče 


ťa  vyprovodím'  až  tami  k  téj  třešni",  pravila. 
Když  jsme  přišli  k  třešni,  požehnala  mě  podru- 
hé třemi  kříži  a  pravila:  ,,Ale  půjdu  s  tebú  ešče 
kúsek  —  snáď  ťa  už  vidím  naposledy  —  jaksi 
sa  mně  od  tebe  nechce." 

Když  jsme  byli  již  na  návrší,  s  něhož  by- 
lo viděti  celý  vůkolní  kraj,  najednou  se  zasta- 
vila a  sáhla  do  kapsy. 

,,Na  to  hlavní  bych,  chlapče,  byla  zapomně- 
la. Bože,  kde  mám  já  stará  osoba  už  hlavu!  Ta- 
ková věc  a  já  bych  na  nu  zapominěla!" 

Vytáhla  z  kapsy  medajlonek  z  hliníku  za- 
věšený na  hedvábné  niti. 

„A  včil  m'ně  mosíš  něco  slúbit.  Není  to 
moc,  ale  slub  mně  to  přeca!  Slúbíš?"  Když 
jsem  přikývnul,  přehodila  mi  medajlonek  pres 
hlavu  a  pravila:  ,,Slub  mě,  že  ho  budeš  nosit 
pořáď  ve  dne  v  noci  a  že  ho  nikdv  neodložíš. 
Je  trikráť  posvěcený  a  ve  třech  svatých  vodách 
namočený.  Poslala  sem'  ho  do  Maria  Celje,  do 
Castochova  a  sama  sem  ho  namočila  ve  svatej 
vodě  na  svatém:  Hostýnku  s  tým  úmyslem,  aby 
každý,  kdo  ho  bude  nosit,  ve  svojém  svatém 
stavu  zostal." 

Slíbil  jsem;  jí  svatosvatě,  že  medajlonek 
budu  stále  nosit  a  že  ho  nikdv,  ani  v  noci,  ne- 
sundám. 

,,Včil  teprú  su  tak  trochu  bez  starosti.  Tak 
už  sa  mosím  přeca  enom  vrátit.  Chtěla  bych  s 
tebú,  chlapče,  jít  kraj  světa,  ale  dyž  to  není 
možné.  Tak  ešče  jednúc  ťa  porúčám  do  ochra- 
ny panenky  Marie  a  všeckých  svatých  a  pro- 
sím ťa  nespúščaj  sa  pána  boha." 

Opět  udělala  mi  tři  křížky  na  čele  a  se  slza- 
mi v  očích  obrátila  se  na  zpáteční  cestu.  Na 
návrši  se  zastavila.  Ohlédl  jsem  se  několikráte 
a  viděl  ji,  kterak  stojí  stále  na  témže  místě  a 
dívá  se  za  mnou.  Stála  tam  tak  dlouho,  až  jsem 
zmizel  úplně  v  údoli. 

Nevěřil  jsem'  v  zázračnou  m'oc  medajlon- 
ku,  ale  přece  nosil  jsem  ho  ustavičně  na  krku, 
až  se  niť  přetrhla  a  medajlonek  jsem-  ztratil. 
Byl  to  jediný  talisman,  jejž  jsemi  kdy  nosil. 
Bylť  jsem  jediný  mnich  v  klášteře,  který  se 
nedal  obléci  do  škapulíře.  Škapulíř  jsou  dva 
kousky  sukna  se  svatými  obrázky  na  tkaničce 
a  nosí  se  pod  prádlem'  tím  způsobem,  že  jeden 
kousek  je  na  prsou  a  druhý  na  zádech.  Francek 
se  dal  obléci  do  škapulíře  a  nosil  ho  v  kapse. 
Na  zádech  ho  to  příliš  kousalo.  Slyšel  jsem 
proto  mnohou  výtku,  ale  přece  jsem'  se  do  to- 
hoto talismanu,  chránícího  prý  člověka  ode 
všeho  zlého  zvláště  v  hodince  smrti,  nedal  oblé- 
ci. Připadalo  mně  to  příliš  směšné.  ■ —  Matku 
nechtěl  jsem  zarmoutiti  a  ani  v  její  nepřítom- 
nosti bych  nebyl  zrušil  něco,  co  jsem  jí  slíbil. 

Pater  Bernard  už  na  mě  s  netrpělivostí  če- 
kal. 
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,,To  je  dobře,  že  už  jdete.  Zrovna  včas." 

„Co  pak  se  stalo?" 

„I  nic  zvláštního  —  byli  zde  právě  z  mě- 
sta, abych  šel  zaopatřovat.  Půjdete  za  mě.  Do- 
bře, že  jste  přišel." 

„A  proč  pak  nejdou  na  faru  pro  faráře  a  ka- 
plany, aby  šli  zaopatřovat,  vždyť  přece  je  to 
jejich  povinnosti?" 

„Oni  jdou  na  faru,  ale  farář  je  posílá  k  nám 
do  kláštera.  Víte,  zaopatřování  je  velmi  nepří- 
jemná věc  zvláště  při  nakažlivé  nemoci,  a  za 
to  se  neplatí.  Zač  se  platí,  to  si  podrželi  na  fa- 
ře —  co  je  zdarma,  posílá  se  pro  nás.  My  zde 
v  klášteře  smíme  jen  to  dělat,  zač  se  neplatí  — 
na  ostatní  věci  udělali  si  církevní  zákony.  — 
Běžte,  bratříčku,  běžte  a  neříkejte  nic." 

Oblékl  jsem  se  co  nejrychleji,  vzal  tělo  pá- 
ně a  svaté  oleje  a  běžel  do  města  zaopatřit 
chudého  dělníka.  Po  cestě  měl  jsem  se  modlit, 
ale  nemohl  jsem;  nešlo  mi  stále  do  hlavy,  proč 
já  musím'  jít  zaopatřovat  ze  samoty  do  města, 
když  uprostřed  města  je  farář  s  dvěma  kapla- 
ny. Když  jsem  vešel  do  síně  domu,  v  němž 
nemocný  ležel,  zatahala  mě  jeho  matka  za  ru- 
káv a  šeptem  pravila  mi  do  ucha:  „Velebný 
pane,  on  je  ještě  živý,  ale  neví  už  o  ničem." 

,,A  proč  jste  neposlali  dříve  pro  kněze, 
vždyť  máte  faru  zrovna  naproti?" 

„I  poslali,  ale  pan  farář  odejel  prý  do  Pra- 
hy a  kaplani  odešli  do  V  ...  na  kuželky  —  a 
potom,  abych  vámi  řekla  pravdu,  Josef  nechtěl 
o  nich  ani  slyšet  a  říkal,  že  se  vůbec  nebude 
zpovídat.  On  je,  velebný  pane,  sociální  demo- 
krat, a  my  jsme  pro  kněze  poslali  bez  jeho 
vědomí." 

Vkročil  jsem  do  pokoje,  kde  nemocný  le- 
žel. Člověk  ještě  mladý  —  byl  zedníkem'  a  v 
Praze  uhnal  si  souchotiny.  Měl  tváře  vpadlé, 
pleť  přímo  průsvitnou,  ležel  na  posteli  se  za- 
vřenýma očima.  Z  úst  dral  se  mu  chrapot  a  na 
rtech  bledých  objevila  se  tu  a  tam  pěnová  bub- 
lina. Bylo  viděti,  že  již  dokonává.  V  tom  za- 
zvonil ministrant,  ač  jsem  mu  to  dřivé  zaká- 
zal. Umírající  najednou  trhnul  sebou,  jakoby 
ze  sna  procitnul  a  vytřeštil  na  mě  zraky. 

Posla!  jsem  ministranta  ven  a  usadiv  se  na 
pelesť  postele  k  nemocnému,  nahnul  jsem  se  nad 
ním.  Na  očích  viděl  jsem  mu,  že  je  ještě  při  vě- 
domí a  ví,  co  se  s  ním'  děje. 

„Víte,  proč  jsem  k  vám'  přišel?"  otázal 
jsem'  se  ho  divaje  se  mu  stále  do  zapadlých  očí. 

Díval  se  chvíli  na  mě,  pak  přivřel  víčka 
a  se  rtú  vydralo  se  mu  namáhavě  tiché  za- 
šeptání: „Já  nechci  ještě  umřít." 

„Vždyť  nemusíte  umřít  a  také  jsem  k  vám 
proto  nepřišel,  abyste  umřel.  Jste  však  těžce 
»«n*oc6Ti  a  í9ov€k  mk<iý  míví  únt  sni  Iiodiay. 


kdy  ho  bůh  k  sobě  povolá;  musí  být  vždy  při- 
praven na  smrt.  Smrti  se  nebojte  —  vyzpo- 
vídám^  vás  hezky,  mluvit  při  tom  nemusíte,  jen 
mi  odpovíte  na  otázky  ,,ano",  anebo  ,,ne",  a 
pak  přijmete  tělo  páně  a  dám  vám  poslední  po- 
mazání. 

,,Ne  —  nebudu  se  zpovídat.  V  Boha  sice 
věřím,  ale  v  takové  věci  ne." 

Mluvil  s  velkou  námahou,  ale  přece  při 
těchto  slovech  bylo  viděti,  jak  se  snaži.  aby  mi 
rozhodnost  svého  přesvědčeni  dal  na  jevo. 

,,Vaše  matka  si  toho  přeje,  snažte  se 
aspoň  věřit  k  vůli  své  matce  a  hlecíte  ji  upo- 
kojit, jinak  se  tím  bude  trápit  až  do  smrti,  že 
její  syn  umřel  bez  pána  boha.  Vzpomeňte  si 
na  to,  co  vše  vaše  matka  přetrpěla,  než  vás  vy- 
chovala a  vy  byste  jí  ani  tu  poslední  radost  ne- 
udělal. Udělejte  jí  tu  poslední  radost  zapo- 
meňte na  vše,  co  vám  lidé/namluvili  a  snažte 
se  tak  věřit,  jako  jste  všemu  věřil,  když  jste  byl 
malý  chlapec.  Teď  už  není  na  to  času,  abych 
vám"  vyvracel  vaše  přesvědčení,  pravím  vám 
pouze,  že  jste  na  omylu  a  prosím  vás,  abyste 
se  vyzpovídal  aspoň  z  lásky  k  matce." 

Učili  nás  v  semináři,  že  i  nejzatvrzelejší 
hříšníky  lze  vzpomínkou  na  matku  obměkčit 
a  proto  snažil  jsem'  se  i  já  z  této  stránky  na 
svého  hříšníka  působit.  Chvilku  ticho.  Na 
rtech  objevila  se  m'u  bublina  a  na  čele  velké 
krůpěje  potu.  S  velkou  námahou  v  přestávkách 
a  sotva  slyšitelně  vypravil  ze  sebe: 

,,K  vůli  matce?  Mám  rád  svoji  matku,  ale 
k  vůli  ní  se  přece  jen  nebudu  přetvařovat.  Ne- 
mám hříchu  a  tohle  by  byl  pr\'ní,  kterého  bych 
se  dopustil.    K   vůli   matce   nebudu   hřešit   ani 

před  smr  - — ■ "  Najednou  stáhlo  mu  cosi 

tvář  na  jednu  stranu,  na  rtech  objevila  se  pěna 
a  z  otevřených  úst  vydral  se  chraptivý  vzdech. 
Oči  dívaly  se  skleněným  leskem  na  mě.  Rychle 
vskočil  jsem'  a  dal  mu  posledni  pomazání  rta 
čelo. 

Když  jsem  odcházel,  tázala  se  mě  plačící 
matka,  zda  se  zpovidal  a  přijimal  a  proč  jsem 
je  k  přijímáni  a  poslednímu  pomazání  neza- 
volal. 

,, Buďte  klidná,  matko,  váš  syn  umřel 
krásně,  vše  je  v  pořádku,  zavolat  vás  nebylo 
času,  protože  smrt  přišla  velmi  rychle." 

,, Chvála  pánu  Bohu,"  povzdychla  utírajíc 
si  slz}'. 

Bylo  mi  jaksi  divně,  když  jsem  šel  cestou 
domů.  Matčino  ,,rači  bych  ťa  viděla  v  hrobě 
mrtvého,  než  spúščat  sa  pána  boha,"  a  dělnii 
kovo  „mám  svxiu  matku  rád,  ale  nebudu  se  k 
vůli  ní  přetvařovat,  nebudu  hřešit  k  vůli  ní  ani 
před  smrti,"  znělo  mi  v  duši. 
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o  PODLUŽÁCICH  MA  HORAVÉ. 

Sděluje  J.  P. 

V  Příteli  Mládeže,  prvém  českém  časopise 
paedagogickém,  obievoval<»  se  často,  co  do  rámu  Pří- 
tele Mládeže  nepřiléhalo.  A  přece  bývaly  to  články 
velice  zajímavé.  V  prvém  ročníku  r.  1823  (3.  kvartál- 
níku)  uveřejnil  zajímavé  pozorování,  o  krkonošských 
horách  Michal  S.lovad  Patrika,  strážmistr,  a  první 
učitel  vojenský  v  Jozefově  nad  Labem  a  Metuji,  v 
třetím  ročníku  1825  rozepsal  se  o  .Pamětnostech 
moravských',  z  nichž  poutají  nás  zvláště  bystré 
zprávy  O  Podlužácích  na  Moravě'),  jež  sem 
snesl  Matěj  Josef  Sychra,,  farář  žďárský. 

V  popisu  Sychrově  jeví  se  nám  území  Podlužáků 
a  Podlužáci  sami,  takto:  Cípek  moravské  země  ku  po- 
ledni, kdež  s  Rakousy  a  Uhry  hraničí,  a  uprostřed  dvon 
řek  Moravy  a  Dye  (Thaja)  jako  uzavřený  vězí,  na- 
zývá se  Podlu  ž  a,  a  obyvatelé  její  Podlužáci.  Nepo- 
chybně ta  krajinka  odtud  jméno  vzaJa.  že  v  bohatém 
oudolí,  což  se  jtindy  luhy  nazývalo,  se  vynachází.  Tito 
Podlužáci,  původně  Slováci  od  Krobotů  pocházející, 
znamenitě  se  od  ostatních  obyvatelů  moravských  roz- 
dělují, neb  něco  obzvláštního  jak  ve  svém  kroji,  způ- 
sobu, a  jednání,  tak  též  v  mluvení  mají,  a  tím  samým 
doufám  laskavým  čtenářům  vhod  učiniti,  když  v 
krátkosti  oznámím,  čeho  sem'  se  o  této  krajince  při- 
pomenutí hodného  dočetL,  aneb  z  úst  pravdomluvných 
mužů  sJyšel. 

Celá  ta  podlužácká  krajinka  na  šest  mil  se  vzta- 
Iruje,  a  sotva  dvě  čtverhranné  míle  v  sobě  obnáší. 
Leží  mezi  Hodonínem  (Qoding)  a  Podivínem  (Kosti), 
a  počítá  4  městečka:  Předslav  (Lundenburg),  Lančut 
(Landshuth),  Taynxe  a  Turnice.  a  tolik  též  vesnic, 
jenž  vesměs  k  Přeclavskému  panství  patří,  a  knížeti 
Lichtensteinovi  přináleží 

Pochybnosti  o  tom  není,  že  by  Podlužáci  z  char- 
vatské  Chorvatské)  země,  a  sice  v  16.  století  do  Mo- 
ravy se  přestěhovali,  a  se  v  této  jak  pro  časté  roz- 
vodnění  blízkých  ře.k  popleněné,  tak  pro  morovou 
ránu  od  předešlých  obyvatelů  opuštěné  krajnce  usa- 
dili. Stará  povídka  jest,  a  posud  se  o  těch  přistěho- 
valcích roznáší,  že  jakýsi  pán  z  Teuffenbachu  maje 
koliJterá  panství  v  Rakousích  i  na  Moravě,  která  teh- 
dáž  zuřící  morovou  ránou  mnoho  lidí  ztratila,  bratra 
svého  generála  v  Charvatsku  požádal,  aby  hodně 
mnoho  charvatských  rodin  pro  blízkého  jich  drancu- 
jícího nepřítele  Turka  s  vlastí  svou  nespokojených 
vyzval,  aby  se  do  Rakous  aneb  na  Moravu  přestěho- 
valy. Počet  těchto  př.istěhovanců.  jenž  r.  1750  sku- 
tečně z  Oharvat  a  Rakous  přišli,  udává  se  na  40.000, 
a  povídá  se  jim  na  posměch,  že  se  rakouský  zeman 
pan  Teuffenbach  uvoliJ  bratru  svému  za  tyto  poddané 
stády  švejcarských  krav  poslati.  Poněvadž  prý  se  ale 


*)  O  „mluvě  lidu  slováckého  na  moravském  Pod- 
luží" viz  studii  dra.  Jos.  Folprechta  ve  Výroční  zprá- 
vě c.  k.  prvé  reálky  v  Plzni  za  rok  1906  a  1907.  — 
Moravské  Podluží  je  jižní  cíp  Moravy,  který  tvofí 
řeky  Morava  a  Dyje  před  svým  siiokem.  Někdy  se 
sem  počítají  vsí  dolnorakouské:  Poštorná,  Chorvat- 
ská Nová  Ves  a  další  osady  chorvatské  v  Dolních  Ra- 
kousích. 


tito  cizozemci  bez  vůdce  Jako  stádo  dostavih:  proto 
že  se  žertem  a  jako  na  pomstu  hejno  kiav  bez  beiků 
do  Charvát  hnalo. 

Podlužáci  sami  sebe  Horvaty  nazývají,  jimž  však 
Němci  Kroaten,  a  Moravané  Kroboti  říkají.  K  pravdě 
velmj  podobno  jest,  že  Podlužáci  s  Krcboty  skutečný- 
mi, jenž  se  za  starých  časů  na  panství  Dyrnholcském, 
jak  též  v  Rakousích  nedaleko  Vídně  usadiL:,  jednoho 
národu  jsou,  což  se  z  obleku,  z  nářečí,  a  z  národních 
obyčejů  snadně  poznati  dá,  ačkoli  zapříti  nelze,  že 
rakouští  Charvátové  málo  co  ve  svých  Siarobylých 
návyklostech  změnili,  a  přebývajíce  uprostřed  Něm- 
ců, n  čeho  sobě  od  nich  nevydlužili:  kdežto  naproti 
tomu  Podlužáci  majíce  takřka  Slováky  za  sousedy, 
v  mnohých  případech  od  svých  národních  obyčejů 
upustili,  a  na  sebe  poznenáhla  cnosti  v  necnosti  svých 
zbratřených  sousedů  berou,  a  již  o  šněrovací  opasek 
tak  nedbají,  jako  ostatní  Chorvatové,  který  ho  za  ne- 
vyhnutelnou •krasu  obleku  pokládají. 

Všech  Podlužáků  ouhrnkem  není  přes  devět  ti- 
síc, a  že  krajinku  dvě  čtverhranné  mfle  toliko  obná- 
šející za  obydlí  mají,  následovně  jich  4500  na  jedné 
míli  země  zůstává,  za  tou  příčinou  pokládá  se  Podluža 
vším  právem  za  jednu  z  neíldnaiěiších  krajin. 

Příbytky  obyvatelů  podJužáckých,  vyjímaje  ně- 
které hezké  domky  v  Předslavi,  v  hlavním  takřka 
sídle  podlužáckěm,  jsou  posprosté,  malé,  od  sebe  sto- 
jící, zdaleka  na  pohled  hezké,  neb  se  obyčejně  z  ven- 
ku před  vejročními  svátky  obílí,  i  též  po  stranách 
modrou  a  žlutou,  nejvíce  však  červenou  barvou  oma- 
luií,  smí-li  se  mazanice  nefonemná  malováním  nazý- 
vati. Podobá  se,  jakoby  Podlužáci  zvláštní  své  za- 
lílení  v  ťulipánech  míli,  neb  zřídka  se  najde  která  i 
nejchatrnější  chaloupka,  aby  na  ní  něco  fulipámi  po- 
dobného nebylo  vymalováno,  a  sice  nad  okny,  na  oke- 
nicích, na  lomenici,  nad  domovním  číslem,  zvláště  ale 
okolo  obrazů  milých  patronů  svatých  Floriána  a  Jana 
Nepomuckého.  (Dokonč.) 

DROBNOSTI. 

Mikuláš  Adaukt  Voigt,  český  buditel  a  hiatorik, 
napsal  Josef  Hanuš,  vyšlo  v  Rozpravách  třetí  třídy  če- 
ské aikademie  1910,  s-tran  101.  Pan  spisovatel  chce 
zjistit  vÝznam  Voigtův  pro  naše  obrození  kidturní  a 
národní,  o  kterém  pracovaili  také  mužové,  kteří  aoi 
české  řádky  nenapisiaJí.  V  druhé  řadě  chtěl  vystihnout 
vývoj  naší  liteTáTní  historie,  která  aá  do  18.  století 
viíela  na  [méně  a  dědictví  Balbír.oivě.  Noví  lidé  jsou 
teprve  Faustin  Procházka  a  Josef  Dobrovský.  Voigt 
je  osvícenec,  pohyboval  se  na  jedné  straně  mezi  u- 
čenci  (Dobner,  Born,  Pelcl  atd),  na  druhé  mezi  ari- 
stokraty (biskup  W-aJdšteiTi,  hrabě  F.  Kinský  atd.), 
ktefí  měli  zájem  pro  českou  zemi.  Jeho  významné 
práce  jsou  tři:  r.  1783  spisek  Ueber  den  Ge- 
brauch  der  Volkssprache  bei  dem 
offentlichen  Gottesdienste  (O  užívání  ná- 
rodních řečí  při  veřejných  bohoslužbách);  potom  vy- 
dával Effiáies  (s  Bornem  a  Pelclem)  a  Acta 
Litteraria  (s  Bornem),  kusy  literární  historie  stax- 
šf;  v  duetu  osvícenském  nejvíc  psán  spis  Ueber 
den  Geist  der  bóhmischen  Gesetze,  ve 
kterém  stál  pod  vlivem  Montesquieuovým.  Voigt  byl 
rodem  i  vychováním  Némec,  česky  nauíU  se  «  Piari- 
stů   ve    Slaném.    A  íimed   se    malostí   českého    jiazyka 
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dekly  z  aého  historické  s-tudíc  £eského  vlastence, 
jenž  hájil  povahu  českého  národa,  je'ho  minulou  kul- 
turu a  Oipráfvněnost  českého  jazyka,  který  iel  je  v 
úpadku  a  neprávem  i  v  opovriemí.  Je  proiti  germani- 
saci,  pro  vzkříáení  jazyka  českého  a  pro  Samostatnou 
českou  literaturu.  Znenáhla  tento  zajímavý  Čech  stá- 
vá se  i  Slovanem.  Dílo  Hanuěovo  probírá  Votigta  tak, 
aby  byllo  vidět,  že  život  Voigtův  a  práce  jeho  byly 
zrcadlem  doby.  A  skutečně  obraz  je  dovedně  nakre- 
sjen.  Vidíme  ve  Voigtoví  českého  vlastence, 
jenž  horlí  pro  minulou  sJávu  svélho  národa  a  pracuje 
i  pro  přítomné  zlepšeni  poměrů  jeho;  vidíme  S 1  o- 
v  a  n  a  a  slaviistu,  jenž  mnoho  se  začetl  do  slovanské 
historiografie  a  touží  po  literárním  sblížení  s  Poláky 
a  Rusy,  ,, našimi  příbuznými";  vidíme  osvícence, 
vykládajícího  voltairovsky  mythus  český  a  montes- 
quieuovsky  zákony  české;  vidíme  numismatika  a  h  i- 
storika  a  (budiž  i  řečeno)  jednoho  z  těch,  kteří 
„navazují"  na  husitství  a  bratrství.  V  kapitole  X.  prof. 
Hanuš  sestavil  obraz  liíteratury  české  v  hlavních  ry- 
sech, jaký  vyjylývá  z  Voigtových  spisů  a  rozprav. 
Má  tím  vyniknout  pokrok,  jejž  Voigt  z.namená  na  po- 
čátku obrození  pro  pochopení  české  literatury.  A  tu 
jmenovitě  nás  zajímá,  že  Voigt  želeil  úpadku  a  povr- 
žení řeči  česiké,  usiloval  o  povznesení  češtiny  a  vy- 
slovil požadavek,  že  česká  literatura  má  být 
samostatná.    Voigt    věřil    v   budoucnost. 


WIOLOtDYMYiR  JAI^OŠ: 

SAMARITÁNKA. 

z  ukrajinštiny   přeložil   Karel   Handzel. 

Židovi  zemřela  dcerka.  Víte,  takovému  pejzatému 
chlapu,  který  obchoduje  s  moukou  na  našem  před- 
městí. Měl  jenom  dvě  a  obě  dával  do  všelijakých  škol. 
A  když  se  vrátily,  vypravovaJa  stará  židovka,  že  ony 
mohou  být  i  učitelkami,  tak  jsou  učené . . . 

Byly  hezké,  to  možno  říci.  a  vskutku  velmi  slušné. 
Nejvíce  je  mně  líto  té,  jež  zemřela,  ačkoliv  lidé  říkají, 
že  litovati   žida  je  hřích. 

Ale  vždyf  i  ona  mne  časem  politovala. 

Bývalo  tak,  že  přitáhnu  několik  vozů  mouky  za 
takového  mrazu,  že  člověk  ani  nemůže  outíy  udržeti 
pohromadě,  a  jdu  se  ohřáti  do  kuchyně.  Nebožka  . . . 
Bože  odipusf:  jaká  pak  nebožka,  když  je  to  žid...,  ta 
mi  potají,  aby  stará  neviděla,  přinesla  aiaku. 

-Napijte  se,"  říkala,  „nébof  jste  jisté  promrzl . . ." 

Nikdy  si  mne  nikdo  na  širém  světě  nepovšimnul . . . 
Proč  to  ji  zrovna  bolelo,  že  já  promrznul?... 

Jednou  se  mi  stalo  neštěstí.  Stahují  pytle  jednou 
rukou  a  druhou,  víte,  jsem  se  opřel  o  roizvoru  silně, 
•abych  si  nadlehčil.  Ten  holomek.  klempířův  syn  z  ;pro- 
těiš.ka,  chodí  stále  kolem  vozu  s  té  i  s  oné  strany . . . 
Říkám  mu  vlídně:  „Odejdi,  psí  synu,  nebo  jak  tě 
chytnu..."  A  on  nic.  Ještě  mně  nadává:  Vozejčkář 
židovský  —  říká.  Co  mi  ten  čertův  kluk  zdraví  se- 
žere.. .  Tli  najednou  chytí  za  voj  a  zkroutí.  Chytlo  mi 
to  ruku  mezi  kolo  a  rozvoru  ^  a  v  mihu  mi  s  tří  prsttl 
sedřelo  úplně  kůži. 

Běžím  do  kuchyně  a  ona  se  zrovna  k  tomu  na- 
hodila. .Af  jí  Pán  Bůh  hříchy  odpustí,  ač  to  byla  ži- 
dovka. Ošetřila  mi  prsty,  obvázala  pečlivě  a  poma- 
lounku  . . . 


„íBoU  vás  to  velmi?"  táže  se  mne  a  na  její  tváři 
vidím  zřejmou  starostlivost. 

Nač  se  ona  na  to  tázala' —  řekněte....  Co  pak  to 
bolelo  ji?  N.kdy  nikdo  na  celém  světě  se  mne  neotá- 
zal,   boli-li   mne   něco  . . . 

Až  jednou  se  rozstonala.  Nevím,  co  se  ií  takového 
přihodilo,  dosti  na  tom,  že  onemocněla.  Ležela  jenom 
čtyři  dni  —  žid  přivedl  lékaře,  jaké  jenom  svět  cho- 
val, nic  to  nepomohlo.  Smrti  nepcdplatíte,  moji  milí, 
kdybyste  před  ni  pytel  peněz  vysypali.  Nic  to  nepo- 
může. 

Vracím  se  s  moukou  a  slyším  od  překupnice,  že 
jest  j  ž  po  ní. 

Něco  píchlo  mne  v  samé  srdce,  jakoby  někdo 
špendlíkem  bodnul.  Přijíždím  blíže  a  tu  nářek.  2id  ja- 
koby rozum  ztratil,  rukama  si  rve  pejzy.  Matka  úplně 
bez  duše,  již  ani  nepláče.  Já  stojím  s  bičem  v  ruce  — 
dívám  se  na  to  všechno  a  nějak  ie  mně  něčeho  líto . . . 
Něčeho  je  mně,  víte,  ukrutně  líto  . . . 

Lidé  Se  sběhli  se  všech  stran  —  slyším,  mluví  o 
ní   všechno   možné,  ale  nikdo  jí   nelituje. 

„Zemřela,"  říkají  si  navzájem.  „O  jednoho  žida 
měně." 

„A   ďábli   radostí   tančí..." 

Vždyf  pravda,  jak  se  říká,  žid  prý  nepřijde  <Jo 
nebe.   Ale   vždyť  ona   se   mne   tázala . . . 

.Neltujte  prašiviny.  Mikolaji.  Každý  žid  stejný 
zloděj.'' 

„Ukradla  vám  něco?" 

Matějova  se  jala  hubovati.  Pošpinila  u  lidí  mojí 
rodinu,  ale  buďsi . . .  Bába  jedovatá,  i  tolik  všichni  vědí, 
že   tři   muže   vehnala   do  hrobu. 

Hned  na  druhý  den  rozkázali  děvče  pohřbíti,  že 
prý  zemřela  tyfem.  Rakev  hodili  na  vůz,  jakoby  ani 
ne  s  nějakým  nekPlěňátkem  —  a  odvezli.  Starý  otec 
šel  v  zástupu,  jakoby  sám  byl  zemřel  a  matka,  ta  již 
ani  nešla,  nebyla  hodná  toho,  aby  šla. 

I  já  jsem  se.  víte.  vpletl  mezi  zástup  —  nač,  proč 
—  a  šel,  ačkoliv  říkají,  že  to  hřích . .  Ale  afsi,  jíž  víc- 
krát nezhřeším.  Kluci  pobíhají  za  vozem  . . .  klemipí- 
řův  synek  též,  a  řvou  na  celé  hrdlo:  „Ďábli  vzali 
žida! . . ." 

A  nnie  jakoby  někdo  ve  tvář  bil,  takový  stud  ve 
mně  za  ně . . .  Jak  kdybych  i  já  byl  nějak   vinen . . . 

Lidé  vyhlížejí  z  oken,  vycházejí  před  dům.  Vy- 
hlédl i  klemipiř  z  protějška.  dívá  se  na  syna  a  směje 
Se  tiše. 

A  já  studem  hořím,  nevím  již  za  koho...  Jako 
bych  já  sám  byl  vinen  ...  já  sám  . . . 

Snad  i  zle  činím,  že  jdu  na  pohřeb . . .  židovce. 
Neboť  ona  přece  jí  byla.  Tof  se  ví  —  každý  o  tom  ví. 

Ale  ona  se  mne  tehdy  tázala,  zda  mne  to  bolí . . . 
a  nikdo  nikdy  na  celém  světě  se  mne  na  to  netázal . . . 

Ona  jediná! 

■  PFedplafla  si  na  zkouiku  * 

i  POKROKOVÝ  DENNÍK  ^AS : 

•  na  měsic  K  2*40  s  donASkou  ■ 

^  ■         nab  poitovnfrm.         ■  * 

v  lastntk    Ťiškšiíšké    a     nakladatciskí    družstvo    POKROK 

společnost   s   ruč.    obmez.   —   Vydavatel    a   zodpovédný    redaktnr 

CvrlII   Duiek.  —  Tiskem   E.  Beaulorta   v  Praze. 


Kočnfk  XVI 


V  Praze,  dne  15.  prosince  1911. 


Číslo  50. 


BESEDY  ČUSU 

VrcbázeP  T  pátek  •  ■  ttranAch.  Pfedplád  m  roCnS  K  5.—,  pAlletni  K  2.50,  etvrtletni  K  1.30.  s  donáSkoi 
Kb  poitovným.  CUlo  la  10  h  i  i  poltovným.  Pro  odběratele  dennlkn  ,.Casn"  zdarma  lako  nedčlnf  příloha. 


J.  S.  MACHAR: 

PSÁNO  V  POROTNÍ  SÍMÍ  PRAŽSKÉ 
DNE  27.  LISTOPADU  1911. 

Apostrofa.*) 

Ó  národe,  ty  osle  trpělivý, 

co  všechno  se  už  směstná  na  tvém  hřbetu! 

Hejslovan,    šejdiř,    hlupák    blabolivý, 

i  plantážník,  jenž  s  plným   měšcem  je  tu 

A  říkají,  že  jsou  ti  štěstídárci 

a  že  tě  vedou  cestou  plnou  slávy  — 

ty  kýváš  hlavou,  času  nemáš  arci 

u  cesty   schroustnout  bodlák   červenavý. 

Nu,  nediv  se,  že  jsemi  tak  během  roků 
bil  po  čeládce  té  z  vší  svojí  síly, 
že  časem!  sjela  do  tvých  boků 
a  časem'  do  hlavy  ti,   osle  milý! 

Však pohleď  — časem  dozajista  mělo 

jakýsi  efekt  námožné  mé  dílo: 

tys'  sitanul,  hýkl,  kopl  jsi  mi  v  čelo, 

až  se  mi  hezky  v  očích  zajiskřilo  .  .  . 

* 

Dva  epigramy. 

Psáno  dopoledne. 

I  kdyby  mě  zavřeli  na  sto  let  — 
jakmile  vyjdu  z  vězení 
na  novo  budu   zas   křičet  v  svět; 
Ti   chlapi   přec  jsou   koupeni! 

D  r.  Kramář. 

(Po  řeči  přítele  dra.  Boučka.) 

Vše  dal   blahu   lidu   beze   šalby: 
groše,    nervy,   hlasivky,   dech   plic  — 
Kdyby  nic  byl  nedal,  jistě  dal  by 
blahu  lidu  tisíckráte  víc. 


*)  Vysvětlení  z  dopisu;  „psal  jsem  to  ve  chvíli, 
když  předseda  shrnoval  v  resumé  vše,  co  bylo  ra 
celý  den  proneseno.  Napadlo  mí,  dnes  že  tu  sedím 
já,  literát,  zítra  nějaký  vrah,  pozítří  podvodnice 
Seitzová,  a  že  mohu  vyjít  odtud  konečně  jako  člověk 
obdařený   trestem  . . .    tak   jsem    napsal    tohle  ,  ,  ." 


IVANHALEK: 

ZE  ZÁPISKO  SLOVENSKÉHO 
LÉKAŘE. 

(z  horní  Treiičanské  stolice.) 
IV. 

Nemocní  tia  trachom  přicházejí  ke  mně  v  určité 
dny.  Většina  jich  se  léčí  jen  proto,  aby  se  dostali 
do  Ameriky;  část,  aby  byli  přijati  do  továren  a  .'en 
malá  část  proto,  aby  měli  zdravé  oči.  V  ty  dny 
bývá  jich  plná  jizba.  Tu  se  pak  vedou  takovéto 
hovory. 

„Odkial  sa  len  tá  pluha  (míněn  tím  trachom) 
vziala,"  zní  co  chvíli  otázka.  „Veď  prvej  o  tej  chorobě 
nebolo  ani  očut." 

„Tak  ako  aj  ošipané  prvej  nekapaly,"  dosvědčuje 
kdosi  druhý. 

A  hned  je  plno  výkladů  po  ruce. 

„Prvej  boly  svraby,  boly  franouihy  (příjice),  teraz 
sa  daly  oči  bolet,"  míní  jeden. 

„Tých  z  rep  by  věru  mal  haluzu  vyprat,"  praví 
druhý.  Je  totiž  všeobecně  rozšířen  náhled,  že  trach<im 
pochodí  z  robot  na  řepě.  Vysvětluji  —  po  sté  a  koli- 
káté — ,  že  ?e  to  nemoc  nakažlivá,  která  se  přenáší 
s  jednoho  na  druhého.  „Ale  odkial  ju  mal  ten  prvý?" 
namítá  skept'J<.  Zůstávám  dlužen   odpověď. 

„Isto  od  pána  boha,"  pomáhá  mi  jedna  z  ženiček. 
„Ate  načo  pánboh  dal  takú  bagatel?  Nemal  inšej  ro- 
boty, ako  to  daf?"  Skeptik  je  humoristou.  Kdykoli 
promluví,  směji  se  všichni.  Smějí  se  i  tentokrát; 
patrně  přehlédli  smělost  jeho  poznámky. 

„Mňa  ešte  jakživ  očí  nebolely,  až  teraz,"  vypráví 
Kačeniar.  „Už  som  potopu  světa  zažil,  keď  Váh  bol 
rovno  s  budatinským  mostom,  ale  oči  .som  mal  veždy 
zdravé." 

„Potopu  světa?"  ptá  se  můj  skeptik.  „To  si  bol 
asnáď  na  tom   Noemovom   korábu?"  —  —  — 

„Nech  mi  len  moc  neblížia,  lebo  ja  som  šteglivý 
(lehtivý)  ako  cigán,"  zabezpečuje  se  nový  nemocný, 
sedaje  přede  mne  na  židli.  Vytlačuji  mu  trachomové 
pupence. 

„To  bol  mrcha  fryštuk,"  praví  vstávaje. 

„To  je  horšie  ako  hárešt,"  míní  znova  Kačeniar, 
jenž  patrně  zkusil  jedno  i  druhé. 
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„V  hárešte  neni  zle.  Keby  ma  tam  chceli  teraz 
posadif,  kým  sa  zemiaky  porúšajú." 

„Hádám  ich  nerad  jieš,  ketf  sa  ti  tiaži  kolo  nich 
robif,"  praví  kterási  ženička. 

„A  či  si  viděla  kedy  mačku  ryby  lapat,  a  pravda 
ich  ráda  j'e." 

Nový  nemocný,  jejž  právě  vyšeti^uji,  má  zákal 
na  části  rohovky. 

„Vidíte  na  to  oko  dobře?"  tážu  se  ho. 

„Aj  na  vojně  sa  ma  pýtali,  či  na  to  oko  vidím. 
Nebojte  sa,  reku,  nič;  ja  vám  na  to  oko  tak  muchu 
zastřelím  ako  aj  na  druhé." 

„A  vy  kde  sa  sberáte?  Do  Ameriky  a  či  do 
fabriky?"  táži  se  mladého  děvčete,  na  němž  je  právě 
řada. 

„Ale  načo  jej  majú  dvojit  (vykat),  veď  to  má 
jen  patnáct  rakov.  Priam  před  božím  narodenim  boio 
patnáct  rokov,  čo  sa  to  ul-ahio,"  míní  její  matka. 

„Pretrp,  pretrp,"  napomíná  dceru.  „Tvrdá  sa 
sprav!  Kristus  pán  tiež  trpěl." 

„Veď  bysom  ja  trpěla,  keby  ma  to  nebolelo." 

„Ták!  Nech  by  ona  strečkovala,  len  coby  ne- 
běhala." 

S  menšími  dětmi  nejde  to  tak  hlaďko.  Starší 
sestra  přivedla  malého  chlapce,  ale  odchází  s  ne- 
pořízenou: nedal  si  očí  ani  dotknout.  „Je  to  okupácia 
s  takovým  deckom,"  lituje  jí  kterási  ženička,  ale 
sestra  niebéře  to  tak  filosoficky  a  pouští  se  do  chlapce: 

„Teda  radšej  oslepni!  Joj,  matka  Kristova  s  ta- 
kým somárom  bez  duše.  Načo  sem  s  tebou  išla,  ne- 
vídanec!  Mamka  (a  zabijú  doma.  Až  pójdem  domov, 
hodím  ťa  do  vody." 

Ale  na  chlapce  neplatí  ani  prosba  ani  hrozba 
—  je  už  ve  dveřích. 

„V  nedelu  a  ve  čtvrtok  hovoria  chodit?  Keď 
ludia  vravia.  že  sa  ti  hostec  pohne,  keď  chodíš  v  ne- 
delu," praví  shrbená  stařenka. 

„Ale  čo  tam.  S  tým  věru  nezhřeší,  keď  oči  hojí. 
Len  keby  to  nebolo  tak  ďalako.  Celé  světy  musím 
nohama  premeraf,  kým  prídem,"  povzdychla  si  Qaš- 
perina  Dubravíkova,  evangelická. 

„Což  je  svobodnej  robe  s  malým  bruchom,  ale 
mne  s  takým  kotlikom,"  těší  ji  těhotná  Mučková. 
Je  to  zdravím  kypící,  vždy  veselá  žena.  „Veď  je  to 
nie  špás.  Tělo  som  ich  už  vysypala  a  ešte  mi  ide 
pánboh  požehnat." 

„A  kelo  že  ich  máte?"  táže  se  účastně  jiná  žena. 

„Hádám  by  ich  s  pece  neshádzal  za  celý  den," 
zamíchá  se  Kačeniar  do  hovoru. 

Přistupuje  jakýsi  Kysučan,  páchnoucí  dýmnou 
jizbou. 

„Nech  mi  pozrů  oči,  či  mám  zdravé,"  hlásí  se. 
,.Lebo  bysom  nedbal  kdes  ka  odísf." 

„Kdepak  to  chcete  odíst?"  tážu  se,  ačkoliv  vím, 
že  do  Ameriky. 

„Ale  sberám  sa  kdesika  za  akúsi  vodu." 

Mnozí   naši   lidé   velmi   neradi   se   přiznávají   k 


úmyslu,  jít  do  Ameriky.  Prohlížím  mu  oči  a  shledávám 
je  zdravé. 

„Co  potřebují  za  prezretie?" 

„Za  prezretie  neberiem  nič!"  ,, 

„Darmo  oni  nemus'a  prezeraf.  Ani  pánboh  zdar-   || 
ma  nič  neurobí,  aj  k  němu  sa  musíme   modlit,   aby 
nám  čo  dal."  —  Podává  mi  cosi.  Odmítám. 

„No,  ešte  dost  fajn  chlap  sú,  nech  ich  tu  pánboh 
ŽIVÍ  aj  s  ich  paňou." 

„Keby  neboli  fajn,  nechodili  bysme  k  nim,"  praví 
Mučková.  „Věru  majú  oni  tej  roboty  s  námi.  Pre- 
hlúpený  sú  z  toho  celý." 

Přijímám  skromně  její  pochvalu.  — 

„Věru  aj  mne  dobré  pomohli,  takú  mast  mř  dali, 
hned  druhý  deíí  som  lepšie  prezrela,"  chválí  si  děvče 
s   těžkým   trachomem,   kterou   vždy   doprovází  otec. 

„Ja,  to  je  chýrná  masf,"  dodává  otec,  „tá  není 
nasbieraná  v  nespust  světa.  Pozři  si,  kolké  oni  majii 
knížky,  čo  sa  musia  učit,  aby  vedeli,  ako  kuinu 
predpísaf.  Kolko  sa  oni  naturbujú.  A  někdo  by  si 
myslil,  že  to  oni  móžu  akokolvek.  Ja,  věru  majú  oni 
dobré  exámentu  složenu." 

„Ja  som  bola  aj  pri  jednej  bab'oule,"  vypravuje 
jiná  žena.  „Hovořili  ludia,  že  je  múdrejšia  ako  oni. 
Ale  což  by  bola  múdrejšia,  po  nej  mi  bolo  ešte  horše, 
ako  po  nich." 

„Hojí  sa  mi  to  oko  čo?  nech  mi  povedla,"  žádá 
mne  Mackovčin.  Léčí  se  už  dlouho  a  trpělivě,  ale 
s  malým  výsledkem. 

„Věru  dobré  ešte  je  nie." 

„Co  to  .moje  oko  mysli,  keď  sa  mi  nič  nehojl. 
Nech  mi  aspoň  povedia,  čo  mi  na.  to  oko  škodí:  či 
pálené,  či  fajka,  či  bago." 

„Žiadná  z  tých  troch  věcí  neni  na  osoh.  A  či  ai 
bagujete?" 

„Věru.  Močku  dám  do  úst  a  phijem:  silu  dávám 
od  seba.  A  keď  zasnem,  aj  ju  neraz  prehltnem.  —  Ale 
im  platím  jednu  korunku  popredku,"  dodává. 

„Viete  čo."  pravím,  „teraz  si  ju  zadržte.  Plaťte 
vtedy,  keď  vám  príde  platit.  Což  keby  som  do  tých 
čias  stiho-1  zomref." 

„Však  by  to  škoda  tak  velká  neibola."  —  — 

Hlásí  se  nová  žen  čka. 

„Tá  Podhorec  Maria  už  nebude  chodit.  Natrafila 
na  takú  lieku,  teda  si  kuruje  tie  oči  sama.  Ale  na 
korunku  by  bola  malá  ešte  raz  příst.  Kolko  rázy 
máčajú  za  korunku?" 

„Dva  rázy." 

„Dva  rázy?  A  ona  hovořila,  že  tri.  Teda  ona 
míla  poslala  na  tú  svoju  korunku.  Nech  mi  aspoií  raz 
pomáčajú  miesto  nej." 

,JDobre.  A  aká  že  je  to  tá  Ueka,  čo  na  nu  na- 
trafila?" 

„Nuž,  šanám  ich  statočne]  hlavičky,  moč.  Taký 
raňajši." 

Do  světnice  vchází  několik  pěkně  urostlých  chla- 
pů s  velikými  širáky.  Jsou  z  Těrchové.  Jánošíkova 
rodiště. 
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„Vítajte,  Těrchovci!   Co   mi  nesiete?" 

„Dobré  slovo,"  praví  jeden. 

„Oči  prezreť,"  pravi  druhý,  „či  mSžeme  cez 
more." 

Oči  mají  zdravé. 

„Móžete  smělo." 

„Ai  náš  doktor  nám  to  hovořil,  ale  sa  radšej  ideme 
ubezpečit.  Sice  hovoria,  že  sa  móžeme  s  očima  na 
nášho  do'ktora  znechaf.  Este  druhé  discipliny  že  nemá 
tak  zložené,  ale  na  oči  že  ihej." 

„A  či  ešte  na  Těrchovej  tolko  děti  mrú?"  ptám 
se.   Je   tam   právě   spálová   epidemie. 

„Veď  sa  ich  aj  rodí  kelo.  Cože  by  robily,  keby 
nemreJy.  Chleba  je  málo.  Veď  ich  tam  každý  deň 
čtyroch,  piatich " 

„Chovajú?" 

„Ale  —  ba  krstia." 

*      *      * 

Trachomové  dny  jsou  nejvhodnější  pro  rozšiřo- 
vání knih  a  novin. 

„Rozuměl  si  to,  keď  je  to  česky  písané?"  ptám 
se  chlapce,  jenž  vrací  českou  knihu. 

„Veď  to  je  len  malúčko  česky,  to  sa  dobré  zroz- 
umie." 

„A  ty  vieš  čítaf?"  tážu  se  druhého. 

„Horky  (kdepak)  bysom  vedel.  Takého  somára 
pánboh  dá  na  svět . . ." 

„A  čož  vy,  Hančin,"  ptám  se  sedláka  v  ame- 
rickém svetru.  „Vy  predca  len  držíte  volajaké  no- 
viny." 

„Kým  som  bol  v  Amerike,  išly  mi  americké.  Ale 
tuna  —  tu  ty  děti  jačia  póza  uši,  čo  také,  pomýlia 
člověka,  potom  ani  nevieš,  čo  tam  stálo,  čo  n:e." 

Domlouvám  mu,  že  by  měl  i  tady  čítat.  Konečně 
se  mi  podaří  jej  přimět,  že  se  předplácí  na  Slovenský 
týždermík.  Píši  mu  poštovní  poukázku. 

Je  jakýsi  zaražený,  zamlklý.  Když  odchází,  vy- 
hledá schválně  moji  ženu  a  ptá  se  jí: 

„Což  to  ten  ich  pán  myslili,  že  ma  tak  silili  na 
tle  novinky?  Nevedia  oni?" 

„To  už  on  má  takú  obyčaj,"  praví  mu  žena.  „iVlá 
ladí  na  to,  aby  čítali." 

„Ja,  ták.  —  Ale  veď  nás  tam  bolo  kelo  v  cimre, 
a  oni  už  len  na  mňa:  Nože,  Hančin,  nože  t!e  novinky." 

„To  bude  tak,"  vysvětluje  mu  žena.  „On  to  núka 
najviac  len  takým,  ktorí  sa  mu  pozdávajú,  ktorí  sa 
mu  vidia  takí  múdrejší.  Iste  aj  vy  ste  sa  mu  viděli 
taký." 

„Ja  —  to  už   móžú   mať  pravdu." 

A  odchází  uspokojen. 

Časně  z  rána  přichází  muž  se  ženou,  oba  již 
asi  ve  čtvrté  desítce  života.  Chorá  je  žena. 

„Len  to  sa  bojím,"  praví  muž,  „ak  by  jej  tie 
bosorky  boly  pobosorovaly." 

„Coby  bosorky?  Mne  sa  to  stalo  tak:  raz  mi 
na  hradskej  povedala  jedna  paní:  akú  máte  peknú 
záponu.  A  od  toho  dna  nemóžem  ani  jiesf  ani  spař. 


A  potom  zas  jedna  vedla  nás  išla  z  rozumu  postu- 
povat a  ja  som  ju  bola  pozriet.  A  od  tých  čias  piano 
i  piano  i  piano.  Neraz  som  sa  už  modlila:  bože, 
přikryj  ma  radšej  čiernou  zemou!  —  Aj  som  chodila 
ku  akémusi  viedmovi,  coby  mi  od  tej  osúdenice 
zpomohol." 

„Od  akej  to  osúdenice?" 

„Nuž  od  akejsi  tej  osúdenice,  každú  noc  ma  bude 
dlavit.  Keď  zdriemnem,  to  už  sa  tá  osúdenica  na 
mňa  zvali  a  ma  vydlavi.  A  keď  z  mojej  postele  od- 
chodí, taký  šust  sa  po  izbe  spraví  a  to  sa  ma  pak 
dá  porat,  až  pod  tými  končekámi  nehtov  ma  bude 
poraf.  A  to  bude  každý  bohovitý  deň." 

„A  čo  vám  hovořil  ten  viedma?" 

„Ale  čo  ten.  Pozpomínal  čerta,  hada,  štúra,  aj 
mi  cosi  dal  a  povedal,  že  sa  mi  celé  telo  orúti  ako 
dubová  kóra.  Ale  sa  neorútilo,  —  Ale  to  by  ešte 
n.č,  len  už  od  dneskašiej  noci  je  najhoršie.  Včera 
pánko  na  kancli  (kazatelně)  dávali  příklady  mladej 
čeladi,  hriechy  im  představovali.  A  ia  som  si  .to  tak 
vziala  k  srdcu,  že  som  si  před  sobášoni  svoiho 
dievského  vienku  nezachovala.  Taká  lútost  mi  přišla 
na  srdco  —  na  rozume  som  nič  necítila  len  na  srdci 
—  až  taká  tma  mi  vešla  do  očú,  akobysom  malá 
zhlazneť.  Cosi  sa  mi  dalo  hádzaf,  neviem  či  srdco, 
či  duša.  —  To  sa  mi  stalo  v  noci.  —  Obudila  som 
niojho;  poď,  reku,  do  2iliny  —  lebo  k  doktorovi,  lebo 
k  írantiškáuom."  —  — 

«    •    * 

Jdu  dědinou,  vraceje  se  od  nemocného.  Z  jednoho 
stavení  vyběhne  za  mnou  Kubánkula,  moje  stará 
známá.  Jistě  se  chce  o  čemsi  poradit. 

„Bola  som  u  tej  mojej  ř'rancky,"  vypravuje  o 
své  dceři,  kterou  jsem  znal  jako  neobyčejně  hezké 
a  zdravé  děvče.  Potom  se  vdala  do  druhé  dědiny. 

„Priam   před   troma   dniami  zlahla.   Má   chlapca, 

takého  šumného,  až  milá  vec.  Ale  s  ňou  neni  dobré. 

Půlu  má,  aj  zima  ju  vytriasla.  Ale  som   sa  musila 

vrátit,  prišiel  pre  mňa  mój,  že  nám  ošipané  ide  zkapaf, 

taký  velký  kus.  Co  bysom  mu  malá  sbierat?  Nevěděli 

by? " 

«      •      • 

Stařičký  bača  takto  si  mně  stěžuje: 

„Ja  musím  najviac  len  ovce  pásf  a  som  starý, 
dýchavičný,  už  sa  mi  tiažko  za  nimi  běhá.  A  ta 
ovca  věru  nedbá,  že  som  ja  nevládný.  Ak  zopár 
krokov  spravím,  už  sa  mi  dá  srdco  praf  a  páru 
mi  zatká.  A  čo  je  horšieho,  ako  keď  je  srdco  choré. 
Keď  ti  kápne  na  srdco,  už  je  aj  konec.  Srdco  ti  za- 
topí a  je.  —  Kebysom  vedel,  že  dlho  nebudem  trvat, 
ani  bysom  na  seba  nenakládal.  Nech  sa  stane  vola 
božia,  však  nás  tam  budu  všetkých  {wtrebovaf,  tak 
ich  ako  aj  mňa.  —  Ale  aj  moja  starka  je  tak  isto 
zaplivaná.  Aj  ona  kašle.  Obidva  kašleme.  Ako  psi 
štěkáme   s   tým  kašlom  jeden  na   druhého."  — 

Přece  však  jsem  mu  „natraf;l  na  Heku".  Přichází 
podruhé  a  chválí  sL 

(DokonCenL) 
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KAREL  SCHEINPFLUG: 

ORTEL. 

Pamatuji . . .  Obraz  chvíle 
vryl  se  pevně  v  moji  duši 
jako  chladný  oceloryt. 
Tvrdé,   ostré  obrysy. 

Z  pokoje  jsme  choré  vyšli. 
Lékař  ušed  na  pohovku, 
sklonil  hlavu,  prones  vážně: 
„Chudák,  už  je  ztracena!" 

Pamatuji:  kolem  domu 
hrčel   jakýs   těžký    povoz, 
kola  jeho  rachotila, 
až  se   třáslo  staveni. 

Pamatuji:  párek  vrabců 
na  okenní  dopad  římsu, 
čuchali  se  s   hlasným   křikem. 
Potom  zase   odlétli. 

Pamatuji:  útlý  paprsk 
prosmýknul  se  blízkým  oknem, 
prostřík  pokoj  svěžím  svitem' 
rána,  jež  se  probouzí. 

Stál  jsem  vzpřímen  na  svém  místě, 
pohled  upřen  na  koberec, 
srdce  rychlej  bušilo  mi, 
v  duši  však  zel  pustý  klid. 

Bude  třeba  cosi  říci? 
Pravím  tedy,  že  si  myslím, 
že  snad  přece  její  mládí .  . . 
Hlas  můj  zněl  tak  studeně. 

Doktor  zavrtěl  jen  hlavou, 
povstal  zvolna,  stisk  mi  ruku. 
Šel  jsemi  s  ním  až  ke  schodišti, 
děkoval  mu,  jako  vždy. 

Pak  jsem  v  pokoj  svůj  se  vrátil, 
usedl  si  k  svému  stolu, 
zadíval  se  na  pruh  světla, 
který  tekl  po  zemí. 

A  v  tu  chvíli  všecko  kol  mn^, 
co  bych  nazval  realitou, 
propadlo  se  náhle  kam'si, 
zmizel   obraz  střízlivý; 

a  já  zřel  jen  černou  plochu 
bezdné,  nenasytné  tůně, 
po  níž  rozlétla  se  kola 
pádem    čehos   v   hlubinu, 

a  z  nich  vztáhly  se  dvě  ruce, 
zhublé,    třesouci    se    ruce. 


jakby  zachytit  se  chtěly 
vzduchu,  slunce,  života, 

a  z  těch  vln  se  vydral  výkřik, 
který  zastavil  mi  srdce  — 
hrozný  výkřik   tonoucího, 
zaúpění:   „Ztracena!" 


PROnĚMA. 

Ten  kraj  přec  dobře  znám,  jenž  před  mým' 

bytem  leží: 
ty  zelné  zahrady,  v  něž  vbíhá  domků  tlum, 
tu  krychli  prádelny,  jež  s  nízkou  svojí  věží 
jak  hradní  ruina  se  zdvíhá  k  nebesům, 

to  táhlé  návrší,  jež  zbaveno  je  nyní 

svých  klasů  vlnívých,  své  řepy  - —  všech  svých 

zdob, 
tu  řadu  topolů,  jež  bílou  cestu  stíní, 
a  v  hájku  březovémi  ten  šerý  Boží  hrob. 

Ten  kraj  přec  dobře  znám,  jej  čítám'  k  oněm 

visími, 
jež  s  pojmem  domova  mi  srostly  bezmála. 
A  hle,  dnes  tento  kraj  mi  připadá  tak  cizím, 
že  změny  nechápu,  jež  se  s  nimi  udala. 

Jak  vše  to  zešedlo,  jak  vše  to  zesmutnělo! 
Jsou  rysy  střízlivé,  kolorit  ustydlý  .  .  . 
Tak  leží  přede  mnou  ten  kraj  jak  mrtvé  tělo. 
V  těch  domech,  zdá  se  mi,  as  nikdo  nebydlí. 

Lip  alej  poslední  své  listí  v  cestu  stele 
a  povlak  rezavý  na  pole  sedá  si. 
I  lidé  ulicí  jdou  jaksi  omrzele  .  .  . 

—  Je  to  ten  starý  kraj,  je  ale  bez  krásy! 

Odvracím  tvář  a  —  jsem-  to  doma,  Bože? 
Jak  cize  vzhlížejí  ty   známé  pokoje! 
Proč  nemám   odvahy  tami  na   to   hledět   lože? 
A  všude  násilné  a  štvavé  ticho  je. 

Proč  nesou  květiny  své  lupeny  tak  sklesle? 
Proč  všecky  portréty  se  na  m.ne  škaredí? 
A  jak  je  podivné,  že  u  okna,  v  tomi  křesle 
teď  nikdo  nesedí  —  že  K  d  o  s  tam  nesedí! 

Vše  před  mým  pohledem  se  choulí,  krči,  chvěje, 
jak  v  kruté  vzpomínce,  jak  v  hrozné  předtuše. 
Ten  dojem  marnosti!  Ten  pocit  beznaděje! 

—  Je  to  ten  starý  byt,  je  ale  bez  duše. 

A  stroje  v  továrně  mi  nepějí  už  písně, 

z   pisárny   vyválo  ovzduší   intimní. 

Vše  zvučí  studeně,  vše  hledí  na  mne  přísně, 

vše  ztuhlost  hmoty  má  a  chlad  má  podzimní. 


< 
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Roj  všednich  starostí  mne  věrně  doprovází 

a  ticho  dává  mi  své  těžké  otázl<y. 

Však  radost  ke  mně  již  teď  nikdy  nepřichází. 

—  Hle,  starý  život  můj,  je  ale  bez  lásky. 

A  knihy  nejdražší  jsou  teď  tak  často  němý, 
že  sotva  uštědří  mi  fráze  povinné. 
A  květy  nevoní  a  chýlí  hlavy  k  zemi: 
„Bíih  s  tebou!  Nežehrej  —  je  vůně  pro  jiné." 

• 
I  slunce  září  míň,  než  zářívalo  kdysi, 
míň  modré  nebe  je,  míň  svěží  osení. 
Vzpomínka  nad  hlavou  jak  břitký  meč  mi  visí 
a  plavbou  úskalím  je  mi  teď  mlčení. 

Ba,  ni  mých  dětí  hlas  už  mi  tak  mile  nezni. 

—  Je  to  ten  starý  svět,  je  ale  bez  Ní! 

— ■ — o — — 

MAQDA   BILA: 

ZLOMKY  niNULOSTI. 

(Z  dívčfch  zápisků.) 
17.  května. 

Každý  večer  toužívámi  psáti.  Sedávám  u 
stolku;  staré  hodiny,  dědictví  po  dědečkovi, 
zajiskří  ve  svitu  lampy  zlacenými  ozdůbkami; 
dívám  se  na  ručičky,  jak  se  pomalu  smekají  — 
dívám  se  na  kyvadlo,  lehounce  s  crnkotem  sotva 
slyšitelnými  poletující.  Kyvadlo  v  podobě  jezd- 
ce se  splašenými  koňmi,  letícími  v  zlatých 
obláčcích.  Když  se  dost  nasním,  zavru  denník 
a  nepíšu.  — 

Vím,  že  bych  zase  se  rozplakala.  Něco 
je  ve  mně,  na  dně  duše.  Nechci,  aby  se  to  pro- 
valilo. —  Ale  nezahojí  se  to  o  nic  dříve,  za- 
lepím-li  to.  —  Alespoň  k  sobě  chci  býti  do 
krajnosti  pravdivá.  Tíží  mne  otázka:  pocho- 
píme se  v  žití  my  dva  navzájem?  Budeme 
šťastni  tím  pochopením? 

Taková  malinká  episodka  z  jeho  života; 
se  smíchem  mi  to  vypravoval:  ,, Zkrotil  jsem 
několik  lidí;  zlost  na  mne  budou  mít,  ale  ať. 
— •  Pletli  se  mi  do  řemesla.  Neměli  koncese  a 
provozovali  nedovolenou  živnost.  —  Řekl  jsem, 
že  je  udámi.  —  Nu,  a  chopil  jsenr  se  toho  sám. 
Je  to  v  zájmu  věci  samé.  A  v  zájmu  mém." 

—  Vynáší  vám  to?  — ■ 

,,Ano."  —  A  náhle  se  vesele  zasměje:  ,,Ale 

koncese  sám  také  ještě  nemám!" —  — 

Trnula  jsem: 

—  Ne?  A  jakým'  právemi  tedy  pronásledu- 
jete druhé?  — 

Zasmál  se  opět  —  chytře  a  radostně: 
,, Vždyť  říkám,  že  to  je  ve  prospěch  věci, 
i   v  můj   prospěch."  — 

Taková  malinká  episodka!  A  mně  přec 
po  ní  bylo,  jako  by  proti  mně  seděl  cizí  člo- 
věk.  Člověk?  —  Ne,   obchodník,   nic  více!  — 


j  Vyrostl  v  jiném  ovzduší  než  já.  —  Měly 
na  něho  vliv  zásady  a  snahy  okolí.  —  Zásady 
a  snahy:  Nejdříve  jsem  já,  potom-  můj  pro- 
spěch, potom  prospěch  věci  —  a  teprve  jiní 
lidé,  které  třeba  překonati,  překážejí-!i  a  pod- 
porovati, jsou-li  mné  prospěšní. Morálka 

,, silných  lidi."  —  Neodsuzuji  ho,  každý  jedná, 
jak  dovede.  Ale  nedovedla  bych  se  usmívat  nad 
několika  zlatkami,  vytěženými  na  úkor  dru- 
hých —  a  stejně  neprávem!  —  Říci  jinému: 
Nemáš  práva!  Dej  sem!  —  a  se  smíchem- 
vstrčit  sám  do  kapsy  opuštěnou  kořist  —  také 
bez  práva  na  ni!  — 

Říká  mi:  Jste  děcko.  Neznáte  boj  životní. 
Neznáte  !idí.  Neznáte  světa.  Buďte  více  člově- 
kem, méně  andělem.  Takhle  neprojdete  živo- 
temi  bez  úrazu.  —  Ale  ve  m^ně  je  vždy,  když 
něco  chci,  jasné  vědomí  práva  druhého  člově- 
ka. —  Na  to  nedovedu  zapomenouti.  Cítím 
příliš  silně  každé  omezení  vlastní  svobody, 
každou  křivdu  mně  učiněnou;  než  v  jednáni 
s  druhými  vyciťuji  stejně  ostře,  co  je  by  mohlo 
bolet,  i  omezuji  sebe  potud,  pokud  uznávám 
to  za  žádoucí  pro  druhé.  —  Není  v  tom  opu- 
štění vlastního  práva.  —  Je  to  jen  jakési  vzdá- 
ní nadpráví.  — 

Dovedu  také  učiniti  něco  pro  věc  —  ale 
ne  pro  své  jen  tloustnutí,  pro  dobro  celku. 
Celek,  člověčenstvo,  má  společný  ideál,  spo- 
lečnou tužbu,  společný  sil.  Dosíci  největší  bla- 
ženosti zde,  na  zemi.  —  Ale;  nevidím^  té  bla- 
ženosti nikde!  — ■  Poněvadž  se  okrádáme  ne- 
vzájem.  —  A  místo,  abychom  hledali  harmo- 
nii duševní  —  tiché  království  boží  na  zemi, 
křičimie,  vyčítáme  si  ve  jménu  práva,  ničíme  a 
špiníme  se  ve  jménu  práva.  —  Přestáváme  býti 
lidmi  —  stáváme  se  zápasícími  ..dvěniía  kohouty 
na  jednom  smetišti." 

Království  božímu  na  zemi  pomáháme, 
čím  více  jsme  lidmi.  Lidmi  jsme  tími  více,  čím 
vice  se  podobáme  Kristu.  A  jemu  lze  se  připo- 
dobnit jen  láskou!  - —  Láskou,  která  přináší 
pochopení  duší  všech  kolem;  sebe  a  snahou  ne- 
chat tyto  duše  volně  vyvíjet  —  jem-nnu  rukou 
jen  dotýkati  se  druhých  byto.sti,  třeba-li  pro 
jejich  vzrůst  je  přistřihat,  kde  jsou  i  vzrůstu 
druhých  na  překážku.  I  spravedlnost  —  nutná 
—  může  býti  dobrotivá  a  jemná.  Věřím,  třeba 
jsem  rozumná,  že  dobrotou  lze  přetvořit  svět. 
Věřím-,  že  k  vývoji,  ke  vzrůstu  opravdovému, 
vede  smysl  pro  dobro  všech,  ne  jen  smysl  pro 
vlastní  prospěch.  — 

Nesním  o  tom,  že  dnes  je  možno  žíti  bez 
schopnosti,  získávat  potřebné  peníze.  Ale  způ- 
sob, kterým'  se  peníze  vydělávají,  považuji  za 
oprávněný  a  čestný  jen  tenkráte,  nepoškozuji-li 
se  tím  jiní  nespravedlivě. 
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Často  u  nás  na  venkově  v  malém'  zapadlém 
krámečku  uvidí  člověk  zbědované  tvory,  s  po- 
haslýma očima,  s  váhavými  pohyby,  s  bezna- 
dějným výrazem'  v  celém  vzezření.  —  A  po- 
vzdech: „Tak  nás  utiskujou!"  zaryje  se  na 
dlouho  do  mozku.  Kdo?  —  Chytráci,  kteří  buď 
jim  půjčili  do  obchodu  na  vysoké  úroky,  nebo 
svěřili  zboží  na  splátky,  a  když  peněz  na  splát- 
ku není,  poberou  i  zboží;  chytráci,  kteří  špi- 
navě konkurují,  nebo  i  chytráci,  kteří  si  dů- 
myslně vypůjčili  od  lidí  soucitných,  kteří  prac- 
ně nějaký  krejcar  vydřeli,  aby  nyní  sami  se 
odříkali  ■ — •  a  jiný  se  radoval! 

Proto  nemohu  se  usmát  ani  nevinné  episo- 
dě  o  chytráctví  svého  milého.  —  Chytráctví 
těží  z  naivnosti  jiných.  Je-li  on  takto  chytrý? 

—  Kam'  se  poděje  moje  putování  za  králov- 
stvím božím  na  zemi?  —  Naše  společné  pu- 
tování? — 

Zazdá  se  mi  někdy,  že  nedovedu  dle  po- 
třeby jeho  státi  se  „méně  ideální",  jako  on  ne- 
dovede nelpětí  na  praktických   stránkách  žití. 

—  Dovedeme  pak  v  souladu  žíti? 

Zdá  se  mi,  až  mu  řeknu:  „Máš-li  mne 
rád,  tož  se  mnou  pojď",  což  znamená  u  mne: 
pojď  v  duševní  můj  svět,  jenž  není  prakticky 
stvořen  pro  tento  svět,  že  nezavolá  „Ó,  Milko!" 
Ale  odpoví:  „Mám'  tě  rád,  ale  musím  shánět 
peníze,  nemám  kdy."  — 

A  pak  —  pak  by  před  ním  zapadly  dveře 
do  duševního  mého  světa.  Pak  zůstala  bych 
sama  a  on  též.  —  Ale  ne,  máš-li  mne  rád!  tož  se 
mnou  pojď  ■—  zavolám. 

Nu,  kdo  pak  to? 

Někdo  zaťukal  na  dveře.  „Slečno  —  ne- 
spějí?" —  Naše  stará  hospodyně  Rozára.  — 
Otevřela  jsem.  —  „Slečno,  proslmich,  nevy- 
táhly by  mně  třísku  z  palce?  Podívaj  se,  sou 
tak  dobrá."  — 

Beru  špendlík,  oddělávám  kůži,  černou  a 
ztvrdlou  —  je  mi  nevolno,  mráz  mi  běží  po 
zádech,  jak  mám  zarýt  do  lidského  masa.  Ale 
přemáhám  se  a  tahám'  třísku.  —  Rozára  za- 
tím rozumuje:  „To  sem  ráda,  že  eště  nespa- 
ly. Píšou  —  miláčkovi?  —  I  radši  kdyby  ho 
měly  tady.  —  Zas  už  plakaly.  —  Koukaj,  ať  je 
brzy  svatba.  —  A  zas  jim  tady  ten  čert  smrdí 

—  vylejou  to,  já  bych  to  vykopla.  —  Toho 
doktora  bych  rozkopla,  na  mou  duši,  veřej  mi. 
Pořád:  Kapky  nahoru,  zasej  dolů.  Nechoděj 
tam,  slečno.  Vdát  se  mají  a  dost.  — 

Ale  já  vím  —  čekaj,  až  se  druhá  slečna 
vdá.  —  Nečekaj.  Já  bych  nečekala.  Lidi  moc 
svedou  a  moc  rozvedou.  —  Jaký  pak  čekání. 

—  Pajmáma  je  po  nich  celá  blázen.  I  ten  sta- 
rej. Jen  se  po  nich  ptá.  A  niladej  —  jen  ty 
modrý  voči  po  nich  točí.  —  Koukaj,  ať  je  svat- 


ba, když  jich  tolik  chce!  —  Co  na  tom,  že 
sou  moc  mladá.  Dyž  se  mají  rádi  —  to  je  to 
nejlepší" 

Už  je  venku,   Rozárko!   —  Ukazuji   čeř-  . 
nou  tupou  třísku.  —  ,,No,  tak  jimi  děkuju.  Dej 
jim'  pánbů  dobrou  noc."  — 

Zavřela  jsem.  S  úsměvem;  voním  ke  kap- 
kám, které  naše  Rozára  nemůže  cítit  (laurice- 
ras)  a  které  mi  občas  srdce  usadí,  když  příliš 
zlobí.  —  Mušími  se  usmívat  filosofii  naší  Ro- 
zárky : 

„Vdát  se  mají  a  dost." — 

Snad,  snad  by  mine  to  odnaučilo  myslit? 
A  bez  toho  uvažování  snad  by  se  snadněji  žilo. 


DROBNOSTI. 

Dobrý   člověk  —    co   znamená   pro   svět!    Jednou 
mladá    dívka,    židovka  z  M.,    vylíčila    Dostojevskému 

v  dopise  pohřeb  lékaře  Gindenburga  v  M.,  84- 
letého    stařečka,    dobrodince    a    lidumila.    Provazoval 

58  let  praksi  v  městě,  postavil  i  nemocnici  a  zemřel 
chůd,  že  nebylo  na  pohřeb.  Doslovně  rozdal  i  košile 
chudým,  které  léčil.  Připomenula  o  něm  dívka,  že 
vyléčil  žida  drvoštěpa,  ženu  :  děti  a  ptal  se  ho:  Čfm 
mně  zaplatíš?  Gid  prodal  kozu  a  přinesl  4  ruble.  Lékař 
přidal  12  rublů  a  koupil  židovi  krávu.  Za  takové 
skutky  pochovali  ho  jako  svatého.  Všichni  chuďasi 
zavřeli  krámy  a  běželi  za  rakví.  Když  ležel  v  rakvi, 
nebylo  v  M.  člověka,  aby  si  nad  ním  nepoplakal. 
Chudí  líbali  jeho  nohy,  zvláště  chudé  židovky,  kte- 
rým tolik  pomáhal;  modlily  se,  aby  rovnou  přišel  do 
ráje.  O  pohřbu  ve  všech  synagogách  i  kostelfch 
modlili  se  a  zvony  všech  kostelů  zvonily.  Nad  jeho 
hrobem  měl  řeč  pastor,  nebot  O.  byl  protestant,  i  ži- 
dovský rabín,  a  oba  plakali. 

Ojedinělý  připadl  rozjímá  nad  tím  Gindenburgem 
Dostojevský  v  Denníku  spisovatelově,  jejž 
by  měla  velice  čísti  naše  literární  mládež,  aby  se 
v  něm  učila  dívat  na  svět.  Ojedinělý.  A  přece  to  byl 
—  společný  člověk,  celému  městu  M.  společný  člo- 
věk,  všečlověk,  ačkoli  tam  bydleli  Němci,  Rusové, 
Poláci,  Litevci  a  všecky  národnosti  prohlásily  spra- 
vedlivého stařečka  za  svého.  On  sám  byl  Němec  a 
protestant,  což  se  pozná  podle  příběhu  s  kozou  a 
krávou.  To  je  ryze  německý  vtip,  praví  Dosto- 
jevský. Napřed  chudáka  uvedl  do  rozpaků  otázkou: 
„Čím  mně  zaplatíš?'  A  chuďas,  prodávaje  poslední 
kozu,  ani  trochu  nereptal,  nýbrž  naopak  velice  se 
rmoutil,  že  za  kozu  dostane  jen  4  ruble.  Nu  a  sta- 
řičký lékař  směje  se  v  duchu  a  srdce  mu  jásá:  Viak 
já  mu,  chuďasovi,  ukážu  náš  německý  vtip!  A  jak  se  asi 
hodně  v  duchu  nasmál,  když  vedli  k  židovi  krávu  a 
řekli  mu,  že  doktor  uznal  kozí  mlíko  za  škodlivé 
pro  ně. 

Potom  snad  ten  Gindenburg  celou  noc  lopotil  se 
v  žebrácké  chatrči  nějaké  chudobné  židovky-roditeU 
ky.  Byl  takový.  A  osmdesátiletému  stařečkovi  by  po- 
sloužilo, kdyby  se  v  noci  vyspal   a  popřál  odpočinku 
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starým  kostem.  Kdybych  byl  malířem  —  po- 
kračuje v  rozjímání  Dostojevský  —  namaloval  bych 
tento  „genre",  tuto  noc  u  židovky-roditelky.  Mám 
hrozně  rád  realismus  v  uměni,  ale  mnozí  současní 
realističtí  malíři  naši  nemají  mravního  středu 
ve  svých  obrazech,  jak  se  nedávno  vyjádřil  jeden  ve- 
liký básník  a  jemnocitný  umělec,  mluvě  se  mnou 
o  obraze  Siemiradského.  V  tomto  předměte  prD 
„genre"  byl  by  tuším  takový  střed  . . . 

Dobrý  člověk  byl  Gindenburg.  Ale  osamělý  pří- 
pad, řekne  se.  A  Dostojevský  uvažuje  krásně;  Tento 
osamělý  případ  sjednotil  nad  svou  rakví  celé  město. 
Ruské  ženy  a  chudobné  židovkv  líbaly  společně  jeho 
nohy.  Padesát  osm  let,  co  sloužil  městu,  58  let  lásky, 
sjednotilo  všechny  lidi  aspoň  na  chvíli  společným' 
nadšením  a  společnými  slzami.  Vyzváněli  mu  ss 
všech  kostelů,  pěli  modlitby  ve  všech  jazycích,  ká- 
zal "astor  i  rabín.  A  v  té  chvíli  byla  rozřešena  i  „ži- 
dovská otázka"  v  Rusku.  O  zemřelém  už  kolovaly 
legendy  a  legendy  jsou  živou  a  stálou  zpomínkou  na 
dobrého  muže.  Takoví  osamělí  jednotlivci!  Oni  dávají 
myšlenku  —  tof  závěrečný  úsudek  Dostojevského  — 
dávají  viru,  představují  ve  své  osobě  živý  pokus  a 
jsou  tedy  i  důkazem.  A  není  nikterak  třeba  čekati, 
až  všichni  lidé  nebo  velmi  mnozí  budou  tak  dobří, 
jako  jsou  oni:  je  potřeba  velmi  málo  takových  lidí, 
aby  spasili  svět,  tak  jsou  silní!  — 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

švédská   vánoční   pohádka, 
českým  dětem  vypravuje   Marie   Klímová. 

Na  břehu  velkého  jezera  stála  osamělá, 
chudičká  chalupa  a  na  piotějším  břehu  rozklá- 
dala se  vesnička  s  jediným  výstavným  dvor- 
cem. Jezero  bylo  v  zimě  zamrzlé  a  jak  ostrý  vítr 
zadul  do  kyprého  sněhu,  vznášela  se  nad  za- 
mTzlou  hladinou  jezera  bělavá  mračna  sněho- 
vého pýří  a  kupila  se  v  načechrané  závěje. 

„Pantáto",  pravila  zámožná  selka  ve 
dvorci  svému  muži,  co  pak  letos  nadáme  ptá- 
kům snůpek  obilí  na  střechu?  Je  štědrý  večer." 

,, Vyhazovat  obilí  se  nevyplácí",  pravil 
sedlák. 

„Ale  kdo  krmí  ptáčata  a  zvěř  lesní,  tomu 
pán  Bůh  požehnává." 

„Škoda  obilí",  odsekl  lakomý  sedlák. 

„I  tamhle  naproti  v  chalupě  dali  na  stře- 
chu snůpek  a  chalupník  má  jen  deset  mírek 
pole,  kdežto  my  osíváme  přes  sto  měr." 

„Co  je  mi  do  chalupníka!  Ještě  tu  vrabčí 
holotu  abych  živil!  Neobživí  se  u  nás  lidí  dost? 
Ještě  abych  boží  dar  vyhazoval  ptákům!" 

„Inu",  vzdychla  selka,  ,, obilí  je  dar  boží, 
ale  i  ptáky  stvořil  pán  Bůh." 

„Starej  se,  aby  se  ti  vánočky  nepřipálily! 
Co  je  ti  do  vrabců!",  bručel  sedlák. 

Ve  dvorci  voněly  vánočky,  smažila  a  pekla 


se  dobrá  jídla,  a  ptáčata  s  prázdnými  volátky 
poletovala  venku  ve  sněhové  metelici. 

Naproti  u  chalupníka  nevařili.  Ale  na  stře- 
še vesele  vál  snůpek  obilí  a  děti  chalupníkovy 
dívaly  se  na  drobounké  stopy  ptačích  drápků 
na  bělounkém  svěžím'  sněhu  a  naslouchaly  ve- 
selému švitořeni  ptáků  na  zrní  si  pochutnáva- 
jících. 

,, Kdybychom  byli  snop  vymlátili,  byla 
bych  dětem  upekla  vánočku",  vzdychla  chalup- 
nice.  ,, Takhle  jim  vánočku  snědí  ptáci." 

,,No  a  co  je?  Co  pak  kdyby  jim  ji  snědla 
zvířata  lesní?"  namítal  chalupník.  „Ostatně  ne- 
máš proč  naříkat.  Mám  tu  ještě  tolik,  že  mů- 
žeš koupit  ve  vsi  čtyři  koláče  a  džbánek  mléka. 
Pošli  děti  se  sáiíkami  přes  jezero  na  prjtčjši 
břeh  a  do  večera  budou  doma." 

,,Aby  je  přepadli  vlci,"  lekala  se  /.»na. 

,, Půjčím  Daníkoví  svou  hůl,"  pravilmuž. 
..Však  on  se  nedá." 

Chalunnice  poslechla  a  vypravila  děti 
Daníka  a  Haničku  do  protéiši  vesnice  pro  mlé- 
ko a  pro  koláče.  Zatím'  se  na  zamrzlém  jezeře 
nakupily  vysoké  závěje  sněhu,  že  někde  děti 
sotva  se  sáňkami  projely,  nakoupivše  ve  \^i 
koláčů  a  mléka,  vracely  se  dnmň.  Stmívalo  se 
už,  nastával  štěd/  /  večer.  Vesele  projížděly 
sáiíky  závějemi  sněhu,  ale  temnota  houstla  a 
domů  byl  ještě  hezký  kousek  cesty. 

V  tom  pohnula  se  na  sněhu  černá  skvrna. 
Blížila  se  a  děti  poznaly,  že  je  to  vlk. 

,, Neboj  se."  domlouval  Daník  sestře.  „Mám 
tatínkovou  hůl."  A  zamával  podnikavě  holí. 

Vlk  doběhl  až  k  dětem,  ale  neublížil  jim. 
Jenomi  strašlivě  zavyl,  zavyl  tak  podivně,  že 
se  dětem  zdálo,  jakoby  pronášel  lidská  slova. 

,.Je  zima,  hrozná  zima,"  vyl  vlk,  ,,a  moje 
vlčata  ještě  dnes  nejedla.  Dejte  mi  sousto  chle- 
ba, prosím  vás!" 

..Když  tak  pěkně  prosíš,"  pravila  Ranič- 
ka. ,.tu  máš  dva  koláče.  Vezmeme  si  večer  s 
Daníkem  chleba,  jen  když  tatínek  s  maminkou 
budou  mít  něco  lepšího." 

..Děkuju  vám,"  zavyl  vlk  a  odběhl  s  ko- 
láči. Děti  jely  se  sáňkami  dále.  ale  za  chvilku 
opět  zaslechly  za  sebou  dusot.  Ohlédly  se  a  uvi- 
děly velikého  medvěda. 

Medvěd  docapal  až  k  dětem,  ale  neublížil 
jim.  Jen  zamručel  cosi  v  medvědi  řeči,  jíž  bylo 
dětem  nesnadno  porozumět,  ale  konečně  přece 
pochopily,  že  i  medvěd  prosí. 

,,Hu!  To  je  zima!  Hrozná  zima!"  mručel 
medvěd.  ,, Potůčky  i  studánky  zamrzly  a  moje 
medvěďata  nemají  co  pít.  Dejte  mi  kapku  mlé- 
ka, prosím  vás!" 

„Co  tu  chceš?"  pravil  Daniel.  „Proč  pak  v 
zimě  nespíš  doma  v  brlohu  i  s  medvěďaty,  jako 
každý  pořádný  medvěd?  Ale  když  tak   pěkně 
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prosíš,  tu  máš  kapku  mléka.  Napijeme  se  s 
Haničkou  vody,  jen  když  maminkr,  s  tatínkem 
budou  mít  něco  lepšího." 

„Děkuju  vám,"  zamručel  medvěd  a  odná- 
šel si  mléko  v  kousku  březové  kůry.  Nesl  je 
předními  tlapami  a  slavnostně  si  vykračoval  do 
tmy. 

Děti  spěchaly  se  sáňkami  sněhem,  neboť 
viděly  již  světlo  linoucí  sa  z  oken  rodné  cha- 
loupky. Sotva  však  ujely  kousek  cesty,  oškli- 
vá nevlídná  sova  zatřepotala  nad  nimi  křídly. 

,, Mlíčka,  mlíčka  a  chlebíčka!  IMlička,  mlíč- 
ka a  chlebíčka!"  křičela  nezdvořile  a  zatínala 
drápy,  jakoby  chtěla  děti  klovnout. 

,,Tak  ty  takhle!"  praviT  Daník.  Co  pak 
neznáš  způsoby?"  a  praštil  po  ní  tatínkovou 
holí.  Zahoukala  zlostně  a  uletěla. 

Za  chvilku  dostaly  se  děti  šťastně  nž  k 
chalupě  a  vesele  střásaly  se  sebe  sníh  u  zahrad- 
ní branky. 

„Nakrmili  jsme  vlka!'  chlubila  se  Hanič- 
ka. 

,,A  medvěďatům  jsme  dali  mlékal"  \'o!nl 
Daník. 

,,AIe  nezpůsobná  sova  dostala  holí,"  Si.ála 
se  Hana. 

S  úžasem'  dívala  se  maminka  na  tatínka 
a  tatínek   na   maminku. 

,,Co  tohle  znamená,"  pravila  chalupnice, 
„že  naše  děti  dnes  večer  nakrmily  a  napojily 
i  zvířata  lesní?" 

V  chalupě  bylo  teploučko  a  otec  posadil 
se  se  ženou  a  dětmi  za  stůl  a  jal  se  předčítat 
ze  staré  památné  bible.  Četl,  že  máme  mi!.)vali 
všecky  tvory  i  nejnižší,  i  své  nepřátele  i  :-vířa- 
ta,  a  že  Bůh  nehledí  na  cenu  daru,  ale  na  d  ihré 
srdce.  Když  otec  dočetl,  rozdělili  se  rodiče  s 
dětmi  o  dva  koláče  a  o  mléko,  jež  zbylo  ve 
džbánku.  Všem  výborně  chutnalo.  Ale  podiv- 
no,  kdykoli  ukrojili  kus  koláče,  koláče  leubý- 
valo  a  kdykoli  ulili  ze  džbánku  mléka,  mléka 
neubylo.  Divili  se  tomu,  když  tu.  jakoby 
někdo  zaškrabal  na  okno.  A  hle,  venku  stál  vlk 
s  medvědem.  Předními  prackami  se  opírali  o 
okénko  a  dívali  se  do  teplé  světnice.  Šklebili 
se  přívětivě  a  kývali  hlavanni,  jakoby  říkali: 
„Dobrý  večer!  Aíáme  radost,  že  jste  tu  tak 
pěkně  pospolu  a  že  se  máte  rádi." 

Ale  za  nimi  ve  tmě  mávala  křídly  nezdvo- 
řilá sova  a  chraptivě  houkala  na  Danika: 
..Klepnuti  holí,  tuzince  bolí!  Klepnuti  holí,  tu- 
zince  bolí!    Hú!   hú!   hú!" 

Ráno  o  svátek  narozeni  Páně  vrátili  se  ro- 
diče s  dětmi  z  jitřní  a  myslili,  že  nemají  doma 
než  suchý  chléb  a  vodu  ve  štoudvi.  Jak  se  po- 
divili, když  uviděli,  že  mají  dosud  koláče  i  mlé- 
ko ve  džbánku.  Koláčů  ani  mléka  neubylo. 
Po  zimě  nastalo  jaro  a  veselý  štěbot  ptactva 


na  chalupníkových  polích  i  v  zahrádce,  jakoby 
pobízel  slunéčko,  aby  svítilo  a  hřálo  oseníčko 
i  ovoce.  Žita  sklidil  chalupník  padesátkrát  to- 
lik, co  vysel.  V  chalupě  bylo  všeho  dost  i  ro- 
dinné lásky  a  spokojenosti. 

Bohatý  sedlák  naproti  popřál  si  na  štědrý 
večer  dobrých  jídel  i  nápojů,  až  se  rozstonal. 
Aby  se  uzdravil,  dal  se  do  kořalky  a  bylo  mu 
hůř  a  hůře.  Žeň  měl  potom  v  létě  špatnou. 
Stodoly  zely  prázdnotou. 

,, Všecko  bys  rozdala,"  huboval  ženu.  ,,To 
se  nevyplácí!  Ode  dneška  mi  vyženete  kaž  ■.'lio 
žebráka!" 

Vyhnali,  ale  stodoly  byly  stále  prázdnější. 

,,Moc  provaříš,"  řekl  sedlák  ženě,  a  začal 
šetřit  na  jídle.  Ale  stodoly  se  neplnily.  Vlci  a 
medvědi  mu  kradli  ovce,  ba  i  koně  a  krávy. 
Chudoba  klepala  na  vrata  výstavného  dvorce, 
ale  sedlák  posud  nechápal. 

,, Půjdu  k  dialupnici  naproti  přes  jezero 
a  zeptám'  se  jí,  jak  to,  že  mají  stále  všeho  do- 
statek, zatím  co  nám*  se  nic  nevede." 

,,Tdi  si",  pobízel  sedlák.  ..Umí  ona  asi  lépe 
lios]iodařit   než  ty." 

Selka  šla  a  vrátila  se  potěšena.  Vykládala, 
ža  chalupnice  dá  často  poslední  sousto  žebrá- 
kům', a  pán  Bůh  jim  požehnává,  že  nikdy  ne- 
mají nedostatku. 

..Ale,  ale,"  divil  se  sedlák.  „Víš  tedy  co, 
popadni  tuhle  tu  velikou  buchtu  a  svolej  na  ni 
všecky  žebráky,  ať  si  ji  honem  rozeberou,  ale 
abych  ie  neviděl." 

„Ne  tak,"  řekla  žena.  ,,Bůh  nehledí  na  cenu 
daru,  ale  na  dobré  srdce." 

,,Jdi,  jdi,"  divil  se  sedlák.  ;,Dej  jiní  tedy 
hiiohtu,  ať  už  je  vidím  nebo  ne,  ale  jen  s  pod- 
mínkou, aby  nám  Pán  bůh  dal  za  ni  deset  ta- 
kových buchet.  Abych  dával  buchtu  zadarmo, 
to  se  holečku  nevyplácí." 

,, Dávat  i  se  má  bez  podmínek." 

,,Cože?  Aby  mi  snad  ani  nepoděkovali? 
To  bych  se  podíval!"  vrtěl  sedlák  hlavou.  „Jak 
se  to  rozdávání  může  chalupnikovi  vyplácet!" 

,.^'^idiš,  Pán  bůh  jim  požehnává  a  nám  pro 
samou  lakotu  jde  všecko  nazpátek." 

Sedlák  se  zamyslil.  „Víš  co,  panímáno," 
povídá  po  chvilce  —  ,,v  koutě  ve  stodole  je 
ještě  poslední  nevymlácený  snop.  Zítra  je 
štědrý  večer.  Chceš-li.  dej  si  ho  ptákům'  na 
.■Ireclinu.   Začneme   s   tmi   vrabčí   holotou." 

■  PPedplafla  si  na  zkouiku  * 
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Ročník  XVI. 


V  Praze,  dne  22.  prosince  1911. 


Číslo  51. 


BESEDY  CUSU 

VycbizeP  v  pátek  •  I  itranAch.  PředplAd  m  ro£nfi  K  S.— ,  púlletné  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30.  s  donAikoi 
■eb  poitovným.  Cuio  za  10  b  t  s  poitovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  lako  nedělní  příloha. 


OBĚTOVANÝ. 

XIV. 

Chvíle  odpočinku  mezi  stálou  prací  osvěží 
a  uteče  tak  rychle,  že  se  ani  člověk  nenadá,  stá- 
lá nečinnost  naproti  tomu  unavuje  a  čas  při  ní 
sotva  se  vleče.  Nikde  tak  pomalu  čas  neutíká, 
jako  v  klášteře  —  aspoň  se  mi  nyní  tak  zdálo. 
Pater  Bernard,  člověk  malého  obzoru  a  zkuše- 
ností pouze  klášterních,  pověděl  mi  všechny 
důležitější  i  méně  důležité  věci  se  všemi  klá- 
šterními anekdotami  ve  čtrnácti  dnech;  než  po- 
věděl posledni,  zapominěl  na  první  a  začal  zno- 
vu, takže  jsem  za  dva  měsíce  některé  domměle 
důležité  příhody  vyslechl  až  čtyřikráte. 

\^íce  jsem  se  pobavil  klášterem  samým  a 
uměleckými  poklady  v  něm.  Co  tam'  bylo  sta- 
rého, ze  všeho  dýchalo  umění  a  umělecký  vkus. 
Od  klášterní  budovy,  která  při  své  jednoducho- 
sti uměleckým  roztříděním  ploch  až  překva- 
povala, až  po  nejmenší  štukovou  práci,  vše  vy- 
pravovalo, že  zde  tvořily  ruce  pravých  umělců. 
Mnoho  sice  pokazilo  pozdější  barbarské  naté- 
račstvi.  původnost  však  přece  nesetřelo.  Celá 
vůkolní  příroda  jakoby  schválně  stvořena  by- 
la pro  tento  klášter  s  kostelíkem,  vše  tvořilo 
harmonický  celek. 

Dlouhé  hodiny  proseděl  jsem  před  obrazy 
Brandlovými  a  Skřetovými  v  zadumání.  Tu 
vzbudila  se  ve  mně  láska  k  umění  a  snaha  po- 
znati a  prostudovati  je  podrobněji.  Chtěl  jsem* 
celého  ducha  umění  obsáhnout.  Skoupil  jsem 
kde  jakou  reprodukci  děl  starých  mistrů  roz- 
troušených po  evropských  obrazárnách  a  dy- 
chtivě jsem  hltal  dějiny  umění.  Tu  naučil  jsem' 
se  divat  také  na  přírodu  a  jeji  krásy,  vše  viděl 
jsemi  v  jiných  barvách,  všecko  nabývalo  pro 
mě  jiného  významu,  než  dosud  mělo.  Našel 
jsem'  svého  koníčka  a  čas  v  klášteře  přece  jen 
rychleji  ubíhal,  svědomí  ukolébáno  dřímalo.  — 
Ne  však  dlouho.  — 

Na  venkovských  farách  nejdůležitější  a 
nejradostnější  událostí  bývá  posvícení.  Nejdů- 
ležitější bývá  pro  faráře,  u  něhož  posvícení  je 
—   protože  jde  hluboko  do  kapsy  —  a   nejra- 


dostnější pro  vůkolní  faráře,  kteří  jsou  pozvá- 
ni. Dožil  jsem  se  té  radostné  události  také.  U 
faráře  v  blízké  vesnici  slavilo  se  posvícení  a 
mezi  pozvanými  byl  jsem'  také  já.  Při  posvi- 
censké  hostině  seděl  na  prvním  místě  pan  ba- 
ron, patron  kostela,  vedle  něho  dva  sousední 
velkostatkáři,  potom  nejdůstojnější  faráři,  za 
nimi  méně  důstojní  kaplani  a  na  posledním  mí- 
stě moje  maličkost.  Posadil  jsem'  se  tam  sám", 
maje  na  mysli  písmo  svaté,  ale  hostitel  nepři- 
stoupil ke  mně  a  ncřekl  mí:  Příteli,  posedni 
výše! 

Mluvilo  se,  jak  obyčejně  při  podobnýcii 
hostinách,  napřed  o  tom,  zda  se  letos  urodí 
brambory  a  jaká  bude  řípa,  potom  se  chváMo 
dobré  víno  páně  farářovo  a  konečně  po  ríiz- 
ných  klikatých  cestách  přišlo  se  na  pronásledo- 
vanou a  utlačovanou  církev  svatou  a  na  její  u- 
tlačovatele-pokrokáře. 

„Patřilo  by  jimi  několikrát  dát  takovou 
lekci,  jako  dostali  v  Král.  Hradci  v  Adalberti- 
nu",  pravil  zarudlý  farář,  vyprázdniv  sklenici 
až  na  dno.  ,,Já  bych  byl  pro  to,  aby  se  takové 
disputace  pořádaly  častěji,  Jemelku  a  Šulce  na 
ně,  však  oni  by  zkrotli  —  škoda,  že  Jemelka 
odešel,  měl  jim  to  povědět  až  do  konce." 

,,Jak  pak  zkrotli",  odporoval  dlouhý  vy- 
chrtlý kaplan,  ,, vždyť  je  nikdo  nepřesvědčil  a 
ještě  myslili,  že  zvítězili.  Já  bych  mvslil,  aby 
se  takové  disputace  vůbec  nepořádaly.  Tak 
theologicky  vzdělaný  není  žádný  profesor,  aby 
beze  všeho  studia  hned  mohl  každou  námitku 
vyvrátit  a  když  ji  nevyvrátí  ihned,  udělá  tím 
jen  špatný  dojem  a  vyvracet  potom  v  novinách 
je  už  pozdě.  Takové  disputace  nemají  pro  nás 
žádného  praktického  výsledku  a  prospějí  jen 
pokrokářům'.  Či  nemám  pravdu?"  obrátil  se  s 
otázkou  na  mě. 

Krev  vehnala  se  mi  do  tváře.  Cítil  jsem. 
jak  mi  buší  ve  spáncích.  To  všechno  studem, 
protože  jsem  nevěděl  o  žádné  disputaci,  a  že  j.' 
v  Hradci  Králové  Adalbertinum',  slyšel  jsem 
dnes  poprvé.  Co  však  to  je,  jsem'  nevěděl.  Sot- 
va jsem  ze  sebe  vykoktal,  že  jsemi  k  podobným 
úsudkům'  ještě  mladý,  rozhodnutí  že  přenechá- 
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vám  starším.  Po  celý  čas  studií  theologických 
neviděl  jsemi  novin  a  o  nějaké  disputaci  —  ač 
by  to  bylo  nejvhodnější  —  v  theologii  před 
námi  se  nezmínili.  Měli  jsme  tam  také  disputa- 
ce, ale  vyvraceli  jsme  námitky  dle  starých 
šablon. 

Když  jsemi  odcházel  večer  dómů,  umínil 
jsem  si  po  cestě,  že  se  o  té  disputaci  musím 
přece  více  dověděti.  Požádal  jsem  známého  do- 
brého katolíka,  aby  mně  nějaké  zprávy  o  tom 
zaopatřil.  Upozornil  mě,  že  by  byly  velmi  dra- 
hé, jelikož  bych  si  musil  zaopatřit  katolické  li- 
sty vycházející  té  doby  v  Hradci  Králové  a  kdo 
ví,  zda  bych  je  dostal.  Snažil  se  mii  celou  věc 
vysvětlit  od  začátku  až  do  konce,  co  prý  se  tam 
všechno  mluvilo,  již  neví,  ale  pokrokáři  prý  od- 
táhli s  dlouhými  nosem',  že  se  ztěží  vzpamatují. 

Zmínil  jsem  se  o  té  věci  častěji  před  lidmi, 
až  konečně  se  přece  našel  dobrý  člověk,  jenž 
mi  slíbil,  že  mně  půjčí  brožuru  Inteligen- 
ce a  náboženství,  v  níž  stenograficky  za- 
znamenávány jsou  řeči  promluvené  v  Adalber- 
tinu.  Druhého  dne  měl  jsem  brožuru  v  rukou. 
Přečetl  jsemi  ji  dvakrát  po  sobě  celou  a  pak 
jsem'  jednotlivé  řeči  kriticky  rozbíral.  Kritika 
dopadla  v  neprospěch  nemotorných  a  nic  nedo- 
kazujících řečí  katolických  učenců  a  konečný 
výpad  patera  Jemelky  proti  redaktoru  Kunte- 
mu  naiplnil  mě  rozhořčením.  Vymínit  si,  aby 
někdo  nebyl  přítomen  a  potom'  domnívaje  se, 
že  není  přítomen,  sprostě  ho  napadat  • —  pro 
takové  jednání  neměl  jsem  názvu.  Nic  mě  tolik 
nerozčililo  jako  jedná.ní  toho  Jesuity.  Můj  ka- 
tolicismus přece  jen  nebyl  tak  pevný,  abych 
mu  stranil  na  úkor  slušnosti,  poctivosti  a  prav- 
dy. Od  té  doby  začal  jsem  více  přemýšlet  o 
katolicismu.  Až  dosud  točily  se  mé  myšlenky 
kolem  pochybeného  povolání  a  to  jen  tenkráte, 
když  jsemi  dostal  nějakou  příhodou  řádný  du- 
ševní štulec  —  jako  zpověď  sociálního  demo- 
krata —  nyní  počal  jsem  přemýšlet  také  o  víře 
a  náboženství  vůbec.  V  theologii  byl  jsem  vět- 
šinou ku  všemu  lhostejný  —  dokazoval  jsem, 
učil  jsemi  se  —  nepřemýšlel  jsem'  o  tom. 

Od  té  doby  sháněl  jsem  rychle  spisy  filo- 
sofické. První  padl  mi  v  klášterní  knihovně  do 
rukou  Herder,  jehož  jsem^  pozorně  celého  pře- 
četl dvakráte.  Pak  přišli  Kant,  Schoppenhauer, 
Spencer  a  konečně  i  Nietzsche.  Z  každého  vy- 
bral jsem  si  něco,  z  každého  v  duši  něco  uvázlo. 
Moje  dosavadní  přesvědčeni  se  oklestilo,  na- 
bylo určitější  formy:  mohu  býti  věřícím  člově- 
kemi,   anii  bych   musil   býti   katolíkem'.   — 

Vědomí  ztraceného  života  dolehlo  na  mě 
celou  svou  tíhou.  Ztraceného?  Opravdu  ztra- 
ceného? Což  jsem  spálí!  za  sebou  všechny  mo- 
sty? Což  nejsem   mlád?   Ano.   jsem  —  ale  do- 


vedl bych  se  také  ve  světě  uživit?  Vždyť  / 
praktického  života  neznám^  téměř  ničeho. 

Dnemi  nocí  jsem  přemýšlel  a  z  neznalosti 
poměrů  dospěl  jsem  konečně  přesvědčeni,  že 
přece  jen  musím  zůstat,  kde  jsem.  Nedovedl 
bych  se  uživit  —  a  přece  chci  jen  žít.  Zít  — 
nežít  —  co  je  více?  Žít  za  každou  cenu  je  pře- 
ce jen  více  než  nežit  vůbec.  Zůstanu  tedy.  Snad 
to  nějak  vydržím. 

Špatně  jsem  se  dovedl  tajit  svým  přesvěd- 
čením, a  v  rozmluvě  s  inteligentnějšími  lidmi 
často  jsem  vycit'1,  že  jsem'  se  podřekl.  Ulehči- 
lo se  mi,  když  niině  porozuměli  a  mohl  jsem  se 
jim  úplně  svěřit. 

Sedím  v  zahradní  besídce  před  klášterem 
a  na  klíně  mám  Nietzscheovu  Z  a  r  a  t  h  u- 
stru.  Přečtu  vždy  kousek  a  zadívám  se  v  za- 
dumání na  chvíli  před  sebe.  V  tom'  najednou 
slyším  kroky  a  hučení  kutny.  Rychle  zmizí  Za- 
rathustra  v  záhybech  širokého  habitu,  s  úsmě- 
vem' však  ho  zase  vytáhnu.  Byl  to  jen  frater 
kuchař. 

Bratříček  tváří  více  než  kulatých  s  úsmě- 
vem' na  rtech  táže  se  mě,  co  má  vařit  k  obědu. 
Střídali  jsme  se  týdně  s  paterem  Bernardem'  v 
předpisování  jídelního  lístku  a  později,  když 
pater  Bernard  onemocněl,  zůstala  starost  o  na- 
še žaludky  na  mně.  Slovo  ,, starost"  zdá  se  snad 
nemístné,  ale  v  klášterní  mluvě  jest  velmi  při- 
léhavé, neboť  dobrý  jídelní  iístek,  který  se  všem 
klášterníkňm  líbí,  je  v  klášteře  věcí  nejdůleži- 
tější. Zvláště  v  řádě  Křížovníků  je  virtuos  v 
předpisování  jídelních  lístků  persona  gratissi- 
ma  —  člověkem  všemi  milovaným  a  váženým'. 

Dlouho  jsemi  přemýšlel  a  uvažoval,  co  by 
m'ně  dnes  asi  nejlépe  chutnalo,  než  jsem'  se  roz- 
hodl. Když  frater  odešel,  přišla  mi  vzpomínka 
na  domov.  \'iděl  jsem  se  jako  malého  hocha  s 
krajícem  namazaného  chleba  u  rybníčku  za 
naší  zahradou.  Rozmýšlel  jsem  se  tenkráte  ta- 
ké tak  dlouho  nad  krajícem?  O  ano!  Točil  jsem 
jim  dlouho  v  ruce  a  obracel  jej  na  všechny  stra- 
ny, nevěda  z  kterého  konce  mám'  se  do  něj  za- 
kousnout, aby  mi  pochoutka  dlouho  vydržela. 

,,Mámi",  ozval  se  najednou  za  zdí  zahrad- 
ní dětský  hlásek,  ,,mámi  a  jsou  ti  m'niši  také 
lidé  jako  já  a  ty  a  teta?" 

,, Ovšem  že  jsou",  odpověděl  ženský  hlas. 

„A  jak  vypadají?" 

,, Zrovna  tak  jako  náš  kapucin  na  okně  do- 
ma, co  nám  ukazuje  počasí." 

.,A  ukazují  zde  kapucíni  také  počasí  —  a 
co  jedí?  Náš  kapucín  na  okně  nejí  nic.  .A.ni  cukr 
nechce." 

,, Sbírají,  Pepičku,  v  lese  kořínky  a  jedí  Ji. 
Nekřič  tak,  aby  tě  některý  neslyšel.  Což  kdyby 
bvl  zde  za  zdi." 
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Za  okamžik  objevily  se  na  prostranství 
před  kostelíkem  dvě  mladé  dámy  s  hošíkem. 
Prohlížely  si  chvíli  erb  zakladatele  nad  vcho- 
dem kostelním  a  potomi  obrátily  se  ke  klášteru. 

Ozval  se  zvonek  u  fortny.  Rychle  vyběhl 
jsem  ze  zahrady.  Dámy  stály  před  fortnou. 
Starší  brunetka  držela  asi  čtyřletého  hošíka  za 
ruku  a  mladší  tahala  za  zvonek.  Ulekly  se, 
když  jsem!  se  neočekávaně  objevil  u  nich  a  ho- 
šík schoval  se  matce  za  sukně. 

,, Prosím  vás.  velebný  pane,  kdybyste  byl 
tak  laskav  a  otevřel  nám  kostelík,  slyšely  jsme, 
že  je  velmi  krásný  a  rády  bychom'  se  do  něho 
podívaly",  pravila  mladší.  Viděl  jsemi,  jak  ji 
starší  šťouchla  do  boku,  načež  ihned  mladší  do- 
dala :   ,,A   rády  bychomi  se   v  něm'  pomodlily." 

,,I  s  radostí  —  třebas  byste  se  chtěly  jen 
podívat,"  dodal  jsem  obrátiv  se  s  úsměvem  k 
mladší.  Neodpověděla,  jen  se  usmála. 

V  kostele  poklekly  před  oltářem  a  já 
vzadu  do  lavice.  Za  chvilku  vstaly  a  prohlížely 
si  obrazy.  Obě  byly  hezkých,  pravidelných  tvá- 
ří, ale  m'ladší  líbila  se  mi  více.  Kolemi  rtů  po- 
hrával jí  stále  úsměv  a  v  zelených  očích  tajilo 
se  čtveráctví. 

Když  jsme  vyšli  z  kostelíka,  pravila: 
„Aláte  zde  zrovna  božsky  krásně.  A  co  zde,  ve- 
lebný pane.  prosím  vás,  stále  děláte.  Nenudíte 
se?"' 

,,Co  zde  stále  dělám?  Ráno  odsluužím  mši, 
je-li  hezké  počasí  vyjdu  z  domečku  do  lesa  a 
sbírám  kořínky  na  oběd  a  po  obědě  jdu  zase 
do  lesa  a  sbírám-  kořínky  k  večeři." 

Obě  daly  se  do  smíchu.  ,,A  to  se  nemodli- 
11'?  Yzdyť  se  přece  máte  také  modlit." 

„Také  někdy  se  modlím." 

,,Také  někdy  —  a  prosím  vás,  řekněte 
mi  upřímmě,  věříte  tomu  všemu  doopravdy,  co 
máte  vykonávat  a  vykonáváte  to  opravdu  také 
všechno?  Byla  jsem  také  novickou  v  klášteře, 
ale  jen  dva  měsíce;  když  jsem'  všechno  pozna- 
la, nemohla  jsem'  tam^  vydržet  a  vystoupila 
jsem'.  A,  věřte  mi,  jsem  toho  přesvědčení,  že 
žádný  rozumný  člověk  v  klášteře  nevydrží  a 
vydržet  nemůže.  Modlitba  růžence  a  modlitba 
čínských  mlýnku  —  není  to  totéž?  Modlíte  se 
také  růženec  a  věříte,  že  vás  škapuliř  ochrání 
ode  všeho  zlého?  Věříte,  že  svatý  Antonín  byl 
najednou  na  dvou  místech?" 

,, Nevěřím." 

,,A  jak  vám'  při  tom  je,  když  lidem  kážete 
věřit,  čemu  sám  nevěříte?  Vyhnout  se  tomu 
přece  nemůžete?" 

..Nemohu,  ale  člověk  zvykne  všemu  — 
nyní  mi  to  ani  nepřijde  na  mysl,"  povídám  v 
rozpacích.  Tak  odvážně  se  mě  ještě  nikdo  ne- 
tázal.    jako    tato   hezká,    mladá    zelenoočka    se 


čtveráckým  úsměvem  na  rtech.  A  tak  najednou 
z  čistá  jasná.  Ani  jsem  se  nedovedl  vzpamato- 
vat. 

,,A  to  vám  ještě  ani  jednou  nenapadlo,  jak 
se  takové  jednáni   jednoduše  nazývá?" 

.,Ne." 

,.Tak  vám  to  tedy  řeknu:  všichni  knězi, 
kteří  nevěří  tomu,  čemu  lidi  učí,  jsou  darebáci 
a  podvodníci,  protože  se  živi  podvodem." 

Zůstal  jsem  jako  polit  vodou. 

,, Slyšela  jsem  o  vás,  jak  prý  jste  nešťasten, 
že  nemůžete  vystoupit  z  kláštera.  Máte  strach, 
že  byste  se  neuživil.  Všichni  známí  vaši  vás  li- 
tují —  já  jsem  vám  přišla  povědět  pravdu.  A 
teď,  když  jsem  vám  již  dosti  pověděla,  prosím 
vás,  byste  se  na  mě  nezlobil  a  ukázal  nám  ještě 
klášter  a  hrobku." 

Nezlobil  jsem  se.  Nemohl  >sem.  Mluvila  s 
úsměvem  na  rtech  a  tak  opravdově,  tak  zvlášt- 
ním tonem,  že  mi  ani  nenapadlo  se  zlobit. 
Všechna  krev  vehnala  se  mi  do  tváře,  brzy  bylo 
mi  horko,  brzy  zase  zima.  Prováděl  jsem  je 
jako  bez  ducha  a  ani  jsem  se  tomu  nedivil,  že 
se  v  hrobce  úplně  beze  strachu  dotýkají 
mrtvých  mnichů. 

„Nezlobíte  se  opravdu  na  mě?  Nesmíte 
se  zlobit,"  pravila,  když  jsem'  se  s  nimi  loučil. 
,, Jestli  se  nezlobíte,  přijdeme  příští  neděli  zase 
a  pak  ještě  častěji.  Líbí  se  nám  zde.  Je  zde 
velmi  krásně." 

Tak  tedy  nyní  víš,  co  jsi.  povídal  jsem  si 
v  duchu,  když  odešly.  Darebák,  podvodník. 

Druhého  dne  jel  jsem  do  .Prahy  a  přivezl  s 
sebou  večer  civilní  šaty.  Uzamknut  ve  svém 
pokoji  zkoušel  jsem  je  denně,  jak  mně  sluši. 

Našli  se  hodní  lidé.  našlo  se  i  misto  — 
skrovné  sice,  ale  přece  jen  místo. 

Krásného  podzimmího  dne,  když  žluté  listi 
padalo  se  stromů,  stál  jsem  pří  východu  slun- 
ce na  návrší  za  klášterem  s  uzlíkem  prádla  v 
ruce.  Ohlížel  jsem  se  naposled  po  budově  s  ko- 
stelíkem. Líto  mně  bylo  pouze  krásné  krajiny 
a  zbytečně  ztracených  mladých  let.  Vesele  vy- 
kročil jsem  do  .nového  života  —  netížila  mne 
již  kutna.   Škoda,   že   mně   lidé   neřekli    pravdu 

\'enku  je  mráz,  u  nás  v  pokoji  vesele  pra- 
ská oheň  v  kamnech.  Dívám  se  chvilku  v  za- 
myšlení do  prázdna.  Můj  dřívější  život  zdá  se 
mi  pouze  pochmurným  snem. 

..Vi.  zase  myslíš  na  ty-  časy,  kdy  jsi  měl 
šváby  na  mozku,"  praví  mně  se  srnichern;rni.oje 
zelenooká  žena. 

Mávnu  pouze   rukou   a   usměji   se. 

Konec. 
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IVAN  HALEK: 

ZE  ZÁPISKŮ  SLOVENSKÉHO 
LÉKAŘE, 

(Z  horní  Trenčanské  stolice.) 
(Dokončení.) 

„Teraz  som  už  o  dve  hodiny  zdravší." 

„Ako  to  mysh'te,  že  o  dve  hodiny?" 

„Nuž  prvej  sa  mi  zdálo,  že  nemóžem  uisf  (ujit) 
ani  pol  hodiny  na  mojich  nohách  a  teraz  už  preidem 
aj  dve  hodiny,  a  nezakašlem.  Preto  ini  hovořím,  že 

som  o  dve  hodiny  zdravší." 

*  *      * 

Matka  s  dítétem  při  prsu. 

„Kelo  to  bude  stář  na  to  vrieskanie,  čo  předpisů?" 

„Len  tak  vám  nemóžem  predpísaf.  Posial  neviem 
prečo  vrieska,  najprv  třeba  opáčit." 

Vyšetřuji  dítě, 

„NajskSr  je  plekáte  (kojíte)  pod  chviiu."  pravím 
matce. 

„Keď  mám  také  mlieko,  vezdy  mi  tečie  ako 
vrbová  voda.  A  ona  ešte  vše  .nemá  dosf,  taká  pre- 
múdrenica.  Keby  malá  kysucu  toho  mlieka  —  by  ju 
vypila." 

Ditě  přes  poklesky  při  kojení  je  silné  a  krásné. 
Chválím  je  matce. 

„Ale  keby  to  boU  viděli,  keď  sa  to  uliahlo,  aké 
to  bolo  malunké,  ako  medová  panna  (perníková 
panna)." 

Chci  si  ditě  zapsat  i  piám  se  po  jeho  jménu. 

„Estera  šútek." 

„A  kde  přišla  k  takému  menu?" 

„Ale  nech  mi  dajú  pokoj,  veď  som  sa  už  teio 
doplakala,  keď  mi  je  z  krstu  doniesli." 

„A  či  si  nemóžete  dat  diefafu  měno,  aké  chcete?" 

„Ták!  Náš  pán  farář  ten  by  ti  dal.  Náš  pán 
iarár,  deď  by  mu  zaplatili  tri  zlatovky,  lebo  co 
—  vtedy  nakrstia  ako  chceš,  ale  keď  nie,  vtedy 
nakrstia  ako  oni  chcú:  Hestery,  Herminy  a  kde  čo." 

Esterka  mezi  tím  křičí  a  hrabe  nožičkama.  Radím 
ještě  matce,  jak  dítě  živit  a  předpisuji  nezbytné 
prášky.  Zena  zavinuvši  zatím  dítě,  dívá  se  mi  do 
pera  a  libuje  si  moji  písařskou  zručnost: 

„Ako  ira  tie  palčeky  id(i,  ako  keby  hrál."  — 

Po  několika  dnech  přichází  s  Esterkou  znova.    , 

„Dala  som  mu  šest  tých  práškov,  ale  nebolo  mu 
nič  lepšie.  Až  pak  ten  siedmy  som  mu  přiložila  len 
tak  na  brúško  a  to  mu  trochu  ztišilo." 

Sbírám  všechnu  trpělivost,  jíž  jsem  schopen,  a 
pouštím  se  do  nějakého  nového  výkladu,  že  ty  prášky 

se  nepřikládají  na  bříško. 

*  •      » 

Byl  Jsem  u  nemocného  dítěte  v  Tepličoe.  Jedu 
na  voze  blátivou  dědinskou  ulicí.  Na  zápraží  jedné 
chalupy  stojí  houf  chlapů,  zřejmě  podnapitých. 
Uvnitř  hrají  na  harmoniku.  Patrně  svatba.  Z  houfu 
vystupuje   vysoký   chlap,     oděný   v   nové   spodky   a 


čistou  košili,  a  mlčky,  majestátním  pohybem  ruky, 
pli  němž  se  mu  široký  rukáv  košile  shrne  až  nad 
loket,  dává  znamení,  abychom  zastavili. 

„Idte  len  dialej,"  pravím  vozkovi;  on  však  za- 
stavuje přece  a  muž  přistupuje  k  našemu  vozu. 

„Pri  kom  tu  boli?"  táže  se  mne  odměřeně. 

Tam  a  tam,  odpovídám  mu  málo  ochotně. 

Postoji  okamžk  mlčky. 

„Móžu  isf,"  praví  na  to,  doprovázeje  opět  svá 
slova  majestátním  gestem.  Patrně  ani  jeho  nezajímá, 
kde  jsem  byl,  spíše  nalézá  zálibu  ve  svém  velko- 
panském  vystoupení.  Je  zřejmě  opojen  jakousi  úřední 
mocí. 

„To    je    isto    rychtář,    lebo    volajaký    boženík 
(radní),"  táži  se  vozky. 

„Rychtář." 

.,Nuž,  a  aký  je  on  chlap?  Múdrý?"  vyzvídám. 

„Mňdrý.  Móženi  povedaf  velmo  múdrý  chlap.  Veď 
na  vojančine  bol  kaprálom,"  libuje  si  vozka. 

*  •      • 

JVlladá,  silná  žena  onemocněla  horečkou  oniladiuc. 
Leží  v  prostorné  postelí  a  v  čistých  peřinách.  Jsou 
při  ní  dvě  dědinské  bab  čky:  stará,  nediplnmovaná. 
a  mladá,  jež,  tuším,  má  diplom. 

„A  dve  ste  tu?"  táži  se  jich.  „A  sa  Tiepovadite?"  — 

Nemocná  sténá  od  bolesti. 

„Keď  som  včera  přišla,"  praví  mladší  babička, 
„hněď  som  jej  kázala  přikládat  smotánku.  a  hněď 
jej  ztišilo." 

„Ja  věru,  pod  tým  jej  ono  neztišilo,"  namítá  stará. 
,.ale  pod  inším." 

„No  a  pod  čím?" 

„Nuž  pod  čím  —  pod  mlodým  máslom." 

„Hjá",  zasměje  se  mladá  pohrdlivě. 

„Viete  čo"  —  rozhoduji  jejich  vědecký  spor. 
„teraz  neideme  viac  přikládat  ani  mladé  máslo,  ani 
smotánku,  ale  dáme  jej  mechier  s  ladom  na  brucho." 

„Věru,  čož  je  dražšieho  pri  zapálení,  ako  ten  lad," 
přidává  se  stará  babka  k  mému  náhledu  . . . 

Za  stolem  sedí  sestra  nemocné  a  vyšívá  rukávce. 
Ani  téměř  hlavy  nepozvedla.  Spěchá.  ..Mustričky" 
jsou  vyšity  řídce  a  nedbale. 

„Co  sa  tak  náhlíte?"  ptám  se.  „veď  to  nepěkné 
robíte." 

„To  je  hen  pre  Žofku,"  ukazuje  děvče  na  ne- 
mocnou. „Až  zomre,  aby  mala  do   jamy." 

*  •      « 

Muž   přivádí  ženičku. 

„Neviem,  či  je  taká  hluchá  a  či  ancikrist.  Keď 
sa  jej  čo  opýtáš,  len  na  teba  hladí  a  nič  nehovoří." 

Ona  zase  si  stěžuje  jiným  tonem: 

„Tak  mi  je  zle  na  ten  sluch,  ani  vyzpovedaf  sa 
nemóžem,  ani  ten  svatý  zvon  neočujem." 

„Tieklo  vám  kedy  z  uší?"  táži  se. 

„Nie,  jakživ.  A  tak  som  boha  prosila,  aby  mi 
aspoií  tie  uši  tíekly.  Už  som  sa  aj  slúbila  na  svatů 
Kalvariu.  ak  by  mi  matička  Kristova  zpomohla." 
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Ukázalo  se.  že  její  nahluchlost  je  zaviněna  na- 
hromiadčným  mazem  ušním.  Vystřikniutí  navrací  jí 
sluch. 

„Lála  —  aká  haraburda  odtial  vyšla!  Teda  preto 
neočula?  Malá  vína,  velká  příčina,"  rozumuje  muž. 
„Povedalo  mi  akési  hovado,  čo  že  ten  doktor  pomože 
v  tej  hlavě.  Ej,  hovado,  načože  by  ten  doktor  bol, 
aby  nepomáhal.  Na  všetko  je  správa." 

„Vidíte,"  pravím  naradované  ženě,  „zgazdujete  aj 
cestu  na  Kalváriu." 

,.0j  pójdem  ja  aj  tam,  ak  dožijem,  pán  velko- 
možný mój,  drahučký,  voňavý.  Keď  už  som  tam  raz 
slúbená,  aby  mi  to  potom  dáko  zde  nebole." 

*  Ke  * 

„Což  to  bude  s  tou  mojou  dlevkou,"  přišel  se 
ptát  otec,  „s  tou,  čo  ju  v  piatok  zebliekali  (míní  tím 
lékařské  vyšetření).  Qašperina  Frko  sa  volá." 

Rozpomínám  se,  že  děvče  toho  jména  bylo  u  mne 
s  kožní  chorobou. 

„Skór  vy  mi  povedzte,  čo  je  s  ňou.  Schodí  jej  to?" 

„Na  rukách  aj  nohách  jej  to  zišlo,  ale  na  chrbte 
sa  jej  odhodila  nová  chrasta  takej  istej  fizímunie  ako 
na  ruke.  —  Ale  mám  sa  ich  cosi  pýtat:  či  by  jej 
nepredpísali  takú  mast,  čo  sa  volá  ajsrlik." 

Vida   moje  udivení,  vysvětluje: 

„Mój  súsed  chodil  kdesika  po  Prajskej  a  tam 
sa  mu  vynitil  tiež  taký  výsyp.  Hovoří,  že  to  bolo 
priam  na  tú  módu,  ako  u  tej  mojej  dievky.  A  akýsi 
hlavný  doktor  mu  predpísal  takú  masf,  čo  sa  volá 
ajsrlik,  a  po  tej  sa  mu  to  chytro  minulo.  Aj  mi  dal 
sebou  gelatku,  čo  bysom  im  ju  okiazal." 

Vynímá  ze  zánadří  prázdný  tygiík  po  masti  a  na 
promaštěné   vignetoe   skutečně   ie    nápis   „ausserlich" 

(zevně). 

•      *      * 

Pohled  na  jedoucí  vlak  působí  na  mne  vždy 
zvláštním  dojmem.  Představuji  si,  kolik  nejrůznějších 
lidských  zájmů  se  tu  sešlo,  směstnalo  a  zhustilo  na 
malé  prostoře  vlaku;  je  to.  jako  by  extrakt  všech 
zájmů  a  snažení  lidských:  rození  a  umírání,  krtiny, 
svatby  a  pohřby,  obchod,  vystěhovalectví,  turistika 
(a  myslím>e-li  i  na  poštovní  vůz,  pak  i  politika  a 
literatura  a  mnoho  j'ného)  —  vše  to  nepochybně  je 
nějak  zastoupeno  na  malé  prostoře  vlaku,  a  ve  vteřině 
vše  to  proletí  kolem  vás.  —  Tím  intensivněji  mám 
tento  dojem  při  pohledu  na  vlak,  jenž  projíždí  naším 
smutným  Kysuckým  údolím.  Extrakt  všeho  lidského 
snažení  projede  několikrát  denně  po  trati,  od  níž 
snad  na  vzdálenost  100  kroků  žijí  Tdé,  kteří  nejen 
že  neumějí  číst  a  psát,  ale  ještě  svití  loučí  a  žiji 
v  dýmných  jizbách  spolu  se  zvířaty. 

Na  jedné  stanici  v  tomto  kysuckém  údolí  vstoupil 
jsem  do  vozu  3.  třídy.  Cestujících  nebylo  mnoho. 
U  jednoho  okna  seděli  proti  sobě  dva  muži.  Byli 
to  Kysučané,  vracející  se  z  Ameriky.  Byli  odění 
„světle"  a  tak,  že  už  na  oděvu,  zejména  na  obuví 
bylo    poznat,    odkud   jdou.    Mluvili    málo.    místo    ano 


říkali  jest  (anglické  yes)  a  jeden  vyprávěl  cosi  o 
jakýchsi  bojsích  (boy,  anglicky  hoch).  Hleděli  žádo- 
stivě z  okna.  Po  první  zastávce  vstali,  složili  své 
cestovní  kufříky,  otevřeli  je,  vyhledah  malá  zrcádka 
a  počali  se  upravovat.  Opravili  hřebenem  pěšinku  na 
straně  ve  vlasech,  připjali  si  č'sté  celuloidové  límce 
a  zavázali  kravaty.  Jeden  z  nich  podíval  se  ještě 
na  hodinky  a  zkusil,  jdou-li.  Chystali  se  vystoupit 
na  nejbližší  stanici.  —  Smysl  jejich  příprav  byl 
očividně  ten:  ve  středu  svých  roďn  objevit  se  v 
plném  lesku  svého  amerikanismu.  Mně  pak  přípravy 
ty  pravily,  že  se  to  vracejí  tytéž  velké  děti,  které 
snad  před  1 — 2  roky  odjížděly  odtud,  jsouce  prová- 
zeny k  vlaku  svými  plačícími  ženičkami.  —  Na 
nejbližší  stanici  vystoupili.  Zůstal  jsem  ve  voze  a 
myslil  na  to,  čím  je  Amer-ka  našemu  lidu.  Před- 
stavoval jsem  si  tyto  Američany  za  2 — 3  měsíce. 
Prospěch  z  Ameriky  vidí  se  obyčejně  v  tom,  že  si 
emigranti  přinesou  nazpět  peníze  a  vědomí  lidské 
důstojnosti.  Představoval  jsem  si,  co  bude  s  těmato 
dvěma  Amerikány. 

Především  asi  zaplatí  svůj  dluh  židovi,  nebof 
proto  nepochybně  do  Ameriky  jeli.  Mnoho  jim  ne- 
zbude. Tak  se  pozbaví  peněz.  Potom  přijde  na  řadu 
vědomí  lidské  důstojnosti.  Aby  se  toho  pozbavili,  o 
to  se  velmi  brzy  postará  jejich  notár  a  druhé  úřady. 
Bojím  se,  že  nejdéle  ze  všeho  jim  zůstanou  americké 
boty,  celuloidový  límec  a  kravata.  Ale  přece  ne. 
Až  to  vše  se  roze,dere,  budou  ještě  dlouho  místo 
ano    říkati   i  e  s  t. 


K.ARE,L  NOVÝ: 

HOCHU  MŮ). 

Hochu  můj,  z  mládí  příteli, 

vzpomínkou   na   mne   zprahne-li 

tvé  srdce?  Kde  dnes  chodíš  as. 

který   tě   skrývá   zeměpás, 

na  jakých  lukách  sbíráš  zlato  kvítí? 

.Sluníčko  hoří  nad  tebou 

jásavou  bílou  velebou, 

v  hrudi  ti  písně  rozkvetou, 

dálky   tě   modrou   touhou  zvou, 

hochu   můj,  z  mládí  příteli, 

závidím  tvému  toulavému   žití! 

Ve  městě  bídou  sestárlémi, 

v   počestném-   hnízdě   klepavém^ 

života  příval    nebije. 

Tiše  jde,   mrtvě.    Shnilý   je. 

Beze   stop   týden    po   týdenku 

v  tmu  věčnosti   se  střásá  jen. 

otráví  víru,   naději,   sen  . .  . 

pavučinou   jsem   opředen, 

příteli  z  mládí,  tuláku, 

žiju  jak  svatý,  tmavém-  ve  přístěnku 
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Sluníčko,  květe,  dálavo! 

na  levo  nesmím,  na  právo, 

stojím,  jak  kdos  mě  vstrčil  sem, 

se   zakřiknutými   pohledemi  — 

Když  měkké  jitro  v  dálkách  počne  pláti, 

skrze  sklo  závistivě  zřím, 

jak  z  lesů  stoupá  mlžný  dým, 

jak   vítr   hraje    osením, 

jak  ptáci  v  slunci  koupou  se 

a  jako  body  mizí  ve  souvrati. 

Hochu    můj,    z    mládí    příteli, 

neumřeš  jistě   v   posteli, 

červi  se  o  tě  rozdělí, 

až    náhle    někde    upadneš 

uprostřed  květů  v  červencové  stráni. 

Ve  vůní   sladké   náruči 

toulavé   srdce   dozvučí, 

v  hlavách  ti   prudce   vypučí 

vlčí   mák  .  .  .    Vyzpívaný   drozd 

tak  zmirá  ve  přírody  usmívání. 

Sluníčko!    Květe!    Dálavo! 

Na  levo  nesmím,  na  právo, 

do   krve    padá    stuclilý    prach, 

živořím  v  šedých,  vlhkých  tmách. 

v  prístěnku  za  sklem  červotočim,  hniji. 

A  chtěl  bych  přece  rosný  třpyt, 

lukami  ráno,  večer  jit, 

života  rytmus  plně  pít, 

milovat  chtěl  bych  a  se  bít, 

tuláku,   bratře,   jako  ty 

pro  volné  bídy  krásnou  melodii! 


FL"NALE. 

Už  se  nám  život  n-kdy  nevrátí 
ty  prvé  chvíle  milování, 
nebudem    jarní    květy    trhati 
naivně  žádostivou  dlaní. 

Jsme  otlučeni   už  a   střízliví. 
Den   stejně   padá   mrtvě   ke   dni. 
Kde  sen  byl   vroucně  blouznivý, 
dnes  touha  mdlá  a  tolik  všední  .  . 

Čpí  nudou  naše  denní  hovory. 
Hlas  krve  selhal.  Nedojimá. 
Uzavři,   prosím,  všechny   závory, 
chlad   táhne    k    srdcí,    zima.    zima! 

Cigarety    dým, 
jenž  tak  trpce  voní  v  čase  podletním, 

ta  naše  láska  byla, 

přelud   mlhavý, 

jenž  se  tiše  v  duši  zastaví, 
bv   vášně   žízeň     v    hloub    však     pobouřila 


Podzim   v    úbočí, 
v  něž  zanesli  jsme  srdce  rozčeřené. 

Mlha  se  tu  jen  plahočí, 

v  podivnou  se  duhu  míru  klene  — 
A   teď,   jak    náhle   větrem   tančí   dokola, 

já  vímv  tam  pod  ni  ještě  mrtvola 
neshnilá    —    těch    snů,    jež    otrávila's! 


Z  VERŠŮ  S.  ).  NADSONA. 

z  ruštiny  přeložil  Josef  Pe  lišek. 

Reverie. 

(Věnováno   umělkyni    pí.    Zeiptové.) 

Stich  ozářený  sál  a  čeká  oněmělý  —    

Hle,  akkord  zazvučel  poď  rukou  zkušenou 

a  za  ním,  nesmělý  a  malný,  rozechvělý, 

nad  davem  strun  zněl  zvuk  -    a  zmíral  ozvěnou. 

Ten  hlas  mně  blízký  byl:  iá  rozpoznal  svou  duší 

v  něm  ozvuk  vlastních  strun,  —  a  v  očích  náhle  mých 

jak  prchající  sen  se  stěny  sálu  ruší. 

dav  mizí  barvitý  i  blesk  lamp  rozžatých! 

A  světle,  široce  rozevřev  náruč  svojí 

tu  jiný,  překrásný  mně  svět  se  otvíral. 

já  umělkyní  zřel,  jak  s  bledou  lící  stojí. 

a  smyčec  pak  už  jen,  jak  k  strunám  lnul  a  hrál. 

Jak  žezlo  zázračné,  jež  dáno  kouzelnicí. 

byl  chvěiný  smyčíc  ten,  ten  snryčec  přítulný, 

a  budil  každou  z  not,  něžnou  i  zpívající, 

ve  hrudi   k  prouděni  souhlasně  moje  sny: 

A  šla  tu  přede  mncn  v  paprscích  vzpomínání. 

za  zvuků  reverie,  jež  létla  nučejem, 

i   láska  úsměvná,   i   zašlé   chvíle  ranní 

a  tichý  smutek  jich.  i  sny  v  tom'  mládí  mém. 

Básník. 

Kechf  kypí  nápěv  tvůj  plamenem  rozhořčení 

a  duši   nechať  žhne  svou   s  lou  pravdivou, 

nechf  ohlas  nalézá  v  něm  každé  čestné  chtění. 

i  láska  k  otčlně  at  zní  tou  písní  tvou; 

nechf  každý  její  zvuk  nás  k  předu  volá  stále, 

ať  zvučí  nadějí  v  zápase  klesnuvším, 

nechť  padlým  nísmrtnost  dá  v  čelo  zesinalé 

a  platí  výsměchem  svým  uprchlíkům  mdlým; 

nechť  v  boj  nás  vede  s  '.'mou  a  vším,  co  pravdou  není, 

ve  tvrdý,  hrozný  boj  za  pravdu,  plný  den,  — 

i  padnem  před  tebou  my  tehdv  rozechvěni. 

;i  každý  „básník  jsi!"  —  zavolá  unesen 

Nechť  zvučí  píseň  tvá  jak  tiché  šepotání, 
jež   ručej  zvoní  si   ve   vlnkách  stříbřitých, 
nechf  kypí   pramenem   v   ní  naděje  a   práni 
a  síla  slyší  se  a  zvučí  živý  smích; 
nechf  zapomenout  nám  ty  mladé  dají  zvuky 
a  světem  obrazným  se  mužem  opojit. 
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tiin  světem  zázračným,  kde  za  slz  pal  a  muky 

je  'krása,   láskj  je,  zapomnění  a   klid; 

nechť  bez  úvah  a  dum  zas  rozkoš  jednou  známe 

a  živi  opět  ism*  let  junných  sněním  jen,  — 

a  tvoje  výtvory  my  tehdy  požehnáme 

a  každý  „básník  jsi!"      -  zavolá  unesen 

Druhu  můj,  bratře  můj  —  —  — 

Neklesej  na  duši,  zemdlený,  trpící 

dmhu  můj,  bratře   můj,  —  známý  i   neznámý: 

lid  nechf  zříš  nepravdě  se  zlem  se  kořící 

na  zemi  z?.s  a  zas  omyté  slzami; 

rozbit  a  vysmán  nechf  svatý  je  ideál, 

nevinná  krev  nechf  se  do  prachu  tratí, 

věř  jen,  čas  nastane  —  a  navždy  padne  Bál 

a  na  zem  láska  se  vrátí! 

'Přijde —  ne  v  trní,  ne  ve  hnětu  okovů. 

nebude  na  plecích  těžký  kříž  nésti.  — 

v  síle  a  slávě  své  v  svět  přijde  poznovu, 

ve  dlaních  planoucí  pochodeň  štěstí. 

Nebude  na  světě  slz,  zloby  řevnící, 

ni  hrobů  bez  křížů  ni  v  fouta  spiatých. 

nebude    nouze,   bezútěšné,    mrtvící, 

nebude  meče  ni  stožárů  klatých. 

Druhiu  můj!  Sněním  jen  není  ta  budoucnost. 

pouhá  ne  naděje  smavá: 

Pohleď  jen,  —  zla  už  stvol  v  přílišnooi  miuku  vzrost, 

noc  kol  už  příliš  je  tmavá! 

Zemdlí  svět  bolestmi,  v  krvi  snad  zalkne  se, 

umoří   šílenstvím  boje,  — 

k  lásce  pak,  k  bezmezné  lásce  paik  povznese 

prose'bné  oči  ty  svoje!  — ^  — 


O  PODLUŽÁCÍCH  MA  HORAVĚ. 

Sděluje  J.  P. 

(Dokončeni.) 

Světnice  k  obýváni  jsou  malé  a  niaké,  v  kterýchž 
pros'tranná  pekárna  obyčejnou  postelí  pro  děti  a  če- 
ládku bývá.  Podlaha  pozůstává  z  ucpané  a  žlutým 
pískem'  posypané  země,  a  zřídka  k  spatření,  aby  kdo 
prkennou  kladl.  V  sprostém  stolku,  v  někol.ka  lavi- 
cích, v  omalované  truhle,  v  několika  nábožných  jako 
■  prstem  malovaných  obrázcích  za  sklem,  a  pak  ve  vin- 
ných džbánech  na  stěně  zavěšených  pozůstává  celý 
jejich  domácí  nábytek 

iPodlužáci  mužského  pohlaví  jsou  na  větším  díle 
lidé  pěkného,  vysokého  vzrUstu,  tělesné  nevšední  síly, 
a  trvanlivého  zdraví,  ačkoli  krajina  pro  své  položení 
mezi  řekami  a  v  rovině  zdraví  valně  neslouží.  Za  to 
ale  jest  ženské  pohlaví  z  větší  části  zakrnělé,  vy- 
záblé,  bledé  barvy;  čeho  siiad  příčina  toho  jest,  že 
neustále  doma  vězí,  a  málo  kdy  na  zdravější  povětří 
vychází.  Musí  se  však  Podlužačkám  ta  chvála  dáti, 
že  jsou  mírně,  svorně,  outrpné,  a  že  ne  zřídka  muže 
své  rozumem  a  zralým  povážením  převyšují.  Tím 
samým  se  jim  obyčejně  také  podaří,  že  domem  vlád- 
nou, a  muže  sprosťáka  sobě  podrobí.  I  nékteré  z  nich 


lěkařeni  z  částky  rozumějí,  a  nevšední  způsobilostí 
v  hojení  zlomenin  a  zevnitřních  ourazů  se  honositi 
mohou.  Naproti  tomu  nedělá  prý  se  Podlužákům  křiv- 
da, když  se  o  n  ch  povídá,  že  v  jejich  pěkně  zrostlém, 
švihlém  těle,  nevalná  duše  přebývá,  neb  málo  který 
se  vydaří,  jenž  by  se  obzvláštními  duchovníma  dary 
stkvěl.  Ano  dává  se  jim  za  vinu,  že  jsou  tvrdošíjní, 
od  svých  zastaralých  návyklostí,  byť  by  nevím  jak 
zpozdilé  byly,  neustcupí,  každé  í  dobročinné  novotě 
odporní,  nedověřliví,  potměšilí,  mstiví,  bližního  ne- 
štěstí, ba  i  vlastního  nevšímaví,  opilství  oddaní,  a  pak 
zuřiví  rváči. 

Třebas  se  z  domu  ničemná  maličkost  prodávala, 
něco  přece  se  na  propití  vykázati  musí,  který  litikup 
Haldamáš  jmenují. 

Zřídka  mine  svátečního  aneb  nedělního  času  ve- 
selost v  krčmě,  aby  se  ně.aká  rvačka  nestala,  a  něko- 
lik 'těžce  raněných  se  neodvleklo;  neb  se  pro  darem- 
nosti  do  sebe  dají,  a  pěstmi  jeden  do  druhého  perouce, 
svými  širokými  mosaznými  prsteny  krvavých  ran 
aneb  modřin  sobě  nadělají.  Jedná-li  se  však  o  to,  aby 
se  dostavili  u  ouřadu  vrchnostenského,  když  se  zdra- 
vá chasa  na  vojnu  vybírá,  tuf  jest  jejich  udatnost  ta 
tam,  neb  se  na  první  o  tom  zprávu  co  stádo  ovcí 
vlkem  rozplašsných  rozprchnou,  po  lesích  se  ukrý- 
vají, hladem  moří,  i  v  nepatrná  nebezpečenství  života 
se  vydávají,  nežli  by  hl.isu  k  obraně  vlasti  volajícího 
uposlechli. 

Vyjímají  však  tyto  škaredé  nectnosti,  musí  každý 
Podlužanům  tu  chválu  dáti,  že  jsou  pracovití  i  neuna- 
vení, když  se  do  něčeho  s  chutí  dají,  a  překážky  se 
jim  na  cdpor  staví.  Málem  též  za  vděk  vezmou,  a  se 
svým  osudem  spokojeni  jsou,  k  pocestným  vlídní,  na 
budoucnost  paměti  i  ví  a  proto  šetrní,  však  ne  všickni. 
Co  však  na  nich  nejchválitebnéjšího,  jest  to,  že  man- 
želské věrnosti  velmi  svědomitě  šetři,  a  jsouce  na 
svobodě,  ne  tak  snadně  proti  počestnosti  se  prohřeší. 

Všickni  Pcdlužáci  jsou  horliví  katolíci,  aspoň  co 
se  veřejných  služeb  Božích  a  církevních  obřadů  do- 
tyce, kterýchž  s  patrnou  vroucností  zachovávají  a  se 
horši,  kdyby  je  někdo  zlehčoval.  Proto  také  duchoven- 
stvo, ie-li  povolání  svého  bedlivo.  mají  u  vel.ké  váž- 
nosti. 

Rád  Podlužák  ústům  svým  utrhne,  a  penězi  aneb 
ruční  prací  přispěje,  když  se  o  okrášleni  chrámu  Páně, 
o  zvelebení  nějaké  hlučné  pobožnosti  jedná. 

Polního  též  hospodářství  bediiv  jest  Podlužák, 
zač  se  mu  také  ourodné  rolí  štědře  odměňují  Př.  lom 
však  vzdělávání  tučných  rolí  starobylých  obyčejů 
otrocky  následuje,  a  ne  tak  honem  se  čího  nového 
na  zvelebení  polního  hospodářství  směřujícího  chopí, 
leč  z  toho  přejinačení  čili  zlepšení  makavý  prospěch 
v  oči  takřka  pere,  jinak  od  starodávního  způsobu  za 
nehet  neustoupí. 

Hovězího  i  tažného  dobytka  se  hojnost  chová. 
i  též  včelařství  mnoho  milovníků  nachází,  neb  se 
v  té  podlužácké  krajince  před  14  lety  746  oulů  po- 
čítalo. 

Oblek  podlužácký  jest  s  luhersikým  bez  mála 
stejný.  Holé  tělo  až  po  pupek  kryje  hrubá  konopní 
košile,   a    ostatní    drsnatě    katě    (podvlikací    spodky). 
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Krk  se  obyčeinč  nosí  rozhalený;  dlouhé  nohavice  a 
čižmy  šatí  nohy,  na  kterýchž  čižmách,  pro  slavnosti 
safiánových,  př.bité  jsou  v  létě  v  zimě  poclikůvky,  kte- 
rýmiž na  dlážděni  mnoho  odporného  břinkotu  nadě- 
lají. Šišatý  klobouk  bývá  mnohobarevnými  pentlemj, 
třpytícími  portami  i  též  květinami  z  kočičího  'Zlata 
okrášlen. 

Modrá  barva  bud  tmavá,  aneb  jasná  jest  takřka 
národní,  a  zřídka  který  podlužácký  kabát  na  způsob 
uherských  dolmanů  přikrojený  jinou,  než  modrou  bar- 
vu má.  Chudý  však  nosi  flanelovou  kamiizolu,  a  přes 
tu  hrubý  národní  plášť,  ha  I  i  nu  nazvaný,  z  bílého 
cáipového  sukna  titěrně  ušitý.  V  létě  při  práci  nepo- 
drží  Podlužák  ničeho  na  sobě,  než  košili  a  katě.  Obuvi 
málo  v  létě  potrhá,  neb  chodí  bos. 

Ženské  pohlaví  má  též  svůj  vlastní  kroj  od  sou- 
sedského moravského  znamenitě  rozdílný.  Svobodné 
holky  mají  mnoho  se  svými  vlasy  dělati,  než  jich  do 
rulíku  vple';ou,  a  tak  srovnají,  aby  se  říci  smělo,  že 
jsou  pěkně  ustrojené.  Několik  hodin  padne  v  neděli  a 
ve  svátek,  dříve  než  ty  rulíky  jsou  v  pořádku.  Pun- 
čoch (aneb  čulků)  vš^ak  a  střevíců  rovně  jako  mužští 
nenosí,  nýbrž  mají  boty  čili  č  žmy,  a  nohy  si  otáčejí 
slámou  aneb  plátěnými  cáry.  V  zimě  se  zaobaluji  do 
bílých  iehněčin  aneb  cápovin  černými  kusy  lemova- 
ných, z  kterýchž  kožichů  odporná  pára  nos  uráží,  jest- 
li namokly,  aneb  jest-li  se  v  nich  vězící  osoba  za- 
potila. 

Ačkoli  hovězího  a  černého  dobytka  i  též  drůbeže 
v  hoínosti  mají,  přece  z  toho  málo  kdy  čeho  požívají, 
neb  nejsou  masajídkové,  a  mimo  pečené  husy  an:b 
uzeného  masa  na  vejroční  slavnosti  zřídka  kdy  co 
masitého  na  stůl  přijde;  neb  m  leiší  jsou  jim  jídla  z 
mouky,  jak  též  jiná  vařeni,  jako  hrách,  čočka,  zelí  a 
zemčata  (aneb  bulvy,  čili  brambory).  Nejobyčejnější 
a  spolu  snad  nejmilejší  pokrm  podlužácký  jsou  kra- 
jance, jenž  se  z  režné  mouky,  jak  též  z  kukuruce. 
čili  turecké  pšenice  na  tvrdo  upekou,  na  malé  kusy 
rozkrájejí,  vařící  vodou  poleji,  a  pak  mlékem  omastí, 
a  nastrouhaným  sejrem  posýpají.  Koláče  ze  pšeničné 
mouky  jenom  na  vejroční  svátky  se  pekou.  Pražená 
zrnka  z  kukuruce  za  lahůdku  se  pokládají.  O  kořalku 
a  pivo  mnoho  nedbají,  za  to  ale  vínu  velmi  přejí,  a 
nim  se  nezřídka  přeberou. 


DROBNOSTI. 

Čechové  američtí.  Měsllsiká  veřejná  kmihovna  v 
O  m  a  z  e  má  také  če«ké  knihy.  Česká  odbočka  této 
veřejné  mčstsiké  luiihoiviny  těší  se  stále  vzrůstaiící 
přízni  čtoucího  obecenstva,  což  ze  srdce  ráldi  vidíme. 
Následkem  itoho  veřejná  knihovna  města  Omahy  tíhy- 
stá  ise  opatřit  větší  zásobiu  no^výdh  čefákých  knih.  Čím 
více  íe  v  česikých  ikíiuzídh  bude  čísl  a  čím  větší  po- 
pttávka  po  českýclh  knihách  bude  v  městské  veřejné 
knihoivně,  tím  více  knih  správa  knihovny  opatři.  0- 
kiolnoisit  lato  má  význam  pro  naši  českou  osadu,  nebot 
tím  se  ve  výroóníah  z.právách  veřejné  knihovny  Če- 
choívé  objeví  <v  příznivém  světle  před  anglickoiu  ve- 
řejností. Toitiž  jako  nároid,  jenž  mihije  kniihy  a  stále 


chce  pokračoivatt  ku  předu.  Doponičuijelme  krajanům, 
aby.  hojnou  měnou  vyuiilli  příležitosti,  naskýtající  ®e 
jim  půjčováním  knih  z  české  odbočky  městské  veřej- 
né knihovny.  Požadavky  jsou  nepatrné.  Jest  třelba  si 
opatřit  poidpis  známého  kraljana,  že  ipůj^óovatel  jest 
spolehlivou  osobou  a  pak  jesit  možno  knihy  z  veřejné 
knihovny  vypůjčoivait.  Půjčování  knih  děje  se  bezplalt- 
ně.  Bude-li  sprá'va  měsilsiké  knihovny  vidět,  že  po- 
ptá/vka  po  českýdh  knihách  sitoupá,  vyjde  této  zálibě 
Čechů  vstříc  stálým  rozminožováním  knih  v  českém 
oddělení.  Takové  zprávy  čteme  v  amerických  faitech 
a  dělají  nám  poitěšeni.  —  Takořka  v  srdci  města  Oma- 
hy  je  krásná  veřejná  škola  Komenského 
(Comenius  School),  v  níž  zahájeno  bylo  v  říjn/u  večer- 
ní vyučování.  Jest  určeno  hlavně  pro  přistěhovalce, 
kteří  se  chtějí  naučit  anglicky,  a  pro  ty,  kdož  chtějí 
se  zdokonalit  v  některých  škoJních  předmětech,  oe- 
maijřce  kdy  učit  se  ve  dne.  Školu  Komenského  nyní 
navštěvuje  kolem  300  žáků,  z  nich  125—150  Čechů  od 
věku  dětského  až  do  60  let  stáří.  Večerní  škola  řízena 
je  pí.  Eliz.  Parkeovou  a  šestičleinným  učitelským  sbo- 
rem. Paní  Parkeová  obzvláště  zdáinně  učí  přistěhoval- 
ce angiičtimě.  Přála  by  si  hodně  českých  žáků,  nebol 
Čechové  prý  pokračují  u  ní  lépe  nežli  žáci  jiných  ná- 
rodností. Učí  se  v  pondělí,  úterý,  ve  středu  a  čtvrtek 
od  %8.  do  MílO.  Vyučování  je  zdarma.  I  knihy  i  psací 
potřeby  žáci  dostávají  zdarma.  Vyučování  večerní  je 
spíše  zábavou  nežli  námahou. 
* 

Andrew  Carnegie  a  jeho  zamilovaní  spisovatelé. 

Carnegie  je  milionář,  americký  Nabob,  ale  s  pronika- 
vým vzděláním,  stejně  s  bystrým  rozumem  spekulač- 
ním, jako  soudností  a  znalostí  světa  uměleckého  a 
vědeckého.  Nevíme,  kdo  se  ho  ptal  na  zamilované 
osoby  a  autory,  jisto  však  je,  že  Carnegie  má  takt 
svůj  vlastní  Slavín,  svých  dvacet  zamilovaných  osob 
Mezi  nimi  jsou:  básník  Shakespeare,  vynálezce  ethen 
Morton,  původce  očkování  Jenner,  vynálezce  vyfuko 
vací  tavící  pece  Neilson,  president  Lincoln,  protož 
zrušil  otroctví,  básník  Burns,  vynálezce  tisku  Guten 
berg,  Edison,  původce  vodního  méfidla  Siemens,  Bes 
semer;  vynálezce  ocelového  procesu  Mushet,  Colum 
bus,  Watt,  vynálezce  telefonu  Bell,  vynálezce  stroji 
na  předení  bavlny  Aykwright,  Franklin,  Murdock 
jenž  prvý  používal  uhlí  jako  prostředku  osvětlovací 
ho,  Stephenson,  vynálezce  prádelního  stroje  Hargrea 
ves  a  vynálezce  rotačního  parostrojc  Symington,  Svě 
Carnegiův,  jak  vidíme,  vypadá  značně  jinak  nežli  svě 
lidí  duševních.  Spisovatelé  jsou  v  jeho  slovníku  je 
dva,  lyrik  Burns  a  dramatik  Shakespeare.  U  Burns 
snad  rozhodla  také  okolnost,  že  je  Skot.  Domnívám 
se,  že  naše  duševní  kultura,  básníci,  umělci,  filosofe 
vé  atd.  u  jiných  milionářů  vypadají  ještě  hůře. 
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